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El último suceso de nuestro jefe de redacción 

Otra vez se me ha vuelto 
a aparecer el poeta G.A.C. 

AMADOR PALACIOS 

Desde hace año y medio no 
hab ía vuel to a venir. Ahora lo ha 
hecho oportunamente, coinci­
diendo con la celebración del 
Carnaval, fundiéndose, así, en el 
juego supremo de la simulación, 
esencialmente afín a la fiesta. 

Est"aba sentado unas gradas 
m,ís abajo que yo, en el recintu 
bullicioso de una plaza de 101\" 
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con aire de anfiteatro romano, 
donde, entre un público asom­
brado aplaud í2 mos un ruidoso 
desfile de comparsas. A pesar cid 
ambiente, puramente festivo en 
apariencia, nos rodeaba a todos 
un a tensión inaprehensible, su­
brepticia, sutil. El motiv o ercl, 
dllura lo medito, la constante, 
,Iun disimulada, referencia de leI 

~.-!o : 
... -

' •• , .. j 

! ,. 

.~ .. _ .. . 

_.~ 

.1-. 

muerte, refe rencia que se iba 
acrecentando a medida que los 
minutos se s~perponían en aquel 
de ill rollo espectacular. 

G.A.c. vestía, como la vez 
an terior, u n traje gris a cu ad ro , 
aunque esta vez no tan llam ati­
vo, y había adelgazado conside­
r"blemente; donde más e nota­
ba esta delgadez era en su rostrO", 
exageradamen te enjuto; su mi ra­
da, como corresponde a un 
muerto con casi cuatro años de 
experiencia, era serena y tal re­
poso lo asumió benefactordmen­
te mi estado de ánimo de aquel 
momento_ 

Yo deseaba conversar animo­
samente con él, hablarle de sus 
fragmentos póstumos, debatir mi 
reciente volumen "G.A.C., su 
con tinente y su contenido", pe­
ro G.A.c., aun siendo cordial, 
afable y respetuoso, mantenía 
hacia mí cierta distancia y pare­
cía interesarle poco mi entusias­
mo por su venida, las muestras 
de mi admirac ión hacia su perso­
na y obra y el curso lento de u 
creciente y afianLada bibliogra­
fl,1. Ahora pienso que la preten­
si(',n de G.A.c. al abandonar 
erímeramente sus trasmundos 
era I a de hacerse pasar por un 
vivo anónimo y mantener con­
versacion es in trascenden tes con 
sencillos desconocidos, cosa que 
conmigo no podía conseguir. De 
todos modos, no quería herir mi 
actitud de ilusión por habérmelo 
encontrato y sus respuestas eran 
amables como suaves las excusas 
que interpon ía en la inquietud 
de mis preguntas. 

Seguimos asistiendo al espec­
t5culoque, entre armónico y 
uesarmón ico, transcu rría en el 
red~ndel, fumando cigarrillos y 
dispersando, cada vez más, una 
conversación que no iba a parar 
J ninguna conclusión sustancio-

S,l. Estuve a punto, en algún 
instante, .de despedirme de él y 
subirme a la grada donde al 
principio estaba sentado. Su edu­
cación me lo impidió. 

La fie)l" L,lIll,l\',dc' C,l, . pOI 
otra parte, iba adqu iriendo algo 
así como inconscientes pincela­
das trágicas. Intercambié miradas 
con más caras hieráticas que me 
produjeron principios de te rror. 
Toda la simulación del espectá­
culo era monotemática (la muer­
te) y todo él era ya un simulacro 
funeral. Sonaba una música de 
instrumentos de viento, consus­
tancial a un ceremonioso cortejo 
fúnebre y me pareció que 10'> 
cadáveres utilizados en esa lúbri ­
ca y ebria teatralidad eral au ténti ­
cos, los verdaderos fallecidos de 
ese día. 

Hab ía pasado ya un semi-in­
cómodo tiempo de silencio en 
nuestra deshilvanada conversa­
ción, cuando comencé a inquirir 
a G.A.c. sobre su condición de 
aparecido. Me dijo -ya parecía 
menos tenso conmigo, por fin 
algo más expl ícito- que había 
venido de visita en cuerpo y 
¡¡Ima. Toca, toca, me dijo, seña­
lando su brazo, soy real, tengo 
ahora mismo músculos y ví ce­
ras. ¿ Y si yo ahora sacara un 
arma de mi bolsillo, pregunté, y 
apuntase directamente a tu cora­
zón? o, hijo, respondió, ¿có­
mo vas a matar a un muerto? 
Soy, en esta situación, cómplice 
de un extraño azar que ni tú, ni 
yo incluso, comprendemos, el 
cual impide que suceda nada que 
altere mi estado; tengo salidas 
que sólo un muerto tiene, resor­
tes que puedo accionar e, incom­
prensibles para tí, escaramuzas 
de las que me puedo valer au to­
máticamente. 

¿oónde moras?, volví a in­
quirir, ¿cerca, lejos? Ni cerca l1l 

lejos, no es cuesllon de di~tan­
LÍas, sólo se trata de sUl ile,> 
barreras que tú aún no puede 
~anquear y yo s~ aunque no 
siempre. Ahora que estás muer­
to, ¿ e te ha aclarado, insistía yo 
con avideL, la confusa idea que 
los vivos tenemos de Dios? Mira, 
hi jo, el hecho de er un dilunto 
no significa que mis conocimien­
tos hayan mejorado, sólo me 
beneficio de la buena perspecti­
va, la saludable forma de estu­
diJr las cosas que me da el 
cambio de dimensión. Te vaya 
hacer una íntima confesión: los 
que nos encontramos en el e ta­
do que yo me encuentro no nos 
comunicamos entre s í, ni siquie­
ra nos conocemos, aunque nos 
intuímos; pero creo que, por lo 
meno yo, estamos muy a gusto 
así, porque la comunicación es 
para lo vivos, no para los muer­
tos. Lo que ocurre es que, como 
pasaba an tes de nuestro deceso, 
sentimos fuertes añoranLas y, si 
el destin o lo permite, nos damos 
un a vuelta por aquí para ver que 
todo sigue en orden y que la 
cocina está recogida y que no 
~otean los grifos. Con respecto a 
Dios, sólo te puedo decir que, en 
este lema, soy tan ignorante 
como tú; personalmente asocio a 
Dios con I a arman ía de lo vivo, 
nada más, y nosotros, en gran 
parte, aunque carentes de vida 
biológica, también participamos, 
aunque sólo por un resabio inte­
ligente , del entramado de la vida. 
No sé todav ía con certeza qué es 
Dios, si es algo concreto o ubi­
cuo, si es lo contrario de la nada 
o es también hacedor de ella. 
Sólo sé que, como el tuyo, mi 
estado también es provi ional, 
aunque voy en camino, más ade­
lan tadoque tú, no sé si a la 
perfección, pero sí a mi total 
definición , sin las trabas del 
cuerpo y de un entorno artifi­
cial, como es tu caso. 

Después de esta larga respues­
ta de G.AC., quise concluir: 
¿De qué manera te vas a marchar 
ahora? Calld, hijo, calla; ni yo te 
lo sabría explicar ni tú lo com­
prenderías. 

Esto último me sonó a invita­
ción para separarme de su lado 
sin decir una sola palabra de 
despedida. Y así lo hice. 

Terminé esta secuencia de mi 
vida arrojándome al ruedo, a 
jugar a la muerte, con los vivos 
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los hijos de Caín 

El "Viaje al fondo del 
de Raúl Carbonell 

mar" , 

ca del mar, en un intento 
loable y alcanzado de in­

te/pretor la actual existencia 
de su agónico lenguaje. 

Es cierto que "escribir es 
la huella en la arena". Pero 
cuando se hace ton la hones­
tidad y el buen hacer poético 
de Raúl Carbonell, es dificil 
<¡ue la~ pisadas se borren con 
premura. Ln todo caso, o .~in 
(/1/ tes haber lal 'orecido el rele­
vo a otros nuevos caminantes. 
Ln ton ces, solo entonces, ha­
bremos comprendido: 

"tI mar es un 011 ligua len­
guaje que yo no alcanzo a 
descifrar", dir/a jorge Luis 
/3orges en uno de sus venas. 
y sin embargo, de de 105 Ar­
gonautas y Hes iodo, flamero 
y Vilgilio, "el mar es Uf) 

antiguo lenguaje" en constan­
te interpretación a través del 
mito y la leyenda, o, lo que es 
lo mismo, a través de la imagi 
nación y la poe ia. 

Raúl Carbone/l (ValenCia, 
7950), manchego de adop­
ción en Valdepeñas, sintió un 
buen dio la llamada del mar, 
del mar de Levante. Plena­
mente decidido preparó el 
viaje, se pwo en camino y 
acudió a la cita. A su regreso 
se trajo el Mediterraneo a la 
m eseta. Y hoy, es/e JOI/en 
poe ta ya tiene en "Viaje al 
Océano" (1), como lo /uro 
Nemda, el mar frente a su 
ventana. Asomarse es deStu­
Il/ir el con/enido y la forma de 
IU lenguaje. 

\lAR D[Sf:ADO 
y DESLAN1E 

"Si el alba crece" es el 
inicial y unico poema de la 
primera parte de este libro, 
denominada "Origen ". Esta­
mos, pues, en el principio de 

COlECCION MIRADEP.O 

un amaneCer diferente, pres­
las las viandas para el camino 
que ha de conducimos 01/1101 
en un plural compromiso. No 
en vano la primera persona 
grama/ical es la protagonista 
de estos versos: "Nosotros ". 
E.ta es la palabra que abre 
este primer poema y la que 
habrá de repetirse, con signifi­
cativa insistencia, a lo largo 
del mismo: 

y el día y la muerte, -no o­
tros-
y la luz, el alba y nosotros. 

El lector i¡¡icia, por /onto, 
"e l viaje" colectivo del poeta, 
acompaijado de su mismas 
soledades e impresiones, de 
ignorancias ajenf/s, de espe­
ranLas y deseos compartidos 
junto a la reiterada ,magen de 
una solidaria naranja seccio­
nada. De esta forma, la natu­
raleza se rel/ela distinta a los 
ojos que la observan y sienten 
a cielo descubierto, recepto­
res de equilibrio, mientras la 
muerte acecha a lo creado. 

Raúl Carbone// Conoce lo!> 
secretos de la palabra, del 

1. VIDA Y OBRA DEL GRECO, José Gómez-Menor ... 400 

2. LOS CIGARRALES DE TOLEDO, A . Martin Gamero 
(1857) ..... . ........................... ... .. . 

3. TOLEDO Y SU RIO, Luis Moreno Nieto ......... . .. 
4. TOLEDANIDAD, Guillermo Santaeruz ...... ..... . 
5. TRADICIOI\:ES y RECUERDOS DE TOLEDO, Juan 

Moraleda y Esteban ...... .. ....... ... ........... . 
6. DE VIEJOS Y OTRAS HISTORIAS, Lu is Alfredo 

Béjar ............... oo· ............... ........ . 
7. REFLEXIONES MILITARES SOBRE LAS COMUNI-

DADES DE CASTILLA, José Miranda Calvo ... ..... . 
8. EL CASCO HISTORICO DE TOLEDO: ¿UN ESPA­

CIO URBANO VIVO ?, M. Antonio Zárate Mart in y 
Alfonso Vázquez Gonzálezoo .................... .. 

9. APUNTES SOBRE UN LUSTRO DE HISTORIA 
RECIENTE, Gonzalo Payo ....................... . 

C.) .. ECCiON NUEVO RIO TAJO 

1. LOS RESTOS DE DOMINICO THEOTOCOPULI, .EL 

475 
400 
475 

475 

475 

475 

475 

GRECO", Guerrero Malagón, con dibujos .. _ 500 

2. LEYENDAS TOLEDANAS ( i lustradas) ... ... . 600 

COLECCION RELATO 

1. EL CAMBIAZO, Osear Pin ... . ........ 
2. HABANERA NOCTURNA, Fernando de Giles 

L1BRERrA 

600 
700 
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TOLEDO 

fRA CISCO LOPEZ 

ritmo in/erial' del verso, de lo 
arman ia mus/( al del poen '(I 
que, en su caso, goza de 
ws tan tivas descripciones .: 
ill7áqenes, procurando evi/ar 
el fácil recurso del adje/ivo. 
"Viaje al océano" es un libro 
unitario sobre la inmensidad 
de la belleza del mar, es/ruc­
IUrado según las sucesivas y 
c o m p lemen/arias fases de 
nue tro ciclo vital. Pero tam­
bién, y fundamentalmente, es 
un himno de dolor ante la 
destrucción ("ellos no com­
prenden a Cain "J, ante la 
falta de transparencia de unas 
ayllos que ya no surcan 10 .5 
delfines marinos de aquella~ 
hijas de Nereo. "Queremos 
entender" - dice el poeta- y 
no "pasar por alto la trage­
dia ': pues "queman en la 
gargan/a las palabras ". He. 
aqu/ la voz de alerta de un 
posible nau fragio, de no evi­
tor el es tertor moribundo de 
los peces bajo la "piel tatua­
da" de las olas. Recuérdese 
(¡ue en los versos de Vale//u 
flaco se nos mostraba el 
Isombro de los dioses ante el 

/i. to del hombre hacia el /11ar. 
Pero hoyes diferente el desa-
I io: la muerte del mar traera 
L'onsigo la muerte inevitable 

del I'erduqo. De 0111 que este 
/t.( iente "Viaje al océano" 
el/lace con la trad/cion poeli-

.. . ... cómo el amor 
se destruye y regenera, cómo la cadellJ 
se extiende, y de tu fin nacen otros 
principios, otras in iciativas, otros viajes 
que en el alba crecen 
yen un nuevo principio , terminan. 

(1) "Viaje al Oceano". Raúl 
Carbonell. A donais. Ediciones 
Nialp, Madrid, 7984. 

RAUI. CA RBONELL 

VIAJE AL OCEANO 

ADONAIS 

416 

EDIC IONES RIALP. S. A. 

\oI.drid 

Raúl Carbonell: poemas. 

(UERPO SIN MENTIRAS 

o hay engaños en el himno 
que sugieren tus acciones: 
I I ciclo protege los lugares 
donde la hierba se inventa 
a í misma. Nada espera 
1.\ gacela que se asombra 
del secreto de tu puño. 
Una hoja de oscurjdad, 
una semilla sin pasiones; 
una sorpresa alada ... I tantas, 
tantas cosas personales 
puede esconder 
la mano cerrada! . 
De las rocas brotará 
el amigo inesperado, y 
tampocod:be ser confundido 
con las tretas de la fantasía. 
No, no hay engaño, 
no en la VOl que te descubre. 

LA OVEJ A NEGRA 

Ya se ha vengado la naturaleza 
de los bretes, los corsés, 
la corrección de las lenguas, 
la compostura de las religiones 
y la razón de peso. 
A,menudo el agua se desborda 
y el dominio se revuelve: 
suelen nacer hijos bellos 
que suben a pie 
has/a el cuarto piso, 
y desnuda su hermos¡)ra 
de orck violento, 
electrizan a los moribundos 
que echan cuen tos, 
ya los muertos que dirigen 
el con {rol de las formas 
y los conceptos del pecado. 

EL ESPIRITU DE LA EROSI ON 

Son las aguas 
qu ienes juegan a ser 
amantes suicidas. 
Es el pájaro negro qu ien acosa, 
cuando una luz vaga 
parece verdadera si sonríe 
el ser amado. Es la mano sutil 
qu ien trastoca las agu jas del reloj, 
asediando nuestro pasado. 
Morir es verdadero, pero ésa, 
la mentira vaga que hay en todo, 
ésa, no desaparece; vive, 
habita el oído de toda criatura 
y se razona 
mil veces 
con la misma pena. 
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Las cenIzas de la flor 

Angel Crespo 

• 
Polvos de momia 

Hace unos meses, cuando curioseaba en la tiendu 
de un anticuario del Greenech Village neoyorquino, 
me llamó la atención un tarro de botica de porcelana 
hlanca decorado con dibujos azules en cuya panza 
estaba escrita la palabra Mummy. Habla a su lado 
otros tarros del mismo juego en los que se lela 
Foeniculum (hinOjo), Potentilla (tormentila), Senecio 
(en espa/701, hierba de Santiago) y los nombres de 
otras plantas medicinales. Ni en el célebre herbolario 
Nicholas Culpeper, cuya primera edición es de 1652, 
ni en ninguno de los que han caldo bajo mis mimdas, 
curiosas de cuanto se refiere al reino vegetal, he visto 
referencias a ninguna planta que e llame mummy, es 
decir, momia. 

"¿Dónde ha encontrado u ted estos forros?" 
pregunté 01 due/io del establecimiento, que se halJ/u 
mantenido o una prudente distancia de mi. "Me los 
trajo una se/iora de Poughkeepse, que es una ciudad 
cercal,a o Nueva York. Lo que no puedo decirle es de 
dónde los sacar/a ella. Es muy posible que los 
heredase ". Como el anticuário me parecfa propicio 
paro el diáloqo, le pregunté si sabio qué clase de 
hierba era la momio y cuál era su aspecto, a lo que, 
mirándome primero con desconfianza, como si sos­
pechase que queria burlarme de él, y después con 
semicerrados ojos de guasa, me respondió: "Segura­
mente tendrá el aspecto de una hierba seca, y lo más 
probable es que se crie en el delta del Nilo ". En vista 
de lo cual, y no queriendo prolongar una conversa­
ción que no me imaginaba cómo podria terminar, me 
desped( cortésmente sin haber preguntado el precio 
de aquel/os vasIjas. 

Casi todos los diccionarios de lenguas modernas 
que he consultado para satisfacer mi curiosidad se 
limitan a decir que una momia es lo que todos 
sabemos. La única excepción es la Enciclopiedia del 
idioma de Martt'n Alonso, la cual dice que momia es 
un betún con que los egipcios embalsamaban los 
cadáveres y a17ade, en el articulo "momio", que carne 
momia es "la parte escogida y sin hueso ". Como no 
me pareció natural que se vendiese come en las 
farmacias, por muyescoqida y buena para lo salud que 
pudiese ser, di por resuelto el problema pensando que 
el tarro que me lo habla planteado fue fabricado para 
cóntener aquello clase de betún. 

Tal vez. Pero ;Cómo no me hab/a dado cuenta de 
que los embalsamadores de cualquier época tendrt'an 
que comprar el betún 01 por mayor, y no al por 
menor que se desprend/a de la reducida capacidad del 
dichoso tarro? No vaya impacientar 01 amigo lector 
contándole cómo y dónde he leído libros y artículos 

de egiptóloqos, de filosofas, de teólogos, de médicos 
y de Viajeros y lo que he ido averiguando en cada uno 
ellos, y me limitaré a darle cuenta del resultado global 
de mis averiguaciones: los polvos de momia, fabrica­
dos mediante la moliendo de los cadál'ere del antiguo 
Egipto, fueron muy usados por lo farmacopea, por lo 
menos desde el siglo XII, en el que los médicos árabes 
empezaron a alabal sus virtudes, hasta bien avanzado 
el XVI/l. Se parecen mucho a la pez griega y eran una 
de las drogas más corrientes de las boticas europeas, 
sobre todo de los francesas. Los facultativos los 
presuib iCln paro curar magulladuras, cicatrizar heri­
das, reducir fracturas en pocos minutos, y también 
como elh ir de largo vida. f:./ filóso fa inglés Francis 
8a(on, que murió un 0170 antes que don Luis dI! 
Gungora y fue U110 de los fundadores de la ciene"l 
experimental, escribio que los polvos de momia erun 
tan buenos poro res /aliar heridos porque los bálsamos 
que usaban los momificadores eran glutinosos y 
pose /c1l1 una misterioso p/opiedad que, 01 coba de los 
milenio~, hace que se contraigan los tejidos vivos. 

Como la materia prima era abundante, pues según 
ciertos egiptólogos fueron momificados en Egipto 
unos setecientos treinta millones de cuelpos hL/mano~ 
entre el año 4000 antes de Cristo y el 700 de nuestra 
era, el comercio de momias, que comenzaba por /0 
violación de los sepulcros, fue muy floreciente y no 
dejó de serlo Cl/ando las autoridades turcos lo 
prohibieron y mondaron que se vigilasen estrechamen­
te los en terramientos, pues los más celosos y honra­
dos comerciantes se dedicaron a fabricar momias con 
los cadáveres de los mendigos, de los pobres muertos 
en los hospitales y de los criminales ajusticiados. Los 
rellenaban de betún, los ponían o secar 01 sol y, . 
cuando estaban secos, los mol/cm cuidadosamente. O 
bien los llenaban de betún, los vendaban y los 
horneaban para poder reducirlos o polvo con menos 
trabajo. Sobre estos prácticos advertia a sus lectores lu 
Enciclopedia Británica en su edición de 1771. Y lo 
cierto es que durante el ilustrado siglo X VIII empe7ó 
a decaer el uso medicinal de los polvos de momia. 

El anecdotario en torno a estas prácticas sanitarias, 
que algo tenddan, a mi entender, de mágicas, es 
bastante nutrido y desconcertante. Francisco I de 
rrancia -el rey que, por raLones altamente esotéricas, 
se hizo retratar en fígura de androgino, o pesar de que 
era un muy wmplido y valeroso varón- llevaba 
siempre consigo un paquete de medicina egipciu 
mezclado con polvos de ruibarbo para el caso de 
suftir una caida o el de ser herido en combate, y el 
capellán de la reina Catalina de Médicis, André 

Thel'et, se confabulo, en ocaslon de su viOJe por 
[qipto en 1549, con dos médicos venecianos con 
objeto de profanar unas cuantos tumbas en busca de 
lo eficac/sima medicina. 

Aunque las historias de polacos son muy frecuen­
tes entre nosotros desde hace L/nos CL/an tos 01705, no 
me resisto a resumir la que cuenta Louis Pernicher en 
SL/ Tratado cle tus embalsamamientos, publicado en 
1699, según la cual un polaco que hab,a comprado la~ 
momias de un hombre y una mujer, las descuartiLu 
para meterlas en unos cojones y se embarcó con el/eh 
rumbo a Europa. En el transcurso del viaje, estallarOIl 
dos terribles tormentas durante "/as que los espectros 
de ambas momias se presentaron a lo tripulación, con 
la conseCl/encia de que el polaco arrojó al mar su 
macabra mercancía, no sin explicar o continuación 
que, segun los teologos crete¡7SeS, era lícito a los 
cristianos traficar en momias en pro de lo salud de sus 
eJ7Jejantes, y que la Iglesia aprobaba semejante 

Lomercio, coso que uno no sabe si tomar en serio. 
Sea de ello lo que quiera, lo cierto es que, una vez 

desplazados los polvos de momiá por otros productos 
de la farmacopea moderna, empezaron a usarse como 
abono en Inglaterra y que, en 1807, el industrial 
norteamericano A ugustus Stanwood, de Maine, im­
portó un cargamento de momios egipcios y fabricó 
con sus vendajes un papel de envolver que tuvo un 
gran éxito de vento. Pero cuando, pocos atlas después, 
se declaró en Nueva Inglaterra una epidemia de 
ólera, la sospecha de que la hubiera provocado el 

manejo del papel de momia hizo que el negocio de 
Stanwood sufriera un duro golpe, no obstante lo cual 
continuó fabricándose aquello clase de papel en la 
ciudad de Nueva York, según demuestro un articulo 
publicado en el Daily Standard del 19 de agosto de 
1856, en el que su indignado redactor se preguntaba: 
"¿Hoy algo que pueda ilustrar mejor el caracter 
práctico de estos tiempos y el agudo materialismo de 
Vorteamérica? ". 

El periodista se refeda, naturalmente, o la persis­
tencia en fabricar papel con los vendajes de los 
momias desenterradas, y ya Se sobe que las preguntas 
retóricas no requieren contestación. Lo que sí puede 
decirse es que el conservadurismo cultural debe de ser 
muy tenaz en aquel gran país, puesto que, como 
hacen notar James E. Harris y Kent R, Weeks en su 
lihro X-raying the Pharaohs (Los faraones bajo los 
rayos X), publicado en 1973, todav/a hay farmacias 
neoyorquinas que venden a los brujos genuino polvo 
de momia a cuarenta dólares lo on7a. 

Mari Puri tiene . 
las tetas verdes 

Sisas, Diezmos y Tercias de Bara­
taria sólo tienen piernas y ¡'ostro, 
ocultas como se hallan bajo 
Illon tones de expedientes y aro­
mas almizclados que brotan de la 
moqueta o del aliento de los 
deudores ricohombres, más ran­
cios de ox id ación que de abo len -

Hermoso instante el que 
acontece: las manos detenidas 
igual que el tiempo mien tras las 
men tes vuelan como si hubiera 
vida por el aire. 

martes de noviembre, vigésimo 
día del mes, tan ciado a la 
meditación y al recogimiento, 
ordena sea desconectada la ener­
gía y sume al Negociado en la 
oscuridad más absoluta. Total, 
para lo que se hace (piensa) . Y 
esta noche, disciplinas. Y el lu ­
nes, para todos, ejercicios espiri ­
tuales. (Menos para Maripuri ... 
que es tan rica .. . ) 

En el Negociado de Si,as , 
Diezmos y Tercias de Ba¡"atari,l , 
el tiempo no existe, ni creo que 
exista en toda la ínsula. Cuando 
los tubos de neón disparan sus 
cebadores, devenidos por un mor 
de nadia sabe quién o qué en 
in fatigables chicharras, los alca­
baleros piensan que ha llegado la 
prim avera, y que al otro lado del 
mar la noche se llena de ruidos y 
Id playa de restos de caricias y 
nau fragios. Pero el Negociado de 
Sisas, Diezmos y Tercias de Bara­
tari a, atemporal y frío, apenas 
altera las columnas de nicotina 
ard ida que se elevan hasta los 
techos pajizos ni varía, merced a 
un as pocas gotas de lavand a, el 
acre olor que emerge de las 
mon tañas de carpetas multicolo-

FEDERICO GAL LEGO RIPOL L 

res donde duermevelan las deu ­
das de hidalgos y pecheros. La 
blanda arquitectura del viejo Al­
cabalero Mayo r, como un yogur 
gigan te , pasea su incontinencia 
de los martes, día de medica­
ción, (:le' su mesa al re tre te, de 
Caja a Teleproceso, del archivo a 
la taquilla donde guarda el frasco 
de las píldoras y las fotos por­
nográficas que su esposa no le 
permite conservar en casa por­
que es bien sabido que la gente 
decente entierra sus guarrerías 
en el confesonario o la oficina. 
Aprovecha, de paso, para rozar 
con su vista de reloj daliniano las 
piernasenfu ndadas en med ias con 
costura de Maripuri y su carita 
de nácar y Margaret Astor, pues 
las epsilonas del Negociado de 

go. 
, 

Maripuri tiene las tetas ver­
des, como los expedientes que la 
cubren, como sus ojos, verdes , 
como el tiempo verde inexisten­
te y los escalofríos de los alcaba­
leros jóvenes, los que aún no 
llevan en la Institución más de 
doscien tos años y todav ía pien­
san en el mil agro de la doble 
lotería de esos globos intocado . 

Maripu ri cr istal iza en la son ri­
sa del Alcabalero Mayor, acue­
ducto de an tiguos regímenes 
compuesto de apell idos y des­
compuesto ' de esfínteres, de 
igual modo que en las mentes de 
los operadores rojos, que tiem­
blan al pensarse robando sandías 
los más bu rdos, o tremolan te 
bandera portuguesa los más I íri-
COSo 

Pero poco du ran en Barataria 
milagros y primaveras. El viejo 
Alcabalero May or, identificando 
su atípico inicio de erección con 
el zu mbido de los cebadores y 
las tetas de Maripu ri en este' 

Celedonio Perellón 

• 
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FABULAS A LA PUERTA DE UN SUEÑO 
por José Manuel Souza 

El abeto rojo: fábula ecológica 

Montañero: detente a contem­
plar al abeto, él guarda el secreto 
de las montañas ... 

[sta mañana, al levantarme 
unbelachao, chao, chao ... 

,Así cantaba un grupo de 
mon tarieros m ien tras sus pies 
ctrropados por unos calcetines de 
I ,111 a burda pisaban fuerte, prote­
gidos por las botas: unos eran 
rnembrudos, venosos, muy mas­
culinos, pero no por eso meno 
delicados que aquellos finos y 
blancos que aún conservaban en 
las uñas algo de esmalte. Hom­
bres y mujere iniciaban un as­
censo a la mon taña. Esta, con su 
forma de pirámide natural, les 
acogía con dulzura, con una 
sonrisa sin labios ni dientes ... 

-Eh. - Dijo una voz femeni ­
na- iMirad que maravilla de 
..írbol!. iVamos a parar aqu í el 

comernos el bocadillo! . 

Por mí, vale .- Conte~tó un 
muchacho rubio cuya potente 
per onalidad halagaba al espacio. 

Se sen taron al rededor del 
gran tronco y abrieron sus rno­
chilas llenándolo todo de esa 
prosa auténtica que impone la 
hura de almorzar. 

Cuando terminaron alguien 
comenzó de nuevo con un pro­
longado belachao, chao, chao ... 
Pero no lo secundaron. 

J ó , Inte rrumpió uno 
podría haberme traído la guita-
rra. 

Dejao de canciones que Vd 

a empelar a nevar. As í es que 
vámonos-o Habló una de las 
mu eh ach as au tori tariamen te. 

El árbol se quedó solo. Los 
jóvenes, en el interior de la 
sierra, pon ían una nota de colu 
rido, en plano inclinado, con la 
poi icrom ía de sus chubasquerm. 
rojo, aLU 1, verde oscu ro, amari 
lIu .. . : era como si un conjunto 
Je naciones hubiesen trasladad I 

,11 monte sus banderas. 
Empezó la ventisca. El cami · Ilustración de Aubrey Beardsley 

~n madrigal de 

Fernando Beltrán 

Ojos tristes 
Tus pupilas son ríos fríos 
que van a dar al amar, 
que es un mirarme esos ojos 
tan tristes que se me hiel,tIl 
las lágri mas de los dedos 
donde te llueven las piernas 
y la humedad de los besos 
es una boca con prisas 

Dibujo del niño Pablo López 
para morder el infierno. 

UBRIRIA GINIRAL-PAPELIRIA 

UBRERIA INFANTIL 

JUIGOS DlDACTlCOS 

ColI. d. SonIa F., " Tlno.- 22-36-'6 

TOLIDO 
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MODA 
el Alfonlo X "El Sabio", 8 
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FLORISTERIA 
SUCESORES DE 
CANDELAS 
Frente a la Puerta de Visagra 

FLORES-.CORONAS­
PLANTAS 

Potro na 2 

TIENDA DE FLORES 
Y REGALOS 

Airosas na 1 

Tfno: 220230 
TOLEDO 

no se hacía difícil y uno de ell \l~ 
lanzó al aire una proposición . 

- Será mejor que volvan)(),>. 
Nos podemo refugiar en el árh JI 
donde hemos desayu nado. 

- Sí. 
- De acuerdo ... 
- Está bien. 
El árbol les acogió a todo~ 

fundiéndose en un abrazo tic 
ramas. El grupo juvenil se puso a 
can tar o tra vez. 

El tiempo se calmó y la natu­
raleza limpia, embellecida por sí 
misma, fue el produ cto del tor­
bell ino. Pero nuestros mon tañe­
ros nunca supieron que hab ían 
estado bajo las ramas de un 
abeto rojo: ellas, al crecer, se 
e>.tienden en sentido horizontal , 
y la nieve cae sobre las mismas 
in dañarlas, creando as í un refu ­

gio para los roedores y otrll'> 
animales. Además, debido a 1, 
gran capacidad sonora de su mil 
dera, el abeto rojo se util iza par, 
construir instrumentos music,r 
le. iElles hubiera dado gustosl 
la gu itarra que faltaba! . 

Director: J osé Antonio Ca­
sado. 
Jefe de Redacción: Amel­
dor Palacio ' . 
Redactor-Jefe : Damián Vi­
llegas. 
Conftx:conador: Pedro Gon­
lález. 
Correspondencia: Redac­
ción en Toledo de La VOl 
del Tajo. Barrio Rey, 9. 
Tlr. 228100 
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