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Los viejos· de Bu ¡trago 
Solana escribe como pinta, es decir, que se fija en los mismos asuntos y 

los describe verbal o pictóricamente con idéntica crudeza y las mismas 
tintas sombrías. Un expresivismo extraño y alucinante se desprende a la 
par de sus lienzas como de sus escritos. También' de sus palabras en la 
conversación vulgar. Y es que Solana es uno, hablando, escribiendo y 

pintando, POCQS ejemplos hay mejores que el suyo en pos de la unidad y 
necesidad íntima del estilo, 

(de la introducción al libro de J. Gutiérrez Solana Dos pueblos ckJ 
Castilla, ed itado po~ José E:;teban). 

Esos viejos pequeños que se 
les en cuentra en todos los lados 
del pueblo, uno con una gran 
boin a, con lag gafas caladas, con 
dos boli tas de madera en los 
remates de los alambres para que 
se suje ten detrás de las orejas, 
dlgun os son tan pequeños como 
niños y al andar c~ patarranca­
dos parecen muñecos, Uno, el 
más largo, lleva una venda en Id 
frente que le tapa I a oreja iz­
quierda, t iene el cue ll o cuaqea­
do como la piel de las patas de 
Un pollo viejo y además muy 
peludo por detrás de las orejas; 
lleva un a ancha raja, y éuando 
quiere sonarse las narices lo hace 
con los dedos, agachándose, co­
mo ~i se asomara a la calle desde 
el umbral de la taberna del bote­
ro Díaz, Todas las vigas del 
techo de esta tienda es tán llena 
de calzado rústico de labriego, 
de esas abarcas que se atan con 
Correas a los gruesos calcetines, y 
de ,grandes t iras de cuero que 
vende cortándolas con un cuch i­
llo, Parece que se va a partir por 
la mitad , Un o de ellos no hace 
más que rascarse una pierna y al 

agacharse parece desencuader­
narse. Estos viejos, todos' con 
raja y en mangas de camisa y 
alguno con chaleco de lana de 
color azul, se pasan la vida aquí, 
beben en las largas mes;)s Ullas 

r GUTlERREZ SOLANA 

jarritas de vinó del bolero, se callejón o al pie de la muralla un 
encuentran a gusto en esta sim- sitio para hacer sus necesidade , 
pática tiendd llena de cuerdas de tardando mucho en quitarse la 
esparto, de manojos de tiras de faja. A la puerta de las tiendas de 
'látigos, cavadas de pastor, cabe- la plaza se asoma ese galgo ham­
zadas y si ll as de mula y pellejos brien to que se parece en los 
dl' vino recostados; en el mostra- pueblos y siempre se le encuen­
dor se les ha salido algo de vino tra en las callejuelas muy triste; 
\ pdrece que se han ch urradoen parece que nos suplica una li­
el ~uelo , Todos estos viejos tic- mosna de comida porque en el 
nen su burro y como no hdy pueblo no se come, y cuandu 
rL trete en su casa, escogen un encontramos algo de comestible, 

un escaso chorizo, que se ve en 
una tienda y nos ponemos a 
comerlo delan te de una jarra de 
vino, el galgo tris te y h ambrien to 
aparece en el dintel de la puerta, 
y cuando le vamos a echar de 
comer, él con una gran dignidad 
sale de la tienda y deja su ración 
a otros perros, 

José Gutiérrez So lana 

Máquina de Escribir . 

UNDERWOOD 
ESCllITUJlA A LA VISTA 

8 GRANDES PREMIOS ~ 5 AÑOS DE GARANTíA 

GUI''::'LERMO TRÚf'iIGER lil. eO. 
BALMES, 7, BARCELONA _. ALCALA, 59, _ADRID 

DE M-AZA-· S 
J'r eparatorla pnra ~I IU¡;fOiO ~n la~ }:~e l!.I •• d. 11I,~blerog f Arqulteeto. 

• • <",U.J,J: , D~ _Y-\4)'.t.:1\1Il;:, . l'tliM •• !!, .MAQRID , " , 
Pr~:"\ll\ri ú ll por secciOIl&1 ilHlopendiOllt)." 1""''' "w.~ar eu IIU Esooal"" de ClllllinoA, Industriales Agroaomo. 
y Arq ,it t'ctu,,", ¡"tetuaJo ""f'&C;al ptlrá :I\t .. lomnQ~.cot' la ,ll ..... lllí. do l. vig¡laitcia direo~ .. del mi.mo clír~r: 

. l'íJdrr." ro¡¡l.o."ell\~ yi¡.f<fgll"'Y¡¡\i; al" Olt," AU:J.\SÓKO ÍJ\:' M.\Z-i.S·' 'y ( MÁ.RDOlllJ~eO • • ". , 

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Mujer Barbuda, La. 8/12/1984.



LA MUJER BARBUDA 11 

Dibujo deJimi DinJimi Din .' 

Literatura infantil 

Un tiempo para tí 
Miro el reloj: tiene la esrelJ 

color de nieve artificial y los 
números arábigos y negros. Las 
manecillas no giran: son unas 
es trechas patas negras que quie­
ren acercarse a las cifras tam­
bién. 

Un tiempo para ti. Sí, para ti 
que estás enredado en el interior 
de tu madre, para ti que eres la 
vida pura: un copo de nieve que 
no ha llegado a tierra. Es lo que 
necesito: un tiempo para ti. 

Vuelvo a mirar el reloj: el 
minutero ha cambi ado de posi­
ción: se me ha escapado el tiern-

po y no te he dicho nada, ni 
siquiera cuan to deseo verte y 
hablar contigo, contarte las ma­
ravillas que te vas a encontraren 
la vida, en primer lugar tu ma­
dre, después vendrán los árboles, 
los pájaros ... el cielo ... No, no te 
quiero descubrir el mundo, ni 
predecir; aún no has nacido, sin 
embargo tienes toda la vida para 
ti. Yo sólo quiero un tiempn 
para ti: tiempo de ése que no lo 
mide el reloj, un tiempo inmacu­
lado que habita enternamente en 
~í mismo. Un tiempo de am(ll 
que toda la humanidad te dedil ,l 

¿ Por que Vivi'F')' 

ti ti. 
Mañana verás la luz: i es tan 

hermosa! : eres tú mismo an te 
tu propio misterio. Tú lo entien­
des. Sé que no puedes expresarlo 
porque no tienes más idioma que 
tu movimiento en el vien tre ma­
terno. Pero lo comprendes todo, 
nos entiendes a todos nosotros, 
nos ayudas tanto ... 

Yo quiero contarte un cuen­
to, pero no de esos que comien' 
tan con "érase una ve¿" y termi­
n<1I1 con "colorín colorado", é',¡e 
empieza en la vida y no termin ,} 

Pasatiempo cultural 

porque la vida siempre contl ­
nCla ... Comienza así: 

Schsss, schss, schss deCi d 
1.1 hoja \'erdeamarillenla , me 
gustaría llegar hasta el sol para 
ver que encuentro allí. 

Schss, schss - decía su ma­
dre - ¿no te das cuenta de que el 
sol viene a ti? 

Pero a la hojita le atraía el 
01: esa bola de fuego que es 

como fas cerillas que enciende 
mamá, pero mucho más grande. 

Schss" schss; mamá, ¿ por 
qué no me llevas a ver el sol? 

- Schss, schss - respondió su 
madre dulcemen te- porque en 
el sol te quemarías. 

- Schss, schss, ¿Qué es que­
marse? 

Schss ... Quemarse es ... con­
sumirse en un dolor muy fuerte. 

Schss, ¿y qué es el dolor? 
- Schss contestó su madre 

pacientemente- lo que tú sien­
te cuando ' te muerde alguna 
hormiga distraída. • 

- Schss, ¿entonces el sol es 
como una hormiga? 

- Schss; No, hijo, no. 
Pasó el tiempo (espacio que 

ama al espacio) y la hoja verdea­
marillenta segu ía sin comprender 
I JS respuestas de su madre, por 
eso se juntó con una amiga suya, 
una planta trepadora y le pidió 
que I a llevase al sol. 

- Schss ... Haré lo que me pi­
des, pero sólo por complacerte. 

y la planta trepó y trepó 
hasta que llegó al sol. 

Schss, schss, i Hola! 
i iHola!! - Respondió el 

sol gravemente, lanzando cuatro 
llamaradas rítmicas . 

- Schss. Yo quería conocerte. 
Mi mamá dice que a ti te debo la 
vida, que tú me alimentas, con 
tu luz y calor ... 

- Así es. 
Schss. Pero también me dijo 
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que si me acercaba a ti me 
quemarías. ¿Eso qué es? 

El sol abrió una boca inmensa 
v dejó ver unos rayos cuadrangu. 
lares a modo de dientes, es decir: 
sonrió. Luego se frotó su redon· 
da barbilla con unas llamas largas 
que terminaban en cinco' fila· 
mentos cada una: como unas 
manos. 

- Verás, - con testó el sol ­
quemarse es algo que tú no 
puedes con ocer, algo que sólo 
existe para aquellos que no aman 
la vida ... Ahora debes irte - pro· 
siguió tajante-, Más adelante lo 
comprenderás todo. 

Y la hojita verdeamarillenta, 
triste por la respuesta del sol , se 
rue despacio a lomos de su amiga 
la trepadora. Deseaba saber qué 
era quemarse. i Deseaba saber 
tan tas cosas! 

- Schss. Schsss... Mamá, he 
cstao con el sol y no me ha 
quemado. Me dijo que ... 

- Schss, Schss... - La hoja 
madre sonrió- o 

y pasó el tiempo, ese tiempo 
que es particular para cada uno 
de nosotros, que habita en no· 
sotros mismo~ ... Y la hojita se 
h izo mayor y vio quemarse a 
muchas hojas, lo cual le hizo 
preguntar, puesto que todavía 
no había desaparecido su intri· 
ga: 

- Schss. Marná, .¿ por qué el 
so l no me quemó? 

- Schss. Porque eras y eres 
puro, hijo. El sol sólo quema a 
quienes no aman la luz. 

Ahora miro el reloj olra ve z; 
ha pasado ese tiempo humano, el 
de todos los días, el de todos 1m 
que tú vas a vivir bajo un so l. que 
nunca te quemará si eres como la 
hojita. Tú ya lo entiendes pe ro 
no nos lo puedes decir ahor<l . 
Ahora y después habrá un tiem· 
poeternosólo para ti. 

José M. Souza 

con tristeza, miserias pr'~ol'cupllciones tormentosAS¡ 
sin fl lllor , 81n nl~~1'18 y sin leticlJlld, cuando tao f'n¡ '¡ 
es ohlener fortuna, sa/ud,·suerte, amor, correspondido, 
¡¡anar en losjuogos, en /0 loteria, en la Bo/sa, elr., 
pid iendopl r.u rioso I'oll(,to ¡t1':ltIS rn pspnnoln I p,.or~sor 
YT ALO, Boulevard Bonne-Nouvelle, 35, París. 

letrilla burlesca 
1'\0 ¡;on(undir nuesh'o ca~il nf' ~,..rt"fh". ~.n., {" rn~ !'lU'" "el ocupsn de magias. 

mnlJne lh~mo. oClllt iQmr) . 'l, lj'· " "l,) \, ~1l11"' ''cll'''I'll. el~. 

HOMBRES 
"lJ llr-j~~os por enfermedades'y debilln nd nervio'" debcn leer siR r"lla 
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vi o "o!o; ilrraivnrln~ ('n <1 tSllu! O;:i ór(ltCl103 y de JIlS COlbCCIH.llICias de Ull~ 
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CASA HAZIiN 
fUENc oRRAl. 65. y SAN BERNARDO,! 

PI A NOS de las mejores marcas 
Ucehstclu, .-'c)"e), ()",·cau. J1ord, .& 
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PEDID 
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BICICLETAS INGLE5;AS 

r 1 U rn p ! l CA~K~c~~,~~O 
FraIWis.ml Lozano, Paseo de Recoletos, 14, Madrid 

Son muchos, es sabi do, I( l~ 
poetas que hall compuesto pie­
zas de su obra en un tono 
i r ó n ico, bu rlesco, Sdl L<i~l k.u 
Pongamos un ejemplo: 

Tu estás metida en la cama 
con las telicas calientes. 
y yo estoy muerto de fdo 
con la chorra hasta los diehtes. 

¿Sabría usted identificar al 
autor de esta "maravilla", entre 
la lista de seis nombres? 

HOMBRES 
US CREA M 

Cura Debilidad 
Rootaura la VitalidaA 

Abuytal. l. Impotc.,I. _ 
ilion ..... '.Ju.c.ludyVirw 

KAKTOS CIUiAMCII un UD­
ruento Que le .plica c.xtcru.. 
mente. lk:nc:6cia D:lda mú 
con que se frot C' un pvco. lJu 
aplicación policiumc:ntc: de­
mllettra IU valor. A 101 
hombree debile, le! r(.lrti60. 
y i 101 hombre. fue ne. lu 
ln l"lrorece mú. E!la e. 1. 
orlcina! Y única KAKTOS 

CRtAlII y te c!n' ja 1 cajita a 
todu partel dd mundo poc 
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-

Los folletines de uva 
El ruido mundanal 

, 

Alfonso Castro, casi, casi inédito hasta esta estelar 
aparición, es castellanomanchego de Puertollano, que, 
como bien se sabe, está en Ciudad Real y ubica la 
peculiaridad de una fuente agria . Su poesía es mundana, 
marchosa, urgida por un tono perentoriamente provisorio 
(camino que conduce triunfalmente a lo fijado y definiti ­
vo); ese tono aludido no está exento de unél exquisita 
sentimentalidad. Alfonso Castro es inteligente, lú cido, pero 
no cabrón; es un ser admirable, siempre siempre rodeado 
de amiguet~s que mucho mucho lo queremos, incluida yo, 
que soy muy rara, tanto como mis barbas. Actualmente, 
nuestro poeta curra como esbirro de Pepe Bono_ 

M.B. 

del Tajo 

loto oe PI.ídoo L. Rorlrígucl: 

PARA EL JOHNY 

EQU IVOCADO, REPRIMI DO, ACOSADO 

):.qu ivocado, I-epri mido, aco~ado, 

Cu arz o, amatista, 
anfetas envenenadas, 
rosas/ risas h is tér icas, 
c,:lmantes vi tamindd os, 
rerl iegas, poyetes, 
pali7as endemoniadas, 
c,¡rteras en tresacadas, 
pdlabras que ~on ideas 
en es ta conrusión colosa l. 

AAAABABDON 

AAAb Abdóninclinable 
¿qué fue de aquellos poemas 
in ena rro bIes? 

Vecino de la mirada, 
nos hemos perdido en mala escalada ... 

Abdón irrefutable, 
carne abierta inund.ada de sangre ... 

OJos y pelos en treabiertos, 
en medio de la barbarie, 
aún noto tu entrega irrenunciable. 

Amado, odiado, querido ... , 
inclasificable ... , 
se nos ha abierto una brecha en 
el coraje. 

Adolescen/e caL/tivo, 
belleza inalcanLable, 
en medio del labio te he visto 
ti/ubear don desaire. 

no fi nj as amores posibles: 
de esos que te van de hado. 

Desagradecido, mil veces violado, 
no juegues con los sentimiento 
de lo enamorados. 

Forestal hundido, acongojado, 
encima fa\ orecido, Ira nochado. 

Genio ingenuo, ra tuo, 
me obligas..t e cribine adu lterado. 

ESTRELLITA 

Lo~ ojos de la Estrellita 
estlÍn salpicando peces 
procedentes de ese río 
que SI? enredó en sus paredes. 

En los labios la Estrel/i/u 
se ha {olgado un pala{e te 
con l'en/anales abiertos 
que saludan a las gentes. 

Tiene la [s/t'ella en su pecho 
un angelito muy ardiente 
que se pone colorado 
cuando lo mira algún nene. 

Tiene unas manos la Estrella 
con des/ellos fluorescentes 
que van sembrando las calles 
de sonrisas pertinen/es. 

Tiene la l:.s trella un Larclllo 
muy pegadito a las sienes 
que va girando los ojos 
a los nocturnos vaivenes. 

iAy Estrella.', ¡vaya manos! 
¡Qué ojos! , ¡que coloretes! , 
el ángel se le ha subido 
al palacete sedien/o. 

AY, AMOR 

Te escri bo amor, 
muchacho por el tiempo 
que nos pierde. 
Te anhelo, amor, 
que te despides tan friamente, 
te añ oro, amor disti n to, 
losrore cen te, amor, 
~altalín ... 
iAy! 
iq ue no me entiendes l 
iAmor! iAmor! 
iQue te ves, a vece s, 

en tre tus ge me s I 
iAmor, Amor! 
que yo creo 
que no comprendes, 
i Amor! 
iMi Amor! 

Que aún no es tarde 
para querer le. 
iAy Amor 
que me mojo al verte! 

Al ronso Castro 
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AUTORRETRATO 

Nací en Puertollano en las 
Navidades del 57, en tre los 
churros, lo~ turrones ~ las 
zambombas de 1<1 "Op lobiu· 
d". Ah í crecí y ahí me crié 

en babia hasta los 17 años (j\.! 
temp perdul, en que pude 
escapar a Madrid a e tudiar 
Peri od ism o y all í, en el romo 
peolas de todas las Espalias, 
me abrí al mundo, al demo· 
ni o y a la carne, y Así viví 
entre libr os, recortes de pren · 
sa, amigos y fiestas diversas, 
los mejores días de mi vida 
hasta mi retorno de hij o pró­
digo a Muermollano, para ha­
cerme. 

Y de aquí, el sa lto profe­
sional a Ciudad Real y, poste­
riormente, a Toledo. 

En cuanto a la poesía, me 
tengo por un lírico frustrado 
<lltc el papel, y en todo caso, 
un aprendiz de poeta en la 
\ ida, en la ca ll e, en la mente y 
en el sentimiento. Amo a 
Lo rca, a Pa~sol ini, a Al ber ti, a 
Leopold o María panero y a 
todos \ los poetas efébicos, 
mal di-tos y retorci dos que en 
el -mu ndo han sido. 

A.e. 
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Galapagar lino con uno cummo 
(undos (homenaje a Gabinu, pa­
ra Andrea). 

Querida MB, me tiro .1 1.1 
máqu ina .1n tes ue que b,¡jt, el 
e,calolr ío; e'>la 1,1 m,rri.1na emo­
cion,lnte. Trdn~pasa la \ent,lna 
una luz eb"d de IUI, Vivaldi se 
viste de F.M. y aprovecho, uno a 
uno, lo, retiemblos que estreme­
cen, Dio, i que u la! Un beso en 
la mejilla al despcrtM ... amor, 
¿quieres c,lfé? ileche! ino IHy 
Icche! habl" que pasar y desper ­
tar la vecinita gallega, 1.1 Obduli.1. 
Rugen los nirios, rugen, quere' 
mos de ayunar-queremm des,l ­
yunar:-qu'eremos desayunar. Ctll,1 
niño que ya \a . ¿Si será cablito? 
i Pues no V.1 y se caga! (Y J OSlrS 
que tlO más marranos). Son 
como mono. iPero qué mona es 
la nilia l 

Atravieso el dintel y pailimo 
el viento. Concierto de amor en 
los campos, la Malicio el con un 
suddl'io de nie\e. Y la lun,1 me­
tiéndo e en 1.1 cama o qUi/.1 
m,llcha a bu C<lr el uni\el (l. 

UBRERIA GENERAL-PAPELERIA 

UBRERIA INFANTIL 

JUEGOS DlDAeTleOS 

Call. d. Santa F., 4 Tlno .- 22-36-.56 

TOLEDO 

J O~E DEL SAZ OROZCO 
I íl ico abogado y vaca 

Dio,> . ¿quien dijo Dio ? 1) ,"'1,111-
Ille lo ,1I11PO\ ') el .tlllor que 
des(,llabrd. un \'erso, un ,1Il1ig .. , 
una ,llllante ~in empatf. In.ll. I'r r 
Illito, pOI tdnto, que fJi o no 
c"i,tJ. MB ¿no ves como e, un 
lien/o la nubl, cómo dibuja 
el viento Id Illdli ,lIla? 

V,lmos de CJm ino al pue blo, 
IUlllian la \aC,1 en los cdmpos, 
entle I as yerba, de\granan el 
tiempo. iOh! vaca, inlllen~,l 
mole Illcdit,lbundd, ubres dellie­
lo p<lJ'a mis ninos, mapdmundi de 
bl,lnco, mare,>, tierra negras , 
tumbado Jlt.lI cuando te tum­
ba , Illl'rdme con tus negras cani­
cas \ ólida" muge tus ,1denllos, 
por ,lIlá m.1lcha el hombr'e de I;:¡ 
vara, pJSlOr ele mi ,lima que tu 
llevas. Acue tame las noche" \a­
ca gord;:¡, trélllulo ;:¡Illor de lo 
canlpm. Vigl,l, yo quisier;:¡ Illorir 
entre tus cuerno,>, devorado por 
las llama , ti anslllu tado e n esen­
cias de pino. Pil ti f uner aria del 
tluténtico horror a Id muerte. 
VJca noble, VdCd \ ieja, pant,ll.in 
de 1,1 noc he, 1.1 Illdl , am,1I y 
telller. temer v p<lJ'lir . Val ,1 de 

uro, acariciJ conmigo y Idlllellle. 
LI (Jncela lllontJ guar dia bl,lIl­
diencto,u 1,1IlLas, el viejo CJst.l­
rio ,e rec lina, buenos ctl,I\. [11 bol 
de fJi os. 

Rec.on ocl'r a cada p.lSU 1,1 
111 il.1 m.1r;.Ina, intensamentl' 
apUlM el inten o limóri 'r Illiel, 
elllpujar el carrito de 1,1 vid,1 
como qu ien va al supcrlllerc.ldo, 
en bUSCJ de una ofertJ de di\! 
re para buen vivir. 

Tiende Ii! seliOl,1 Marld, el 
c,lnalio no pdsea, un niño recibe 
un pelotazo L' n la cara, lfuisiel,1 
el tiern o maestro llevar un cattl­
lejo, de touos e, abicto que los 
nirio~ y I os l1lon o~ \ uelan allO. 

Hllele ,1 11,lm,1 en 1,1 p.1n,lde­
ría . charlan la~ gente con el sol. 
en otllño ~iclllpre Illuele alguien. 
Depmito ,1 lo mono en la 
escuela, adiós nil;,1 y no te C,I­
gue,. Un ca('elito, pUla crellla, l'n 
el pal.1dar un ch.1,quido. [1 di,l­
rio agudin 1,1 m,1Iiana: Goliat se 
mosqued, D,l\id e ha cOlll pr,ldo 
un tir.1chin.ls. Cincu en ta millo­
Ill''> de muertos ele hambre. Mier­
<">l1omb,l, p,lra desLJu ir el Illun-

do diel vece" die7 nlJnd,lIllien-
11) juuiciale pala la muerLe. L o,> 

ecolugistas se indignJn si el fo­
tógrafo porta un ,imio. AUllo 
no les )!'Iq~'l los loros, a otros 
lo sololllillo, ensangrentados. 
Huyo, le re ga lo el periódicodun 
clurco tórnase OpdCO. ,Húyo. 
huyo a los cdmpo , abandono 1" 
generJl, Ille voy d lo mon te , d 

~en tir' escdlofríos. 

[n lo j,lrdine encuentro un,l 
pi ria y 1,ln7o un recuerdo, d uer­
Ille Zenón baju el pOLO y aSI' la 
1ll.\Iiana desdcdlicia. Nostdlgia 
de lo que amo uando aún no he 
p.11Iidu< Quince añu, hJce, con: 
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t;lh,1 yo dieciocho, quince conta­
r.í \ erán cuaren td y ocho. Si el 
Il1Jtem ,í tico el infinito por la 
n,lda divide , queda perplejo, nd­
dd ,abe. Mira la vaca y piensa 
quió un verso, como quien ru­
mi a und estrofa, IdS vaca no 
hacen poe,ld, pero la traslucen si 
alguien la mird. 

Pienso MB que fueras una 
\ dCJ. Un,1 vaca barbu da asu ta 
m,is, pero te rles un poco. Una 
\.IL,1 sent.1da también hace el 
indio, se divielte . Con una vaca 
de madera, no hay manera . Con­
migo tampoco. Fuertes besos en 
las nalg<ls de tu fiel bravucón. 

pp 

la copia está servida 
1" 111.lItl'~, un díd lll,llqUlll l. 

\ lJh,Ul de dar IdS ,ie tc. ~lI l 
pensall o mucho desciendo del 
cómodo illón que me ha sopor­
tado durante toda la jornada y 
me dirijo apresuraddmente hacia 
el laboratorio. Hoy , como todos 
los martes, tengo una cita. 

Voy colocando la co as, pre­
paro los líquidos, SJCO alguna 
copia ... dejo pasar el tiempo y al 
cabo de un rato comienzo a 
adivinar un ruido lejano que 
poco a poco va ocupando el 
oscuro espacio del laboratorio. 
Se hace imponente. Lo tengo 
caela ve7 más cerca. i Ya lo co­
nozco l Es el Seitas anazaniado 
de Rafa que va arrojando los 
achaques de la edad por un 
tambaleante tubo de escape. Se 
detiene frente a mi casa. Abre la 
port.etuela y del interior aún 
pueden oirse las últimas quejas 
en conserva de un cantautor de 
esos que todavía hablan de emi- . 
gración, el paro y el arroz con 
leche. 

Descarga un par de golpes. 
rápi dos en I a tela metál ica de la 
ventana e inmediatamente reci­
be, como respuesta, un impeluo-
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Sil ~llIIi id() que le dnunci,1 un,l 
LI)lt.t e pera a ocho grados cel1-
tlgrados. 

Buenas noches. Una sonris,1 
dclatdnte. ¿ E tás sulo? ¿No h,lIl 
venidoel Marroy Manolo? 

Mira, traigo la convocatori,l 
de un certamen fotográfico el1 
Cadaques que acaba el día 17 . 
En la Ciu'dad de Pamplona toda­
vía podemos presentar algo. Pal,l 
el Casiano Aguacil tenemos hast .1 
el mes de enero. 

¿Puedo hacer una copia? Cl a­
ro que sí. ¿Cómo la ve 7 Yo 
creo que I a de 5 segundos es I J 

que mejor queda. Hazla entera a 
ver si nos dice algo. l . 10 1, 
1.102, 1. 103, 1.104 ... iYa es­
tá! . 

Rafa, vamos a ir recogiendo 
que ya es tarde. Si , si, que yo he· 
quedao con Mercedes y ya no 
llego a tiempo. 

¿Por dónde te vas? ... Enton­
ces hasta me puedes acercar a 
casa. Espera que cierre la puerta 
por fuera, porque si esperas ce­
rrarl a tu solo por dentro, vas de 
cráneo. 

Vaya hombre el semáforo. 
iqué raro que esté en rojo! El 

Dulces de Navidad 
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1l1 ,1J tes que \ ielle el ver si salimos 
un poco antes para poder permi­
tirnos el lujo de pasar por delan­
le de la luz verde y decirla: esta 
veL no nos han enganchado, r a 
vetemos que ~ asa el martes que 
\ iene. 
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