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Los viejos de Buitrago

-

Solana escribe como pinta, es decir, que se fija en los mismos asuntos y
los describe verbal o pictoricamente con idéntica crudeza y las mismas
tintas sombrias. Un expresivismo extrafio y alucinante se desprende a la
‘par de sus lienzos como de sus escritos. También de sus palabras en la

pintando. Pocas ejemplos hay mejores que el suyo en pos.de la unidad y
necesidad intima del estilo.

(de la introduccion al libro de J. Gutiérrez Solana Dos pueblos de

Esos vicjos pequenos que se
les encuentra en todos los lados
del pucblo, uno con una gran
| boina, con las gafas caladas, con
i dos bolitas de madera en los
- femates de los alambres para que
Se sujeten detras de las orejas,
algunos son tan pequenos como
ninos y al andar espatarranca-
dos parecen munecos. Uno, el
mds largo, lleva una venda en la
frente que le tapa la oreja iz-
Quierda, tiene el cuello cuartea-
do como la piel de las patas de

un pollo viejo y ademas muy
' peludo por detras de las orejas;
‘ueva una ancha faja, y ¢uando
| Quiere sonarse las narices lo hace
ton los dedos, agachandose, co-
MO si s¢ asomara a la calle desde
L el umbral de |a taberna del bote-
10 Dfaz. Todas las vigas del
techo de esta tienda estan llenas
e calzado rastico de labriego,

€ esas abarcas que se atan con
Correas a los gruesos calcetines, y
B grandes tiras de cuero que
de cortandolas con un cuchi-
Parece que se va a partir por
Mmitad. Uno de ellos no hace
Lque rascarse una pierna y al

agacharse parece desencuader-
narse. Estos viejos, todos con
faja y en mangas de camisa y
alguno con chaleco de lana de
color azul, se pasan la vida aqui,
beben en las largas mesas unas
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J. GUTIERREZ SOLANA

"a Virtual de Castilla-La Mancha. Mujer Barbuda, La. 8/12/1984.

jarritas de vino del bolero, se
encuentran a gusto en esta sim-
pdtica tienda llena de cuerdas de
esparto, de manojos de tiras de

latigos, cayadas de pastor, cabe-

zadas y sillas de mula y pellejos
de vino recostados; en el mostra-
dor se les ha salido algo de vino
y parece que se han churrado en
¢l suelo. Todos estos viejos tie-
nen su burro y como no hay
retrete en su casa, escogen un

conversacion vulgar. Y es que Solana es uno, hablando, escribiendo y Castilla, editado por José Esteban).

callejon o al pie de la muralla un
sitio para hacer sus necesidades,
tardando mucho en quitarse la
faja. A la puerta de las tiendas de
la plaza se asoma ese galgo ham-
briento que se parece en los
pueblos y siempre se le encuen-
tra en las callejuelas muy triste;
parece que nos suplica una li-
mosna de comida porque en el
pueblo no se come, y cuando
encontramos algo de comestible,

un escaso chorizo, que se ve en
una tienda y nos ponemos a
comerlo delante de una jarra de
vino, el galgo triste y hambriento
aparece en el dintel de la puerta,
y cuando le vamos a echar de
comer, ¢l con una gran dignidad
sale de la tienda y deja su racion
a Otros perros.

José Gutiérrez Solana
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T
Dibujo de Jimi Din Jimi Din
Literatura infantil
Un ti ti
Miro el reloj: tiene la esfera po y no te he dicho nada, ni ati.
color de nieve . artificial y los siquiera cuanto deseo verte vy Manana veras la luz: ies tan

nimeros arabigos y ‘negros. Las
manecillas no giran: son unas
estrechas patas negras que quie-
ren acercarse a las cifras tam-
bién.

Un tiempo para ti. Si, para ti
que estas enredado en el interior
de tu madre, para ti que eres la
vida pura: un copo de nieve que
no ha llegado a tierra. Es lo que
necesito: un tiempo para ti.

Vuelvo a mirar el reloj: el
minutero ha cambiado de posi-
cion: se me ha escapadoel tiem-

hablar contigo, contarte las ma-
ravillas que te vas a encontraren
la vida, en primer lugar tu ma-
dre, después vendran los arboles,
los péjaros... el cielo... No, no te
quiero descubrir el mundo, ni
predecir; ain no has nacido, sin
embargo tienes toda la vida para
ti. Yo solo quiero un tiempo
para ti: tiempo de ése que nolo
mide el reloj, un tiempo inmacu-
lado que habita enternamente en
si mismo. Un tiempo de amor
que toda la humanidad te dedica

hermosa! : eres tiG mismo ante
tu propio misterio. Ta lo entien-
des. Sé que no puedes expresarlo
porque no tienes mas idioma que
tu movimiento en el vientre ma-
terno. Pero lo comprendes todo,
nos entiendes a todos nosotros,
nos ayudas tanto...

Yo quiero contarte un cuen-
Lo, pero no de esos que comien+
zan con ‘‘érase una vez' y termi-
nan con '‘colorin colorado”’, éste
empieza en la vida y no termina

porque la vida siempre conti-
nua... Comienza asi:

Schsss, schss, schss —decia
I+ hoja verdeamarillenta—, me
gustaria llegar hasta el sol para
ver que encuentro alli.

—Schss, schss —decia su ma-
dre— ¢no te das cuenta de que el
sol viene a ti?

Pero a la hojita le atraia el
sol: esa bola de fuego que es
como tas cerillas que enciende
mamad, pero mucho mas grande.

Schss,. schss; mamd, épor
qué no me llevas a ver el sol?

—Schss, schss —respondio su
madre dulcemente— porque en
el sol te quemarias.

—Schss, schss. ¢Qué es que-
marse?

-Schss... Quemarse es... con-
sumirse en un dolor muy fuerte.

Schss, ¢Y qué es el dolor?

—Schss —contestd su madre
pacientemente— lo que ta sien-
les cuando’ te muerde alguna
hormiga distraida. ©

-Schss, éentonces el
como una hormiga?

—Schss; No, hijo, no.

Paso el tiempo (espacio que
ama al espacio) y la hoja verdea-
marillenta seguia sin comprender
las respuestas de su madre, por
€S0 se junto con una amiga suya,
una planta trepadora y le pidio
que la llevase al sol. :

—Schss... Haré lo que me pi-
des, pero solo por complacerte.

Y la planta trepo y trepo
hasta que llego al sol.

Schss, schss, iHola!

iiHola! ! —Respondio el
sol gravemente, lanzando cuatro
Ilamaradas ritmicas.

—Schss. Yo queria conocerte.
Mi mama dice que a ti te debola
vida, que t4 me alimentas, con
tu luz y calor...

Asi es.
Schss. Pero también me dijo

sol es

—

que si me acercaba a ti
quemarias. ¢Eso qué es?

El sol abrio una boca inmensy
y dejo ver unos rayos cuadrangy-
lares a modo de dientes, es decir:
sonrio. Luego se frotd su redon-
da barbilla con unas Ilamas largas
que terminaban en cinco!' fila-
mentos cada una: como unas
manos.

Veras, —contesto el
quemarse es algo que tu no
puedes conocer, algo que solg
existe para aquellos que no aman
la vida... Ahora debes irte —pro-
siguio tajante—, Mas adelante |o
comprenderas todo. )

Y la hojita verdeamarillenta,
triste por la respuesta del sol, se
fue despacio a lomos de su amiga
la trepadora. Deseaba saber qué
era quemarse. iDeseaba saber
tantas cosas!

—Schss. Schsss... Mamad, he
estao con el sol y no me ha
quemado. Me dijo que...

—Schss, Schss... —La
madre sonrio—.

Y paso el tiempo, ese tiempo
que es particular para cada uno
de nosotros, que habita en no-
sotros mismos... Y la hojita se
hizo mayor y vio quemarse a
muchas hojas, lo cual le hizo
preguntar, puesto que todavia
no habia desaparecido su intri-
ga:

—Schss. Mama, -ipor qué el
sol no me quemo?

—Schss. Porque eras y eres
puro, hijo. El sol solo quema a
quienes no aman la luz.

Ahora miro el reloj otra vez,
ha pasado ese tiempo humano, el
de todos los dfas, el de todos los
que ta vas a vivir bajo un sol que
nunca te quemara si eres como la
hojita. Ta ya lo entiendes pero
no nos lo puedes decir ahora.
Ahora y después habra un tiem-
po eterno solo para ti.

me

Sol—

hoja

José M. Souza
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Pasatiempo cultural

Letrilla burlesca

Son muchos, es sabido, los
poetas que han compuesto pie-
zas de su obra en un tono
ironico, burlesco, sarcastico
Pongamos un ejemplo:

Tu estas metida en la cama
con las teticas calientes.

Y yo estoy muerto de frio
con la chorra hasta los diehtes.

¢Sabria usted identificar al
autor de esta “‘maravilla”, entre
la lista de seis nombres?

FRANCISCO DE QUEVEDO
LUIS DE GONGORA

JOSE MARIA PEMAN

CAMILO JOSE CELA

ANGEL PALOMINO
JOSE-CARLOS GOMEZ-ME-
NOR

2[3D) 9s0[ ofiwr)
“NOIDNTOS

HOMBRES

KAKTUS CREAM
S 3 Cura Debilidad
Restaura la Vitalidad

Abuyenta la Impotencia _
Renuevala Juventud yVigor

KAKTOS CrEAMes un un-
guento que se aplica cxterna-
mente. Beneficia nada mis
con que 8¢ frote un poco. Una
aplicacién positivamente de-
muestra su valor. A los
hombres debiles les furtifica,
y 4 los hombres fucrtes lce
invigorece mis. E:a s la
original y Unica KAxTOS
| CreAM yse envia 1 cajita »

s et todas partes del mundo por
correo certificado, al recibo de $1.00; 3 ca-
jiras $2.00, oro americano. De Espana acep-
tamos estampillas de correo del valor de
Ptas. 6. a pagamento de | pevo oro.

ST. MARK'S LABORATORIES
Box 302. LYNBROOK, NEW YORK E. U. &
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Los folletines de

del Tgjo

El ruido mundanal

nuestro poeta curra como esbirro de Pepe Bono.

PARA EL JOHNY

Cuarzo, amatista,

anfetas envenenadas,
rosas/ risas histéricas,
calmantes vitaminad os,
refricgas, poyctes,

palizas endemoniadas,
carteras entresacadas,
palabras que son ideas

en esta confusion colosal.

Alfonso Castro, casi, casi inédito hasta esta estelar
aparicion, es castellanomanchego de Puertollano, que,
como bien se sabe, estd en Ciudad Real y ubica la
peculiaridad de una fuente agria. Su poesia es mundana,
marchosa, urgida por un tono perentoriamente provisorio
(camino que conduce triunfalmente a lo fijado y definiti-
vo); ese tono aludido no esta exento de una exquisita
sentimentalidad. Alfonso Castro es inteligente, Itcido, pero
no cabron; es un ser admirable, siempre siempre rodeado
de amiguetes que mucho mucho lo queremos, incluida yo,
que soy muy rara, tanto como mis barbas. Actualmente,

M.B.

Foto de Placido L. Rodriguez

EQUIVOCADO, REPRIMIDO, ACOSADO

Equivocado, reprimido, acosado,

no finjas amores posibles:
de esos que te van de hado.

Desagradecido, mil veces violado,

no juegues con los sentimientos
de los enamorados.

Forestal hundido, acongojado,
encima favorecido, trasnochado.

Genio ingenuo, fatuo,

AAAAB ABDON

AAAb Abdoninclinable
inenarrables?

Vecino de la mirada,

Abdon irrefutable,

Ojos y pelos entreabiertos,
en medio de la barbarie,

Amado, odiado, querido...,
inclasificable...,
el coraje.

Adolescente cautivo,
belleza inalcanzable,

titubear don desaire.

‘que fue de aquellos poemas

nos hemos perdido en mala escalada...

carne abierta inundada de sangre...

aun noto tu entrega irrenunciable.

se nos ha abierto una brecha en

en medio del labio te he visto

me obligas a escribirte adulterado.

ESTRELLITA

Los ojos de la Estrellita
estan salpicando peces
procederites de ese rio
que se enredo en sus paredes.

En los labios la Estrellita
se ha colgado un palace te
con ventanales abiertos
que saludan a las gentes.

Tiene la Estrella en su pecho
un angelito muy ardiente
que se pone colorado
cuando lo mira algun nene.

Tiene unas manos la Estrella
con destellos fluorescentes
que van sembrando las calles
de sonrisas pertinentes.

Tiene la Estrella un zarcillo
muy pegadito a las sienes
gue va girando los ojos
alos nocturnos vaivenes.

iAy Estrella! , ivaya manos!
iQue ojos! , iqué coloretes! ,
el angel se le ha subido
al palacete sediento.

AY, AMOR

Te escribo amor,
muchacho por el tiempo
que nos pierde.

I'e anhelo, amor,

que te despides tan friamente
le anoro, amor distinto,
fosforescente, amor,
saltarin...

iAy!

ique no me entiendes!
iAmor! iAmor!

iQue te ves, a veces,
entre tus gentes!
iAmor, Amor!

que yo creo

que no comprendes,
iAmor!

iMi Amor!

Que aun no es tarde
para quererte.

iAy Amor

que me mojo al verte!

)

Alfonso Castro

AUTORRETRATO

Naci en Puertollano en las
Navidades del 57, entre los
churros, los turrones y las
zambombas de la “Oprobio-
sa’’. Ahi creci y ahi me cri¢
en babia hasta los 17 anos (le
temp perdu), en que pude
escapar a Madrid a estudiar
Periodismo y alli, en el rom-
peolas de todas las Espanas,
me abri al mundo, al demo-
nio y a la carne, y 4si vivi
entre libros, recortes de pren-
sa, amigos y fiestas diversas,
los mejores dias de mi vida
hasta mi retorno de hijo pro-
digo a Muermollano, para ha-
cerme.

Y de aqui, el salto profe-
sional a Ciudad Real y, poste-
riormente, a Toledo.

En cuanto a la poesia, me
tengo por un lirico frustrado
ante el papel, y en todo caso,
un aprendiz de poeta en la
vida, en la calle, en la mente y
en el sentimiento. Amo a
Lorca, a Passolini, a Alberti, a
Leopoldo Maria Panero y a
todos .los poetas efébicos,
malditos y retorcidos que en
el*mundo han sido.

teca Virtual de Castilla-La Mancha. Mujer Barbuda, La. 8/12/1984.
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Galapagar uno con uno conuno
condos (homenaje a Gabino, pa-
ra Andrea).

Querida ‘MB, me tiro a la
maquina antes de que baje ¢l
escalofrio; esta la manana emo-
cionante. Transpasa la ventana
una luz ebria de luz, Vivaldi se
viste de F.M.y aprovecho, uno a
uno, los retiemblos que estreme-
cen, Dios, iqué dia! Un beso en
la mejilla al despertar... amor,
iquieres-café ? ileche! inohay
leche! habra que pasar y desper-
tar la vecinita-gallega, la Obdulia.
Rugen los ninos, rugen, quere-
mos desayunar-queremos desa-
yunar-queremos desayunar. Calla
nino que ya va. ¢Sisera cabrito?
iPues no va y se caga! (Y Josus
que tios mas marranos), Son
como monos. iPero qué mona es
la nina!

Atravieso el dintel y partimos
el viento. Concierto de amor en
los campos, la Maliciosa con un
sudario de nieve. Y la. luna me-
tiéndose en la cama o quiza
marcha a buscar el universo.

Dios,
me los campos y el amor que

cquicn dijo Dios? Bastan-

descalabra, un verso, un amigo,
una amante sin empadronar. Per
mito, por tanto, que- Dios no
exista. MB éno ves como es un
licnzo la nube, como dibuja
el viento la manana?

Vamos d¢ camino al pueblo,
rumian las vacas en los campos,
entre las yerbas desgranan el
tiempo. iOh!"  vaca, inmensa
mole meditabunda, ubres del cie-
lo para mis ninos, mapamundi de
blancos mares, tierras negras,
tumbado altar cuando’te tum-
bas, mirame con tus negras cani-
cas y calidas, muge tus adentros,
por alla-marcha el hombre de la
vara, pastor de mi alma que tu
Ilevas. Acuéstame las noches, va-
ca gorda, trémulo amor de los
campos. Vigia, yo quisiera-morir
entre tus cuernos, devorado por
las llamas, transmutado en esen-
cias de ‘pino. Pira funeraria del
auténtico horror a la muerte.
Vaca noble, vaca vieja, pantalan
dé ta noche, la mar, amar vy
témer, temer y partir. Vaca de

JOSE DEL SAZ OROZCO
lirico abogado y vaca

oro, acaricia conmigo y lameme.
LLa cancela montd guardia blan-
diendo sus lanzas, el viejo casta-
no sé reclina, buenos dias, ml.ul

de Dios.

Reconocer a cada paso la
lirica manana, intensamente
apurar ¢l intenso limon y miel,

empujar el carrito de la vida
como quien va al supermercado,
en busca de una oferta de ¢lixi
res para buen vivir.

Tiende la senora Maria, el
canario no pasea, un ninorecibe
un pelotazo en la cara, quisiera
el tierno maestro llevar un cata-
lejo, de todos es sabido que los
ninos y los monos vuelan alto.

Huele a flama en la panade-
ria, charlan las gentes con el sol,
en otono siempre muere alguien.
Deposito a los monos en tfa
escuela, adios nina y no le ca-
gues. Un cafelito, pura crema, en
¢l paladar un chasquido. El dia-
rio agudiza la manana: Goliat se
mosquea, Lavid se ha comprado
un: tirachinas. Cincuenta millo-
nes de muertos de hambre. Mier-
dobombas para destruir el mun-

do diez veces, diez mandamien-
tos judiciales para la muerte. Los
ccologistas se indignan si el fo-
tografo porta un simio. A unos
no les gustan los toros, a otros
los solomillos  ensangrentados.
Huyo, le regalo el periodico a un
charco y tornase opaco. Huyo,
huyo a los campos, abandono la
general, me voy a los montes, a
sentir escalofrios.

En los jardines encuentro una
pina y lanzo un recuerdo, d uer-
me Zenon bajo el pozo y asi la
manana desacaricia. Nostalgias
de lo que amo cuando aun no he
partido, Quince anos hace, con-
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taba yo dieciocho, quince conta-
rd y seran cuarenta y ocho. Si el
matematico el infinito por la
nada divide, queda perplejo, na-
da sabe. Mira la vaca y piensa
quiza un verso, como quien ru-
mia una estrofa, las vacas no
hacen poesia, pero la traslucen si
alguien las mira,

Pienso MB que fueras una
vaca. Una vaca barbuda asusta
mas, pero te ries un poco. Una
vaca sentada también hace el
indio, se divierte. Con una vaca
de madera, no hay manera. Con-
migo tampoco. Fuertes besos en
las nalgas de tu fiel bravucon.

PP

La copia

Es martes, un dia cualquicra.
Acaban de dar las siete. Sin
pensarlo mucho desciendo del
comodo sillon que me ha sopor-
tado durante toda la jornada vy
me dirijo apresuradamente hacia
el laboratorio. Hoy, como todos
los martes, tengo una cita.

Voy colocando las cosas, pre-
paro los Iiquidos, saco alguna
copia... dejo pasar el tiempoy al
cabo de un rato comienzo a
adivinar un ruido ‘lejano que
poco a poco va ocupando el
oscuro espacio del laboratorio.
Se hace imponente. Lo tengo
cada vez mas cerca. iYa lo co-
nozco! Es el Seitas anazaniado
de Rafa que va arrojando los
achaques de la edad por un
tambaleante tubo de escape. Se
detiene frente a mi casa. Abre la
portezuela y del interior adn
pueden oirse las Gltimas quejas
en conserva de un cantautor de
esos que todavia hablan de emi-
gracion, el paro y el arroz con
leche.

Descarga un par de golpes
rapidos en la tela metdlica de la
ventana e inmediatamente reci-
be, como respuesta, un impetuo-

esta servida

so grunido que le anuncia unha
corta espera a ocho grados cen-
tigrados.

Buenas noches. Una sonrisa
delatante. ¢Estds solo? ¢Nohan
venido el Marroy Manolo?

Mira, traigo la convocatoria
de un certamen fotografico en
Cadaques que acaba el dia 17.
En la Ciudad de Pamplona toda-
via podemos presentar algo. Para
el Casiano Aguacil tenemos hasta
el mes de enero.

¢Puedo hacer una copia? Cla-
ro que si. ¢(Como la ves? Yo
creo que la de 5 segundos es la
que mejor queda. Hazla entera a

ver si nos dice algo. 1.101,
1.102, 1.103, 1.104... iYa es-
ta! .

Rafa, vamos a ir recogiendo

que ya es tarde. Si, si, que yo he-

quedao con Mercedes y ya no
llego a tiempo.

(Por donde te vas? ... Enton-
ces hasta me puedes acercar a
casa. Espera que cierre la puerta
por fuera, porque si esperas ce-
rrarla tu solo por dentro, vas de
craneo.

Vaya hombre el semiforo.
iqué raro que esté en rojo! El

UENTTEVEUNG:

LIBRERIA GENERAL-PAPELERIA
LIBRERIA INFANTIL
JUEGOS DIDACTICOS

Calle de Santa Fe, 4

TOLEDO

Téno.- 22-36-56

— MODA —

C/ Alfonso X “El Sabio”
Teléfono 21 29 54

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Mujer Barbuda, La. 8/12/1984.

TOLEDO

Dulces de Navidad
y alimentos especiales
para diabéticos,
celiacos y alérgicos.

Todo tipo
de plantas medicinales,
esencias, extractos
y jarabes.

Lo encontrard en

CENTRO DIETETICO
HERBOLARIO
SANTA CLARA

C/ Nafez de Arce n? 1

Teléfono 22.72.78
TOLEDO

martes que viene a ver si salimos
un poco antes para poder permi-
tirnos el lujo de pasar por delan-
te de la luz verde y decirla: esta
vez no nos han enganchado, ya
veremos que basa el martes que
viene.

AMIGOS

I8 PAUJER
BARBYUDA

Dirige:
José Arntonio Casado

Coordina:
Damian Villegas y
Amador Palacios

Correspondencia: Redaccién
de Toledo de La Voz del Tajo,
Barrio Rey, 9




