

# LA MUJER BARBUDA

Suplemento cultural de la Voz del Tajo. Nº 22. 3 de Noviembre de 1984.

## SUMARIO

- Un poema de Eugenio de Andrade (pag. I)  
Una re-lectura de Rodolfo Häsler (pag. II)  
Cartas de un bravucón, por José del Saz Orozco (pag. II)  
Pilar Gómez Bedate traduce a Apollinaire (pag. III)  
Los hijos de Caín, por Francisco López (pag. III)  
Juan José Aguilera, la nueva fotografía, por Damián Villegas (pag. IV)

Un poema inédito en español, del portugués Eugenio de Andrade

## A Miguel, en su 4º cumpleaños y contra la atómica, naturalmente



AO MIGUEL,  
NO SEU 4.º ANIVERSÁRIO,  
E CONTRA O NUCLEAR, NATURALMENTE

*Vais crescendo, meu filho, com a difícil  
luz do mundo. Não foi um paraíso,  
que não é medida humana, o que para ti  
sonhei. Só quis que a terra fosse limpa,  
nela pudesses respirar desperto  
e aprender que todo o homem, todo,  
tem direito de se-lq inteiramente  
até ao fim. Terra de sol maduro,  
redonda terra de cavalos e maçãs,  
terra generosa, agora atormentada  
no próprio coração; terra onde teu pai  
e tua mãe amaram para que fosses  
o pulsar da vida, tornada inferno  
vivo onde nos vão encorralando  
o medo, a ambição, a estupidez,  
se não for só demência a razão;  
terra inocente, terra traída,  
em que nem sequer é já possível  
poisar num rio os olhos de alegria,  
e partilhar o pão, ou a palavra;  
terra onde o ódio a tanta e tão vil  
besta fardada é tudo o que nos resta,  
ou aos chacais que do saber fizeram  
comércio tão contrário à natureza  
que só crimes e crimes e crimes paria.  
Que faremos nós, filho, para que a vida  
seja mais que cegueira e cobardia?*

11.3.84

EUGÉNIO DE ANDRADE

Vas creciendo, hijo mío, con la difícil luz de este mundo. No era un paraíso, que no es medida humana, lo que para ti soñé. Sólo una tierra limpia quise, en que pudieses respirar desperto y aprender que los hombres, todos, todos tienen derecho a serlo enteramente hasta el final. Tierra de sol maduro, redonda de caballos y manzanas, tierra generosa, ahora atormentada hasta en su corazón, donde tu padre y tu madre se amaron porque fueses el pulsar de la vida, vuelta infierno vivo donde nos van encorralando el miedo, la ambición, la estupidez, si no es sólo demencia la razón; tierra inocente, tierra traicionada, en la que ni siquiera es ya posible ver un río con ojos de alegría, y compartir el pan, o la palabra; tierra en que el odio a tanta y a tan vil bestia guerrera es cuanto nos queda todavía, o a los chacales que a la ciencia han hecho comercio tan contrario a la naturaleza que crímenes tan sólo y crímenes y crímenes paría. ¿Qué haremos, hijo, para que la vida sea más que ceguera y cobardía?

11.3.84

Traducción de Angel Crespo



# Los folletines de **LA VOZ** del Tajo

## Guillaume Apollinaire, tres poemas de alcoholes (\*)

(traducidos por Pilar Gómez Bedate)

### La cravate et la montre

#### Otoño enfermo

Otoño enfermo y adorado  
Te morirás cuando el huracán sople en las rosaedas  
Cuando haya nevado  
En las sementeras

Pobre otoño  
Muere con blancura y con riqueza  
De nieve y frutos maduros  
En el fondo del cielo  
Los gaviñanes planean  
Sobre las ninfas necias de cabellos verdes y enanas  
Que jamás han amado

En los confines lejanos  
Los ciervos han bramado  
Y cuánto amo cuánto amo tus rumores oh estación  
Los frutos que caen sin que se les recoja  
El viento y el bosque que lloran  
Todas sus lágrimas en otoño hoja a hoja

Las hojas  
Que se pisan  
Un tren que va deprisa  
La vida  
Que se desliza

#### LA CRAVATE

DOU  
LOU  
REUSE  
QUE TU  
PORTES  
ET QUI T'  
ORNE O CI  
VILISÉ  
OTE- TU VEUX  
LA BIEN  
SI RESPI  
RER

#### COMME L'ON S'AMUSE BIEN

les heures la beau  
Mon cœur té de

#### le bel inconnu

les Muses  
aux portes de  
ton corps

l'infini  
redressé  
par un fou  
de philosophe

Il est Et tout  
— se ra  
5 en fin fi  
ni

semaine

la main

Tircis

#### Cuerno de caza

Nuestra historia es noble y trágica  
Como máscara de un tirano  
no hay un drama arriesgado o mágico  
Ni un detalle indeterminado  
Que haga nuestro amor patético

Y Thomas de Quincey tomando  
Opio el veneno dulce y casto  
En su pobre Ana iba soñando  
Vamos vamos pues todo pasa  
Con frecuencia iré retornando

Los recuerdos cuerno de caza  
Son entre viento agonizando.

#### Salomé

Para que Juan Bautista sonría una vez más  
Señor voy a bailar mejor que un serafín  
Madre mía decidme por qué tan triste estáis  
Vestida de condesa al lado del Delfín.

Al oírle bailando allá en el hinojar  
Latía fuerte fuerte mi pobre corazón  
Y sobre una bandera lirios iba a bordo  
Que flotase en lo alto de su curvo bastón

Y para quien queréis ahora que los borde  
Su bastón reverdece a orillas del Jordán  
Y desde que vinieron tus soldados oh Herodes  
A llevárselo secos los lirios en mí está.

Venid todos conmigo bajo los tresbolillos  
Lindo bufón del rey, yo ya no lloraré  
En vez de cascabeles agita esa cabeza  
No le toquéis la frente madre que ya está fría

Señor id vos delante guardias a la zaguera  
Cavaremos un hoyo y allí lo enterraremos  
Plantaremos las flores y en corro bailaremos  
Hasta que se me pierda a mí la jarretera  
Al rey la tabaquera  
Al infante el rosario  
Al cura el breviario

(\*) La primera edición de *Alcools* de Guillaume Apollinaire es de 1913, en la editorial del Mercure de France de París.

### Los hijos de Caín

## “Las bacantes”, de Mercedes Escolano (\*)

Las Bacantes, segundo libro de Mercedes Escolano (el primero fue *Marejada*, 1982, premio “Poema Joven”) se inicia con una carta abierta del conocido, y no menos admirado, Angel Crespo, en la que deposita su fe en unos versos prometedores y sinceros. Le siguen unas breves palabras de salutación de José Angel Cilleruelo, no por justas, necesarias, y otras más bien interpretativas de Carlos Morales que hubieran debido tener, por lugar adecuado, las páginas culturales o literarias de cualquier revista de información. Son, pues, demasiadas intervenciones preambulares para un pequeño libro de versos que no necesita, por otra parte, de justificación alguna ante el lector. A mi modo de ver hubiera bastado con la introducción de Crespo.

Dicho esto, como observación funcional y operativa, me detendré seguidamente

ante los versos de esta joven poeta, nacidos no sé bien si de la frustración o del desahogo de naturales y legítimos impulsos. Se habla, en estas cortas notas de presentación a que aludía, de poesía “andrógena” en ocasiones, y de sí estos versos “se desligan o no del universo masculino”, Bien. Fundamentalmente, y sin más, estamos en presencia de la exaltación de la sexualidad. Esto es lo importante. Por lo demás, me tiene sin cuidado conocer, aunque existan, cuáles son las inclinaciones sexo-emocionales del poeta. En cambio me importa, sí (y he aquí la única finalidad de estas líneas), descubrir la validez de la exaltación mencionada, si es que en ella, como parece, se encuentra el núcleo argumental de su mensaje. No olvide que estamos frente a un libro de poemas y como tal debe valorarse. De lo contrario, haríamos un flaco servi-

cio a Mercedes Escolano, a la que, dicho sea de paso y con todas las reservas (al tiempo que añado imparcialidad a mis palabras), no tengo hasta ahora el afortunado placer de conocer. Lamento, pues, no poder descubrir a los curiosos del género de los laberínticos cauces por los que discurren sus —habituales o no— prácticas sexuales y, en consecuencia, contribuir a su solaz disfrute. ¡Qué le vamos a hacer

Las Bacantes, como sustancia erótica es, en este sentido, una epístola libidinosa (en verso). Pero al mismo tiempo no deja de ser una búsqueda uniforme de la expresión estética de nuestra sublime carnalidad; un vuelo hacia el interior de las palabras para despojarlas, con no poco acierto, de falsos contenidos y desgastadas imágenes; un acto de procreación en el reino de las pasiones.

Sus “Bacantes” son, cierta-

mente, aquellas vorágines mujeres que acompañaban a Dionisio y exclamaron ante la muerte de Penteo: “Los dioses se acercan a los hombres/ con voces extrañas y difíciles de conocer”. Pues del mismo modo ella, son “voces extrañas”, ha logrado acercarse al hombre, desnudándole de falsas y ajenas indumentarias. Y es que su poesía surge como una fuente de lujuria, una fuente que pretende “bañar, nuevamente con sus aguas las laderas del Eufrates y el Tigris, tras aquella lejana y ancestral expulsión de la vida. Es así como Mercedes nos hace sentir más moradas, más cerca del perdido paraíso. Por la lectura de sus versos recobramos en nuestra piel el antiguo tacto de unas manos, la olorosa “agonía de las rosas”, el sabor de unas “uvas moradas”, la dulce música de un “faquir encantado” o la lasciva mirada de Stéphan. Es más que suficiente para



empezar, mas no para continuar. Sólo a los dioses les son permitidos los excesos, pero sólo a los poetas debe exigírseles que excedan a los dioses. Por eso; su tarea es ahora, como “Bacante”.. Y es que... (mè permitiré la apropiación indebida de unos versos) cómo decirle al poeta/ que un lector está llorando...

Francisco López

(\*) Mercedes Escolano. “Las Bacantes”. Editorial Catoblepas, Madrid, 1984.

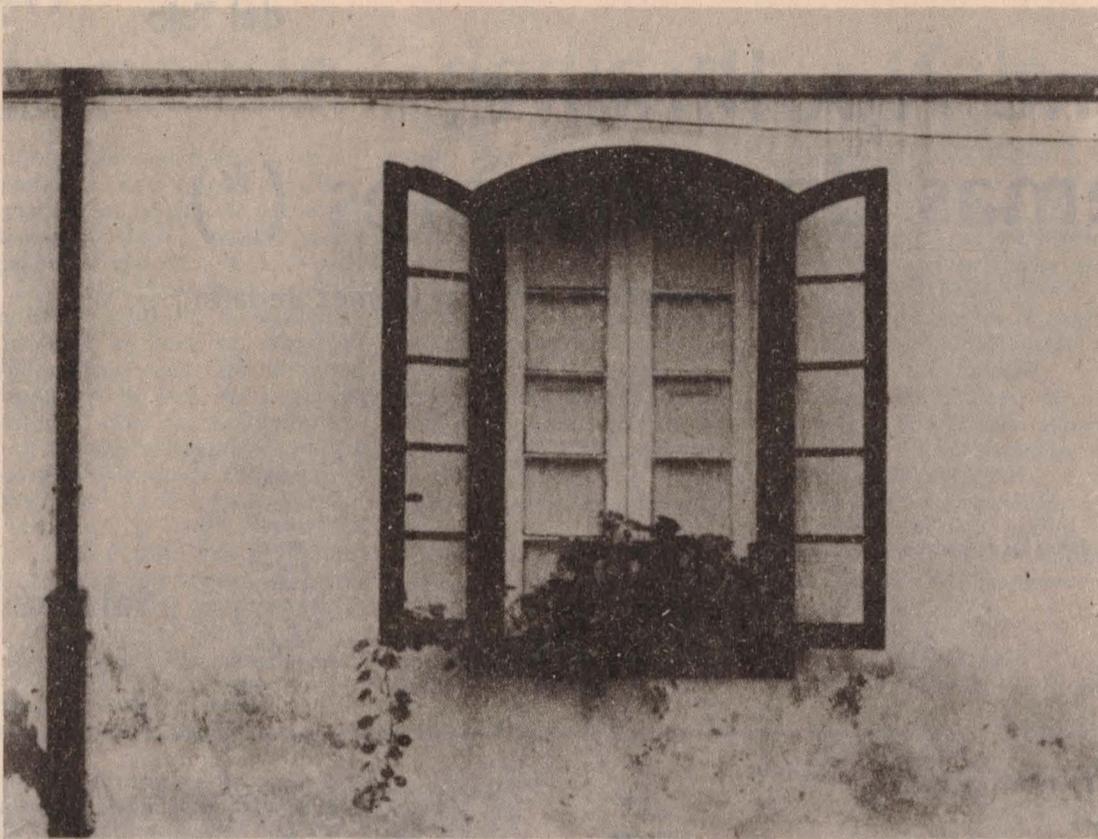
# Juan José Aguilera, la nueva fotografía

Hoy LA MUJER BARBUDA mesa sus luengas barbas y se dispone, entre ruborizada y exultante de gozo, a posar para un joven y su cámara. Juan José Aguilera, LA MUJER BARBUDA. Click. ¡Qué bien has salido condenada barbuda! En el rincón más cálido y entrañable de nuestra casa-redacción colgaremos la imagen de nuestra musa, como si de una nueva estrella se tratase. ¡Tú inmortal, querida barbuda! Quién lo iba a pensar.

La fascinación y un cierto halo misterioso rodean los trabajos fotográficos de Juan José, que nos muestra-demuestra que hay otra realidad que no percibimos a simple vista.

Juanjo se siente atraído por las formas cotidianas —unas sillas, una ventana—, y deja que la luz tamice un entorno "cotidiano", sin que esta palabra pretenda ser una definición cerrada. Nunca pontificaremos nada. En esta páginas están sus fotos, que es lo que de verdad importa. Una imagen vale más que mil...

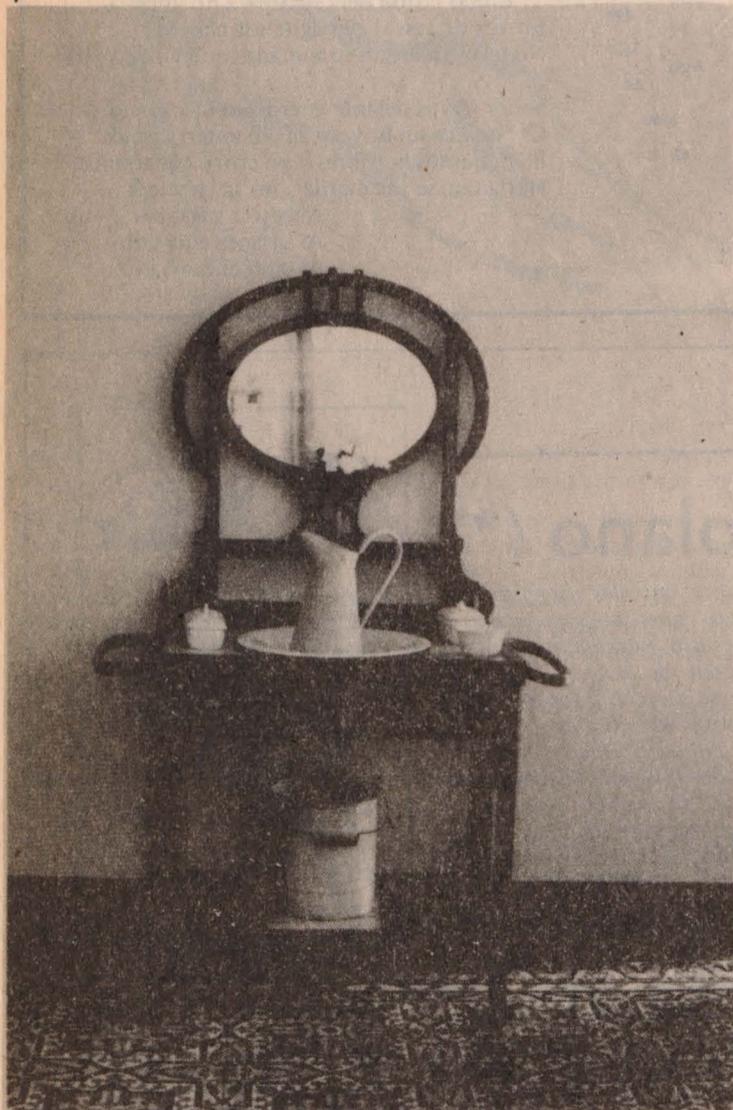
Es la primera vez que Juanjo



expone sus trabajos para el público, y para su bautizo "iniciático" ha elegido el entrañable Rastrillo toledano. Ha colgado una veintena de fotografías en las que ha utilizado diversas técnicas, como solarizaciones, coloreado, etc., en su mayoría de objetos cotidianos. La exposición se prolonga hasta el próximo lunes, por lo que aún estais a tiempo de contemplar sus obras. Juanjo está deseando conocer a gente que trabaje la fotografía, para intercambiar ideas y experiencias, e incluso realizar trabajos conjuntos. En el Rastrillo saben su dirección.

Damián VILLEGAS

## De la instamatic a la reflex



Un buen día, cuando aún tienes frescas las recomendaciones dadas por ese desconocido, que lleva tirados más carretes que Ansel Adams, que las imágenes comienzan a atravesando ordenadamente un delicado objetivo de 50

mm., para llegar a chocar contra un espejo que las proyecta inmediatamente hacia un pequeño visor situado en la parte superior. Es la cámara reflex que acaba de llegar de Canarias oculta en un pantalón marrón de tergal,

*¿Me da un carrete en blanco y negro? Sí, sí, de 36 que es más barato y tengo para más tiempo. Intentas que la lengüeta perforada se enganche en un par de pivotes negros. Imposible. Lo intentas nuevamente. No hay manera. Claro. ¡Como antes me los entraba Rodríguez!*

*Sales a la calle, pruebas con todo lo que es capaz de aguantar un eterno esperar hasta escuchar ese clic que permite cambiar de postura. Hay que enfocar, ajustar la abertura del diafragma... ¡La Instamatic no tenía tantas cosas!*

*Cuando aún no ha pasado mucho tiempo conoces a un colega que ya se permite algunos lujos con el revelado de negativos; te anima a oscurecer una alicatada cocina en desuso, vas comprando lo imprescindible. Sólo queda empezar. Cierras los ojos, vas tanteando en la espiral esa ranura por la que se va a deslizar la película. Un intento... Otro más... Al fin lo consigues. Ahora no hace falta que cierre los ojos, la luz está apagada, vaya follón. ¿Dónde estará la ranura? Antes podías abrir los ojos y ver cómo iba el proceso, pero ahora te da lo mismo tenerlos como platos.*

*La luz roja se enciende: (Un baño 6'), (otro baño 1') y por último un tercero. Un poco de agua y ya está. Tiras de la película, la orientas a la luz y comienza el desfile intermitente de amigos con caras desencajadas, sobrinos con chupete, paisajes ennegrecidos...*

*Vas metiéndote más y más en el rollo. Empiezas a ser víctima del desconocimiento general: esta vez me la han dado, pero la próxima me leo todo lo que caiga en mis manos antes de pedir algo.*

*Las copias te las empiezan haciendo en un laboratorio comercial: no acaba de convencerte el automatismo. Cambias a un amigo de más confianza: esto me gusta más, pero no es exactamente lo que yo quería. Falta algo, claro, debería yo mismo pasar a papel las copias,*

*Inicias nuevas compras. Vuelta al desconocimiento. En fin, ahora ya tienes casi todo: ampliadora, cubetas, papel, pinzas... y sobre todo ganas de ver en papel lo que anteriormente sólo veías en negativo.*

*Enchufas la ampliadora, de su interior sale un rayo de luz que automáticamente hace un dibujo sobre un papel en blanco. Apagas la ampliadora, coges el papel, está en blanco. Esta máquina me acaba de tomar el pelo. Metes el papel en la cubeta y ¡zas! , empieza a salir el dibujo que antes había hecho la luz. Va cogiendo intensidad, más... más... Se ha quemado. Tenía yo razón, pero ahora me queda una duda, no sé si la ampliadora se estaba quedando conmigo o simplemente había sido una ilusión óptica. Volveré a empezar, como siempre, a ver si esta vez tengo más suerte.*

Juan J. AGUILERA



No deje usted de leer en  
LA NOVELA AVENTURA  
la terrorífica narración

## LOS OJOS DE LA MASCARA

por EDUARD LETAILLEUR

Una novela en la que el terror no abandona al lector, hasta que llega a la última página.

De venta en todos los quioscos  
60 céntimos ejemplar

## LA MUJER BARBUDA

Dirige:  
José Antonio Casado

Coordina:  
Damián Villegas y  
Amador Palacios

Correspondencia: Redacción  
de Toledo de La Voz del Tajo,  
Barrio Rey, 9