

El precio de la uva

Que la promesa del Sr. Feceja parezca al vender el vino

No hay que negar que el éxito de la Federación de los vitivinicultores, ha sido rotundísimo. Se han propuesto que las uvas valgan dinero y lo han conseguido; alcanzando la disposición ministerial de quince céntimos, que es un precio remunerador. Los elaboradores de vino, mejor dicho, los que tienen que pagar la uva este año, ante la perspectiva que representa el mercado y como se ha vendido este año, les ha parecido mucho dinero, los quince céntimos que el ministro ha fijado como tasa mínima; ellos, no hubiesen llegado a tanto, desde luego, pero parece que haya conformidad, sin duda por las palabras confortantes que el Sr. Feceja ha tenido al ocuparse de los vinos en cuya revalorización puede hacer mucho el Gobierno y sobre lo cual ha ofrecido todo su interés.

Y es de pura lógica, y deber del Gobierno, que con la misma gallardía que ha resuelto el problema ahora, amparando la materia prima, tenga luego la valentía de afrontar el del vino, para lo cual tendrá la colaboración,

como hoy, de todos los vinicultores.

¿Qué puede hacer un ministro para que el vino alcance un precio relacionado con el que la uva tuvo?

Muchísimo, casi todo. Cuando un gobernante se hace cargo de la realidad de un problema, que atañe, como este, a regiones enteras, si tiene voluntad y talento, le sobran recursos para resolverlo. Así ha dicho el ministro: Ahora se trata de la uva, cuya cosecha hay que salvar y se salva. Más tarde vendrá la venta de los vinos y se salvarán también; eso no lo duden ustedes.

Esto, si que sería redondear la disposición.

Nos enteramos que de varios pueblos comarcanos, ha salido una comisión, para pedir al ministro de Agricultura les exima de la obligación de tomar uva, a aquellos vendedores que cuenten con envase propio para elaborar; es decir, que aceptado el sacrificio, sea únicamente para salvar el fruto y nunca para que comercien unos y otros lleven la carga. Nos parece razonable.

EL SANTO VIATICO

¡Callad! ¡Callad! ¿No oís? Son las campanillas que anuncian el paso del Señor. ¡Arrodillaos! Ya se ven las luces por el extremo de la calle.

—Oye —¿y a quién le van a dar el Señor? Comentan las vecinas en los corrillos.

—¿No sabéis?—Es para la madre del Deán de Granada.

—¡Qué buena señora!—No pasa pobre por su puerta a quien no socorra con largueza. Es el paño de lágrimas del pueblo.

—¡Cuánta infamia! Le han roto el corazón a esta santa señora. Ella, tan católica, tan piadosa.

—¡Qué cosas pasan en este mundo!

El diálogo va apagándose porque las luces están cerca y el paso del Señor se acerca.

Su Divina Majestad, el Hijo de Dios, increado e inmenso como el Padre y como el Espíritu Santo, el Dios obrero y pobre, entra en la casa de D. Luis López Dóriga.

Allí está en la puerta el Deán excomulgado. El Deán espera la visita del Señor, de rodillas, y trae en sus manos un gran cirio encendido.

Es su madre, su santa madre, quien va a recibir el Viático.

—¿Por qué habrán excomulgado a este hombre?—Comentan las mujeres que acompañan a Jesucristo.

II

Para recibir a tan Divino Hués-

ped se ha echado la casa por la ventana. La estancia de la enferma está espléndidamente vestida y adornada. Se han traído allí las mejores flores de los huertos valencianos. Ricos damascos y paños bordados cuelgan las paredes. El altar es un pedazo de cielo.

El sacerdote extiende los corporales sobre la mesa y coloca en ellos el vaso sagrado, la píxide, el porta viáticos, donde se lleva la sagrada eucaristía, y comienza a hacer a la enferma la protesta de Fe, una de las páginas más bellas del ritual.

El sacerdote lee de prisa; apenas se le entiende.

Estas páginas sublimes, escritas en el mejor lenguaje castellano, necesitan sean realizadas por el tono y acento de la voz.

—Lea usted más despacio, señor cura; no me entero de nada —dice la enferma.

Entonces el hijo, el Deán de Granada, es el que toma el libro de las manos del compañero, y con voz clara, empañada por la emoción del solemne instante, va haciéndole a su madre las maravillosas preguntas del ritual romano:

«Antes que recibáis el verdadero Cuerpo de nuestro Señor Jesucristo, es preciso que, como católica y cristiana, hagáis la protesta de la Fe, y así me responderéis a lo que os fuere preguntando.»

Resplandece su itoso el Simbolio anasiano, con las galas y joyas que le presta la prosa castellana.

Surgen luego en traje pontifical, los Sacramentos de la Iglesia por los cuales nos salvamos.

—¿Creeis que en la Iglesia católica, que es la congregación de los fieles cristianos, por el bautismo, y por los otros Sacramentos, nos perdona Dios nuestros

EL PUEBLO

Primer romance de «Llanura», libro de versos claros y realistas de nuestra tierra llana, acogido con gran éxito por la crítica y el público.

En la pana de los campos, la carretera de seda...

—¡Caminante sin camino, ya llega el pueblo, ya llega! Dormida está la mañana sobre las tierras abiertas, magras de sol de llanura, tostadas de orín de rejas, con tempero de sudores y con temblor de promesas. Dormida está la mañana sobre las fecundas tierras...

Viene del pueblo, cercano, como un ruido de colmena: trajineros que trajinan, herreros que martillean, carreteros que desbajan gruesos troncos con la azuela; mozas que, lava lavando, dánle adobo a su faena con el perfume campero de una lejana cadencia;

disparos de gritería de algunos chicos que juegan; viejos que, evocando ayer, tejen su ilusión de pleita; mercaderes que dan voces para acrecentar su venta; campanitas que repican, mendigos que limosnean...

—¡Caminante sin posada, el pueblo te abre la puerta! La llanada, interminable; solo muy lueñe sestean los dromedarios de algunas combas de azuladas sierras.

El pueblo, al igual que tantos, labra, sufre, bebe y huelga, vende el voto, presta a rédito, y al que se muere... ¡lo en tierra!

La plaza del pueblo tiende su alfombra al pie de la Iglesia. A la caricia de raso de un sol que dora y no quema —sol de otoño— van los viejos, las mañanas domingueras, pisando la vieja alfombra, bajo las acacias viejas.

Humo de tabaco fuerte, falso vino de taberna, lamentaciones de copla..., la brisa, cansada, lleva. Y en los cauces de las calles los carros, lentos, navegan, en tanto el látigo—el remo—la tarda yunta espolea...

—¡Caminante sin cariño, la gente te ve... y se aleja! Se aleja, sí; y don Quijote ya ha encontrado la cabeza, ¡y el oro de sus consejos hoy suena en su faltriquera!

En la pana de los campos, la carretera de seda...

JUAN ALCAIDE SANCHEZ

pecados, y nos hace herederos de su reino?

—Sí creo.

El Deán excomulgado, toma con sus manos indignas el cuerpo del Señor.

¡He aquí el cordero de Dios! ¡He aquí el que borra los pecados del Mundo!

—¿Creeis madre, prosigue el Deán, que esto que yo tengo en mis manos, es el verdadero cuerpo de nuestro Señor Jesucristo? —Sí creo, hijo mío.—

La estancia se llena de luz celestial. Por un milagro portentoso, aparece en la Hostia Santa nuestro Divino Salvador, que ha mirado con ojos dulcísimos al Deán de Granada y lo ha reclinado en su amoroso pecho, como reclinó al discípulo predilecto.

—IV—

¡Esto es un valle de amarguras! Hemos ido a favor del pueblo que nos entregó Jesucristo pendiente de la Cruz, como su testamento y su última voluntad, y nos quieren asesinar los sectarios, los fariseos, los hipócritas, los farsantes de nuestros días.

La revolución va avanzando por momentos.

Estamos al lado de la Santa Sede; pero de ninguna manera al lado de estas furibundas derechas que quieren hacer de España un feudo para que gocen y disfruten los ricos.

¿Acaso el catolicismo está encerrado en las derechas españolas?

¡He aquí el Cordero de Dios! ¡He aquí el que borra los pecados del Mundo!

El Divino Maestro al salir de la casa, ha besado en la frente a D. Luis López Dóriga, el Deán excomulgado.

JUAN GARCIA NORALES
(PRESBITERO)
Madrid, septiembre 1933

Interesa a los elaboradores de vino

La fábrica de alcohol, de Félix y Bautista Peñuela, compra los orujos y madres de las partidas que sean entregadas desde la prensa en vendimias, al precio de DIEZ Y OCHO PESETAS cada CIEN ARROBAS DE VINO elaborado, incluídas las madres, que estarán cada una en su tinaja, escurrida sólo por el canillero bajo; en las condiciones siguientes.

PRIMERA.—Que los orujos sean prensados una sola vez en prensas verticales corrientes.

SEGUNDA.—Que no estén adulterados por el agua y respondan a su grado natural, que para el caso de comprobación dictaminará la Enológica Oficial de ésta.

TERCERA.—Que los orujos se entregarán frescos al descargarlos de las prensas, entendiéndose como tal el que no esté iniciada la fermentación en los mismos.

Será condición indispensable el aforar el vino viejo que tengan las bodegas en existencias al empezar la elaboración, para deducirlo al liquidar.

Los que vendan vino al detall quedarán obligados a avisarnos con tiempo suficiente para aforarles el vino que piensen vender en esta forma.

TERMINADA LA RECOGIDA EN VENDIMIAS, SE PAGARA EL VALOR APROXIMADO DEL ORUJO, Y EL RESTO CUANDO HAYAN ENTREGADO LAS MADRES, QUE NO SERA DESPUES DEL 15 DE JULIO PROXIMO.

Las partidas que las depositen en pocillos y sean de SIETE MIL ARROBAS de vino en adelante, se comprarán A PRECIOS CONVENCIONALES.

Félix y Bautista Peñuela

Alcázar de San Juan, 19 de septiembre de 1933.

Futuros bachilleres locales

La Institución de Enseñanza, de Alcázar, instalada en el edificio de los ferroviarios, ha obtenido su segundo éxito. En los exámenes de ingreso verificados recientemente en el Instituto de Ciudad Real, han aprobado todos los alumnos presentados por este Centro, que apesar del poco tiempo que viene funcionando, goza ya de un prestigio muy merecido.

Los alumnos aprobados, tantos como se han presentado, son los siguientes:

María del Pilar Pilo Mur.
Gloria Jareño García.
Isabel Vacas Fernández.
Antonia Monreal.
Enrique Samper Sánchez.
Paquito Sánchez Vizcaino.
Rafael Castro Pérez.
Lope Castellanos Alberca.
Tomás Montealegre.
Hildebrando Santos Abad.

Los chicos vienen muy contentos, los padrns también, los profesores han sido felicitados en la persona de su Director D. Juan Antonio Sánchez y nosotros damos la enhorabuena a todos.

Los vecinos del Parque.

A petición de los vecinos, ha tomado acuerdo el Ayuntamiento para reparar la hermosa glorieta-biblioteca cervantina, homenaje modesto, pero fervoroso que Alcázar tributó hace unos años a su ilustre paisano:

Ya era hora, que alguien se acordase de reparar esa injusticia de la que es víctima el sencillo recuerdo, injustificadamente abandonado.

El Parque, a su vez, está sediento. ¡Claro, no da hortalizas!

CRONICA
MAS ALLA...

A ti, José María, que nada más despertar, embargado de sombras absurdas, te conté aquella buena mañana que despejó incógnitas mentales y recelos miedosos, el macabro proceso del sueño alucinante.

Habla la noche, con un coro de suspiros, de murmullos. Lenguaje profundo y extraño que predispone al espíritu a las fantasías y divagaciones.

Luciernagas brillantes de luz plateada, son las estrellas, colgadas al techo azul de la noche.

Las líneas de los tejados se dibujan puras, rítmicas, en las casas fronterizas.

La calle está solitaria. Los focos bañan con su luz blanca el pavimento. Balcones entreabiertos a la tibieza otoñal de la noche; balcones con luz, y detrás a través de las persianas, unas sombras imprecisas, que observamos atentamente, con un vago recelo de misterio.

Lejos, detrás de las tapias, en las corralizas anegadas de luna, aullidos fuertes de perros inquietos.

Cansancio. Tedio. Somnolencia.

Antes de caer en el lecho, una ojeada desde el balcón al corral; está en tinieblas porque la luna no llega abajo y queda prendida a los tejados. Las estrellas oscilan, parpadean... Un gallo bullicioso y alborotador lanza su grito que se prolonga acerado y frío en la quietud de la hora.

Sobre una tapia un gato negro, lustroso, flexible, lanza maullidos gemebundos. De pronto sus ojos me miran.

Yo lo miro igualmente, y así permanecemos largo rato.

Tienen las pupilas del felino fosforescencias extrañas, relampagueos fugitivos y rápidos. No se puede precisar su color, verdusco, pálido... ¡Ojos sin fondo, como cavernas profundas iluminadas por antorchas murientes!

Estoy como hipnotizado, siento un espanto supersticioso. ¿Iré a morir? me pregunto. Y enseguida el animal clama nuevamente.

Me acuesto. Fumo. Medito. El fuego del cigarrillo cubierto de ceniza, es de un color rosa obscuro. Lentamente se va apagando, tornándose más opaco; es como uno de los ojos que hace rato se clavaron en mí. Esta impresión me obsesiona.

Me voy durmiendo. Mi cabeza, es un latir sordo de ideas encontradas, de pensamientos tenaces, de presentimientos agoreros. Entre las nebulosidades que me embargan, unos ojos fúnebres, siniestros, se destacan ingentes.

Negro. Una claridad confusa y espectral asciende lentamente en volutas lívidas, como humo que surge de una hoguera. La clari-

dad se fija, se detiene. Flota ingravida, inmóvil. Puro nuevamente oscila, se remueve y hace una figura que todos hemos visto con espanto en dibujos: Una frente pelada. Unas mandíbulas desnudas. Una osamenta redonda. Unas cuencas oscuras, vacías, sin luz y sin llama. Una larga mano se extiende. Descorre algo que no veía como una cueva, y al fondo una luz temblorosa que se mueve y ondula.

La borrascosa figura ha desaparecido. Pero solo la figura; su ser, su espíritu, lo advierto en el ambiente en que estoy, me envuelve con la túnica impalpable de su presencia.

Silencio. Nada se oye. Ni un murmullo, ni una voz.

Estoy en un mundo hermético. Empiezo a andar hacia la luz que he visto allá al fondo. Alguien me sigue, calladamente, sin ruido. Me vuelvo; nada. La misma negrura, la misma obscuridad, cerrada y densa. He llegado a mi objetivo.

Es un cuadro triste, de una sobriedad dramática. En un rincón, entre sombras, una silueta gime y llora. A la luz de un pábilo que arde chisporroteando, contemplo las blancas paredes y sobre una mesita algunos libros, un vaso de agua, un cigarro apagado. Los libros son para mí antiguos conocidos: ¡Cuántas horas releíendolos! Estoy absorto. Es mi habitación, sobre la cama destaca una forma inmóvil.

La cara yerta, tiene una amarillez desnuda, de cera. Las manos juntas. Un mechón de pelo sobre la frente. Me acerco y un frío mortal me sobrecoje. ¡El cadáver soy yo! Y contemplo atónito, aterido de miedo, de espanto, mi cuerpo inmóvil.

Algo existe junto a mí que empieza a hablarme. Su voz, es hucca, profunda y abre sendas en las negruras de mis ideas: «... tu cuerpo no es nada... los mortales no te ven.

No tienes forma. Desde que empezaste a dormir tu última noche de la tierra, has dejado de ser lo que eras... Desde entonces, tú, alma moras en un mundo negro estéril, rozándote con otras almas que no ves. Alguna vez dejaré que te asomes al vasto panorama de la tierra; contemplarás las figuras amables de ancianos, de amigos que conociste; verás el curso de los que suben al pináculo de la Gloria, de la Fortuna, a los que descienden por las laderas abruptas del Fracaso...»

Visiones dulces me asaltan. Veo un cuadro sencillo, que ví con inexplicable emoción poética en mis años infantiles.

La Iglesia de Santa María. El Pretiil soledoso, tranquilo. Los

árboles viejos. La puerta antigua, orlada del arco en ruinas.

El torreón formidable con sus ventanas ojivales, el musgo que crece en las hondas grietas, las cigüeñas que se paran en la cúspide, las campanas que hablan acompasadas, al espacio y a la tierra...

Pienso en los últimos momentos de mi vida en el Mundo. Los ojos del gato fijos y fulgurantes. Entonces presentí en ellos, algo misterioso, fatal, que anunciaba mi fin.

Y vuelvo a oír la voz que había hablado:

«Sí, yo estaba en los ojos sin fondo, brillantes del gato que se quejaba a la Luna con sus maullidos, en el grito acerado del gallo, en los mil ruidos apagados únicos de la noche, que a ti te parecía, cuajada de sombras, de palpaciones densas y melancólicas.»

Sombras. Me envuelven en una especie de cielo que no lo es. Que no lleva nubes negras, nubes plomizas, ni es azul, como un día glorioso de Primavera, que no es gris, ni tiene manchas sangrientas...

Y otra vez la boca que silba palabras:

«Tu pluma, peregrina de formas plásticas, de sonoridades dulces, de prosa sumisa y dolorida, de anhelos locos, de ansias de gloria, duerme...»

«Tú, soñabas con la celebridad... Las trompetas de la fama no desgranarán sus notas, esparciendo tu nombre a los cuatro vientos... La fatalidad que soy yo es más poderosa que todas las fantasías juntas, que todas las imaginaciones anhelantes.»

Las voces del haz de mi pensamiento, callan...

No pueden manifestarse. La pluma está oxidada, allá en un cuartito claro, amable, lejano, lleno de libros gastados, de cuartillas blancas de cuartillas nítidas, de cuartillas emborronadas, que guardan pensamientos, ideas, personajes apenas balbucientes, personajes que llené de emoción... Personajes, ideas, pensamientos, que morirán de frío, de pena, de abandono, llenas de polvo, en sus lechos de papel...

¡Adiós Esperanzas! ¡Adiós ilusiones! ¡Adiós fantasías! Estoy perdido. Perdido para siempre. Mi alma errante vaga por la Eternidad. Allí en el molesto sitio donde puse mi nombre, otros colocarán los suyos. Sin pena, ni gloria. Las sedantes rosas del olvido, crecen... Quizá alguna imaginación amiga nos recuerde, alguna voz que platicó con nosotros pronuncie nuestro nombre...

Asciende el sol lentamente. Avanza la mañana. Ya cada grado de elevación que el hastío alcanza, mi cabeza se ve libre de alucinaciones, de pesadillas...

El cielo está azul. Está limpio

CASA SANTOS

Por la extensa variación de nuestros artículos y por su exquisita confección somos constantemente visitados por el público selecto

CASTELAR, 13-

La escuela de la República

No era frecuente en el régimen monárquico, que tantos perjuicios causó a España durante su dominación, la extracción de hombres sanos de la más modesta capa social, para que ocuparan cargos públicos de responsabilidad.

La República, que no admite altos ni bajos cargos, ha venido a esto: a buscar a aquellos hombres que le son necesarios para que su labor sea en beneficio de los demás, sin tener en cuenta de antemano la distinción de castas a que pertenecen los ciudadanos a quienes alcanzan las mejoras.

Un régimen que obra de esta manera tiene la ventaja de encontrar en los momentos precisos el hombre que necesita. La fuerza de la República consiste, aunque muchos lo ignoren, en sacar sus hombres de las canchales del pueblo. Si la monarquía no pudo resolver nunca los problemas de España era porque estaba nutrida por plutócratas, banqueros, clericales y capitalistas que no sentían, ni conocían los problemas de la vida nacional, legislando casi siempre para los intereses que representaban, siendo en muchos casos sus propios intereses.

Las ventajas del régimen republicano es que ahora los problemas del pueblo están en manos de los representantes que él elige

La República significa para la ciudadanía el respeto a sus decisiones, el reconocimiento de sus libertades, cualesquiera que sean, estando encargadas bajo la legalidad que ampara una ley ampliamente democrática; la admisión de todas las convicciones, sin menoscabo para las personas que ostentan ideas completamente opuestas por su origen, finalidad y sentimiento; el acceso a los más altos puestos de la nación, sin que para ello haya de tenerse en cuenta otra condición que el propio mérito, y la tranquilidad de que la Justicia esté al servicio de quien la merezca, nunca de quien la necesite.

En este régimen popular no debe existir la abstención política. La República es el régimen que la voluntad nacional se impone por medio de sus partidos políticos. La lucha de estos partidos políticos es necesaria porque de ella salen los verdaderos valores; y como una pista en la que alcanza el triunfo quien tiene más perseverancia, mejores aptitudes y más voluntad.

La escuela de la República son los partidos políticos.

La monarquía disponía de las sacristías, de los confesionarios, de los colegios conventuales, de

el cielo, hasta el confín del horizonte; un pájaro se posa saltarín y gozoso en un barrote del balcón...

ANGEL PALMERO UGENA

las damas aristocráticas y de los espadaones. La República, más noble y más humana, más generosa y con mayor sentido de responsabilidad, no quiere privilegios ni favores, se asfixia con otro aire que no sea el de la calle, puro, limpio, fuerte y vive con los brazos abiertos, siempre en cruz para admitir y amparar a todos los ciudadanos.

¿Cuándo hubo en España verdaderos partidos políticos?

Porque no los hubo es muy natural que aquí se ignore lo que es esto. Antes, los mercaderes de la política pagaban las actas, y estas actas compradas eran la garantía de que se valían los privilegiados para asaltar las arcas del Estado y los altos puestos del poder. ¿Qué problemas iban a resolver los mismos hombres que los creaban?

La República no puede ser nunca el régimen de una clase, tiene que ser del pueblo donde el trabajo sea el único triunfo; donde la aristocracia sea la del espíritu y la de la inteligencia; donde el presupuesto del clero desaparezca totalmente, para los que quisieran la religión la paguen; donde el Ejército, no esté al servicio exclusivo de una jerarquía, si no que robustecido por el calor popular sea el defensor de la nación. Las grandes democracias son las únicas que pueden resolver los idearios encontrados del pueblo donde cada partido político tiene su programa y lo defiende con el ardor y la fe que merece, siendo por esto respetada de todos. Y si la senda de la República son sus partidos políticos, a nadie puede molestar que uno de estos partidos triunfe en los comicios, porque ello es prueba evidente de que el pueblo quiere lo que eligió sirviendo de acicate a los triunfadores y de lección a los vencidos, para llegar, siempre en medio de una lucha noble a una perfección en los métodos que han de regir la vida pública, y con ello a la implantación de esa sociedad equitativa y serena que necesita la humanidad, donde a todos nos alcancen y sean para todos: el orden; la paz y el trabajo.

CLEMENTE CRUZADO

Juan García Morales
PRESBITERO

Su libro

¡Hipócritas!

¡Farsantes!

¡Fariscos!

visión de la España derechista

Su halla de venta en

Librería Mata

PRECIO 3 PESETAS

Descuentos especiales para

Sociedades Obreras

GRANJA AVICOLA

con casa vivienda, compuesta de cuatro habitaciones y cocina

Cuatro gallineros para reproductores y uno general. Pollería en cristalada para pollitos. Gallinero portátil.

Con 180 aves de diferentes razas. Se cedería en buenas condiciones

Razón: Al. Ozano 5.

La Confianza

Almacén de Carbones y Pícea de todas clases

Juan Compo

Servicio a domicilio

Abastecimiento a «La Ciudad» Teléfono, 54

Calle Pintor Lizoano, núm. 9

Precios económicos

Acaba de recibir un extensísimo muestrario con las últimas novedades para la entente temporada. Corte irreprochable. Figurines de los más acreditados Centros nacionales y extranjeros.



Nuestras con tantas visitas semanales permitien cumplir en encargos en 48 horas

Siempre las más altas novedades a precios económicos

FACILIDADES DE PAGO

Para avisos y encargos:

carretera de Criptana, núm. 6

La Casa Hijos de

Francisco Giménez,

de Ribateja

PAÑERIA Y

SASTRERIA

Saturado López, 6, Teléf. 215

ARROYO S. A.

FABRICA DE HARINAS Villacañas

¡PANADEROS! ¿queréis gastar harina blanca y de rendimiento?, esta fábrica tiene las mejores harinas, y sus almazaras,

Pedidos:

Casa Organero Almacén de Carbones

AL PUBLICO EN GENERAL

EL ALMACEN DE CARBONES

ORGANERO

tiene grandes existencias de toda clase de carbones minerales y vegetales, picones de canutillo y herraj.

Para que puedan comprobar la exactitud del peso, llevan los carros una romana contrastada.

ESO LO DEBES EXIGIR A TODOS

AVISOS:

Don Antonio Castillo, 5 Teléfono número 119

CASA TAPIA

¿Desea «Miss Tortas de Alcazar»? Son de fama mundial y exclusivas de la Cayetana la Cantera y Ceferino.

¿Quiere Teñir, Planchar y Limpiar sus ropas con rapidez? ¿Algunas plantas naturales bonitas de todas clases?

¿Plátanos de 1'25 y 1'50 docena? pues si lo desea avise al TELEFONO, 123 de

ALCAZAR

y quedará servido. Madrid: Lope de Vega, 17. TELEFONO, 20.945

PROPIETARIOS

antes de edificar, visiten el

ALMACEN DE MATERIALES DE CONSTRUCCION que

JULIAN ZARCO ALCAÑIZ

tiene establecido en la calle de

RAMON Y CAJAL, NUMERO 2

donde encontrarán grandes ventajas, pues además de fijar los precios lo más económico ofrecen la ventaja DEL SERVICIO A DOMICILIO GRATIS

Se construyen sepulturas de cemento a 120 pesetas. Ofrecemos también nuestra camioneta para mudanzas.

CASA ISERN

Sastrería de Enrique Gonzalez

Cortador sastre con D ploma de Honor en Londres

UNICO PROVEEDOR DEL ECONOMATO DE M. Z. A.

Avenida Conde Peñalver, 8 y 10 Teléfono, 14.319

Teniendo los mejores cortadores y dando los trajes a precios sin competencia, no dudamos vernos favorecidos por sus gratos encargos, que serán atendidos con el mayor esmero por esta su Casa.

NUESTRO VIAJANTE VISITA LA PLAZA TODOS LOS MARTES

Instalaciones de Termosifón

Cerrajería artística

Victoriano G. Comino

Subida Cruz Verde, 8

Teléfono, 61

Alcázar de San Juan

ESTUDIANTES -- MILITARES VIJEROS

Visita la Pensión de

Santiago Elberca

Establos: 5'50 ptas.

Conde de Romanos, 6, pral.

MADRID

José Perez y Perez

Fábrica de sardinas prensadas. Compare calidades y precios.

ISLA CRISTINA (Huelva)

CAFES RECORD

Importación y Exportación

El creciente favor que dispensa el público a esta marca, es la mejor demostración de su calidad insuperable. Aroma y sabor reconcentrados.

G. DIAZ MIGUEL

ALCAZAR

LA FLOR DE LA MANCHA

fábrica de harinas

panificadora

DOMINGO

DESANTES PASTOR

ALCAZAR DE SAN JUAN

NOBLEZA OBLIGA

A mi buen amigo Demófilo Carreño.

Mi buen amigo Demófilo Carreño, y le llamo buen amigo porque me otorga siempre unas consideraciones cariñosas que son polo opuesto a mis modestas condiciones y mi total carencia de méritos, en una «carta abierta», publicada en «Democracia» y a mí directamente dirigida, hace unas consideraciones sobre la implantación del Instituto de segunda enseñanza.

Consideraciones basadas en un artículo mío publicado en este periódico, y en el cual sobre el mismo interesante tema, exponía yo un criterio tan honrado y sincero como el que más, juzgando el asunto desde diferentes puntos de vista, que se centraban en el corazón de la hacienda local.

Todo lo que dice el Sr. Carreño, de que soy alcazareño de nacimiento y de corazón; todo lo que ensalza mis entusiasmos para el bien de la patria chica; todo lo que reconoce que mi tosca pluma estuvo siempre pronta en un largo período de años a filtrar los entusiasmos en pro de todo engrandecimiento; todo eso es cierto, y es cierto, porque para eso no precisan méritos de los que carezco, para eso solo basta la fe pura, el entusiasmo encendido, el cariño rebosante, y el amor limpio e inextinguible en las más altas elevaciones de sus idolatrías.

Y como la fe, el entusiasmo, el cariño y el amor, no precisan de títulos ni de placas, en esa limpia vereda no le cedo a nadie que me adelante un milímetro. Y vamos con el asunto, amigo Demófilo, y a explicarnos claramente en la forma que cada cual mantene nuestras teorías.

¿Qué dije yo en el artículo que inspiró tu carta abierta? Pues dije, que desde el punto de vista del engrandecimiento urbanizador del pueblo, yo no cambiaba ninguna necesidad perentoria, y en cambio le daba una destacada prioridad al capítulo de Obras públicas en sus dos ramificaciones esenciales de alcantarillado y pavimentación, como complemento de las obras cumbres de Alcázar.

Esas dos obras, al mismo tiempo que elevan la Ciudad en su florón urbanizador cuya comodidad y disfrute abarca beneficios generales para todo el vecindario, al mismo tiempo que eso, para la pavimentación, los vecinos son alivio del Concejo, aportando las cuotas acordadas para esos casos; y el alcantarillado es en su cánón contributivo una fuente considerable de saneados ingresos.

¡Ah!... ¿Pero es que decir esto, quiere decir acaso ha de ser todo para Obras públicas, con lamentable olvido y postergación de la enseñanza?

De ninguna manera; ni eso se le puede ocurrir a nadie, ni menos al Concejo, que en esa ramificación cultural de la enseñanza primaria, ha gastado en la nueva creación y dotación de escuelas cincuenta mil pesetas.

Esto demuestra que no se posterga la enseñanza, en el principal fundamento de su grado más elemental.

Y dije también, que la implan-

tación del Instituto, por el enorme coste de dotación anual, y por el coste considerable de acondicionar su emplazamiento, y por los requisitos indispensables que exige el decoro de las modernas normas pedagógicas, sumarían un importe tan elevado, que al gravitar sobre las estrecheces de la hacienda local, forzosamente traería consigo una de estas dos cosas: o refuerzo y creación de nuevos impuestos, o reducción considerable en el fomento de las obras públicas.

Y por esto es por lo que yo decía, que a los pueblos hay que hablarles claro y decirles lo que ciertas obras traen consigo.

Desde diferentes puntos de vista, yo creo que estas consideraciones están en el radio de lo razonable, sin que esto quiera decir con malas interpretaciones, que se vaya contra la fecunda semilla de la cultura.

No es eso; es medir las posibilidades; las elasticidades económicas en sus potencias o en sus quebrantos.

Porque, descendiendo del presupuesto Nacional, a las Diputaciones, a los Municipios y a los humildes de los hogares, las cortapisas para todos los grandes planes, para todas las comodidades, para todas las satisfacciones de comodidad y engrandecimiento, las ponen los topes de las nivelaciones prudentes en toda la dilatación de sus máximos esfuerzos.

El Instituto como todo lo que sea una manifestación de ilustración, de cultura y de enseñanza, forzosamente tiene que parecerle bien a todo el mundo.

Como dentro de las aspiraciones locales, nos parece bien a todo el mundo, y rotundamente contestarían con un «sí» si se congregara a una multitud y se le dijera: ¿Queréis casa Ayuntamiento nueva? ¿Queréis Plaza de Abastos? ¿Queréis Instituto? ¿Queréis el arreglo de todas las calles y la terminación del Alcantarillado? ¿Queréis la dotación de un servicio de incendios?

El pueblo, planteado el asunto así de pronto, contesta enardecido que «sí» y triste del que en aquellos momentos encendidos oponga reparos y observaciones.

Pero a ese mismo pueblo desbandado y distribuido en sus hogares, cuando el cobrador vaya a cobrarle, que le diga: «es que para aquellas obras que dijiste que «sí» hubo necesidad de concertar un empréstito, y reforzar los impuestos municipales» en seguida contestará: «¡Ah! pues que lo hubieran dicho, porque si para ello habían de gravarme, hubiera dicho que no.»

Y por último, amigo Demófilo, yo también dije en el artículo a que te refieres, que si tan preciso era el Instituto de segunda enseñanza para hacer el Bachillerato, que es de lo que se trata, por suerte y fortuna ese Bachillerato puede hacerse en la actuali-

dad, como lo están haciendo en Alcázar muchos alumnos.

A mi juicio este es el argumento más poderoso, que demuestra que los cursos para el Bachillerato, pueden hacerse sin salir de la localidad en esa Institución, que los ferroviarios han abierto, para el pueblo entero, salvando las preocupaciones presupuestarias del Municipio.

¿Qué inconveniente hay en ello?

Porque esta razón interrogadora, es la clave y el fondo primordial de la cuestión.

Si tan preciso, si de tan perentoria necesidad es el Instituto, para cursar la segunda enseñanza: ¿No tenemos funcionando en Alcázar esos cursos en la Institución instalada en las escuelas ferroviarias?

Amigo Demófilo, al no ser por tu «carta abierta», yo una vez expuesto mi parecer, no me hubiera ocupado más de esta cuestión. Por lo demás, mimbres y tiempo, que son los reveladores de las realidades desnudas.

EMILIO PANIAGUA

Las Fiestas del Rosario

Ha comenzado el novenario, que tradicionalmente organiza la archicofradía de la Virgen del Rosario, patrona de Alcázar.

Las conferencias, a cargo del Ilustre Canónigo de la Magistral de León D. Clodoaldo Velasco, han despertado mucha expectación, por las excelentes dotes de cultura que adornan al orador sagrado.

La parte musical será dirigida por los hermanos Triesta, con un bien organizado coro de señoritas. El Templo, está artísticamente adornado y el día 8, Octava de la Virgen, predicará el señor cura de la Parroquia, don Eduardo Medina Gutiérrez.

Talonarios de uva
IMPRENTA CASTELLANOS

Tendremos toros

El próximo domingo, día 1º. (nuestra segunda feria) tendremos una formidable novillada.

El simpático Utrilla ha adquirido seis hermosos toros andaluces de Risoto Arroyo, y escrituró para que los despacharan a los valientes y afamados novilleros, Chiles, Cerdá el Triunfador de la corrida anterior, y Carrillo. Tres matadores de los que quieren llegar a la cúspide y nos darán una gran tarde.

Los precios son inverosímiles por lo baratos: Tres pesetas cincuenta centimos sombra y diez reales sol.

Si aseguramos que habrá lleno, creemos no equivocarnos.—Amén.

Noticias

Pasó unos días entre nosotros, nuestro dilecto amigo el Director del Manicomio Provincial de Murcia, doctor D. Román Alberca Lorente.

—El día 8 del próximo septiembre contraerá matrimonio en Caravaca (Murcia) con la bella y distinguida señorita Carmen Jaén Nevado, nuestro esti-

¡Oiga, V...!

Los nuevos métodos de ir haciendo la vida cada vez más apacible, exigen constantemente la eliminación de viejas costumbres.

Fije Vd. en su mente, estos tres nombres que se envanecerá de ello algún día:


ELEFANTE
GOLONDRINA
R. AMARILLO.

EMILIO G. BAQUERO
MEDICO

Consulta de 11 a 1 y de 4 a 5
Canalejas, 34 Alcázar de San Juan

Protestamos energicamente de los actos realizados por unos cuantos inconscientes, al mando del diputado Sr. Cabrera, hazaña que todo el pueblo conoce y condena.

No olvide V. que los ESMALtes más elegantes los sirve Fernando González. Vea el muestrario. Le conviene



ENFERMOS DE LOS OJOS

«LOIDU» Unico producto Italiano de fama mundial, que friccionando en las sienes, quita el cansancio de los ojos, evita el uso de lentes incluso septuagenarios, recuperándose en pocos días una vista envidiable.

NO MAS MIOPES, PRESBITAS NI VISTAS DEBILES.

¡Pedid hoy mismo el interesante libro gratis!

DIRECCION GENERAL
UGO MARONE

Plazza Falcone al Vomero, 1
(Italia) NAPOLI

Sudilo

Evita el sudor y olor de pies.

BOTE 1 PTA.

De venta en Farmacias

Academia de Música

Solfeo, piano transpo te y armonía

Directora
DOÑA DOLORES LOPEZ VIDAL
Preparación para Conservatorios

Plaza de Fernán Gálvez, 25.

ALCAZAR DE SAN JUAN.

—BODEGA: Se alquila «La Locomotora».

Para tratar con D. Benito Ubeda. Cabo Noval 9.

UN BAILE

—La «Alces» celebra esta tarde a las 6 y media, otro estupendo baile, que será otro éxito grande de alegría de música selecta y de caras bonitas.

¿Qué ansiosos?

¡GUERRA AL FRIO!!

CASA ESCUDERO

está recibiendo grandes remesas de Géneros de Punto Inglés y Afelpado. Jerseys para Caballero Señora y Niño Bufandas, Abriguitos para Niños Peletería en General; Guantes piel

Los mejores precios los encontrará en
CASA ESCUDERO
ALMACEN DE LA MANCHA