

PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN

En la localidad 0'50 un mes

Fuera de la localidad 2'00 trimestre

Número suelto 15 céntimos

El Despertar

SEMANARIO INDEPENDIENTE

Redacción y Administración

Travesía Joaquín Costa, 28.

Teléfono, 124.

Toda la correspondencia al Director
No se devuelven los originales

AÑO XI

Alcázar de San Juan 2 de febrero de 1936

NUM. 530

MIENTRAS LAS REGIONES VITIVINICOLAS SE MUEREN DE HAMBRE

Marraco intenta dar el golpe final a la segunda riqueza española

Tras de un heroico forcejeo de los diputados del Grupo Vitivinícola, se declara urgente la discusión del dictamen de la Comisión de Agricultura.—No pudo terminarse de discutir el viernes y para el martes ya estará dictaminado el absurdo proyecto del ministro de Hacienda. A los representantes de la vitivinicultura y de la alcohología vónica, pretendían expulsarlos de la sesión. La Unión de Viticultores de La Mancha, guión de combate en esta cruzada contra los negociantes y logreros.

Por el asfalto brillante de Madrid, a pie, en cortejo cívico, destilaron el jueves, despertando en su pintoresquismo rural la curiosidad de los habitantes de la gran urbe, seiscientos viñeros.

Representantes de las regiones vitivinícolas parias, trabajadores de la gleba, ciudadanos que no saben del yantar sin que el sudor riegue su cuerpo, demandaban un poco de justicia de los poderes públicos, para que la miseria trágica en que malviven, deje de ser con ellos.

Cuerpos curtidos en la brega, manos compañeras inseparables de la herramienta creadora del pan de cada día, ojos con la visión horrenda del conflicto insoluble en los pueblos que dejaban sumidos en el hambre y la desesperación, su desfile no pudo ser comprendido por los que apartados de la vida campesina, no saben, ni entienden, ni creen en lo crítico de su insostenible situación.

Desdaban bastante en el concierto de civilización madrileño y en el ambiente cosmopolita de la capital de España, y hasta me explico que su presencia fuera advertida con recelo.

Es un contraste muy vigoroso el que se observa entre un señorito perfumado y el olor a hombre de un labriego trabajador. Nunca fueron compañeros de camino, el cuidado brodequín y la ruda abarca, y el fino pañuelo de seda repele al burdo «moquero» de chillones colorines grabados en algodón.

La ciudad, que explota al campo y que del campo vivió, no tuvo el talento ni la preocupación de pensar lo que sería de ella el día en que el campo dejara de producir, y sus habitantes finos, puleros, super-civilizados pero orgullosos e ignorantes, vieron y ven con recelo o con burla a los sostenedores de la tierra, cuando las circunstancias adversas les empujan como ahora, a llegar hasta la ciudad.

Tengo a honra inmensa, a gala suma, declarar que en ese desfile de catetos plueblerinos, yo era un cateto más.

Y quiero dejar bien sentado, para que la verdad se sepa, que ni el Presidente del Consejo, ni los demás Ministros—ellos sabrán explicar esa aversión a parlamentar con el Pueblo, ese temor a que los viéramos y nos escucharon—nos quisieron recibir.

También creo conveniente reseñar, que por cuatro veces se nos conminó a que desatojáramos las dependencias del Parlamento donde estábamos reunidos, y que no quisimos irnos. Porque quien nos echaba estaba en aquel recinto gracias a los votos que le dimos, y más que mandante era nuestro mandatario; porque el Parlamento es de la Nación y nosotros éramos España y estábamos en nuestra casa; porque nuestra entereza en fin, fué bastante para cortar el atropello que se nos quería hacer.

Nos echaron y no quisimos irnos.

¡El esqueleto purulento y maloliente del sistema político es una cosa nauseabunda y despreciable, para conseguir ahogar la vitalidad racial de la segunda riqueza española!

Seiscientos viñeros.

La gran prensa no tuvo suficiente tino para reflejar la importancia tremenda, la trascendencia suma que representaba la presencia en Madrid de los seiscientos viñeros.

Eran la vanguardia que precede a la inmensa falange de hambrientos que inundarán las calles madrileñas, si no se da satisfacción a sus reclamos.

El problema está en su fase álgida y no puede demorarse ni un instante la solución. La suerte está echada; la vitivinicultura apercibida.

Ya sabemos nosotros lo trabajado de la empresa y lo difícil que será desplazar a nuestros enemigos.

Pero llegaremos hasta donde haya que llegar, pese a las bajas maniobras de los negociantes, que sin exposición alguna, se embolsan los millones que les produce la comisión del alcohol artificial y de quienes defienden las acciones azucareras y de los que parten las ganancias que proporciona la perfumería y de los que ansían el alcohol barato, para seguir medrando.

Porque lo enorme es, que no son los sembradores de remolacha, los que se oponen, en el caso concreto de la nueva ley de alcoholes, a que la vitivinicultura y la alcohología vónica triunfen.

Son los comisionistas—que se reparten bountamente ganancias fabulosas y sin exposición, los perfumistas, los exportadores y los fabricantes de alcohol, que en suma, apogean por tener los cargos con pingües sueldos, los que pretenden hacer ver al País que no tenemos razón.

Se hará una nueva ley de alcoholes, dándole a la viña lo que le pertenece, pese a todo lo tramado.

La Unión de Viticultores de La Mancha, conducirá a su región a la victoria, con el tesón y la valentía que tiene acreditados.

Quien se finje sordo, que oiga; quien aparenta estar ciego, que vea nuestra obra fecunda y palpable.

Y como colofón final, la noticia alentadora y que con sumo gusto doy, de que nuestros diputados, TODOS sin excepción, están cumpliendo admirablemente con su deber y hacen honor a la palabra que nos empeñaron.

ARTURO CASTELLANOS

EUTRAPELIAS

La desgravación de los vinos.

Desde hace muchos años se propugna por librar al vino de los impuestos que lo encarecen, dificultando su consumo. Y la

cuestión está sin resolver, ni lleva camino de lograrse por cuanto la Comisión correspondiente del Parlamento ha informado en contra de la desgravación recientemente propuesta, y en el proyecto de ley municipal aparece gravado tan excelente líquido, que algunos llaman caldo, y que

CRÓNICA SEMANAL

Llámesele «ex Cirila» «el duende» o «modernizando más—la Carioca», es la evidencia que el mal común avanza con peores intenciones cada vez. Y febrero vengándose por haberle quitado el Carnaval, no suelta prenda con la lluvia que pudiera alejar la epidemia.

La Asamblea Vitivinícola en el Parlamento, no pudo ocultar que se trataba de alcohol. Excitación de ánimos, voces, imprecaciones ¡Vamos! lo que se dice una discusión en regla. Ya era hora de hablar de asuntos interesantes de esta Región. Éxito, el obtenido en el beneficio músico-teatral del Moderno pro Refugio.

Municipalidades nuevas...ésto...ésto... Bueno ya habrá alguna vez.

De espectáculos públicos la reaparición de «El Refugio» en su comparsa de muñecos y un concierto de guitarra en la Unión por el paisano Mansota. Punto negro de la semana el fallecimiento de una anciana a consecuencia de las quemaduras que se produjo con un brasero.

Y el tiempo casi de carnaval por lo bromista, la solución del vino cada vez más «emborrachado» y nuestro Director camino de Madrid.

¡Quién fuera él!

O. RONAN.

realmente es

néctar divino,
que sin duda llaman vino,
porque nos vino del cielo.

Estos versos me hacen pensar que los poetas tienen mucha culpa de los impuestos que pesan sobre el vino, porque a fuerza de encomiarlo, se le ha considerado artículo de lujo, y los arbitristas justifican aquello de que «todo acaba en que se sube él».

(continúa cuarta plana)



PRIMER ANIVERSARIO
DE LA SEÑORA

Doña Gumersinda Roperó Montalvo

Falleció en Alcázar de San Juan, el día 27 de Febrero de 1934

a los 48 años de edad

D. E. P.

Sus desconsolados hermanos, Juliana, Fortunato, Purificación y Felipe; hermanos políticos; primos, tíos sobrinos y demás parientes,

Ruegan a sus amistades un piadoso recuerdo y asistan al Funeral que tendrá lugar el día 27 del corriente a las 9 de la mañana, en la Iglesia de RR. PP. Franciscanos, en sufragio del alma de la finada.

FACETAS DE DOLOR

Esclavos del hambre

De la semioscuridad del día que fina, surge un hombre.

El frío horrible del crudo día hiere las carnes y el pueblo está recogido en un silencio de quietud forzosa.

La Naturaleza, sin ojos y sin corazón, descarga ciega sus iras que irán a deshacer a los que nada tienen.

Surge un hombre, y solicita una limosna.

Con su voz entera y su cuerpo vigoroso y sus manos marcadas con el sello inconfundible del trabajo, se puede apreciar que no es un pedigrüño habitual. Que implora forzado por la imperiosa necesidad y aguardó al crepúsculo para salir envuelto en su vergüenza, buscando lo que los brazos parados llevarán otros días venturosos, cuando el sol hería en irrisaciones de luz, brotaba el el sudor del cuerpo y el cantar volaba, alegre, hacia las lejanías.

Se vivía entonces, y su despena no era el nicho vacío, frío y repugnante, de ahora, que una despena sin pan es una fuente sin agua; un día sin sol; un pájaro a quien le hubieran tronchado las alas; un rosal sin flores.

Se trabajaba entonces...

Porque hoy, las chimeneas apagadas, los talleres vacíos, y el campo desierto, parecen barrios por la desolación.

Trabajador y pobre, vergüenza de todos, este hombre, estuvo resistiendo en su cubil hasta que ya no pudo más.

Era la cadena de los días negros y largos, sin viandas y sin lumbre, la cocina gélida con su boca de fuego vacía.

Era el mirar envuelto en llantos silenciosos de su esposa.

Era el callar doliente ante las peticiones apremiantes de los chiquitines, hambrientos e ignorantes de la gran tragedia que vivían, y a quienes nada se podía constatar, lo que lo echaban.

Si yo pudiera, intentaría descifrar este problema:

—Padre, pan,— dirían los pequeños.

Y el padre, recogido en su dolor, ahito de amargura, impotente para resolver la petición, abandonado y solo, aunque pared por medio de otros semejantes suyos que comían, habría de callarse. ¡Callarse cuando se está a punto de morir! ¡Callarse, teniendo ganas de gritar, pidiéndolo! ¡Callarse ahogado por esa vergüenza fruto de la miseria oculta!

¿Ha podido medir nadie, cuánto cuesta un silencio de estos, cuánto duelen los hijos que no comen, cuánto duran un día y otro día atados a una situación insostenible y sin solución?

Este obrero, convertido en mendigo por el paro existente, es uno más de los muchos que atraviesan su mismo calvario amargo.

Nunca, y dá frío comprobarlo, se llegó hasta donde ahora se ha llegado.

Por las calles se ven cortejos de parados, de semejantes nuestros que no comen, y que de no aprestarnos todos a remediar su gran tragedia, llegará la hora en que nos hundan con su peso muerto.

En el enorme desequilibrio actual, va palpándose la falta de consumidores en todas las ramas y actividades de la economía nacional. Caminamos ciegos hacia el precipicio.

Reaccionemos valientemente con hechos y no con palabras buenas, y que estas vergüenzas no persistan.

Que sean los pueblos, por sí propios, los que intenten solucionar tales problemas, baldón de los días que vivimos.

Por lo que a Alcázar se refiere, las cosas han llegado a punto tal, que sería inhumano permanecer inactivos.

¡Paisanos que comeis: Vamos a poner nuestro mayor empeño y entusiasmo, en que los sufridos obreros alcazareños, esclavos del

hambre, dejen su triste condición.

Todo, antes de permitir que ciudadanos honrados y laboriosos, sean pregon de miseria en un pueblo rico por sus veneros naturales y por la nobleza de sus hijos.

Demostremos que nos duele hondamente la fibra más sensible de nuestro ser ante la desgracia de nuestros paisanos y que sabemos cumplir con el precepto más humano y más grandioso: La Caridad.

Unos cientos de hogares desolados por la desgracia nos están ansiosamente aguardando.

A. C.

CRONICA

Tragedia

En el Refugio nocturno, una viejecita limosnera, mientras asemejaba dormir, se ha suicidado silenciosamente, clavándose una navaja en el corazón. (De la Prensa).

En el acogimiento del Refugio madrileño, se ampara todas las noches el triste rosario donde se unen las transparencias de la miseria. Bajo el palio dulce que ofrece a los menesterosos se anima el sedante de un lecho confidente en el que reposa el cuerpo y donde a su vez el pensamiento se abre a la meditación con la profunda consciencia del que le aflige contrita melancolía. Sería bello y elocuente, por esto, saber el momento psicológico del pobre astro en el acto de confiar sus sueños al albo sencillísimo, custodiado por el ángel caritativo del Refugio. Bello, o más bien extravagante en su moralidad. Mientras su cuerpo magullado sujeto al hierro de los desvalidos espera corporalmente el bien de su reposición, es indudable que la tortura moral del pensamiento se volatiza en el hechizo de un ambiente arrebujado de bien para el caído y de remedios bienhechores para el miserable. Y en tanto el cuerpo errabundo duerme acogido en el lecho sencillo

de la Caridad, quizá el alma rota y agotada de virtudes viva despierta anhelando ese instante único de las vidas cuando por la frontera claroscuro pasan a otra existencia más dulce y más igual.

Seguramente fué en este momento, en que se repasa el negro breviario de las vidas contritas, cuando la figura enjuta de aquella anciana adoptó la resolución trágica de franquearse el acceso a ese lugar empírico donde no se sabe de amarguras; donde la reforma del espíritu viciado e irredimible no sea menester porque impera una virtud profunda; donde el ensueño reparador, como intuición y caricia, fuera realidad después de ser quimera...

Y fué. Ya lo expresaban con nítida transparencia de los hechos las facciones contraídas por áspera insistencia, los músculos ateridos en contracción agonizante revelando firme concordancia de los sentidos, y, ¡sobre todo!, como clara expresión de las causas, como definición de un momento en que la aversión a la vida amarga se sobrepuso insoportable, aquellas dos manos garfiadas sustentando heróicas y resueltas el arma suicida que por ellas mismas se clavaba en el viejo corazón que las dió aliento...

Así fué la realidad, con su atomo trágico de elocuencia emocionante de que se envolvió la viejecita para finar sus desgracias. Así fué... Cuando yacía en el lecho esperando la conciliación del sueño su alma se propuso en acto de contricción. ¡Qué sensación tan terrible no habría de sobrecogerla al percibir necesidad de honda penitencia! ¡Penitencia! ¿En qué sentido y de qué modo exacta? Como todas las almas impulsas, aquel átomo humano añoso y dolorido levantaría silente la cabeza buscando interrogante en las semisombras del techo; lo haría con lentitud, con pausada agonía nacida del momento; luego con sus manos huesudas rematadas conjuntamente por un arma buida, arremetió brusca a su corazón sin exhalar un grito, sin proferir una queja, mientras agonizando, la sangre, pus de sus venas, bañaba su cuerpo tiéndolo cual un sarcasmo de un color de juventud...

Nadie lo advirtió; ni aún la mendiga más próxima que a ella reposaba. Con estoicismo fué silenciosa en su agonía y, sin embargo, en la muerte, bien dice su rostro enjuto la expresión de un lamento hondo cuajado en un grito penetrante, como traslucía el comentario de la información impresa.

FRANCISCO GARCIA RAMIREZ
Villarrobledo 3-2-35.

En el Teatro Moderno

FUNCION BENEFICA

El la noche del miércoles pasado con el teatro lleno se celebró la Velada Artística Musical organizada por nuestro Ayuntamiento, con las valiosas cooperaciones de la Sociedad Recreativa «Alces» y la Banda Municipal.

Los fondos recaudados en la velada eran a beneficio del Refugio de Pobres, instalado en la localidad.

El cuadro Artístico de la Sociedad «Alces» previó un concierto brillante de nuestra Banda, puso

en escena el aplaudido juguete cómico de García Alvarez y Muñoz Seca, titulado: «La Academia.»

Los «Alces» que ya en otra ocasión habían representado dicha obra, volvieron en esta segunda reposición a renovar los aplausos y la general aprobación del público.

Destacaron en la interpretación en orden a los principales papeles del reparto las señoritas Giménez, (F. e I.) y Santos; y los señores Gtménez Mira, Caraballo, Romero y Muela. Completaron el buen conjunto, los intérpretes a cuyo cargo corrían los papeles secundarios.

Con regocijo general acogió el público los chistes y notas cómicas que salpican la gracia de la obra, y los intérpretes fueron muy aplaudidos a la terminación de todos los actos.

La Banda Municipal, tanto en el concierto como en los entreactos cosechó nutridísimos aplausos.

Consignemos que la Empresa, con la misma gentileza generosa de otras muchas veces, cedió gratuitamente el teatro para el mayor éxito económico de la velada.

Un reconocimiento también al altruismo de los «Alces» siempre dispuestos a enaltecer con su bondadosa voluntad, todos los resortes culturales, benéficos y bienhechores de la esfera local.

DE LA A. A. A.

La Agrupación Artística Alcazareña celebró el pasado Domingo Junta general ordinaria, adoptando entre otros interesantes acuerdos los siguientes:

Redoblar sus entusiasmos y proseguir sin desmayo la idea del monumento a Cervantes, y ofrecerse al Ayuntamiento para los festejos del 14 de Abril, con objeto de incrementar los fondos de dicho proyecto.

Representar durante la próxima temporada de primavera un repertorio de obras dramáticas antiguas.

Conceder al escritor local D. Emilio Paniagua Navarro, un artístico diploma con el nombramiento de presidente honorario de la A. A. A. por su eficaz colaboración y moral apoyo en pró de esta Agrupación.

Reconocer y apreciar el prestigio literario y artístico de los miembros de esta entidad Francisco Fernández, Angel Palmero y Ugena, Gregorio Perales, y Ricardo Yllescas, instalando en el domicilio social ampliaciones fotográficas de los mencionados elementos.

Ofrecerse a la disposición del Instituto local, para celebrar un acto conmemorativo del centenario de Lope de Vega, durante el presente año.

Nombrar la nueva Directiva del presente año, quedando formada a base de la siguiente candidatura:

Presidente: Felipe Rojano, Vicepresidente: José Abengózar, Secretario: Angel Palmero, Vice-secretario: Leandro Sánchez, Tesorero: Francisco Antonio Carrascosa, Bibliotecario: Laurentino Zarco.

ENCARGUE EN
Imprenta Castellanos

ASRIA. BANCARIA CLARNUS

Diputación, 309, entresuelo, 1.^a BARCELONA Horas de despacho: de 9 a 12
(entre Bruch y Lauria) Teléfono, 20.302

Préstamos de dinero y de grandes capitales en hipotecas o documento privado, etc., y sobre toda clase de fincas urbanas y rústicas, etcétera.
(Tramitación rápida y reservada)

En todas las poblaciones y pueblos de España se facilitan préstamos de capitales en metálico, desde 25.000 hasta 3.000.000 de pesetas. Con la garantía, para el peticionario que solicita el préstamo, de nuestra rigurosa reserva. Tipo de interés desde el 5 x 100 anual. Pago de intereses, por trimestres o semestres vencidos, sin recargos ni apremios. Tiempo de duración de las operaciones de préstamos (plazo de vencimiento) desde 1 hasta 20 años, o sea por el número de años que convenga, indistintamente a corto o largo plazo, con derecho en el vencimiento a prórroga o aplazamiento, libre de recargo y apremio, siempre y cuando se esté al corriente de pago de intereses.

Condiciones para la devolución del capital prestado con facilidades y ventajas para la amortización voluntaria, o sin ella; la amortización voluntaria puede efectuarse indistintamente o conjuntamente por los procedimientos de parcial, mixta y total.

CASA ISERN

SASTRERIA DE ENRIQUE GONZALEZ

CORTADOR CON DIPLOMAS DE HONOR EN LONDRES

UNICO PROVEEDOR DEL
ECONOMATO DE M. Z. A

Avenida Conde Peñalver, 8 y 10

Teléfono, número 14.319

Teniendo los mejores cortadores y dando los trajes a precios sin competencia, no dudamos vernos favorecidos por sus gratos encargos, que serán atendidos con el mayor esmero por esta su Casa.

NUESTRO VIAJANTE VISITA LA PLAZA TODOS LOS MARTES

SEVERO ORGANERO

Almacén de Carbones y Piensos de todas clases

Don Antonio astillo, 5 Teléfono número 119

Abastecedor de La Equidad

CARBONES Y PIENSOS

Precios reducidos Clases buenas

Casa Tapia

ENCARGOS

Tinorería perfecta y económica

Licores de todas clases a precios de fábrica

Paseo Estación, 23-Teléfono, 123-ALCAZAR

Lope de Vega, 7-Teléfono, 20.945-MADRID

Cerrajería Artística

Victoriano E. Comino

Instalación de Calefacción
central y de Termosifón.

Subida Cruz Verde, 8.—Teléfono, 61

Alcázar de San Juan

Sardinas prensadas

Fabricante abastecedor de La Mancha,

José Pérez y Pérez

Isla Cristina

(Huelva)

Cafés RECORD

Pida en todos los establecimien-
tos, su nueva creación

Café Concentrado

Paquetes de 25 gramos, 30 céntimos
id., de 50 id. 60 id.

LA CONFIANZA

Almacén de Carbones y Picón de todas clases

JUAN CAMPO

Servicio a domicilio

ABASTECIMIENTO A «LA EQUIDAD»

Calle Pintor Lizcano, 9

Teléfono núm. 54

DISPONIBLE

PRECIOS ECONOMICOS

CHOCOLATE FERROVIARIO

El preferido por el público de buen gusto.

ES EL MEJOR

CALIDAD

ECONOMIA

PIDALO EN LAS COOPERATIVAS

SOLO

Con el faro, la mañana
juega al parchís, desde lejos...

El cubilete herculino
se queda acunando el juego
que le marca el dado absurdo
de la casa del torrero.
El mar, croupier verdiplo, m,
frunce, panza arriba, el ceño,

Mañana de marzo, Niebla.
Salibas de un beso feo
pegan los labios salobres
del mar, del aire y del cielo,
(la risa turbia de un buque
pone un repizco en el beso. .)
La carcoma de la calma
dice el chin-chin de su verso,
y, tiritando, encogido,
pasa, desnudo, el silencio..

Me borro el ayer, Galicia
me va diciendo, diciendo .
Y, de repente, ¡Dios Santo!
el cubilete del pecho
me dispara el corazón
-dado de carne- a lo lejos...

¡Voy caminando vacío,
solo con mi pensamiento!

JUAN ALCAIDE SANCHEZ

Encargos siempre en

Imp. Castellanos

rez Rodríguez, esposa de nuestro buen amigo el maquinista D. Santiago Camacho, también ha sido enterrada días pasados. A los muchos testimonios de pésame que está recibiendo la familia, unimos el nuestro.

—El operario torjador de material móvil D. Bernardo Alvarez, pasa igualmente por el amargo trance de haber perdido a su esposa D.^a Dolores Medina García. Nos unimos al profundo dolor de los familiares.

—Falleció y fué enterrado el pasado lunes D. Francisco Camacho Barrilero. Reciban todos sus familiares el testimonio de nuestra condolencia.

NOTICIAS

◆ Ha sido pedida el pasado domingo, la mano de la bellísima señorita Eloísa Arias, para nuestro querido amigo factor en ésta D. Román Orea Gascón.

La boda se celebrará en el próximo estío.

◆ Hemos tenido el gusto de contar entre nosotros unos días al sargento retirado de ferrocarriles D. Saturnino Aranda.

◆ Ha dado a luz con toda felicidad un hermoso niño la esposa de nuestro querido amigo D. Alfonso López Quirós.

Enhorabuena.

◆ El día 19 falleció a los 48 años de edad, don Domingo Mínguez Palomo, padre de nuestro buen amigo, el notable cantautor (Paticas).

◆ En esta Imprenta se halla depositado un llavero con varias llaves. Quien acredite ser su dueño puede pasar a recogerlo.

◆ Ayer falleció la anciana doña Ramona Casado, a consecuencia de las quemaduras que se produjo al caer sobre un brasero en la tarde del viernes.

A sus hijos los maquinistas de este depósito D. Manuel y don Bernardo enviamos el testimonio de nuestro sentimiento.

Ha sido designado Presidente de la Agrupación Profesional de Jefes, Factores y Auxiliares en esta Zona, el Factor D. Manuel Cortés.

◆ Se encuentran enfermos: D. Joaquín Paniagua, D. Porfirio Pozo, D. Celedonio Molina, D. Ignacio Córdoba, D. Ricardo Romero, D. Alfonso Barrejón, D. Juan Villajos, D. Primitivo Montalvo, D. Modesto Muñoz, D. Abdón Cañizares y D. Pauli-Gras.

Deseamos a todos una pronta mejoría.

Imprenta Castellanos

Y es verdad: unas veces se sube por escasez de cosecha, otras se sube por los impuestos, y otras se sube... a la cabeza.

A pesar de esta ascensión peligrosa, desde los tiempos remotos el

Castizo jugo español,
vinillo de la ribera,
perdurable primavera,
que sabe a tierra y a sol.

El vinillo retozón,
que aviva, alegre y calienta,
la sangre en el corazón...
ha sido cantado por los poetas de más fuste.

Parece increíble que un motivo de inspiración poética sea objeto de algo tan prosaico, como un arbitrio municipal.

Hay que desgravar el vino. Bastaría, para conseguir algo rápidamente, modificar el sistema de exacción. En España es una verdad, hartó sabida, que se consume más vino que el que se produce. Los taberneros se encargan de prolongar la cosecha, como creo se dice en términos vinícolas. Los Municipios debieran cobrar el impuesto, no al introducir el vino en los pueblos sino al adquirirlo el consumidor. Como se consume más que se introduce, ello permitiría rebajar el impuesto.

Es preciso amenguar el fervor religioso de los taberneros. En los tiempos paganos tendrían por patrón a Neptuno, hoy probablemente lo será San Juan Bautista. El milagro de las bodas de Canaan lo hizo Jesús a requerimientos de su Madre, y sin ánimo de lucro. Los taberneros parodian el prodigio quizás también en debida obediencia materna, pero con vistas al cajón de los cuartos.

En los tiempos medievales, la autoridad veló por la pureza del mosto, imponiendo multas, «al que vino aguado vendiere», según expresión del Fuero de Zori-

ta de los Canes. Hoy no se persigue con severidad tal adulteración y todo el mundo está convencido de ella, hasta el punto de que hace unos años, en una gran ciudad española, apareció una epidemia de tífus, achacándola, los técnicos sanitarios, a estar contaminadas las aguas que abastecían las poblaciones por el microbio tifoideo. El vecindario, dejó de beber vino.

Las tabernas se quedaron sin clientela y el gremio acordó entonces que a la puerta de los establecimientos se colocara un cartelón con esta advertencia: «En esta taberna no se le echa agua al vino» El anuncio no surtió efecto alguno. Siguió la epidemia y la desbandada de bebedores.

Un tasquero, en un arranque de sinceridad, sustituyó el primitivo cartel por este otro: «El agua que aquí se le echa al vino se hierve y filtra previamente». No solo recuperó la parroquia si no que la aumentó considerablemente.

Hay que desgravar los vinos de agua y de impuestos: de agua, vigilando estrechamente los establecimientos vinarios y castigando con severidad los bautismos, y de impuestos tomando como antecedentes la ley de Osma, para que las Haciendas locales no perezcan.

Así lograrán los bebedores gustar vino bueno y barato y aliviar sus penas. Salomón recomendaba el vino «a los que tienen el corazón lleno de amargura». «Beban éstos —añade— para echar en olvido su miseria y no acordarse más de su dolor».

Pero beber moderadamente, porquesi noseincurre en el desliz de Noé, y entonces el vino «ni guarda secreto ni cumple palabra», como dijo nuestro señor Don Quijote.

D. ROMERO

DERIVACIONES

LOS CONTADORES

ACLARANDO CONCEPTOS

Hacemos un paréntesis en la campaña que llevamos contra los contadores a *foreiori*, para dar unas explicaciones sobre el incidente surgido entre nosotros y el Gerente de la Empresa de Aguas, Sr. Martínez Espadero.

Y tenemos interés en insertarlas para centrar las cosas en el sitio que les corresponde y no en el que quieren, cuantos, tomando el asunto como plato del día, comentan y opinan a capricho, haciendo comentarios tan sabrosos como desorientados.

Con anterioridad a la fecha en que el Juez dictó el auto de procesamiento hacia nosotros, y después de ella, varios amigos a quienes nunca agradeceremos lo bastante, comenzaron las gestiones de arreglo amistoso, interviniendo con todo interés para zanjar, en un terreno caballeroso y noble, lo que había de ventilar la Justicia con su secuela de gastos y molestias.

Estos requerimientos de amistad y estos deseos de coordinación, lealmente pactada, sin vencido ni vencedor, no han sido desdeñados en ningún momento por nosotros. Anhelábamos, confiábamos en que unas explicaciones mútuas pusiesen fin al incidente, que nada tiene de odios ni

de resentimientos.

Pero el asunto no ha podido arreglarse, y la querrela entablada contra nosotros sigue el curso legal.

Todavía, otros amigos de ambos pensando ser más afortunados, intentan vencer la resistencia del Sr. Martínez Espadero, que hasta hoy es una fortaleza.

Lo agradecemos en el alma y reproducimos este diálogo:

—¿Nos dás carta blanca?

—La teneis.

—¿En qué sentido?

—En el sentido de la dignidad y la vergüenza, único patrimonio que hemos de defender y que no a otra cosa habiaís de prestaros.

—Accedo y deseo un pacto leal, una mútua retirada de ofensas y un cabal restablecimiento de las cosas. No quiero ganar, pero no consiento perder sin que sea la justicia quien lo diga. Pensad, que Martínez y yo, defendíamos un derecho; él, a su Sociedad y yo, al pueblo de Alcázar. Direis, que hubo ofuscación, que se perdió la serenidad y que se pisó la raya de la cortesía, cierto; pero los dos y él antes que yo.

—Uno y otro habeis perdido los estribos.

—Desde luego. Pero yo, no hice más que acudir al terreno

en que se me buscaba. Bien lo sabeis. Y para facilitar vuestra generosa gestión, os autorizo a decirle, sin rodeos, al Sr. Martínez Espadero, que todos cuantos conceptos se han vertido en EL DESPERTAR que haya considerado ofensivos para su persona o para el prestigio de su profesión, quedan retirados en absoluto, ya que la intención no era, ni mucho menos la de perjudicarlo.

Podeis decirle también, que el concepto que su persona y su cargo nos merece hoy, es el mismo que nos merecía hace muy poco tiempo, cuando charlábamos de todo en la Imprenta, en el Casino y en mitad de la plaza.

Y advertirle también, después de estas aclaraciones, que un deber le obliga a decir públicamente el concepto que le merecemos, retirando igualmente cuantos cargos nos hizo antes, que si no cayeron de lleno en el Código, pesan como el plomo en la conciencia.

—Así esperábamos que hablaseis.

—Pues así he hablado a cuantos han intervenido para terminar el asunto conciliatoriamente.

JOSE TORIBIO

MADERAS

ADRIAN PIERA

ALCAZAR DE SAN JUAN

Operando en todos los ramos desea corredores activos para

De la Redacción

Con motivo del traslado a Madrid de nuestro Director y mientras dure la ausencia del mismo, se encargará de la Dirección de este semanario, el joven escritor y paisano, D. Osvaldo Román Garzón.

Para el cargo de Redactor Jefe ha sido nombrado nuestro querido colaborador Angel Palmero Ugena.

No hay que dudar, dadas las excelentes condiciones de estos jóvenes periodistas y el entusiasmo que sienten por la profesión, que sabrán continuar la grata tradición de El Despertar y que como alcarezños de pura raza, velarán con fervor por los intereses del pueblo.

Letras de luto

—Ha fallecido D.^a Agustina Vaquero Cencerrado, esposa del industrial amigo nuestro D. José Paniagua (Josito), a quien como al resto de los familiares reiteramos el pésame.

—También ha fallecido D.^a Catalina Huelves Moya, esposa de D. Pedro Mena, a quien saluda mos con tan triste motivo.

—La señora D.^a Josefa Ramí-

MEDICO-ODONTOLOGO

Consulta dental, últimos adelantos, Dentaduras sin paladar, Trabajos fijos

Ramón y Cajal, 1. Teléf 75 R. Alcázar de S. Juan

Horas de consulta: DOMINGOS; DE 9 a 2

MUY IMPORTANTE.—Todo el que pertenezca a la Mutual Sanitaria Nacional, tendrá los derechos que el reglamento concede a sus asociados mediante presentación del carnet de socio.