

LETRA CONFEDERAL

C.N.T. PORTAVOZ DE LA CONFEDERACION NACIONAL DEL TRABAJO A.I.T.

Redacción y administración: García Hernández, 15.

Precios de suscripción: 50 cts. al mes. Número suelto: 15 cts.

ahora, con más se que nunca, hemos de luchar unidos todos los trabajadores hasta conseguir la victoria que libre a España de la tiranía y la opresión fascista.

HACIA LA SOCIALIZACION

Continúa la Confederación Nacional del Trabajo adentrándose en la corazón de los trabajadores manchegos.

Esta Mancha de tierras fértiles, pero que gimo inculta e irredenta, bajo la opresión millonaria del negro caciquismo de cupón y campanario.

El caciquismo negro le sustituyó el caciquismo rojo o ríco, for de esta bendita democracia.

El caciquismo rojo, tan opresor como el que se ejerció en nombre de la negra plutocracia.

Los representantes de los campesinos del capitalismo, impidieron con los mismos procedimientos que la voz nuestra Confederación se oiera en estos pueblos con nuestras predicaciones, con nuestros postulados sacudir el sueño obletargado, iluminar cerebros, despertar conciencias y llevar a los pueblos la esperanza de su propia liberación.

Los años de todos los tiempos no importa de que color ni en nombre de que mitos en contra de los siempre en las múltiples vacas del engranaje estatal, servidos y relajados dispuestos a servir, como el ganado, a los procedimientos brutales y opresivos de acallar las voces de los hombres que rebeldes y generosos.

PALABRAS SENSATAS

Yo rindo homenaje al deseo de paz que invadía los que profesan esta doctrina, pero no puedo impedirme de pensar en la palabra del Evangelio: "Plátos homi agua y se lavó las manos ante el pueblo diciendo: Soy inocente de la sangre de este justo".

¿Qué son, en efecto, estos republicanos, traicionariamente atacados por un junta de oficiales felones, sino los justos de que habla el Evangelio?

Romancero popular

Lo que dicen ellos

entre Burjos y Sevilla, comunitan dos traidores; Lindo es uno, lectores, el otro, omis manzanilla.

Soy pacifista, pero digo que el pacifismo defarta de ser lo que es: venida a ser la abdicación ante los que quieren y hacen la guerra.

pretendiera abatir, bajo los golpes de sus ametralladoras y de sus aviones, la libertad francesa, la democracia francesa, el ejército de los hombres del 89 que marcharon sobre la Bastilla, de los hombres del 93 que marcharon contra los hombres de 1830 y de 1848 que, al precio de su vida, conquistaron la libertad, de los hombres del cuatro de septiembre que proclamaron la República por la misma razón que me siento, en cuerpo y alma, el hermano de estos republicanos españoles que, ante Madrid, defienden no solamente la libertad de España, sino la libertad del mundo.

¿Entonces, qué? ¿La guerra? ¿no, cien veces no! ¿La guerra general no sería de temer más que si dejamos que Alemania preparase en España el asalto sangriento contra Francia?

Prensa nuestra

el día 10 próximo pasado, ha visto la luz pública el *Productor Libre*, semanario órgano de la Federación de Sindicatos Unicos de Ciudad Libre, esta publicación viene a cubrir una necesidad imperiosa, sentida, cual es la difusión de los nobles y libres ideales de la gloriosa Confederación Nacional del Trabajo.

el primer número, aunque hecho con los naturales apremios de tiempo, ya da una idea de lo que en lo sucesivo serán los restantes.

esperamos que todos los compañeros gocen con la simpática y garbada que merece el *Productor Libre* a quien nosotros nos ofrecemos cordialmente y enviamos un abrazo anárquico, deseándole larga vida.

VIDA SINDICAL

se proclaman los teóricos del pacifismo integral, los que nos dicen que lo esencial es mantenernos al margen de la matanza y de la paz, suceda lo que suceda, debe ponerse por encima de todo. Respeto lo que hay de noble y de generoso en los que, sinceramente, sostienen esta tesis. Pero—¿por qué no decirlo—siento una angustia cuando veo bajo la capa de la paz, organizarse el martirio y

la C.N.T. y la U.G.T.

lo decimos ahora y lo hemos dicho antes, han de asumir la administración de la victoria, sin admitir ingerencias y sin permitir mixtificaciones que puedan variar el contenido de emancipación proletaria que encierran la guerra y la Revolución por no haber llegado a tiempo la fabricación de papel que tenemos encargada para este periódico, nos vemos precisados a editarlo en la deficiente calidad que apreciará el lector.

LA VOZ DE LA C. N. T.

Elocuentes discursos de los compañeros Jiménez, Crespo, Jiménez Igualada y Gallego Crespo

que propugnaron por la más estrecha unión de los trabajadores

seríamos injustos si calificáramos el mitin que vamos a reseñar, de uno más. Fue una conferencia en la que los oradores — compañeros Jiménez, Crespo, Jiménez Igualada y Gallego Crespo — pusieron de manifiesto, estéticamente el sentir humanitario de la C. N. T. y su posición en los momentos actuales.

preside el acto, Alfonso Quiñones, que presenta a los oradores.

Mattias Jiménez

comienza diciendo que por primera vez se dirige al público. Es muy fácil — dice — que no lo haga como tantos otros que han vivido siempre a costa de los discursos.

hace ocho días se vertieron en este mismo local, afirmaciones caprichosas que nosotros no podemos dejar pasar desapercibidas porque nos tildaríais de cobardes. se dijo que «había» elementos que desobedeciendo órdenes del Gobierno, se mantenían emboscados en las organizaciones». A este respecto he de contestarles que los llamamientos del 32 al 35, son ilegales. Esta orden — continúa — solo afecta a Albacete y Ciudad Real. Y para que un llamamiento como éste tenga carácter legal, ha de ser acordado por el Consejo de Ministros y ser extensivo a todas las provincias leales al mismo. Por lo tanto, este llamamiento, es una maniobra política de quien tiene bien probada su ineptitud en la provincia. Así que tener presente que los hombres de la C. N. T. no se emboscaron al negarse a ir. Si fuera preciso, no dudaría que no nos negaríamos.

habla del origen de la C. N. T. y dice de las persecuciones de que fueron objeto sus hombres por quienes les interesaba que ésta no tuviera vida propia.

«crear colectividades es crear sociedades anónimas; es matar una burguesía para crear otra». Esto — expone — no lo puede decir nada más que un enfermo mental. Las colectividades son el primer paso que nos ha de llevar a la socialización total, y puesto que siempre se ha dicho por todos los políticos «La tierra para el que la trabaja», si ha llegado la hora, hay que darse cuenta de los pequeños propietarios que dice hay que respetarlos siempre y cuando se trabajen ellos sus industrias. En cuanto necesiten brazos extraños, dejan de ser pequeños propietarios para explotar al hombre. Ante esto nuestra consigna será siempre que ningún confederado trabaje en industrias de pequeños propietarios. De esta forma las colectividades se harán grandes y los hombres independientes.

El intendente que vendió cuentas cuando nuestros compañeros vuelvan del frente y lo dicen con un miedo cerval. Nosotros no tenemos miedo a rendirnos. termina diciendo que la guerra acabará y la Revolución ha de continuar su marcha ascendente.

Francisco Crespo

empieza diciendo que la primera vez que vino a Alcazar se le tendió una celada. En número de una docena se levantaron contra el compañero que hablaba, diciendo que éramos fascistas, comprobándose oportunamente todo lo contrario. Había entonces mucho miedo a la C. N. T. y por todos los frentes se impedía el que se arrastrara a los pueblos. Hemos levantado la bandera de los obreros y campesinos. Los marxistas y nos es doloroso tener que hablar claro.

se refiere a un acto que fueron a dar a Jaén y expone detalladamente las intenciones de ciertos grupos de camaradas para impedir que se celebrara. Y dolorosamente hemos de confesar, que eran enviados por quienes no se atrevían a decirnos cara a cara, que éramos fascistas. habla del arraigo de la C. N. T. en nuestra provincia y de las manifestaciones de elementos contrarios a nuestra organización, de que solo cobijamos fascistas. A este respecto dice que en el último Congreso de la C. N. T., un campesino se presentó con un carnet de compañeros recién incorporados a nuestra organización e invitó a que fueran revisados, comprobándose que el que menos llevaba, eran 15 años en las organizaciones de la Casa del Pueblo.

ante las patrañas de que no tenemos hombres en los frentes, dice que hay de noventa a cien mil voluntarios pertenecientes a la C. N. T. En el frente de Aragón el 90 por 100 de los hombres son confederados. Un 35 por 100 en el de Madrid y un 6 u 8 por 100 en los batallones marxistas. Que no se explote más el trabajo de que la C. N. T. no tiene hombres en los frentes.

de la actual Revolución, dice que España no puede ser Cronstadt; España no puede ser Francia con su gran revolución, por que la C. N. T. con sus dos millones de afiliados y la F. A. I. impedirán que se toarte la Revolución. Y no es que lo quiera la C. N. T., es que lo exige el Pueblo; el Pueblo que no está dispuesto a que después de verter su sangre, tenga una recompensa de limosna, una recompensa de política. Por tanto, o se hace la Revolución o se pierde la guerra, y por último, para demostrar el fortalecimiento de la C. N. T., se refiere al juicio del Tribunal Popular contra todos los fascistas cogidos en la Carcel Modelo. Dice que el ministro de la Gobernación manifestó ante el Tribunal que ya era bastante sangre la vertida, solidarizándose con él todos los partidos del Frente. Tan solo la C. N. T. protestó ante esta delicadeza y cumplióse la sentencia.

Jimenez Igualada

mujeres y hombres, yo os envío el mejor de mis saludos.

siempre mis palabras fueron carinosas. Hoy, aunque con dolor, es fácil que tenga que pronunciar algunas duras y crueles. tengo referencias de que alguien en este lugar dijo que era más chulo que nadie. Desearé bondadoso a chulo va un mundo de distancias. ¿Qué es el chulo? Chulo en general, es aquella persona de baja condición. Chulo es el individuo matón. Chulo en sentido lato, es el que vive de la explotación de la mujer.

el que se llame chulo, no puede representar a la clase trabajadora. ¿Qué tiene que hacer el chulo en medio de una sociedad de hermanos. yo, no puedo ser chulo — continúa —. Nosotros, debemos ser hombres. Hombres que penan. Hombres que sientan. Hombres que aman, que se entregan por completo a la Revolución. Hombres que después de ésta no empuñemos más el arma; que plantemos el árbol de hermanos. Hombres sencillamente nobles; hombres generosos; hombres que su mayor actividad sea el trabajo. Dejamos de ser lobos para ser hombres, hombres! No me canso de decir esta palabra. Dejemos todos los apelativos para ser hombres.

la política es la sentina en donde se echan a los hombres para que se devoren unos a otros. Los jefezuelos triunfan a expensas de la guerra y del dolor. Malditos políticos que han entrado en los corazones esa virus, para que nos matemos los hermanos y que nos conduce a campañas que en río revuelto los pescadores hacen su agosto.

es posible que después de verter tanta sangre obrera, continúen las cosas, como hasta aquí estuvieron? ¿Es que la van a ganar los burgueses? Los campesinos, los hombres más nobles de la especie humana son los que más sangre han vertido en esta Revolución, ¿han de continuar esclavos? (una voz: NO!) Ese grito, hermano campesino, no te ha salido de los labios; ha sido del corazón.

los que pregona que la tierra era para el campesino, ahora silencian, cuando este alarga la mano para hacerla suya. Ahora silencian y le dicen que no. Esta forma de proceder, no tiene otro calificativo que el de traidor. con nosotros, desde los hogares, les niegan todo en nombre de un credo o de una doctrina. El que esto prohibe después de haberlo pregonado, no es chulo, es un enemigo de la clase trabajadora que aspira a ser amo y rico. Pero por encima del Gobierno y por encima de estos políticos sin entrañas, estás tú, trabajador y estás tú, mujer, hacen-

dosa. No lo consentirás.

hermanos que peleáis en los frentes, no venga de ellos por que os avergonzaríais de estar luchando para que todo continúe igual. Si tenéis hambre, no vais pan. Ni mireis a Valencia, en donde está la prostitución de la burguesía española con sus lujosos cabarets, derrochando el dinero a manos llenas.

los únicos que hablamos así somos nosotros, los anarquistas. Nuestro afán en vencer es el de que una estela de paz y de equidad inunde al Mundo. ¿Qué sacará yo, viejo anarquista, de esta Revolución? ¿Qué sacarán nuestros hermanos del frente? Nada. El orgullo de ver una humanidad alegre que al recordar la gesta gloriosa del Pueblo arranque lágrimas de satisfacción, como una acción noble.

disciplina. Si hace falta disciplina, ésta no debe salir de Valencia. Ha de ser de las trincheras. Tienen que imponerla nuestros hermanos. No pueden hablar de disciplina los traidores que están entorpeciendo la Guerra y la labor revolucionaria.

esto, hace falta que lo sepais vosotros para que os agrupéis todos, para que borremos las distancias en las dos sindicales obreras, estrechándonos, hermanos, vinculándonos y amándonos.

amor es querer, amor es respeto y amistad; unirse, frente al peligro. Amor es querer a la madre, al hijo; ser valiente. Amor es lo mejor de todos nosotros. Esa palabra que solo la han usado los poetas y los enamorados, importa vivirla. Por eso nos causa dolor cuando nos jiran la pierna cobardemente.

¿qué haces, socialista, que no socializas la tierra? ¿Qué haces, comunista, que no comunizas? Si hasta ayer era bueno lo que predicabas, hoy que casi gustas el dulzor, también debe ser bueno.

«si al obrero se le pagara el salario con arreglo a todo lo que produce, desaparecería el capitalismo». Esto lo dijo Marx y esto no lo hacen los marxistas.

nosotros, somos como el enamorado que en el jardín coge las flores más hermosas para su amada. Nosotros cogemos de la vida pasada los pensamientos más floridos para ofrecerlos a los trabajadores, a los que siempre sufrieron. Marx hubiera hecho todo esto. Por que los marxistas no respetan su apellido?

entonces que se nos plantea en la vida? Que los ladrones continúen viviendo y que vosotros, campesinos, vais barridos a la esterpa. No es posible, no debéis tolerarlo. Hermanos, necesitamos trabajar todos el trabajo esclavista, cuando hay que trabajar para los que no producen.

el comercio debe ser el almacén de géneros para calmar vuestras necesidades y no un centro de robo y especulación.

habla del lujo del abogado y del coste de su frívola carrera y del desamparo del trabajador campesino, y dice: Vuestros hijos deben ser igual que los de los abogados y de todos los hombres de carrera. Vuestros hijos, ahora, no parecen hijos de los hombres sino animales sucios. Que en sucesivo podamos dar en sus caritas virgenes un beso de amor.

fuera privilegios; abajo todo lo que levante a un hombre por encima del nivel de los demás. No hay que ser en ser buenos. No más chulos, sino más hombres. A ver quien goza más de la amistad de sus hermanos, por ser más bueno y más generoso. Entonces haremos verdaderamente la Revolución. Si algún chulo quiere mantenerse nuevamente en la esclavitud, nos veremos precisados a empuñar las armas. Todo lo que tenemos los anarquistas de buenos, lo tenemos de malos. Estamos cortados de estar en las mazmorras y de persecuciones.

habla de la sindicación de las fuerzas armadas y dice que al ver el Gobierno que todos ingresaban en la C. N. T. porque son obreros, ha derogado el Decreto, no permitiendo dicha sindicación. Se refiere también a la disciplina militar y de la ineficacia de su rigidez.

Tribuna libre

solicitada la palabra por un compañero comunista, le es concedida. Dice lo siguiente:

camaradas, yo no he venido a perturbar el acto, pero al ver que se me atacaba, vengo a que me escuchéis. Jiménez Igualada hablaba de la ineficacia de la disciplina. Yo, que he estado en muchos frentes, sé lo que es la disciplina y sé, también, de las actuaciones de todos.

yo, soy teniente de carabineros. Yo, no quiero que se me levante el puño para saludarme. Con que se me diga «Salud! como compañeros, me basta».

hace falta disciplina para que no ocurra lo que en Talavera que se perdió por falta de ella, hubieron cobardemente los que debieron defenderla.

(suertes interrupciones) hacen retirarse al orador.

Jiménez Igualada te invita a tomar asiento. una vez hecho esto, se refiere a las manifestaciones del compañero comunista y dice de las traiciones de la mayor parte de los militares que solapadamente quedaron después del movimiento. Estos — continúa — en cuanto han tenido ocasión, se han pasado al enemigo, queriendo nuestros milicianos en manos de ellos, y sin mando.

¿cómo pueden ser cobardes vuestros hermanos? No digais nunca que han sido cobardes nuestros hermanos. Cobardes han sido los que se han pasado al enemigo.

termina prometiendo volver nuevamente a ilustrarnos con sus sentidas charlas. Tiene que ausentarse inmediatamente — dice — pues su compañera le espera, moribunda, en Valencia.

Gallego Crespo

del Comité Nacional de la C. N. T., saluda por mi conducto al pueblo de Alcazar y toma buena nota de todo cuanto ocurre en la provincia.

el levantamiento—dice—no es en contra de la República, sino en contra del Pueblo trabajador para sostener al ejército militarista.

habla de la facilidad de palabra y del lenguaje de los animales. Lo bien que se entienden estos y lo mal que nos entendemos los hombres. En cambio que bien se entienden los reyes del orol

ante la disciplina dice que los hombres de la C. N. T. piden el mando único.

se refiere a las bajas manobras de la política internacional y habla de un artículo de Indalecio Prieto publicado en «El Socialista» que decía que perderíamos Irún, porque teniendo cajas de municiones y armas compradas estaban embargadas por el Gobierno Blun, en la frontera. Hacen falta, por tanto, armas, que hombres sobran. Ante esto y ante un ejército con los adelantos más modernos de combate, no os extrañe que corran nuestros hermanos.

dice que en las fábricas incautadas por los obreros, se están haciendo municiones para abastecer las trincheras, ya que desgraciadamente no podemos recibir las del Extranjero.

la finalidad del fascio—dice—es imperar en Europa para atacar como final a ese pueblo que supo desterrar la tiranía: Rusia.

se impone llegar a la unión de las dos centrales sindicales y colocar a los hombres en el lugar en que hayan de dar el mayor rendimiento, estableciéndose una línea de conducta y se acabarán las rentillas y las persecuciones.

estamos constantemente hablando de unión y lo que hacemos en la práctica es desunir.

se refiere al U. H. P., simbólica trilogía que unió al proletariado astur para luchar en la tristemente célebre Revolución de octubre, y ahora nuevamente unidos luchan en Oviedo para aplastar al fascio y pregunta por qué en el resto de España, se impide esta unión.

Terminó el acto siendo las dos de la tarde.

¡ALERTA!

estudiantes, trabajadores todos! Es que ha llegado la hora de que impunemente se lancen tantas calumnias en contra de los estudiantes.

no debemos ni podemos consentirlo; pues tenemos que hacerle saber al vulgo, que nosotros, los estudiantes, estamos alerta desde el primer momento, y ello nos da derecho a exigir que nos enseñen lo que no somos, porque nos consideramos tan trabajadores como el campesino, porque si bien este lleva a cabo una faena agotadora corporalmente, para proporcionarnos lo que todos lo necesario, lo mismo hacemos los estudiantes intelectualmente, sembrando la semilla de la cultura para que en un día no muy lejano fructifique en la

La voz de un campesino

compañero! Con más voluntad que cultura, a vosotros me dirijo, hermanos campesinos de La Solana, para ver de qué manera vamos desechando los egoísmos y pasiones que tal vez imbuidos por elementos indeseables que tienen un gran interés en que la Revolución en la retaguardia no siga el rumbo acelerado que nos van marcando los actuales momentos que estamos viviendo, se dedican a desorientar a los humildes trabajadores, que por no tener una visión clara o por que no sienten la guerra que estamos viviendo, se creen de aquel elemento que les habla creando muchas antipatías, y una clase de política que estos humildes trabajadores no llegan a comprender. ¡Ahl pero compañeros, eso es cosa que a estos vividores les interesa, porque de esta manera tratan de continuar viviendo y derrochando, a costa de los pobres parias de la gleba.

camaradas, no: Compañeros, tampoco: Hermanos, yo os tengo que decir que estos que en los pueblos, se dedican a destruir la obra que estamos llevando a cabo para que la colectividad campesina sea el faro que ilumine la nueva sociedad que hemos de llevar a cabo; hay que escupirles a la cara, y examinar la historia de toda su vida y veremos que siempre han estado con los trabajadores, pero cuando llega el momento de arrojarse para que las colectividades, tanto industriales como campesinas, sean un hecho. ¡Ahl entonces, valiéndose de alimañas políticas asquerosas, se desprenden de sus viejos compañeros y me forman un partido verdaderamente colectivista apoyando a los individualistas; pero no habéis llegado a comprender con qué miras y con qué fin? Pues muy sencillo, para que cuando se termine la cruenta lucha que estamos sosteniendo con el militarismo internacional, sean estos nuevos jefecillos los que gobiernen la España proletaria haciéndola víctima de la nueva dictadura proletaria, ya que es el pueblo esclavizado y maturrizado quien está dando la sangre, y lo último, que es la vida, para dejar de ser esclavo.

compañeros: Los problemas de las colectividades son innumerables en nuestro pueblo; como ya sabéis, la colectividad campesina, después de todos los obstáculos que tratan de ponerle para que el tropezón sea lo antes posible (nosotros lo tomamos como una broña) ya sabéis que esta colectividad de obreros campesinos

inteligencia del hijo de los campesinos y de todos los trabajadores.

y estimamos que este es el momento de evitar que haya analfabetos, creando escuelas, institutos, bibliotecas populares, etcétera, para que todos podamos adquirir una cultura por igual, por habernos adoptado la madre Naturaleza en iguales condiciones, y de esta forma se llegará a formar una España de pensamiento libre, sin egoísmos de ninguna clase, que son los que nos han llevado y nos llevarán a la tumba, después de ganar la guerra.

ANGEL TRIGUERO.

colectivista de La Solana

que tantas miserias y explotaciones ha sufrido, no está dispuesta a tolerar que ahora unos hombres industriales como es el Gremio de Artes Blancas, sigan explotando a su antojo los productos de otra colectividad, yo, compañeros, quisiera que todos, abolutamente todos, nos diéramos cuenta de la sociedad que hemos vivido y la que ahora nos proponemos construir, y de este modo llegaríamos a convencernos de lo que de aquí en adelante deben ser los trabajadores, lo mismo campesinos, industriales que intelectuales.

ya sabéis lo ocurrido con los compañeros panaderos de La Solana; nosotros los hemos requerido para que conjuntamente trabajen con nosotros para que los productos no sean explotados, pero estos compañeros se niegan a tal proposición.

Sabéis con qué fin, compañeros? Pues con el fin particular de que ellos no están conformes con recibir un anticipo proporcional a la familia, lo mismo que sus compañeros campesinos. Pues bien, nosotros, ante tal negativa, hemos procedido con unos compañeros que no estaban muy capacitados para esta industria a fabricar pan para los trabajadores campesinos, porque son ellos los que en puro invierno, sufriendo el frío y aguantando los rigores del calor en los meses de JUNIO Y JULIO, van contando, espiga tras espiga, los granos dotados de trigo que después tenemos que convertir en pan. Y ante tal medida nos tratan a espaldas casi de fascistas; pues bien, compañeros, nosotros (no hacemos esto por paralizar su marcha, no; nosotros lo que no estamos dispuestos es a consentir que con los productos que tantas penalidades producen los campesinos, los exploten otros trabajadores para repartirse un sueldo de seis o diez pesetas, mientras los campesinos siguen siendo explotados por una nueva burguesía.

voy a terminar estas modestas palabras, rudas por ser de un campesino explotado y vilipendiado, haciendo recordar a todos los trabajadores que debemos tener como un recuerdo imborrable a aquellos hermanos nuestros que sucumbieron bajo el plomo mortífero del ejército invasor. Y el mismo recuerdo para los que hay en las trincheras aguantando los rigores del invierno, metidos de noche y día de agua hasta la rodilla, y dispuestos a perder la vida para terminar para siempre con los tiranos. Así, es, camaradas, que yo, desde estas líneas mal trazadas, solo os pido que cada uno ocupe su puesto para trabajar sin demora y terminar para siempre con las guerras, que solo las provocan los inhumanos.

UN CONFEDERADO

La Solana 8 del 2 de 1937.

Los hombres de ayer y de hoy

hay compañero campesino, que ha estado luchando por una reforma social bastantes años, sin pensar que su idealismo no era provechoso para la unidad campesina, sino que significaba el fomento de apetitos para los ambiciosos de fortuna.

pero una vez estallado el mo-

LOS ANARQUISTAS

por embarrados caminos, a voces por carreteras, caminan los anarquistas, buscando pueblos y aldeas, para llevar al que sufre algo que alivie sus penas. parecen nuevos Quijotes cuando por tierras manchegas van cruzando los caminos que Quijano recorriera. Como él, desfilan entuertos; como él, al que safre y pena, le dan su pan y su abrigo, sus saberes y experiencias, sus sentires de hombres libres que dignifican y elevan, y, como el Sublime Loco, dan sus vidas por la idea, mas aún hay gentes, hermanos, que creyendo en la leyenda, que viles calumniadores tejieron a sus espaldas, huyen al ver que en el pueblo la bandera roja y negra anuncia, movida al viento, que los Anarquistas llegan. ¡Pobres gentes! ¡pobres gentes! Se hizo carne esa creencia en vuestros débiles cuerpos y huís de quien os aprecia, de quien llora vuestras penas. ¡No huyáis de los Anarquistas, que van en vuestra defensa!

mas de una vez, escondidos detrás de entornada puerta, hemos visto, hermosos ojos que a hurtadillas nos contemplan; ojos que miran medrosos cuando sonreír debieran, ojos que ven un peligro en los hermanos que llegan despertad, gentes sencillas, no os escondáis tras las puertas ni miréis tras los cristales temiendo que algo os suceda. ¡Despertad! Y de ese modo, la fatídica leyenda que a nuestra costa tejieron, huirá de vuestras conciencias.

¡fresca mañana de octubre!

ES temprano y ya en las puertas

vimiento, estos compañeros equivocados veían venir lo que tantos años estuvieron esperando, y no quedaron conformes por estimar que no venía en la forma por ellos deseada.

había elementos de tal condición, que sus intenciones eran las de que se expropiara al terrateniente de la tierra, para distribuiría entre los que al parecer se encontrarán en mejores condiciones para hacerla productiva. claro que estos compañeros, que tanto propugnaron por esa reforma individual, que así puede llamarse, no se daban cuenta de que con el mismo interés que ellos o quizá más, luchaban otros sin ambición de propiedad y con una idealidad más sana y distinta, porque iba encaminada a un bien común porque pensaban en la colectividad y la han practicado la han practicado, porque saben sin lugar a dudas que trabajando en común se puede desarrollar una labor más amplia y productora que haciéndolo individualmente, por la sencilla razón de que hay compañero que por su escasez de inteligencia no rinde lo que debiera en su labor, y su esfuerzo se considerará perdido; no ocurriendo así en la colectividad, donde por haber un campo extenso para el desarrollo de toda actividad, cada hombre desempeñará aquella función para la que está apto y capacitado. el verdadero problema de la

están las lindas muchachas, no tristes, sino contentas. Los alegres pequeñitos, cual avecillas inquietas, corren de uno en otro lado. ¡Esta el lugar como en fiestas! ¿qué pasa en el pueblo, madre? —dice el zagal que en la aldea pasa su misera vida y hoy hasta el pueblo se acerca —¡qué ha de pasar, hijo mío, que ya no habrá más miserias si seguimos los consejos de esos hombres que ahí esperan! Anoche hablaron al Pueblo como nadie antes lo hiciera. Dijeron que ya no hay amos, que la tierra ha de ser nuestra, que quieren vernos contentos... que no quieren que haya penas... Dijeron, entre otras cosas que tu madre no recuerda, que de mirar tanto al suelo ya no vemos las estrellas. Nos hablaron de querer, de angustias y de miserias, de que nos queramos todos y olvidemos las querellas para que amor y alegría haya por pueblos y aldeas. —y quiénes son esos hombres para hablar de esa manera? —son los Anarquistas, hijo. Miralos, por aquí llegan.

hora de las despedidas. Mezcla de contento y pena. Los que hasta ayer nos odiaban hoy nos animan y nos besan, cuando llegamos al auto, vemos, pegado a sus puertas, a aquel zagal que a su madre hizo la pregunta aquella, llevando, prendida al pecho, la bandera roja y negra. otra vez los Anarquistas se van por pueblos y aldeas para llevar al que sufre algo que alivie sus penas.

VIRGILIO G. IGUALADA

tierra es trabajarla en común, porque si se hiciera de la forma en que esos compañeros piensan, dentro de muy pocos años tendríamos que provocar una Revolución más dura y más sangrienta que la actual.

la tierra debe trabajarse en común, por ser la única forma de encauzar el problema del campo y no contribuir a formar una nueva burguesía. lo que querían esos compañeros del reformismo es cosa vieja, y además un desahogado ensayo de políticos gastados, para continuar viviendo a costa del trabajo de los demás, sabiendo positivamente que esas teorías son imposibles de ejecutar, porque de ser así, habría de hacerse una nivelación todos los años, porque se comprende que no se puede obtener la misma economía en todos los hogares, y nos encontraríamos con hogares que para su desgracia vivirían la más negra miseria, mientras otros, por su suerte, vivirían en un bienestar, y cuando se persigue una igualdad, no se debe trabajar por partes. y antes de llegar a tales extremos hay que poner los medios para evitarlo, porque puede acarrear nos estas consecuencias; entonces, aquellos mismos que lucharon unidos por la reforma social, serán los enemigos más repugnantes de sí mismos y de todos los demás trabajadores.

T. MONGE.

CAMARADAS,
Sastrería Colectiva UET-UNT
 Llama a todos los antifascistas españoles. Vistiéndose en esta Colectividad, además de adquirir trajes de corte irreprochable, contribuiréis a la causa obrera, ya que este taller cede el 50 x 100 de sus beneficios a las necesidades de la guerra.
CAMARADAS:
 Vestiros en esta Colectividad
Plaza de la República, 1.

JOSE SANCHO
RIELES
 Venta de lana para colchones
PIDA PRECIOS
 Cervantes 16. Teléfono 41
ALCAZAR

FABRICA DE LUNAS
 Paseo de la Trinidad
ALCAZAR
ALMACEN DE VIDRIOS PLANOS,
CRISTAL DOBLE, IMPRESO, ES,
TRIADOS, BALDOSAS Y LUNAS
PARA AUTOMOVILES
 Cubiertas para autos, platos y lucernarios de cristal
 Instalaciones de calefacción central térmica
ALCAZAR
 Antes de hacer sus compras, solicite precios de esta Casa

LA PROSPERIDAD
 Fábrica modelo de Gaseosas, Aguardientes, Jarabes y Licores
En vase especial patentado
Exportación a provincias
ALCAZAR DE SAN JUAN

CORDOBA
SASTRE
 Especialidad en monos
Castelar
CASTELAR, 23

Casa Almendros
Rabón y Bofal, 6-Castelar
Géneros de punto
Mercería
Perfumería
Visite nuestra Casa

Vacunación preventiva y curativa de CERDOS
 contra sus enfermedades rojas
Serafin Quintanilla Manzanero
 (Clínica Veterinaria)
 Santa Quiteria, 6 y Unión, 2
ALCAZAR

Ultramarinos y Salchichería
Vda. de Ricardo Carreño
 Cabo Noyal, 23
 (Paseo de la Estación)
 Teléfono, 30
ALCAZAR

Isidro Gómez Cano
 Telldes - Colontales - Cúrtidos
 Precios sin embargo
CASTELAR, 23

Pablo Fuentes
 Comestibles Coloniales
 Conservas
Castelar

Nuevo despacho de Vinos, Aguardientes y Anisados
DANTEC MITIGUEZ
ALCAZAR
 Calle de la Trinidad, 5
 Aguardiente anisado, triple anís, 40 grados, 2'00 ptas. litro.
 Anís dulce, 3'50 ptas. litro.
 Coñac extra, 40 grados, 4'00 ptas. litro.
 Vinos tintos y blancos, clase superior, 5'50 ptas. aproba.
 Licorosa: Zarza y limón, 2'50 ptas. litro.
 Se garantiza la pureza de todos los artículos

CARRERAS
SASTRE
CASTELAR

Doctor BERITENS
 Orlujano del Instituto Rubio, de Madrid.
 Doña Cruz Roja Española
 Interesado para los operados
 HORAS DE CONSULTA:
 De 12 a 1 y de 5 a 7
 Plaza de los Doctores, 3. Tel. 165
ALCAZAR DE SAN JUAN

La Confianza
 Despacho de Carbones
 Minerales y Vegetales
 Servicio a domicilio
 Pintor Lizcano, 9
 Teléfono 54

Pablo Fuentes
 Comestibles Coloniales
 Conservas
Castelar

Farmacia Moderna
 Productos para análisis clínicos
CASTELAR, 10

Ferretería "EL LEON"
 Castelar, 19
 Artículos para Bodegas
 Gran surtido en mangueras

TUPI
 Buñolería
CAFES Y CHOCOLITES
 Desagudos económicos

Almacén de Maderas
 Vallen de carpintería y serrería mecánica
HELIODORO SANCHEZ
 MEDIO DIA, 12
 TELEFONO, 130
Alcazar de San Juan
 (Ciudad Real)