

# LETRA CONFEDERAL

C.N.T. PORTAVOZ DE LA CONFEDERACION NACIONAL DEL TRABAJO A.I.T.

Redacción y administración: García Hernández, 15

Precios de suscripción: 50 cts. al mes Número suelto, 15 cts.

los obreros y los campesinos de España se lanzaron en julio contra los subleados, y acto seguido crearon las Milicias y colectivizaron las tierras y las industrias. Estamos ante un movimiento espontáneo de TODA la clase productora que señala claramente los perfiles de una Revolución. Aun hay quien no se ha dado cuenta de esta realidad.

(de "Fragua Social")

## Frente a todo sistema de opresión, la socialización

como los trabajadores se propongan llegar a la unificación y sucesivamente ganar la guerra y establecer el régimen de socialización, lo consiguen.

nada hay tan sencillo aunque parezca difícil, como allanar el camino, eliminando los obstáculos que nos impiden avanzar.

solamente a los señoritos de Comité, de prensa, de mitin, o sencillamente y dicho en otros términos más graciosos, a los viajeros expendedores de ismos, amantes del trabajo ajeno en nombre del cual y a título de administradores pretenden seguir viviendo una vida muelle y regalada, puede no convenir lo que los trabajadores estamos obligados a realizar, derecho a que no podemos ni debemos renunciar so pena de resignarnos a vegetar como miserables esclavos.

y no: La lucha a que nos ha conducido el capitalismo; esta lucha en la que tan pródiga y generosamente ofrenda su vida el pueblo, (y el pueblo somos los trabajadores; no los parásitos) no puede terminar dejando las cosas como estaban.

son milenios los que el pueblo ha vivido esclavizado bajo la opresión y la tutela del Estado. Han sido muchas las amarguras que el sistema nos produjo, para que tan fácilmente podamos olvidarlo; y en este momento álgido, en este momento histórico en que estamos a dos pasos de nuestra ansiada liberación, mereceríamos el más humillante desprecio si consintiéramos que unos sujetos amorales, enemigos siempre de los trabajadores aunque con carnet sindical, empleando un malvado y sofisticado lenguaje, torcieran el curso de la Revolución.

no: Han pasado los tiempos en que el sofisma siempre enemigo de la verdad y hábilmente manejado por los servidores del capitalismo postergó a la verdad a la condición de eterna cenicienta.

no: Los que con carnet sindical,

pretendiendo pasar como trabajadores; pretendiendo pasar como hermanos de clase, y al hablar como representantes sindicales o políticos sobre el tema candente de la socialización, emplean argumentos sofisticados, para menospreciar el régimen socializado, encuadrando el sistema individualista de la propiedad bajo la tutela del Estado, son nuestros peores enemigos.

hay que apartarlos de nuestros medios. Los trabajadores, para resolver nuestros problemas, no precisamos de tutores que nos costarían demasiado caros.

hoy nos debemos a la guerra, y a ganarla dedicamos casi la totalidad de nuestras actividades. Pero la cuestión judicial y la transformación económica asentada en las concepciones de justicia base de nuestros postulados también exigen de nosotros algo de nuestra actividad.

y aquí estamos: fieles consecuentes de nuestra prédica, de mostraremos que en Alcázar (¿por qué no?) puede vivirse en régimen socializado.

hemos elegido Alcázar, porque es aquí precisamente donde se publica este heraldo del Comunismo Anárquico y porque ha sido en este pueblo donde los marxistas han renegado de Marx, del Comunismo.

## La guerra, en Madrid En Valencia, la renta

para que nuestros lectores, que conocen nuestra campaña en pro de los intereses de la clase trabajadora, sepan lo que pasa en Levante, donde hay algo más que manifestaciones asombrosas, vamos a publicar gratuitamente el anuncio que insertó a cuatro columnas, en su número del 6 de febrero «Adelante» diario socialista de Valencia:

«Ningún valonolano dejará de poseer la nueva y ya famosa Libreta Popular

## Romancero popular

### Yo, soy optimista

estoy convencido.  
de pies a cabeza,  
que no puede nadie  
ganarnos la guerra;  
y tengo certeza  
que aquí, la victoria,  
será solo nuestra;  
victoria rotunda,  
victoria completa,  
victoria que aplaste  
la raza negra.

el ser optimista,  
secreto no encierra,  
y vas a creerlo  
de fácil manera,  
si atento conmigo  
meditas y observas,  
quién son los que luchan,  
por qué se pelean,  
qué causa tuvieron,  
conducta que observan,  
el fin que persiguen,  
y qué es lo que anhelan.

tu pueblo, que es mío,  
la masa que brega,  
no quiere que existan  
las viles cadenas  
que hicieron esclavos  
en hombres e ideas,  
no quiere que nadie  
usurpe la tierra,  
que el fruto logrado  
a todos se extienda,  
que no exista el hambre  
habiendo riqueza

tu pueblo, que es mío,

de Paquero Ahorro. Renta-Seguridad-Socorro. CAJA DE AHORROS Y MONTE DE PIEDAD DE VALENCIA. Institución fundada en 1878. Número actual de imponentes: 108.890.

es curioso— nada más? — advertir que hay millares de individuos que ahorran dinero, con la aquiescencia de algunos sectores proletarios, mientras todos pedimos disciplina y responsabilidad, con las que, en beneficio de la causa revolucionaria que defendemos, se trata de conseguir que nadie incurra en traición o en cobardía a impulsos del descomulgado de ahorrar su sangre.

(De C. N. T.)

las huesas obreras,  
ansian justicia  
y quieren escuelas,  
detestan los vagos  
que viven y medran  
al sol del trabajo,  
con artes logradas;  
la paz es su sueño  
odiando la guerra,  
que nadie se  
haya miseria.

si todo esto quiere,  
y más que dijera,  
haciendo que el mundo,  
por fin se convierta

en un paraíso,  
no en jaula de fieras,  
do todos los hombres  
amándose, puedan  
hermanos llamarse,  
en paz, sin reservas,  
forjando una patria  
sin odios, sin guerras...

Yo, soy optimista,  
y aquel que no sea,  
que vaya y pregunte  
por qué se guerra  
la casta traidora,  
la casta negra.

LUIS DE TABIQUE

CAMPESINO: Cultiva la tierra. No dejes ni un metro de terreno que no fructifique. Es tu pan, tu bienestar; es la ayuda que prestas a tus hermanos que luchan por tus libertades, en todos los frentes. tu labor será la vida de tantos niños que perdieron sus padres por querer implantar una sociedad más justa.



Sobre estos objetivos militares descargan su metralla asesina las hordas del fascismo internacional, mientras las «Democracias» encubren su cobardía con el silencio

(Grabado de RIL)

LA CASA DE SOCORRO

INFORME

al finalizar el año 1936 (primero del funcionamiento de la Casa de Socorro) consideramos un deber informar al Ayuntamiento del desenvolvimiento de la misma para que pueda enjuiciar con el debido conocimiento y deducir el grado de atención que debe merecerle el problema benéfico-sanitario, de tan preeminente importancia entre los de asistencia social.

personalmente pretenden también los firmantes ver a través de esta breve síntesis hasta qué punto han cumplido el deber des-

interesado que consigo mismo tienen contraído de dotar a su pueblo de instituciones útiles y vivientes.

como quiera que, fuera del año citado, la Casa de Socorro no funcionó más que tres meses, incluiremos también ese período en esta exposición con objeto de que la relación de gastos resulte todo lo exacta posible y así podemos decir, que desde su fundación hasta el 31 de Diciembre de 1936 la Casa de Socorro ha prestado las siguientes asistencias gratuitas:

casos de enfermedades médicas . . . . .	455
servicios prestados a deshora de la noche . . . . .	150
quemaduras . . . . .	29
partos . . . . .	3
cuerpos extraños extraídos . . . . .	44
extracciones dentarias . . . . .	44
fracturas . . . . .	79
luxaciones . . . . .	4
esguinces . . . . .	67
heridas por arma blanca . . . . .	13
heridas por arma de fuego . . . . .	45
heridas, contusiones y otras afecciones traumáticas . . . . .	686
reconocimientos efectuados por orden de las autoridades . . . . .	127
radiografías . . . . .	28
radioscopias . . . . .	75
casos que necesitaron intervención quirúrgica de urgencia y hospitalización . . . . .	34
reconocimientos escolares ordenados por las autoridades . . . . .	225

apendicitis . . . . .	4
hernias . . . . .	5
prolapso uterino . . . . .	1
peritonitis supurada . . . . .	1
hemorroides . . . . .	1
osteomielitis . . . . .	1
fístulas . . . . .	2
perinorrafía . . . . .	1
dacriocistitis . . . . .	2
ectropión . . . . .	1
tumores . . . . .	3
quistes . . . . .	8
taponos de oído . . . . .	5
exóstosis . . . . .	1

operaciones quirúrgicas practicadas a enfermos de esta beneficencia.

asistencias gratuitas prestadas a los lesionados y operados excluyendo la primera cura . . . . . 9.980

nos cabe la satisfacción de poder señalar que en esta estadística, donde se pasan sin mención especial varios casos de gran riesgo operatorio por diferentes causas, no puede figurar ninguno de desgracia, porque salvando el de un miliciano que llegó en estado agónico, no ha ocurrido ninguna defunción.

respecto al interés, calidad y eficacia de este servicio, no somos nosotros los llamados a juzgar; el pueblo, nuestro Alcázar, al que vivimos íntegramente entregados, que juzgue; nosotros solo sabemos para tranquilidad de nuestra conciencia y satisfacción íntima, que somos desde la más tierna infancia unos humildes trabajadores y que merced a ímprobos sacrificios de todo orden le prestamos a nuestro pueblo un servicio que, dentro de sus cualidades, no tiene par en España y eso vale para nosotros más que todas las comodidades que la remuneración legítima de nuestro trabajo pudiera proporcionarnos.

veamos ahora los gastos que el Ayuntamiento ha hecho en la Casa de Socorro, según los datos facilitados por la Contaduría.

para atender a los gastos iniciales del establecimiento, el Ayuntamiento hizo un desem-

bolso de pesetas 1755'20. de ellas, 1270'50 en material de cura y las demás en efectos que figuran en el inventario que obra en poder de la Comisión de Beneficencia.

durante ese período del año 1935 no hubo ninguna clase de personal remunerado.

en todo el año 1936 el Ayuntamiento ha gastado en la Casa de Socorro pesetas 10.439'05.

de ellas, 9000 para sueldo de tres médicos, a 3.000 pesetas; 886 en gratificación al ordenanza, a la encargada de limpieza y algunos instrumentos que figuran en inventario de la Comisión, quedando en material de cura para todo el año, pesetas 1873'45, de las cuales podemos decir que todavía conserva una gran parte para seguir favoreciendo a los que tengan la desgracia de necesitarlo.

hay algo más todavía, pues la Casa de Socorro ha recibido algunos donativos particulares que han sido administrados por la Comisión de Beneficencia y según el libro de ingresos y gastos de esta Comisión, resulta que el médico Rafael Mazuecos, según acta levantada en la alcaldía el 17 de octubre de 1935, entregó pesetas 2467'75. De otros donativos particulares hay pese-

tas 125'00. con este dinero se instaló la alcoba y el despacho del médico de guardia, en la forma que figura en el inventario y se compró alcohol para desinfectar y picón para el brasero del sereno durante el invierno anterior, pues era propósito de la Comisión evitar al Ayuntamiento hasta estos detalles.

estas partidas no alteran por lo tanto la cifra global de gastos en material de cura y medica-

casos asistidos de enfermedades médicas . . . . .	176
servicios prestados a deshora de la noche . . . . .	20
quemaduras . . . . .	8
cuerpos extraños extraídos . . . . .	5
esguinces . . . . .	3
luxaciones . . . . .	1
fracturas . . . . .	1
heridas por arma de fuego . . . . .	10
heridas por arma blanca . . . . .	2
heridas, contusiones y otras afecciones traumáticas . . . . .	68
reconocimientos ordenados por las autoridades . . . . .	48
casos que necesitaron intervención quirúrgica de urgencia . . . . .	6
extracciones dentarias . . . . .	9
asistencias prestadas fuera de la primera cura . . . . .	445
número total de evacuados asistidos . . . . .	519

en números redondos viene a resultar que se han prestado unas TRECE MIL asistencias de todo orden, con un gasto para el Ayuntamiento de 1.873'45 pesetas. Como quiera que el Ayuntamiento conserva bastante material, cuyo valor exacto se conocerá cuando lo determine la nueva Comisión, pero que desde luego no será inferior a 400 pesetas, podemos admitir, para seguir el razonamiento, que el gasto efectivo hasta la fecha hecho por el Ayuntamiento ha sido aproximadamente de 1.500 pesetas, las cuales repartidas entre las asistencias prestadas salen a DOCE CENTIMOS escasos. Es decir, que al Ayuntamiento le ha costado en total una operación de apendicitis en un enfermo acogido al padrón de Beneficencia, DOCE CENTIMOS. No creemos que nadie piense que con eso se pueda tratar ni una simple escalabrada y con el total de las 1.500 pesetas el Ayuntamiento no hubiera podido costear tal vez a un solo herido hospitalizado durante meses o pagar sencillamente el jabón de lavar, o las ropas destrozadas, o la luz, teléfono, material de limpieza y los mil detalles pequeños que corren de nuestra cuenta y que en estos servicios son siempre abundantes e indispensables, cuanto ni más pagar el servicio que aquí se presta.

es digno de hacerse notar que tanto el Ayuntamiento como las milicias y todas las entidades colectivas de Alcázar han encontrado aquí siempre que han venido una completa asistencia para sus numerosos casos de accidentes, sin que por fortuna y no obstante la gravedad de algunos haya habido que lamentar ninguna incapacidad permanente y sin que nadie haya pagado nunca nada ni demostrado su agradecimiento hacia la Institución.

acaso se diga que nosotros nos hemos excedido en la asistencia. Cierto, pero a ello fuimos llevados por los requerimientos de la Comisión de Beneficencia, según consta en sus actas y, por qué no decirlo, también por un deber de conciencia ante la desgracia de los necesitados, pues es de justicia hacer constar bien clara-

mente de 1.873'45 pesetas durante los 16 meses que lleva de funcionamiento la Casa de Socorro.

todavía por la fecha en que se redacta este informe podemos agregar a la primera una buena relación de servicios, cosa no despreciable ya que no aumenta en un solo céntimo la cifra de gastos. Así pues, durante el mes de enero de 1937 se han prestado los siguientes servicios:

casos asistidos de enfermedades médicas . . . . .	176
servicios prestados a deshora de la noche . . . . .	20
quemaduras . . . . .	8
cuerpos extraños extraídos . . . . .	5
esguinces . . . . .	3
luxaciones . . . . .	1
fracturas . . . . .	1
heridas por arma de fuego . . . . .	10
heridas por arma blanca . . . . .	2
heridas, contusiones y otras afecciones traumáticas . . . . .	68
reconocimientos ordenados por las autoridades . . . . .	48
casos que necesitaron intervención quirúrgica de urgencia . . . . .	6
extracciones dentarias . . . . .	9
asistencias prestadas fuera de la primera cura . . . . .	445
número total de evacuados asistidos . . . . .	519

mente una vez más que nosotros fundamos este servicio seguros de que no podía funcionar debidamente, dado el estado económico tradicional en los Ayuntamientos, más que a costa nuestra y por lo tanto nadie puede ver en esta exposición ni reproche para él, ni lamentación por nuestra parte, pues no estaría bien que nos lamentáramos de una cosa que aceptamos con perfecto conocimiento de lo que tenía que ser, según se dijo muchas veces. Nuestro deseo es sencillamente que las cosas consten como son y nada más.

el hecho escueto era éste: las clases trabajadoras de Alcázar venían pidiendo reiteradamente en sus manifestaciones con el asentimiento de todo el vecindario, la creación de la Casa de Socorro. El Ayuntamiento no podía atender nunca esa petición, y unos trabajadores, consecuentes con sus ideas y con su conducta de toda la vida, de no haber ido nunca detrás de las carrozas triunfales, sino delante, cuando el sendero es árido y penoso, tomaron a su cargo—a cargo de su trabajo, no del capital, que nunca tuvieron—atender generosamente esa necesidad. El pueblo juzgará si lo hemos cumplido.

la Institución está creada, viva y floreciente. Salió de la nada. Necesitándola todos casi nadie se consideró obligado a ayudarla. El trabajo silencioso y humilde de unos obreros la fué modelando. La prensa médica al conocer lo que se iba a hacer lo censuró diciendo que ¿a dónde se había llegado? Que había médicos que iban a hacer de sastre del Campillo.

los obreros médicos, sintiendo en lo más hondo de su ser la función social que se proponían, desoyeron las indicaciones y empezaron la labor. Trabajaron día y noche. Hicieron donación de su trabajo y de lo que con él habían acumulado en material clínico y la Institución fué adquiriendo personalidad cada vez más robusta. Nos recreamos en ella con la labor permanente: la queremos como hija nuestra, pero conscientes de la misión paterna y sabedores de que la paternidad ha de ser siempre sacrificio, comprendemos que

al hijo adulto, apto y vigoroso, no se le puede discutir la emancipación y decimos al Ayuntamiento, galán afortunado cortejador de nuestra hija: ¡Ahí la tienes; dispón de ella, pero trátala como merece!

esta figura literaria no quiere decir que nosotros deseemos deshacernos de la Casa de Socorro. ¡Cómo había de hacer eso un padre con un hijo! No; nosotros no nos cansamos nunca; aceptamos a conciencia un sacrificio para toda la vida y dispuestos estamos a cumplir jubilosos el compromiso, lo que queremos decir es que si el Ayuntamiento, por su situación económica actual, cree que debe hacer algo que sea incompatible con el lugar en que se halla instalada la Casa de Socorro, por nosotros no hay ni habrá nunca dificultades, pues si bien una cláusula del contrato pudiera limitar su libertad, debe saber que esa cláusula se puso para que el Ayuntamiento no nos obligara a efectuar obras de adaptación que importaban 8.000 pesetas y después se arrepintiera, como ya años antes nos había ocurrido con otro asunto médico dentro de edificio público.

pero no se puso porque fuera nuestro deseo exigir ese cumplimiento y creemos que nadie negará esta rectitud de intención, pues teniendo en cuenta el dinero que por justa remuneración de nuestro trabajo hemos dejado de percibir y que con el doble de lo que hemos cobrado como sueldo no hay suficiente para cubrir los gastos que tiene este servicio, se comprenderá que no íbamos a empequeñecer nuestra labor reclamado esa, para estos asuntos, insignificante cantidad. Otros apartados del mismo contrato como el que se refiere a rayos X confirman el aserto, pues el Ayuntamiento no ha abonado nada aunque lo suscribió como una obligación.

conste bien claro una vez más, que nosotros no nos cansamos ni regateamos nuestro sacrificio, pero que tampoco somos obstáculo para ninguna clase de determinaciones. Siguiendo el similar anterior, decimos que ningún hijo es un negocio para el padre; el que sea padre que ponga la mano sobre su corazón y juzgue. Económicamente el negocio no está en criar y sostener al hijo, sino en no tenerlo. ¡Ahí pero el hijo no se tiene por negocio sino por necesidad biológica, por ley de vida. Liberarnos a nosotros de la Casa de Socorro es un favor, económicamente. Espiritualmente no hay que decir lo que es, porque el padre ante esos trances debe saber callar, que es lo más expresivo, y ahogar su dolor convirtiéndolo en un deseo infinito de prosperidades para el hijo emancipado.

Con toda consideración sometemos este informe al Ayuntamiento y al pueblo en general.

JESUS G. LIZCANO  
RAFAEL MAZUECOS  
Alcázar 1 de Febrero 1937

Colectividad Obrera C. N.  
1.; García Hernández,  
15 — Alcázar.

**Camaradas:**

Hacer vuestros encargos en la

**Sastrería  
Colectiva**

UGTCNT

Plaza de la República, 1

**Casa Almendros**

Ramón y Cajal, 6-Castelar

Géneros de punto

Mercería

Perfumería

Visite nuestra Casa

Nuevo despacho de Vinos, Aguardientes y Anisados

**DANTEC MINGUEZ**

Calle de la Trinidad, 5

ALCAZAR

Aguardiente anisado, triple anís, 40 grados, 2'00 ptas. litro

Anís dulce, 3'50 ptas. litro.

Cóñac extra, 40 grados, 4'00 ptas. litro

Vinos tintos y blancos, clase superior, 5'50 ptas. arroba.

Licores. Zarza y limón, 2'50 ptas. litro

Se garantiza la pureza de todos los artículos.

**JOSE SANCHO**

PIELES

Venta de lana

para colchones

**PIDA PRECIOS**

Cervantes, 16

Teléfono, 41

ALCAZAR

Vacunación preventiva y  
curativa de

**CERDOS**

contra sus enfermedades rojas

Serafin Quintanilla Manzanero

(Clínica Veterinaria)

Santa Quiteria, 6 y Unión, 2

ALCAZAR

**CARREBAS**

**SASTRE**

**CASTELAR**

**Farmacia  
Moderna**

Productos para

Análisis clínicos

**CASTELAR, 10**

FABRICA DE LUNAS

Pascual Carrazoni TRINIDAD, 1  
ALCAZAR

ALMACEN DE VIDRIOS PLANOS,

ORISTAL DOBLE, IMPRESO, ES-

TRIADOS, BALDOSAS Y LUNAS

... PARA AUTOMOVILES ...

Oubiertas para patios,

placas y lucernarios de

... oristal ...

Instalaciones de cale-

facción con calor terno-

... sión ...

Antes de hacer sus compras, solicite  
precios de esta Casa

Ultramarinos

y Salchichería

**Vda. de Ricardo Carreño**

Cabo Noval, 23

(Paseo de la Estación)

Teléfono, 30

**ALCAZAR**

**DOCTOR BERITENS**

Dirujano del Instituto Rubio, de  
Madrid.

Do la Cruz Roja Española

Internado para los operados

HORAS DE CONSULTA:

De 12 a 1 y de 5 a 7

Plaza de los Dolores, 3.--Tel. 165

ALCAZAR DE SAN JUAN

**Ferretería "EL LEON"**

Castelar, 19

Artículos para Bodegas

Gran surtido en mangueras

**"LA PROSPERIDAD"**

Fábrica modelo de Gaseosas, Aguardientes,  
Jarabes y Licores

Envase especial patentado

Exportación a provincias

**ALCAZAR DE SAN JUAN**

**La Confianza**

Despacho de Carbones

Minerales y Vegetales

**SERVICIO A DOMICILIO**

Pintor Lizcano, 9

Teléfono 54

**TUPI**

Buñolería

**CAFES Y CHOCOLATES**

Desagunos económicos

**CORDOBA**

**SASTRE**

Especialidad en mones

**Castelar**

**Isidro Gómez Cano**

Tejidos - Coloniales Cortidos

Precios sin competencia

**CASTELAR, 23**

**Pablo Fuentes**

Comestibles

Coloniales

Conservas

**Castelar**

Almacén de Maderas

Taller de carpintería y serrería  
mecánica

**HELIODORO SANCHEZ**

MEDIODIA, 12

TELEFONO, 130

Alcázar de San Juan

(Ciudad-Real)

ESTAMPA DE LA REVOLUCION

## ENFERMERA

cuando empujó la puerta del establecimiento sanitario, una mezcla de rubor y de indecisión hizo que se mostrara torpe al exponer su oferta.

ella, aunque tal vez un poco tarde, también sentía el imperativo de ayudar a los suyos.

así, como la de todas, nació la decisión de Irene, se sintió impulsada hacia la Posta, pues aquel era el sitio de todas las madres, de todas las mujeres de aquellos que un día abandonaron el surco y el taller impulsados por la ofensa a sus más caros ideales.

ellas debían ser las madres, las compañeras de aquellos que aun no hacía mucho por vecinos se tenían, por hermanos... novios tal vez. Prestar sus servicios como mejor supieran; no era cosa de permanecer inactivas, llorando ante la calamidad surgida.

¡los heridos! ¡Ya vienen! ¡Pronto! ¡Las camas preparadas!

en pocos segundos, todas estuvieron listas, corriendo al lado del médico, que situado en mitad de la sala, aguardaba impasible, con ese aplomo tan peculiar en su profesión.

¡al fin, vienen! habían exclamado ellas y algo que les hacía temblar les impedía el estarse un momento quietas, contrastando con la serenidad del médico

a ver: Una, una de cada sala— dijo este—. Salgamos a la puerta a recibir a los heridos. Fuera, el rumor de un coche indicaba que éstos habían llegado.

casi todos se quejaban, y los que callaban impresionaban más, pues semejaban que no tuvieran lengua para quejarse.

pronto estuvo todo hecho: los sanitarios se multiplicaban, el médico acudía a todos; rápidamente fueron colocados en sus camas y ellas iban de acá para allá con potes y pertrechos medicinales.

Irene no sabía cómo había podido ayudar a todo esto, cómo sus ojos habían visto tantas lagas sin asco, sin falso pudor. ¡Cómo debían de haber sufrido hasta llegar allí. Un pensamiento le estremecía... aquellos hombres que un día viera partir con las notas de la Internacional a flor de labio, aquellos que la hicieron vibrar emocionada, iban a cobrar ahora toda la sublimidad que aquel día le brindaran.

en solícitos cuidados de hermana.

de sobremesa se inicia la charla entre un grupo de convalecientes y enfermeras, entre las que está Irene. Una de estas se dirige a un compañero del grupo y le pregunta: ¿no es verdad que es una suerte para vosotros el que además de enfermeras estemos indentificadas con vuestro pensar y sentir? Vuestro afecto, contesta el dudido, es para nosotros el lenitivo de nuestro dolor; todo lo embelleceis, todo lo haceis olvidar... desde el momento que penetramos aquí y aparecen vuestros rostros, el amor está con nosotros.

¡no! Si parece que ya tenemos una novia en cada Hospital, replica otro.

la figura del médico, al entrar, pone fin a tan amena charla.

otro convoy de heridos. Irene no se había conmovido tanto en su vida como a la vista de éste, que al mirarla tendió sus manos en afán de implorar, prefiriéndola al resto de sus compañeras, como buscando protección. La había elegido con rara predilección, y lo veía mirándola con arrobamiento lleno de dulzura. Quizá le recuerde alguna persona amada, pensó ella; y también se interesó por el herido.

hábilmente dispuso que lo llevaran a su sala; él se lo agradeció con un sonrisa. A Irene le impresionaba aquella mirada dulce e inquietante a la vez.

ya instalado, él preguntó ¿cómo te llamas? Irene, contestó ella.

Irene... susurró él y quedó en reposo con su sonrisa por compañera.

Irene interrogó al médico. Esteban está muy grave, dijo este; es preciso operarle y esto es lo difícil, dado su estado de debilidad. Entre diez, hay una sola probabilidad de éxito.

aquella sentencia acrecentó el interés de Irene por Esteban. No lo abandonaba y contra la opinión del médico, este cada día parecía más fuerte, hablaba con los compañeros que a su lado estaban, y saludaba a las enfermeras, y para Irene tenía aquella sonrisa tan suya. Hasta que un día cogiéndole una mano le dijo: Yo a tí te conozco de mucho tiempo ¿De dónde? ¡No sé... Pero es así! ¡Créeme! Te he visto en las trincheras, antes de ser herido. Te he visto siempre. Acércate ¿Crees que miento? No, dijo ella, mas no hablemos de esto. ¡Quién sabe! Debes cuidarte, vivir, y hablaremos de ello en la paz; ahora todos me necesitáis.

lentamente Esteban iba mejorando, la esperaba despierto en las noches que a ella no le tocaba guardia, ansioso de verla aparecer, le hablaba de su futuro, lleno de felices quimeras.

también ella se interesaba por el herido. Se acostumbraba a aquella vida. Su piedad hacia Esteban se convertía en un sentimiento que no llegaba al amor, pero que le hacía sentir toda su dulzura. Creía firmemente que el peligro había pasado; cerraban las heridas, volvía el color al rostro.

y aquel día, en el momento de más placidez, sobrevino la convulsión, el delirio. El médico no se sorprendió; la ciencia tiene algo de matemática y fatalmente esta vez no equivocaba el fallo.

se hizo necesaria la operación. Esteban demostró entereza y lo único que pedía era que Irene no asistiese a ella.

no hay peligro, dijo el médico; puede asistir.

¡no! Nos veremos luego.

mientras lo disponían todo, él le tomó una mano.

Irene... ¿un beso? El primero, sus labios se unieron. Hambriento de parte de él, un beso en el que parecía querer transmitir su escasa vida. Ella le besó tímida... conmovida.

## PALABRAS QUE SON REALIDADES

camaradas: Hora es ya de que vayamos poniendo las cosas en su debido lugar.

desde que estalló la criminal sublección fascista, se han venido registrando en los pueblos los casos más repugnantes que se han registrado en la Historia.

en los pueblos donde se vive a doscientos kilómetros del frente, hasta ahora parece como si nada ocurriera en nuestro país; y ocurre mucho, mucho que es imposible describir, y mientras esto ocurre en los frentes de lucha, en la retaguardia los enemigos de la clase trabajadora se esfuerzan en conseguir enchutes y obtener cargos políticos, y esos que siempre fueron enemigos nuestros y al estallar la Revolución, por nuestra benevolencia, no se hizo con ellos lo que debió haberse hecho. Hoy esos enemigos los tenemos infiltrados en los órganos directivos y de mayor responsabilidad, y si ahora no se hace lo que debió haberse hecho en un principio, llegará el que tengan que regresar nuestros hermanos del frente y se encuentren con que en estos pueblos tengan otro frente mayor y más peligroso que el que vienen de combatir.

y no solamente esto, sino que los hombres que piensen llevar las cosas por un cauce legal, humano y justiciero, correrán el riesgo de ser asesinados por la espalda. Y entonces no tendremos más remedio que avergonzarnos, cuando nuestros hermanos nos digan: Pero, ¿qué habeis hecho vosotros, aquí en la retaguardia, mientras nosotros hemos

estado exponiendo nuestras vidas, sufriendo los rigores del frío y del agua?

y los que estemos en la retaguardia, si tenemos sentido común, ante estas frases, tendremos que declararles la verdad; que no nos hemos preocupado de nada, porque si nos hubiéramos preocupado, no hubiera ocurrido (y está ocurriendo en los pueblos) que la mayoría de los enemigos de los trabajadores son los que están rigiendo los destinos del pueblo, y no del pueblo, sino también de España entera y respecto a la economía de España, que por las actuales circunstancias va más en decadencia ya que las circunstancias del momento por que atraviesa el país exigen trabajar sin descanso y en los pueblos donde esto ocurre siguen las cosas lo mismo que anterior al diez y nueve de Julio. ¿Sabeis por qué? Porque ahora en la retaguardia ocurre lo que no ocurría con la burguesía: aumento de jornal y disminución de la jornada de trabajo, cosa que antes de la militarada no lo haciais porque no teniais valor para ello. Y yo, compañeros, os tengo que recordar que de esta forma la economía no puede progresar, y las colectividades donde está el único remedio de los trabajadores, no podrán desenvolverse con holgura.

¡MEDITAD EL CASO, CAMARAS!

La Solana, Febrero de 1937  
Comisión de Propaganda del Sindicato Único  
C. N. T. F. A. I.

## EL FASCIO

*miradle, allí; tumbado, delirante,  
con aspecto de horror, nueva Medusa,  
muétese ciega, cruel, vil confusa,  
torco el mirar y cárdeno el semblante.*

*mientras al grito de razón triunfante  
doblegar la cerviz, torpe rehusa;  
el buen sentir del pueblo ya le acusa  
con ronca voz y pecho palpitante.*

*a todo crimen su rencor profundo  
presta con atención, aliento y olus,  
poniendo en él, enojo furibundo*

*¡oh, vil fascismo, qué ponzoña exhalas!  
¡Huye lejos de aquí, pues en el mundo,  
al ser humano con la fiera igualas!*

Ignacio MARTIN

sentía el dolor de los otros más que el suyo.

era como si todas las proyecciones incumplidas se agudizasen en el deseo con lo imposible, y floja sin estímulos con regimiento.

ANTONIO LURBES  
Frente de Teruel y febrero

A los artistas antifascistas  
Dos concursos para el homenaje a la Columna Internacional

entre las ayudas recibidas por el pueblo español en su lucha contra el fascismo, pocas, por no decir ninguna, tan efectiva como la que vienen prestando las Brigadas que forman la COLUM-

NA INTERNACIONAL, auténtico Frente Popular de Europa en armas.

el homenaje a que son acreedores por ello lo organiza el Frente Popular de Izquierdas de Madrid bajo el lema: «El Frente Popular de Madrid al Frente Popular de Europa», y con el mismo se abre un concurso entre los dibujantes antifascistas para un cartel con el que se completará la propaganda y que recoja el motivo expresado, sin más limitaciones que el tamaño: 135 por 90 centímetros y tres colores.

se abre otro concurso para elegir un modelo para los banderines que se regalarán a cada una de las Brigadas. Queda al arbitrio de los artistas, el tama-

ño de los modelos, que deben corresponder al anverso y reverso de un banderín de los colores nacionales y que como mínimo lleve como emblema de Madrid, el Oso y el Madroño; la Estrella antifascista de tres puntas; la inscripción «El Frente Popular de Madrid al Frente Popular de Europa», y el número de la Brigada.

estos concursos, además de ofrecer a los artistas antifascistas la oportunidad de cooperar a tan justísimo homenaje, estarán dotados cada uno con un premio de 500 pesetas.

los carteles y modelos deberán presentarse sobre bastidor en el lugar que se indicará oportunamente y durante los días 3 a 6 de marzo próximo.

## Invocación al Sol

de la conferencia dada por el compañero Alberto Carsi ante la emisora E. C. N. i Radio C. N. T.-F. A. I., titulada «Estampas románticas de la Paz y la Guerra», publicamos una de ellas, que lleva el título arriba mencionado:

soy el sembrador, el regador y el soldado eterno defensor de la Libertad y la Justicia; el que conoce todas las malas cosechas y todos los rigores. Las nieves del Pirineo y del Mulhacen; los hielos de Teruel y de Burgos; los calores de horno de Sevilla, de Granada y de Murcia; la Tramontaña del Ampurdán y el Cierzo de Aragón. El que cruza los inmensos llanos españoles, salubres y esteparios, calzando albarcas de cuero sin curtir y ciñiendo zamarra de pellejo. El de los zuecos de las humedades del Norte; el de la tez tostada y pies desnudos de las riberas andalucas...

Vivo en pleno sol; trabajo, como, bebo y descanso, en su dominio. Y cuando se hunde su brasa por detrás de las sierras, me marchito yo también; caigo vencido; me tumbo y duermo al abrigo de un ribazo; peludo y punzante.

las energías portentosas que del Sol recibo, las hundo en la tierra con el corte de mi azadón y salen después en forma de pan; y de césped verde que, con la química del ganado, fluye en la forma de néctar, en la leche.

el niño y el anciano, viven del Sol, pasado a través de los alambiques de mis músculos, y ello, satisface tanto a mi espíritu sencillo, que quiero agotarme para que otros sanen y vivan.

ven a mí, Sol, come mis carnes que en otros seres han de renacer. Que caiga sobre mí la catarata de tu furgo cenital, que yo seré tu cauce, y, transformándote, te haré llegar a las casas de los pobres, en formas útiles y excelsas. El que de tí y de mí no se acuerden, o que nos ignoren, no borrará la realidad de que somos los autores de su aliento material y de los elementos de su cultura. Somos la materialización del altruismo desconocido; ¡la mayor de las virtudes! Como te debo este bien, que es todo mío porque que me desconocen; te doy las más rendidas gracias y te pido que me des nuevamente tu energía, que ya calmado mi apetito con el pan que me diste, voy a empuñar el azadón, y, con tu concurso, y el de esa divinidad femenina que tú dinamizas el agua; voy a producir más pan para mis semejantes.

BOLETIN DE INFORMACION  
C. N. T. A. I. T. F. A. I.