

La Voz del Distrito

Año XIV.-Número 678

Semanario regional manchego

Franqueo concertado

DE LOS ARTÍCULOS QUE SE PUBLIQUEN
RESPONDEN SUS AUTORES.
NO SE DEVUELVEN LOS ORIGINALES,
AUNQUE NO SE INSERTEN.

Redacción y Administración: Antonio Faquín, 11

Casas Ibáñez 24 de Octubre de 1930

SUSCRIPCIÓN:
EN CASAS IBÁÑEZ, UN MES 0,30 Ptas.
FUERA, TRIMESTRE 2,00 id. UN AÑO 7,00 id.
ANUNCIOS: PRECIOS CONVENCIONALES

ESTAMPA DE LA SEMANA

OTOÑO ESPAÑOL

Verdaderamente carece de importancia el paso de una estación á otra; más calor, menos calor... ¡Qué más del Cambio de ropo, más abrigo á nuestras carnes y la vida sigue tan felizmente... Pero este pobre pajarrillo que esta mañana apareció muerto junto á los hierros de mi ventana, me ha comunicado que hemos dado un salto sobre la valla de las estaciones... ¡Pobre avecilla de plumas suaves y erizadas, que conservas el mismo vestido para todos los tiempos y para todos los climas, mientras nosotros, los hombres, cambiamos de posición y de vestidos, al menor guiño que nos hace la naturaleza.

Hablar del Otoño, impone hablar de los atardeceres dorados; de las ramas desnudas de los árboles, que son, como diría un poeta, brazos importantes al infinito; de las hojas amarillentas arrastradas por el viento; de la lluvia otoñal picoteando en los cristales de nuestro humilde cuarto de soltero. De tantas cosas tristes obliga á hablar el otoño; hasta de aquella novia de nuestros años de adolescente, fugaz y lejana, pálida y ahilada, como esas mujeres que nos ofrecen los pintores decadentes...

Pero no; el Otoño de 1930 no es Otoño de románticas glosas y vanas lamentaciones; viene fortalecido por siete otoños dictatoriales y ha visto caer, inálfidamente, con las hojas de los árboles, las hojas de los almanques de toda la nación española... Y con las hojas que nos señalan los días, han caído también las de nuestro corazón...

El Otoño de 1930 no debe ser espectacular, pintando en el pizarrón de nuestras inquietudes signos cabalísticos y engañosos, sino real, preñado de sinceridades... Este es el Otoño que todos anhela mos y que se nos debe ofrecer... ¡Vino nuevo en odres nuevos! De este modo quedaría grabado en letras de oro, en el alma española, este Otoño de 1930, que llega cansado, jadeante y abrumado de tanta pirueta política y de tanta palabrería vana...

JUAN B. BROCAL.

Casas Ibáñez.

Este semanario agradecerá toda información de carácter local que se le facilite, pero no admitirá, más que en casos contados, colaboración literaria no solicitada.

Reinados efímeros

Pasaron aquellos tiempos en que la mujer sujeta al despotismo de la época, soportaba su existencia comiendo el amargo pan de la esclavitud, ó siendo objeto de deleite, á costa de su dignidad y decoro, de aquellos hombres despotas y sensuales.

El Cristianismo con la sublimidad de sus enseñanzas y doctrinas, redimió al mundo de aquella general degradación, y la esclavitud fué abolida, la mujer dignificada y la humanidad entera sintió el benéfico influjo de aquel amor fraternal que unia á todos los hombres como hermanos.

Han pasado los años, los lustros y los siglos, y á través de las distintas épocas, la personalidad femenina, más ó menos considerada se ha destacado siempre; unas veces por su talento, otras por sus virtudes, muchas por su heroísmo y algunas por su abnegación y exquisita sensibilidad.

Abramos la Historia y veremos que la mayoría de sus páginas llevan esculpidos nombres de mujeres ilustres que timbraron de gloria á sus hechos culminantes. Y ¡cuántas habrán muerto ignoradas en regiones apartadas de la tierra con inteligencias privilegiadas y almas santas!

Por eso el siglo actual, siglo pletórico de grandes inventos, extraordinarias proezas, investigaciones científicas, estudios profundos y hazañas admirables, ha dedicado también una atención preferente á la mujer. Y quizá sea esto causa de que el sexo femenino, engraido con tantas y tan continuadas atenciones haya degenerado, y aquello que constituyó el talento de esclarecidas damas, se haya convertido en ridícula pedantería. Hoy las pasiones atrofian el corazón, las virtudes son ahogadas por el ímpetu del vicio y los rasgos de nobleza heroica son apagados por la frialdad y el estoicismo, y es que... la mujer en los tiempos mo-

ernos es un bibelot de escaparaté que atrae, no por la perfección de su alma y pureza de sus sentimientos, sino por la belleza de su cara y libertad de sus actos.

Débil por naturaleza, la mujer, se adhiere sin recelo á la primera mano halagadora que se le presenta y he aquí el mal de nuestra sociedad actual.

Se premia la belleza corporal, y ¡que pocas recompensas existen para un alma sublime! Continuamente se celebran concursos de belleza, y aquí se elige la reina de la hermosura, allí la reina de la moda, allá la de las fallas, acullá la de los mercados, más lejos la de espalda más bonita y así se constituyen esos reinados efímeros que hacen de la mujer moderna un ser frívolo y superficial que entretiene á los hombres á costa de su dignidad.

La mujer, á mi manera de entender las cosas, ha sido creada para fines más altos y delicados. Dios al formarla en el Paraíso se la dió á Adán por compañera, confiándole la misión sublime de ser su ayuda en los trabajos, su sostén y apoyo en las luchas y vacilaciones de la vida y el ángel de amor y consuelo en los ratos de amargura.

Ella recibió de Dios ese torrente afectuoso que llenando potencias y sentidos, la diviniza cuando en su cargo de madre transmite al hijo con la dulzura de sus besos, la excelcitud de su amor.

El trono más bello, el más duradero y en el que mejor se destaca la silueta femenina es el hogar, donde siempre reina por la grandeza de su alma, por su incomparable vida abnegada y por la ternura de su sensible corazón.

Prémiese en buena hora la bondad física, pero dedíquese una atención preferente, ofreciendo laureos y recompensas á la mujer perfecta; á la que buyendo de pinturas y afeites ridiculos y modas extravagantes, se presenta con sus gracias naturales, la que se nutre del afecto de los suyos, la de por-

te modesto y vida humilde y laboriosa, la que hace de su casa el santuario de sus amores y transforma su hogar en una escuela de virtud.

Esa esposa fiel, esa madre cariñosa, esa mujer abnegada, esa doncella modesta y candorosa, es la que merece un reino, que si la sociedad se lo niega, Dios se lo concede sin luchas, ni inquietudes, largo y venturoso, fortalecido y hermo seado por el amor de sus hijos, por la tranquilidad de su conciencia, la rectitud de su carácter y los goces puros de su corazón.

ROSARIO CLARAMUNT.

ALBUM POÉTICO de La Voz del Distrito Incomprensión

Yo te quise, mujer, con todo el fuego que puede simacemar mi corazón; con las ansias febriles del que espera reoobrar la salud, te quise yo.

Te quise con locura y no supiste oomprender la grandeza de mi amor, de ese amor que la noche de mi vida llenó de claridades, como un sol.

Sí tú me diest con tus bellas ojos limpios de toda sombra de rencor una sola palabra; ¡Ven!, entonces hubieras comprendido mi pasión. Sí tú me hubieras dicho: Ven, mis brazos te esperan palpitanes de emoción, restañ: en mi regazo las heridas que te abrieron los dardos del dolor.

Sí tú me hubieras dicho: La caricia que vibra en los arpegios de mi voz es para tí, yo hubiera sido entonces y solo por tu amor, un trovador.

Por el milagro de tu voz divina hubieras hecho tuya mi ilusión, tuyo mis pensamientos más secretos y tuyo, sin doblez, mi corazón.

Pero tú no supiste oomprender la sencilla grandeza de mi amor, y á la luz imputada de otra estrella va rimando mi vida su canción.

ANTONIO DE LA HOZ.

SE VENDE una casa en este pueblo, en la calle de Antonio Faquín (antes Rosario), núm. 5. Darán razón en esta Imprenta,

RECADALOGO DEL BUEN ENFERMO

Del Instituto de terapéutica moderna Celsius.

- I. Querrás ante todo curarte de verdad.
- II. Facilitarás al Médico la ejecución de las exploraciones ó análisis que él considere necesarias para llegar á un buen diagnóstico ó sea perfecta averiguación de la clase de la enfermedad y sus causas; este diagnóstico muchas veces es imposible hacerlo en una sola visita y sin el recurso de distintas exploraciones ó análisis: orinas, sangre, jugo gástrico, heces, rayos, etc.
- III. Referirás al Médico todo lo que puedas considerar como causa de tus dolencias, sin omitir la mención de tus vicios, malas costumbres y hasta las escondidas preocupaciones de tu conciencia, pero á la vez procura no detallar ni hacerle perder el tiempo con detalles no necesarios.
- IV. Escucha atentamente y en lo posible sin interrumpir y sin hacérselas repetir las indicaciones de tratamiento, consejos y reglas de vida que el Médico te imponga y aconseje.
- V. Cumple con toda la exactitud que puedas, las prescripciones del Médico, pero tal como el Médico te diga y no arreglado luego á tu gusto ó según el consejo de conocidos ó amigos.
- VI. Piensa y sábelo bien, que la medicina solo la conoce y pueden conocer los Médicos, y esto después de muchos años y extensos estudios y prácticas.
- Los consejos para curación dados por personas no médicas, por inteligentes que parezcan (letrados y analfabetos, niños y comadres y muchos que se creen con conocimientos de medicina), estos consejos de profanos, incluyendo los que se dan en libros llamados vegeterianos, naturalistas, fisioterapeutas, masagistas ó de otras personas que no son médicos, han hecho más daño á la humanidad enferma, según frase de un clínico muy eminente, que las peores epidemias. Igual puede decirse de los remedios comerciales que anuncian los diarios, asegurando la curación de enfermedades.
- VII. En muchas clases de enfermedades, por ejemplo en las del aparato digestivo, respiratorio, sistema nervioso y otras, las dolencias presentan mucha propensión á repetirse y el enfermo por verse libre de sus molestias no ha de creerse definitivamente curado y dejar las reglas de precaución que el Médico le aconsejó para prevenir las recaídas.
- VIII. No debes aguardar casi nunca poderte curar solo con medicamentos. En la mayor parte de las enfermedades es preciso ayudarse tanto de los medicamentos como de otras medidas, régimen, por ejemplo, en enfermos del aparato digestivo, de la nutrición y de las riñones; reposo, en las enfermedades del aparato circulatorio y nervioso, etc., etc. Así, pues, por comodidad equivocada no retrases tu curación pretendiendo lo imposible, haciendo solo una parte del tratamiento. No exijas, pues, á tu Médico que sea demasiado condescendiente, y si lo haces así, no seas injusto atribuyendo á falta de capacidad del

TALLER DE ARMERIA

Si quiere arreglar pronto y esmeradamente sus armas de fuego y otros varios objetos concernientes á este ramo, á precios económicos, visite el taller de

GABRIEL CANDEL (Sacristán)

Plaza de Bonifacio Sotos **CASAS IBÁÑEZ**

Casa Claramunt Taller de Carpintería y Chimistería

Esta Casa es la que con más economía vende toda clase de

muebles á plazos y al contado.

VISITELA Y SE CONVENCERÁ

Exposición y venta: San Jorge, 4. **CASAS IBÁÑEZ**

lactulativo, el poco éxito ó fracaso originado por tu poca disposición á hacer lo debido para curarte ó facilitar al Médico las posibilidades de hacerse buen cargo de la enfermedad.

IX. Sepa el enfermo que muchas de sus dolencias, son debidas á mala ó desfavorable constitución ó debilidad orgánica, heredada de sus antepasados ó adquirida por desgaste ó deterioro de sus órganos, á causa de muy diferentes pecados contra la higiene, como falta de limpieza corporal y de la boca, poca aereación, viviendo de día y durmiendo de noche en habitaciones cerradas; mala calidad de alimentos ó aderezo de cocina, desorden en las comidas y en el trabajo, descanso insuficiente y dormir menos de lo necesario (ocho horas), etc. Recuerde además, que los vicios, pasiones y el exceso de preocupaciones y ambiciones y excesiva complicación de la vida, son causa de enfermedad, así como son fuente de salud, la tranquilidad, la vida sencilla y no complicada, la calma de espíritu y la religión. Solo con tiempo y obediencia al médico, podrás llegar á curar, prevenir y remediar los males de estas causas.

X. La constancia en los esfuerzos para curarse, es, te repetimos, la última y más necesaria condición en los enfermos de carácter crónico ó constitucional. Recuerda para consolarte, un refrán que dice: «Estoy sano ó tener salud es agradable, pero curarse á ponerse sano, es más agradable todavía».

AGRICULTORES

Almendros «Desmayos» legítimos á 90 ptas. 100, sin injertar 25 pesetas 100.—Olivos «Arbequines» 50 ptas. 100.—Vides americanas. Pida catálogo. — Faltan representantes. F. ROBRES = Hija (Teruel)

Hermanas Cernicharo

Modista y Bordadora

Especialidad en abrigos y toda clase de ropa de señora y niños.

FRONTITUD Y ECONOMÍA

TRABAJO ESMERADO

Paseo del General Ochoando, n.º 3

PAULINO ROHALES

Para la presente temporada de invierno en esta casa tiene un extenso surtido en gamuzas, astrakanes, felpas seda, terciopelos y panas estampadas para vestidos de señora, fanelas última novedad, lanería, pañería, sedas ajelpadas, forrería, mantas de Valencia á precios sumamente reducidos, trajes señora y niña, grandes surtidos en pulloveres niño, garses de señora y niña, chulecos fantasia caballero, pelfigas, tapabocas, taallas seda, mantones, mantas viaje, trajes confeccionados caballero, chalecos punto piñón seda, lisos y bordados á impermeables.

Y su verdadera especialidad en lienzos morenos y blancos, colchones, ponas, atomanes, popelinas, calchas, géneros blancos y negros.

No dejes de visitar esta Casa en esta nueva temporada, que encontrarás, como siempre, precios escandalosos en todos los artículos.

Plaza de Bonifacio Sotos **Casas Ibáñez**

“La Modelo”

Nueva Sastrería en Casas Ibáñez bajo la dirección de

Francisco Sáez

¡NO CONFUNDIRSE!

Paseo del General Ochoando, 39

El poder del Cacique

Después de las teorías, de las pullas, de las interrogaciones apocalípticas de los oradores parlamentarios deberían quedar aniquilados los caciques y sus poderes. Sin embargo, viven; viven y caciquean. Ni el Parlamento, ni el Poder ejecutivo pueden terminar con este Poder que no es el quinto, después de la Prensa, sino el primero por el orden de influencia.

Contra el caciquismo no vale la fuerza puramente política porque se halla corroida por aquel vicio. Contra el caciquismo, al menos en la especie que ordenemos, solo pueda enfrentarse la organización sindical completa.

Porque tras de cualquiera de los poderes se halla el poder colectivo, la voluntad implícita; detrás del cacique no hay poder colectivo que le ampare. Este poder social olvidado, burlado, escondido del pueblo español debe organizarse; barería del campo al cacique, que podría seguir en sus honorables menesteres de usurero ó turbio consejero de quien lo consultase.

Todo poder es una competencia. El poder social tiene la competencia de elección por la que eleva á sus representantes. El cacique juega á su provecho con el poder social, porque este no se halla organizado ni cumple desempeñados su función. Es decir, el cacique obra por el incumplimiento del poder social. En el pueblo, en el extremo de la rama administrativa, el cacique representa el último baluarte del poder administrativo, el que debería tener detrás de sí el poder social de los administrados; más como falta en absoluto, porque si tiene una competencia señalada, no se halla organizado ni funciona, abandona el campo á un agente político, el cacique, quien hace mangas y capirotes.

No es solo puerilismo el fenómeno. En la capital de provincia hay un Jefe Administrativo, el Gobernador, cuya primera preocupación, en frase de un famoso escritor político, es hacerse amigo de los caciques. Es decir, que el administrativo ha eliminado lo social; y solo en algún caso como el reciente de Lugo se manifiesta la fuerza social frente á la autoridad arbitraria.

El remedio consiste en organizar y funcionar socialmente. En los pueblos se consigue reuniéndose en un Sindicato, siguiendo el proceso que sea enseñe la naturaleza. Cuando los individuos no pueden valerse por sí, se asocian. El Sindicato represente una fuerza social que sería el contén municipal, porque ante una opinión bien encauzada y representada no se mantiene la arbitrariedad administrativa en el pueblo, como ante la clase organizada pide el Poder más alto.

Aparte de que el Sindicato puede reducir económicamente al labrador que se halla muchas veces sujeto por la ley de la usura, el cacique desaparece por ley natural cuando existe un poder, el social, competente, organizado, en función, del cual es él trágica caricatura.

Madrid,

SANCHO ABARCA.

La Libertad

La riqueza es audacia, fuerza, afán; pero no es libertad.

El amor es delicia, tormento, delicia tormentosa, tormento delicioso, imán de imanes; pero no es libertad.

La juventud es descubrimiento, frondosidad de ensueños, embriaguez de embriaguezes; pero no es libertad.

La gloria es transfiguración, divinización, orgullo exaltado y beatífico; pero no es libertad.

El poder es sirena de viejos y jóvenes, prodigalidad de honores, vanidad de culminación, sentimiento interior de eficacia y de fuerza; pero no es libertad.

El desapego de las cosas ilusorias; el convencimiento de su nulo valer; la facultad de suplicarlas en el alma con un ideal inaccesible, pero más real que ellas mismas; la certidumbre de que nada, si no lo queremos, puede esclavizarnos, es ya el comienzo de la libertad.

La muerte es la Libertad absoluta.

AMADO NERVO.

El poder del trabajo

Un ejemplo: Me dedico al cultivo de la tierra, clavo un hierro en ella, presento esta tierra al aire fecundante, y ahí, en esa tierra, arrojé el grano; velo alrededor mientras germina, lo recojo cuando está maduro, lo trituro, lo someto al fuego, y ya he hecho el pan. Este pan que yo he fabricado con tantos esfuerzos, ¿de quién es? ¿Mío que me he tomado tantos trabajos, ó del perezooso que dormía mientras yo me dedicaba al cultivo?

La humanidad entera responderá que mío. Pero, si en el momento en que voy á llevarlo á la boca, un perezooso se arroja sobre mí y me lo quita, ¿qué me queda que hacer sino arrojarme á mí vez sobre otro y hacerle lo que me han hecho? Este haría esto mismo sobre un tercero, y el mundo en lugar de un teatro de trabajo, sería un teatro de pillaje.

THIERS.

RENTAS

para Máquinas de escribir, de inimitable calidad, se venden en esta Imprenta.

Vicente Bledó Vidal :- Casas Ibáñez

Fabricación de Tinajas de Cemento armado

Gran almacén de material para construcción

Se advierte como ha quedado abierto al público en esta plaza un nuevo almacén de material para construcción, especializado en *Mosaicos y Azulejos de todas clases, Cementos y Yesos.*

Fabricación de TINAJAS DE CEMENTO ARMADO, para vinos y aceites. Construcción en general de cemento armado y hormigón, así como tuberías para conducción de aguas y vertederos.

Fabricación en mármol artificial, panteones, sarcófagos, cocinas francesas, lavabos, pilas, fregaderos, escaleras, batientes para puertas, etc. con modelos alta novedad.

Rótulos y numeraciones para calles y edificios, imágenes y en general, todo lo relacionado con el ramo de mosaicos y azulejos.

CALLE DE BASILIO (en la Fábrica de Antonino)

CANTARES

De envidia se van cerrando las flores de tu jardín cuando te están contemplando.

No me importa que me espine las plantas en el camino, porque al cabo de la ruta espero hallarte, amor mío.

Mientras más dificultadas hayan por verte á mi vera, con más fuerza te deseo ¡«sangrecita» de mis venas!

Yo no quiero juramentos porque las tristes palabras suele arrastrarlas el viento

Por tus mejillas dos lágrimas vi resbalar como perlas... ¡aquellas lágrimas tuyas me hirieron como saetas!

Vete lejos y que el tiempo te cicatrice la herida que tú misma te has abierto.

José Maqueda Alcaide.

¡Niños!

Comprad los célebres é instructivos **sobres mágicos** con regalos. 10 céntimos. Siempre nuevos. Siempre variados.

Se venden en esta Imprenta. También hay bonitas colecciones de «Cuentos de Calleja».

«La Voz del Distrito» es de gran circulación

usted los sesenta y el pico no está usted mal, no la duele ná, se defiende usted en lo que cabe, no sólo con el «papel», sino con el tabaco y las cerillas. ¿Cuánto ha vendido usted esta noche de cigarrillos y fósforos?

—Te vas á reír... ¡Dos cajas de cerillas!

—¡Buene! lo que es eso, pa el gatol —¡Que no vnda una «gorda» mañana si no es verdad!

—¡Pues, mis'c, me chocal Porque la «Rubia», y la «Trini», y la «Pelá», y la Rosario y yo mismo, vendemos bastante en lo que cabe. Puede que nos dejen el tabaco y las cerillas más utilidad que el «papel». A lo mejor me llevo á mi casa tres pesetillas libres, y catorce reales, y... diez y seis también me llevé el síbado passo. Misté, tengo dos parroquianos elegantes que casi todas las noches me compran cerillas y se «sucude cada uno, por cada caja de «quicito», tres «gordas». Y otro parroquiano que va á Recoletos y siempre trae da una peseta en plata por una cajetilla de «50. Le gusta un poco de conversación, en el buen sentido ¿eh?, y como una me tié prisa, pues le doy un ratito de palique, y el hombre ¡encanta! Encanta, y... peseta que «cae».

El Trabajo

El hombre, el ciudadano, no aporta otro bien á la sociedad que su persona.

Así su deuda para con ella es grande y debe pagarla con su trabajo.

Si sois ricos, le debéis más aún puesto que nacéis favorecidos por la fortuna y esto no es justo:

Nadie puede pagar la deuda de los otros porque la responsabilidad es absolutamente personal.

Lejos de la sociedad, el hombre puede vivir como le plazca; pero actuando en ella, tiene que cancelar la deuda contraída, trabajando para el bienestar común.

Sólo de ese modo, el ciudadano conocerá la verdadera fuente de tranquilidad de ánimo y grandeza moral.

J. J. ROUSSEAU.

Los chisperos de hogaño

—¿Qué tal se da la noche, señora Servanda? ¡La vendió usted mucho?

—Dos «paños», y pa eso, dando vueltas desde Sol á Recoletos sin parar de vocear. ¡Te digo, muchacha, que tengo los pies que no sé si son mios y la garganta hech un rallador! ¡H! y que fijarse! á los sesenta y siete cumplidas el mes passo y teniendo que ganarlo de esta forma: vendiendo periódicos toda la noche. En fin, hasta que la pille á una el frío á gusto, ó la humedad, ó las dos cosas, y ¡al Estel! Al Este, á no vocear ya más el «papel».

—¡Amos, no se ponga así! lo último morirás!

—¡Claro, como que muriéndose se acaba lo; tó lo de este m'ndel! ¡Calcula si es lo último!..

—Enténdame usted. He querido decir que lo último en lo que hay que pensar es eso. Después de tó, aunque tenga

usted los sesenta y el pico no está usted mal, no la duele ná, se defiende usted en lo que cabe, no sólo con el «papel», sino con el tabaco y las cerillas. ¿Cuánto ha vendido usted esta noche de cigarrillos y fósforos?

—Te vas á reír... ¡Dos cajas de cerillas!

—¡Buene! lo que es eso, pa el gatol —¡Que no vnda una «gorda» mañana si no es verdad!

—¡Pues, mis'c, me chocal Porque la «Rubia», y la «Trini», y la «Pelá», y la Rosario y yo mismo, vendemos bastante en lo que cabe. Puede que nos dejen el tabaco y las cerillas más utilidad que el «papel». A lo mejor me llevo á mi casa tres pesetillas libres, y catorce reales, y... diez y seis también me llevé el síbado passo. Misté, tengo dos parroquianos elegantes que casi todas las noches me compran cerillas y se «sucude cada uno, por cada caja de «quicito», tres «gordas». Y otro parroquiano que va á Recoletos y siempre trae da una peseta en plata por una cajetilla de «50. Le gusta un poco de conversación, en el buen sentido ¿eh?, y como una me tié prisa, pues le doy un ratito de palique, y el hombre ¡encanta! Encanta, y... peseta que «cae».

—¡Claro, claro; vosotras, como aún jóvenes, vendéis siempre; pero comprenderéis que yo, que estoy hecha una birra, no estoy para dar palique á los señores, y menos para que me larguen una peseta por la charal... Al contrario, con el aquel de que es una más vieja que un palmar, les ofrezco el género y ó no me hacen caso ó me dicen lo que algunos grossos: «Ande, ande, «escille» y no moleste, que donde debía usted estar sería, era en la cama». ¡Ya ves que diferente de lo que os ocurre á vosotras, y lo que hace no tener diez y ocho años! Y te prevengo «Filo», y no te ofendas, que cuando los tuve valía lo que no valen hoy las que los tienes ó, al menos, la mayor parte de las muchachas de esa edad ahora. Conservo en el baúl un retrato mío de aquella época. Si lo vieras...

—No crea usted, ya se ve, en lo que cabe, que ha debido usted de ser en sus tiempos guapa. Y ahí tié usted, ¡me da mucha tristeza pensar que algún día tenga yo que decir lo que usted dice! ¿Por qué convejeamos, señora Servanda, y se pone á una así con los años hecha una calcomanía? ¡Ay, perdone, lo último me he de do cuenta, y coeste que no ha sido por olender!

—Ya lo sé, mujer, ya lo sé. Además, no es ofensa para mí; has dicho la verdad; eso es todo. Bueno, «Filo» que hay que seguir pregonando y andando... ¡No hay otro remedio! Suerte, hija, suerte; que vendas mucho.

—Y usted igual, señora Servanda. ¡Oh, allí viene el parroquiano de la peseta!

—Pues te dejo sola... para que lo des al palique. Adiós...

—¡No; quédese, no se marchel

—Adiós...

—¡Quédese lo digol

—¿Te hago falta para algo?

—Sí. Espere...

(El parroquiano se acerca y sonría)

—Hols, «Filo»; qué hay...

—Nada de particular... ¿La cajetilla,

como de costumbre?

—¡Claro!

—Pues esta noche se me han terminado.

¿No te queda ninguna?

—¡Ni una!

—Entonces...

—Aguarde, que no consiento que se quede usted por mi culpa sin tabaco. ¡Estaría bueno! Aquí, la señora Servandera, que es una compañera, tendrá cajetillas. ¡Oiga, dele al señor una de 0'50. Y usted dele la peseta que acostumbra á darme á mí...

(El parroquiano, a regañadientes, le ha dado la peseta á la vieja. Después ha dicho):

—Voy á sentarme, como todas las noches, á fumar un cigarro donde siempre, ¿trás por allí?

—¡Qué duda cabe. Un minuto, pero vaya si iré!—le ha contestado la «Filo». Y dirigiéndose ahora á la anciana, una vez las dos solas, ha exclamado alegre:

—¡Ea ya ha ganado usted una peseta más esta noche!

—¡Gracias á ti, que eres muy buena!

—¿Buena? ¡Cá, no señora! Es que «me estaba viendo yo misma» cuando, como casi seguro, me encuentre en medio de la calle, con los años que tiene usted!... ¡No ha sido más que eso! ¡Una cosa» que me ha dao de pensar!

—¿Pena?

—¡Muy grande, señora Servandera! Y... muy adentro!

CURRO VARGAS.

VOCES DE LA SEMANA

En compañía de su bondadosa esposa doña Anita Ochando, el domingo regresó á Valencia nuestro querido amigo el ilustre ingeniero jefe de Obras Públicas de aquella provincia don Román Ochando y Valcrr.

—Todos aquellos individuos, sujetos al servicio militar, deberán pasar la revista anual reglamentaria, antes de primero de Enero próximo, en evitación de que les sean impuestas las multas consiguientes.

—Ha permanecido unos días quebrantado de salud el director de este periódico don José Martínez Lahiguera.

—Han permanecido en Valencia las simpáticas señoritas Emilieta Cernicharro, Caroen Soriano y María Cortés.

—Se anuncia á concurso, la plaza de interventor de fondos municipales de Baeza (Jaén), dotada con el haber anual de 6.000 pesetas.

—Se encuentra enfermo de alguna gravedad el director de esta Graduada de niños y apreciable amigo nuestro don Pascual Faura Vera.

—Ha regresado á Barcelona el mecánico don Estanislao Pérez.

—Ha llegado de Madrid—á donde marchó la agraciada señorita Isabel Martínez Siez—el distinguido joven don Sergio Pérez.

—En compañía de su distinguida esposa doña Virginia Monedero ha permanecido entre nosotros nuestro apreciable amigo el reputado médico de Recueja don Juan Gómez.

También regresó á dicho punto acompañado de su señora madre, el culto

maestro nacional y corresponsal de este semanario don Francisco Pérez.

—Ha permanecido en Albacete, el propietario don Francisco Valiente en compañía de sus hijos Natividad y Martín.

—Ha regresado de La Reda el comerciante don Agustín Soría.

—Ha permanecido en Recueja el culto maestro nacional don Juan B. Brocal.

—Ha regresado de Ilicita el perito agrícola don Demetrio Villena.

—En compañía de sus hermanos don Francisco Herruzo y doña Andrea Goberna, ha marchado á Valencia la distinguida señorita Consuelo Goberna Martínez.

—Ha permanecido en Albacete don Antonio Cebrián, ensargado de los señores Ochando, Martínez y Noguera.

—Las mejores tintas se venden en esta imprenta.

—Tuvimos el gusto de saludar á don Manuel García Navarro, médico de Villamalea, y á don Benjamín Borderia de Villa de Vés.

—Ha permanecido en esta localidad las bellísimas señoritas Natividad y Concha Jiménez, en compañía de su hermano don Leopoldo, de Alberca.

—Se encuentra enfermo desde hace varios días el chófer don José Gómez.

—Saludamos á don José Pelayo y don Bernardo Ruiz Carrasco, de Abengibre, y á don Antonio Cárcel Verde, de Casas de Pradas.

—En Valencia ha fallecido el padre del maestro nacional de Jorquera don Luis Lácer Asensio. Reciban tanto el señor Lácer como su madre y hermanos el pésame más sincero por la pérdida de ser tan querido.

—Ama de Cris, con leche fresca, se ofrece para casa de los padres.

Razón: en esta imprenta.

—La «Gaceta» abre un concurso de 30 días, para cubrir las vacantes de secretarías de Ayuntamiento correspondientes á la segunda categoría.

Afectan á la provincia de Albacete, la de Castillas y Hoya Gonzalo, dotadas con 2.500 pesetas y 4.000 pesetas anuales, respectivamente.

También publica la «Gaceta» del 24 otro concurso de la Junta clasificadora de destinos Públicos, para cubrir las siguientes plazas en el Ayuntamiento de Albacete.

Una de oficial de tercera clase, con 3.000 pesetas; otra de auxiliar de primera, con 2.500, y dos de auxiliares de segunda con 2.000.

—En Madrid, darán principio el día 30 del actual, las sesiones de la 9.ª Asamblea Nacional de la Confederación de Estudiantes Católicos.

—Se anuncia á concurso los cargos de interventores de fondos municipales de Cádiz y Jerez de la Frontera, dotados con el haber anual de 9.000 pesetas.

—Hace falta, una buena ama de casa, joven, con cuartos, de educación casada, que entienda bien de cocinas y demás pormenores de la casa.

Razón: Rosario, 15.

—En esta imprenta existe un surtido amplio de material para las Escuelas de Primera enseñanza.

DICCIONARIOS

(De la lengua Española)

Carpetas para

Mesa de Escritorio

Tinteros

y Escribanías

(Sistema americano)

Escalerillas,

Secafirmas

y un buen surtido en

libros para Contabilidad

Códigos

Penal, Civil

y de Comercio

Estuches de

papel y sobres

(De mucha novedad)

y otros mil artículos

De venta en la Imprenta,

Papelera y Objetos de Escritorio

José Martínez Lahiguera

Calle de Antonio Faquinetto, 17

Casas Ibáñez

MESA REVUELTA

Curiosidades.—Conservación de la leche fresca.

He aquí un medio indicado por un periódico inglés para conservar la leche fresca por espacio de un año, ó más si se quiere. Este medio, muy usado en Inglaterra, consiste en poner la leche en una botella bien tapada, que se sumerge durante un cuarto de hora en agua hirviendo; así preparada, cuando se destapa la botella, la leche se halla como cuando sale de la ubre de la vaca. Creemos ser útiles á mucha gente, indicando un procedimiento recomendable por su simplicidad y de efecto seguro.

Chascarrillos.

—La gimnasia es un ejercicio que alarga la vida—decía cierto aficionado.

—Y sin embargo—le contestaron,—nuestros antepasados no la necesitaban para vivir más que nosotros.

—Sí—replicó el primero;—pero mire como todos han muerto.

—¿Cuánto te ha costado ese reloj?—preguntaba un pillete á otro.

—Chico, no lo sé; cuando lo he tomado estaba el relojero durmiendo, y no me lo ha podido decir.

—Procesado, ¿conoce usted á María González?

—No, señor usía.

—¿Pues no es su esposa de usted?

—Sí, señor.

—¿Y como dice que no la conoce?

—¡Ay, señor Juez de mi alma! A las mujeres no las conoce nadie. ¿Cree usía que si yo la conociera me hubiera casado con ella.

Un «pollo bien» se acerca á un puesto de refrescos callejero y dice al vendedor:

—Deme usted cebada con papa.

—Pues lo mismo le habría «dado» pedir un pienso completo, señorito.

—¡Hola, amigo! ¿Qué hace usted por aquí?

—Estoy pasando la luna de miel.

—¿Y la esposa?

—Bien, gracias. Se ha quedado en el pueblo para atender el negocio.


Por la recopilación y original,
INSOMNIO.

BASILIDES ALCAZAR TEJADA
 PROCURADOR DE LOS TRIBUNALES
 SAN ANTONIO, 9 ALBACETE
 Se garantiza la gestión



Cerrajería Artística
 Construcciones metálicas - Bombas
 Prensas - Estrujadoras - Armaduras
 Dibujos - Proyectos - Presupuestos.
 Para la Cerrajería de sus obras
 pida detalles á esta Casa
Juan Pérez-Duque
 Carretera de Valencia :
REQUENA

Automóvil
 «Fiat» último modelo
 AL
Servicio Público
 á 40 cts. kilómetro
 Calle General Ochando
 (Taller de Herrería)
Blas Nieto
CASAS IBAÑEZ



Ofrezca Ud. a su hijo
 un "Brownie"
 Es un sencillo aparato fotográfico que le
 procurará más alegría que el mejor juguete.
 Un «Brownie» desarrollará su espíritu de
 observación, y contribuirá además, de un
 modo eficaz, a su educación artística.
 La fotografía ilustra y fascina, y puede
 practicarse sin molestias ni aprendizaje por
 el cómodo y sencillo sistema «Kodak».
 Tenemos «Brownies» desde 21 pesetas,
 y «Kodaks», desde 48 pesetas.
Aparatos Fotográficos
Droguería y Perfumería de
Julián Rodenas
 Andrés Ochando, núm. 11
CASAS IBAÑEZ
 Hacen falta representantes
 para esta Casa
 en los pueblos.

La Casa que más barato vende
«LA LIBERTAD» Andrés Rodenas
 Paseo General Ochando, 12
Coloniales y Paquetería
 Especialidad en Licores, Aceites Lubrificantes y
 Cafés y Azúcares Accesorios para automóviles
 Venta de Bicicletas, Gramófonos y Discos
 á plazos, desde 10 pesetas mensuales.

Sellos de Cauchú
 Encarguelos en
 esta Imprenta

RESERVADO
 para un nuevo servicio
 de transporte en
Camión.

SERVICIO PERMANENTE DE
FUNERARIA
 Ataúdes de todas clases
 Julián García Minaya Taller de Ebanistería
 Calle de la Amargura Casas Ibañez

Panificadora "La Espiga de Oro"
 Elaboración de toda clase de pan
Pan de Viena ventas dentro y fuera de la localidad.
 Calle del General Ochando
 CASAS IBAÑEZ **ISMAEL BLESA**

Anúnciese en este periódico

PAULINO NOHALES

Tejidos, Paquetería, Muebles, Calzados y Confecciones

¡Fíjese!

Este **Casa** es la que presenta más surtido en toda clase de tejidos. La que cuenta con secciones más completas en Confecciones para señora, caballero y niño.

La que tiene más variedad en Medias, Calcetines, Camisetas y toda clase de géneros de punto. La que por sus precios escandalosos está llamando verdaderamente la atención.

Plaza del Mercado y calle de D. Andrés Ochando (frente al Banco Español de Crédito).
No confundirse

BLAS CUESTA

Servicio de Automóvil de alquiler
en amplio coche, seis cilindros,
á 40 cts. kilómetro; en recorridos de
150 kilómetros en adelante
á 0'35 kilómetro.

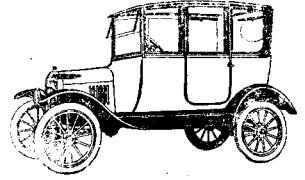
No confundirse

Calle San Pascual Casas Ibáñez

PERMANENTE

SERVICIO PUBLICO
DE AUTOMOVIL

En decano Ford y
último modelo



El más cómodo, el más seguro, el incansable; lo encontraréis casa
GEDEON á 40 cts. kilómetro; y al pasar de los 100, á
como su distinguida clientela y público en general le dé la gana,
que siendo el más antiguo en esta profesión, viajaréis seguros y
tranquilos á donde sea.

Como véis está dispuesto á llevaros y traerlos gratis ya que á él
le regalan combustibles y accesorios.

Tomad nota! Frente á la Imprenta, decano del servicio local.

Gedeón Valiente

IMPRENTA Y PAPEBERIA

OBJETOS DE ESCRITORIO

Tintas para máquinas de escribir
SELLOS DE CAUCHO Y PLACAS DE ESMALTE
Libros y Tarjetas Postales



José Martínez Labiguera
Calle de Antonio Faquedel, 17
Casas Ibañez (Albacete)

En este establecimiento tipográfico, que dispone de materiales
modernos, podrá encontrar un refinado gusto en sus impresos.
Cartas, Sobres, Facturas, Memorandums, B. L. M., Tarjetas de
visita, Participaciones de enlace, Esquelas y Recordatorios, Reci-
bos, Circulares, Folletos, Reglamentos, Programas, Billetojes y
en general toda clase de trabajos á una ó varias tintas.
Impresos para oficinas, Juzgados, Ayuntamientos y Recaudadores.
Gran rapidez y economía en cuantos trabajos se le confien.

Plumas Estilográficas y Tintas

"LA VALENCIANA" Vda. de Onofre Monzó

Fábrica de Mosaicos Hidráulicos y Piedra Artificial

Construcciones de Cemento Armado, Decoración interior y ex-
terior :: Azulejos blancos y decorados :: Tuberías :: Sifones
Waters :: Panteones :: Mousuleos :: Pilas :: Bañeras :: Balaus-
tradas :: Chimeneas :: Cemeutos «Landfort» y «Asland» y
cuantos materiales precisan para construcciones.

AVENIDA DEL GENERAL PERAYRA, 36 **REQUENA** TELÉFONO, 41

Representante en CASAS IBAÑEZ

HONORIO GOMEZ ☞ Calle de la Merced

Crédito Español S. A.

Seguro de enfermedades,

partos y defunciones

Secursal en Casas Ibañez

Agente Productivo Miguel Carra

Representante Julian Rodenas

facilita informes

Calle de Andrés Ochando, 17

Stilográficas

Oro de ley, muy bonitas
Tinta de las mejores marcas
para las mismas

Sojetadores :: Lápices tinta
Sellos de Cauchá y Metal
Almohadillas

De venta en esta Imprenta.

**Trabajos rápidos
y económicos
en esta Imprenta**

Lea nuestro próximo número :-

Lea usted nuestros anuncios

GRAN HOTEL

Edificio construido á propósito

con 24 habitaciones amplias é independientes, todas con luz directa

Esmerado y abundante servicio de comedor

SE ADMITEN ESTABLES

El preferido por los señores viajeros

No confundirse! **GRAN HOTEL** fachada á las calles de los tenientes Ochando, Daoiz y Velarde.

B. LOPEZ Fotógrafo

Ofrece al público en general sus servicios en toda clase de trabajos fotográficos á precios sumamente

económicos.

Calle de Tévar

CASAS IBAÑEZ

ANTONIO VALIENTE

FABRICA DE TEJAS, LADRILLOS, BALDOSAS Y BALDOSIN

Venta de Cementos RAFF y CALAMAR

LOS MEJORES QUE SE CONOCEN

Teniente Ochando Casas Ibañez

Droguería y Perfumería de "Ntra. Sra. de la Cabeza"

Drogas - perfumes - pinturas

Especialidad en colores, barnices, esmaltes, pinceles,
espátulas, esponjas y gamuzas.

Calle de Barcala y Paseo del General Ochando

ANTONIO SORIANO PEREZ

Casas Ibañez (Albacete)

LA "SUD AMERICA"

Compañía de Seguros sobre la Vida

Fundada en 1895.- Sede social: Río de Janeiro

Establecida en España desde 1922

DIRECCIÓN GENERAL PARA ESPAÑA:

(en la finca de su propiedad)

Plaza de Cánovas, 4.- MADRID

OFICINAS EN

BARCELONA, Plaza de Cataluña, 17.- VALENCIA, Comedias, 28.- SEVILLA,
Rafael Calvo, 12.- Santa María de Gracia, 9 y 11.- ZARAGOZA, Ocho, 88.-
BILBAO, Estación, 6.- VALLADOLID, Rincónada, 26.

Sucursales en todos los países de la América latina

Primas muy económicas y pólizas eminentemente liberales, con facultad de poder adicionar á ellas las cláusulas complementarias, que eximen el pago de primas y garantizan una renta vitalicia al asegurado que quede inválido por enfermedad ó accidente.

La suma total de seguros en vigor de LA SUD AMERICA y sus sucursales de España y de la América latina y su filial de la República Argentina, importa más de MIL TRESCIENTOS SESENTA Y CINCO MILLONES DE PESETAS, á cambio de cierre de los últimos balances respectivos. Los seguros en vigor en España, en 31 de Marzo de 1930, importaban 62.600.000 Ptas.

Agente en Casas Ibañez Cándido Goberna

José Carrión Martínez

VILLATOYA 44, ALBOREA (Albacete)
Ordinario Casas Ibañez-Valencia
y viceversa.

Encargos y transportes en general

DOS VIAJES SEMANALES FIJOS, LUNES
Y JUEVE; PARA VALENCIA; REGRESO
MIÉRCOLES Y SÁBADOS; EN VALENCIA
MARTES Y VIERNES

Deseo encargas, facilito informes y detalles

En Valencia, Pelayo, 9.
Teléfono 13.478.

En C. Ibañez, Academia de música.
En Casas de Vés, Eduardo Cuevas.
En Alborea, en mi domicilio.

Los encargos de Casas Ibañez y Casas de
Vés los recibo y entrego personalmente mié-
rcoles y sábados y los de los pueblos treme-
ñitas pueden mandarlos por sus correos
respetando se serán entregados á los mismos.

Sastrería Barcelonesa



á cargo de

Victoriano Pardo

¿Quiere V. vestir
elegante?

Vista en dicha sastrería, donde encon-
trará elegancia en el corte verdadero
americano última novedad.

Codo cliente puede elegir modelo en
figurines última moda



Plaza de Beneficencia Sotos

CASAS IBAÑEZ

Calixto Cebrián González

PINTOR



Ofrece al público en
general sus esmerados
servicios tanto al óleo y
y al temple, como en
imitaciones de madera

Calle de la Cruz Verde
CASAS IBAÑEZ

Cafés tostados al día

Moka - Caracolillo - Yauco
se venden en bolsitas de 125 gra-
mos en adelante en el acreditado

«CAFÉ FERROCARRIL»

y en la repostería del

«CÍRCULO UNIÓN CIUDADANA»
Precios especiales desde un kilo en adelante

En dichos establecimientos se sir-
ven diariamente los anunciados
café como igualmente toda clase
de Bocadoillos y aperitivos.

RAMON GARCIA

TENIENTE OCHANDO
CASAS IBAÑEZ

Compre V. siempre á nuestros anunciantes

ROSITA FABRICA
DE LICORES Y ANISADOS

ESPECIALIDAD Anis Rosita
Pedido en todos los Cafés

Enrique Monteagudo
CASAS IBAÑEZ (Albacete)

MAQUINARIA
AGRICOLA
BOMBAS,
FILTROS,

FABRICA DE PRODUCTOS ENOLOGICOS
PRODUCTOS "HUBOCA"
PATENTADOS

Humberto Bofill Cantero

ALAMBIQUES,
PRENSAS, ETC.

Utensilios de Bodega, Conservación de toda clase de vinos, Pro-
ductos químicos, Primeras materias para vinos y aparatos de enología.

HAGAN CONSULTAS A ESTA CASA

VALENCIA

PINTOR SOROLLA, 32
TELÉFONO 12545

FLORINDA PEREZ
MODISTA

Ofrece al público sus servicios

Confección de toda clase de prendas
de señora y niñas.

ESPECIALIDAD EN ABRIGOS

FUENTEALBILLA

Salvador Guardiola

Receptor de Arbitrios Municipales

ofrece sus servicios á los

Ayuntamientos de la provincia.

Recueja (Albacete)

IMPRENTA LAHIGUERA

PRONTITUD Y ECONOMIA EN LOS ENCARGOS

Hay un buen surtido en todo lo concerniente al ramo de Papelería

Antonio Faquinetto, 11

CASAS IBAÑEZ

Crescencio Quintanilla

Sucesor de Franc. Quintanilla

Almacén de Coloniales, Con-
servas y Salazones.

Aguardientes, Anisados

Licores y Jarabes

Precios sin competencia

Calle de D. Andrés Ochando

Casas Ibañez

Ferretería Gramófonos

Máquinas de Coser y hacer medias

Batería de cocina en esmalte y aluminio

BICICLETAS No comprarlas sin visitar antes esta casa
Condiciones ventajosísimas al contado y á plazos

Hijo de Cándido Pérez



Calle Don Andrés Ochando Casas Ibañez

Juan Antonio Valverde

ORDINARIO

de Casas Ibañez á Valencia

Encargos y transportes en general

PRECIOS MUY ECONOMICOS

DOMICILIOS:

En Valencia: Posada de la Peja

(Calle Guillén de Castro).

Teléfono 14 - 714

En Casas Ibañez: Calle del Molino.

**Está reconocido por el público en general que los mejores Chocolates
son los de Alvarruiz, de Tarazona de la Mancha**