

DE MI BLOC-NOTAS

EL CAZADOR Y LA MARIPOSA

Primero de Mayo. De un mayo, al fin, en efecto «florado y hermoso», tanto más grato cuanto viene después de las lluvias y del frío con que abril se despidió.

Fiesta del Trabajo. Paralización de casi todos los trabajos, de casi todas las actividades. El teléfono, el telegrafo, el gas, el fluido eléctrico, funcionan (los faroles de encendido no automático, se han dejado sin apagar, para que a la tarde no tengan que trabajar los faroleros). Pero no los tranvías, ni los automóviles de alquiler, ni los autobuses, ni los teatros, ni los «cines», ni los cafés.

¿A dónde ir, en un día así? ¿Dónde pasar un día así? En casa, no, desde luego. Al español—¡tan nada individualista—, no le gusta la casa; se ha acostumbrado a no acostumbrarse a la incomfortabilidad de la casa española y, afortunadamente, no le gusta quedarse en ella. En el café, en el casino, incluso en el taller o en la oficina, se está mejor. Por eso el español sale de su casa «con el bocado en la boca», y es español el dicho ese de «¡No se te vaya a caer la casa encima!», que quiere ser reconvencción para los poco amantes de permanecer en el hogar, pero una reconvencción muy benévola.

Si es día de trabajo, el español, desde la mesa, marcha a su tarea; si es día feriado, a su tertulia cafeteril, o al «cine», o al teatro, o a los toros, o al fútbol. Y ahora, también, como los buenos europeos, a la montaña o al mar.

La ciudad, en el día primero de Mayo, estaba como muerta; era como el escenario sordo y vacío donde, cotidianamente, se hace la representación del gran espectáculo de la vida de la ciudad. De la ciudad, mejor que muerta, ausente y, mejor aún, «desmontada», pues cada holgante guardaba, guardando la fiesta, un trozo de la actividad cosmopolita, un eco de los ruidos de la urbe.

Sin gritos de altavoces, ni timbrazos de tranvías; sin destellos de pantalla ni bocinas de «taxi»; sin pregón de periódicos ni griterío de «la afición», ¿qué hacer?

¿Qué hacer? Pues ir al campo—al mar es pronto para que vaya alguien más que las sirenas y los tritones deseosos de mostrarse—, a pasar el día. A pie, pero no importa. Con cestas y con chicos, pero no importa. Con el peligro de que abril, muerto y todo, le de un coletazo a mayo, y remoje el regreso, en la tarde, pero no importa.

Nada importa para la santificación de la Fiesta proletaria, del Jueves Santo obrero—pasad la herejía—, de la gran conquista de los humildes, tan fuertes, por tan unidos, que pueden paralizar, en un momento dado, la vida ciudadana, movida diariamente con el esfuerzo de sus brazos.

Farmacia Nocedal

Especialidades del País y Extranjero
Medicamentos químicamente puros,

Dosificación exacta

Oxígeno puro

Seis de Junio, núm. 20

VALDEPEÑAS

Desde mi casa, ví yo subir, montaña arriba, al ejército civil de las familias menestralas, bien pertrechadas de fiambreras, cantimploras, mochilas, chiquillería... Y sentí el dolor de su alegría, por como su contento era, en lo hondo, dolor también.

Aquel padre que trabajó toda la semana y que ahora va montaña arriba, conductor de la prole y aún portador del benjamín, a hombro—harta carga lleva la mujer con la cesta de la comida, y con la manifiesta nueva bendición de la coyunda—, trepaba, en apariencia, satisfecho por lo que de conquista tenía la quietud de la jornada. ¡Ah, pero a qué costa! A costa de andar sin descanso, como malditos de un desierto inacabable, y descansar sin entretenimiento.

Se me antojó que aquel padre, era la estampa y representación de «los que siempre pierden». Por no poder guardar la Fiesta, bajo «mandos» de derechas, o por no poder disfrutarla, aunque la guarden, cuando las izquierdas «mandan».

Se repite en ellos el mito eterno del cazador de mariposas, anhelante de prenderlas para disfrutar de cerca la belleza de sus vivos colores, ignorante de que, apenas tocarlas, los vivos colores se le desharán entre los dedos. O, mejor aún, la posible leyenda del que fuera, al propio tiempo, cazador y mariposa. ¿Cómo cazar, cómo obtener, cómo conseguir la mariposa de la holganza, de la diversión «burguesa», si el cazador, por ser cazador y mariposa simultáneamente, quedará prendido, si vence, en su propia red?

Prisionero en su manga, el padre subía, montaña arriba. Viéndole cansado, aspeado, derrengado, muchas sirenas le hablarían al oído:

—¿Los ves? Sois necios. Si nos siguieras, nada de esto te sucedería. En tus fiestas, podrías divertirte yendo al «cine», o en tu tertulia del bar, o en la excursión, pero bien sentadito en el tranvía, hasta el pie de la montaña. Esta Fiesta del Trabajo, que sólo regocija a callistas y zapateros; esta fiesta que huele «a piés» y a tortilla de patata, es un disparate...

No. La Fiesta del Primero de Mayo, no es un disparate por sí misma, sino la consecuencia de una suma de disparetes. El mayo de todos, el que comete la insensatez de aquellos sectores sociales, no obreros, que se lamentan de ella, pero no se les ocurre otro sistema de acabarla—¡tan lejos, ahora, de sus posibilidades!—, que el de una prohibición en la «Gaceta», mantenida por los guardias, en las calles.

Como manifestación política, la Fiesta del Trabajo tiene un fundamento lógico, aplastante. Pero no sólo de política vive el hombre; ni aun aquel de quien yo he dicho que es la personificación de los que siempre pierden. Manténgase el hecho político, repitiendo año tras año la exteriorización de la unión proletaria, pero celébrase la Fiesta, por ejemplo, en dos días: el 1.º y el 2 de mayo. Para que, una jornada cada mitad de los ciudadanos, pueda considerar que, realmente, ganando no ha perdido; y que cuando son cazadores triunfadores, pueden gozar de los colores de la mariposa, porque, siquiera por veinticuatro horas, no son mariposas ellos mismos.

Domingo de FUENMAYOR

AL LLEGAR

Romancejo de la eterna ofrenda

Quando, con hambre de Sur, yo me desanco del Puerto: vega de Villarta abajo..., Manzanares..., y te encuentro, ¡me crujen todas las venas como una gavilla ardiendo!

Dos horquillones ruinosos —molinos sin molinero—, a un San Blas que no responde, te sujetan los cabellos. Berbiquí de torre altiva, la veleta horada el cielo. La cal doma en las paredes sus furores epilépticos.

Alma...

Cuerpo...

Se me escapa el corazón con el mismo ofrecimiento: —Tierra de vides de lumbré, hambrona de cante y sueño, ¡para tí los dos temblores de mis párpados postreros!

Juan ALCAIDE SANCHEZ

RECORDAR...

Un minuto ante «Lo que se lleva el camino».

I

En mi lejanía hay rumores de ayer. Los árboles más frescos están en flor, y yo quiero pintar mis ojos, que fueron verdes, teñidos por la fuscina de las hojas. El Sol, la Luna, fueron la Primavera de mi infancia.

II

Yo quisé decirle amores y me perdí en un lamento. Y ella creyó que, aún niño, era ya viejo. Por el sendero blanco venían aromas de su carne... y ahogos de pisadas que se perdieron en eco. Desde aquel día mis ojos fueron como quiso el viento.

Octavio MOLINA

Contribuciones

El recaudador de la Hacienda de esta Zona. HACE SABER: Que el día 2 del corriente se abrió la cobranza del 2.º trimestre, de toda clase de Contribuciones, tanto voluntaria como atraso, de este término Municipal y su partido, la cual estará abierta durante el tiempo que marca el Estatuto de Recaudación vigente.

Que por tratarse de un trimestre en que todos los contribuyentes han de satisfacer su contribución y concurrir la circunstancia, de cobrarse de Rústica dos trimestres juntos, la cantidad de papel es importante; rogando al contribuyente no deje llegar los últimos días en que por la aglomeración de público se le ocasionan molestias, que a todo trance quiere evitar, por lo cual la Oficina estará abierta desde las 9 a la 1 y de las 3 a las 7.

Valdepeñas 2 de mayo de 1936.

El Recaudador, C. del Muro

EVOCACION

TOLEDO...

Callejuelas pinas de traza moruna, que evocan recuerdos de tiempos pasados, con encrucijadas, que baña la luna, en donde cruzaron sus largas espadas, aquellos terribles hombres embozados.

Todo son recuerdos de una España grande, en cuyos dominios no se puso el sol; por aquí pasaron los que iban a Flandes, a luchar valientes, bajo aquel Pendón de seda morada, signo de Castilla, que en lejanas tierras triunfal tremoló.

Cada riconcito nos cuenta una historia, de tiempos lejanos, que no volverán; por aquellos sitios discurrió Cervantes, y escribió novelas de fama inmortal, que encuadró en Toledo, en esa posada, que guarda el recuerdo del manco genial.

Y allá en la ladera, que conduce al río, encima del barrio de la Judería, estuvo el estudio de un pintor famoso que hacía retratos, con gran maestría, de Santos varones de cara alargada y barbas revueltas, gestos tenebrosos, que darían miedo sin esa mirada, de triste dulzura, que tienen sus ojos.

En fin, cada piedra tiene su leyenda, que hicieron famosa la Imperial Ciudad; joya castellana, donde los Emires tuvieron su Corte, de fausto oriental, y el rey D. Rodrigo bajaba a la Vega, a ver a la Cava, su amante ideal.

M. TORREGROSA

CRONICA DE MOSCOU

Los Estudiantes y la Política

Para el extranjero, resultará, sin duda, algo raro, comprobar el hecho de que no todo el pueblo ruso, ni siquiera por imposición dictatorial, sea comunista. Y, en efecto, ocurre así: no todos los habitantes de la Rusia soviética pertenecen a los Soviets. Sucede esto, no sólo entre las capas inferiores, muchas de ellas difícilmente controlables, de la sociedad, sino entre determinados sectores intelectuales.

La totalidad de los estudiantes universitarios, por ejemplo, no es comunista. Y acaece el hecho curioso, de que obtienen las mejores notas aquellos escolares no sometidos a la disciplina comunista, aunque para éstos resulte imposible obtener auxilios económicos para ampliación de estudios, viajes instructivos, etcétera, y muy difícil pasar de un curso a otro... porque los catedráticos, si que pertenecen a la política imperante.

Los dirigentes de la enseñanza, vienen preocupándose hace algún tiempo del fenómeno, cuyas causas principales son, sin duda, estas dos: Primera: que, con objeto de aumentar el número de estudiantes comunistas, los profesores son poco exigentes al examinar de ingreso a éstos, facilitando así el acceso a la Universidad a muchísimos mal dotados intelectualmente, que fracasan en los exámenes sucesivos, por mucho que se intente favorecerlos. Segunda: que los estudiantes comunistas deben realizar algunos «trabajos sociales», con la consiguiente merma de sus horas de estudio y de sus energías.

La cosa es tan grave para los Soviets, que se ha pensado en ponerle rápido remedio; tan rápido, que no transcurrirán, seguramente, muchas semanas, sin que se promulgue una ley, dispensando de toda cooperación social a los estudiantes comunistas, que así dispondrán, para el estudio del mismo tiempo que los que no lo son. Que dispongan también de la misma capacidad, es cosa que pueden lograr fácilmente los profesores, midiendo a todos por el mismo rasero, en los exámenes de ingreso.

El problema, con cuyo comentario inauguro mi comunicación con el público español, es muy interesante. Pone de manifiesto cómo, aun en un pueblo tan absoluta y fundamentalmente político como es la Rusia actual, se hace preciso, para bien de la cultura patria, alejar de la política a los escolares. Porque el estudio literario, la investigación científica, la especulación intelectual, es algo permanente, eterno, que va formando el tesoro espiritual del país, y no puede estar sujeto a los vaivenes de ninguna doctrina circunstancial.

Sergio KIROV

Moscú, abril, 1936.

Este número ha sido
Visado por la Censura

SANGRE EN LA ACERA

¿Quién ha asesinado a los hermanos Badía? Mejor dicho: ¿quién ha armado, o inspirado, el repugnante brazo ejecutor? Yo no soy juez, yo no soy policía, yo no soy, siquiera, reportero de sucesos. Pero sí, por una vez, quisiera suponer que soy una de esas tres cosas, y como tal actuara, ¿qué pistas que me llevaran al conocimiento de los criminales, iba a seguir ahora?

Un reportero de sucesos, un policía, un juez, entiendo que han de ser personas ecuanímes, de espíritu fuerte, nada sensuales, que no se dejen impresionar fácilmente y que sepan situarse—¡ah, esto es muy importante!—«antes del suceso», para conocer la posición de las víctimas, cuando todavía no lo eran, respecto a sus posibles victimarios y, generalizando, respecto a cada uno de los sectores ciudadanos y sociales.

En todo bien nacido, un cadáver despierta un sentimiento de respeto; de indignación, además, si el cadáver es consecuencia de un alevoso asesinato; más aun, si se trata del cadáver de un hombre en plena juventud. Por eso no es extraño el sentimiento de dolor, de indignación, de repulsa, que siente Barcelona entera, ante los cuerpos muertos de Miguel y de José Badía Capell. Pero, ¿y antes? ¿Qué sentimientos despertaban, antes de su muerte, los hermanos vilmente asesinados en la calle de Muntaner? (Es decir...: citamos el comentario a Miguel Badía, pues que José halló la muerte, a buen seguro, simplemente porque le acompañaba, pues que carecía de significación política y social que le hicieran concitar sobre sí odios graves).

Antes del 6 de Octubre, Miguel Badía, en su calidad de «Jefe de los Servicios de Orden Público de la Generalidad de Cataluña», hizo abortar algunas huelgas y, de esta y de otras varias maneras, se granjeó la enemiga de los elementos de la F. A. I. y de la C. N. T.

Ocupando el mismo cargo, detuvo a un magistrado, cuando la vista de la causa contra el abogado Xammar y, a consecuencia de esta extralimitación, fué destituido por el presidente de la Generalidad, el que, no obstante, algunos días más tarde, asistió al homenaje de desagravio tributado al propio Miguel Badía.

El 6 de Octubre, Miguel Badía actuó de jefe supremo de las fuerzas de «Estát Catalá», cuyas juventudes él había organizado militarmente, y desbordó al presidente de la Generalidad y al consejero de Gobernación, actuando con absoluta, y caprichosa, autonomía. Parece que resultó herido, y es seguro que marchó al extranjero.

En aquella trágica jornada, murieron bravamente—todos los respetos para su memoria—, Jaime Compte y alguno otro de los facciosos. En el ejército gubernamental, también hubo muertos.

Poco antes—o poco después, esto es lo de menos—, del 16 de Febrero, Miguel Badía regresa a España—¿a gusto de quién?—, y se dedica a reorganizar las juventudes de «Estát

Catalá». ¿Para qué? ¿Para abortar nuevas huelgas? ¿Para detener más fiscales? ¿Para desbordar otra vez a los gobernantes legítimos? ¿Para que haya nuevos Jaime Comptes?... ¿Para qué?... ¿Para qué?

No es momento de averiguarlo. Descubrámonos ante el cuerpo sin vida de Miguel Badía, ante el cuerpo sin vida de su hermano... y abandonemos la espinesa veleidad de sentarnos, ni siquiera por una sola vez, juez, policía ni reportero.

Ahí están los cadáveres, pidiendo justicia con la elocuencia de su muerte eterna. Con el dolor para todos—¡para todos!—, de ver cómo las calles de Barcelona se han manchado de sangre una vez más. Con el deseo unánime de que la época negra y roja, no se repita; tenga un único capítulo, ya inevitable: el de la muerte alevosa de los hermanos Badía. En paz descansen.

D. F.

Barcelona, abril, 1936.

EL MIÉRCOLES 20 DEL CORRIENTE
en el **Cine Ideal**

la insuperable comedia
el mayor éxito de las últimas temporadas

MADRE ALEGRÍA

por la Agrupación Artística Benavente.

Estadística de accidentes del trabajo

MARZO 1936

En el mes de marzo último fueron comunicados a la Caja Nacional del Seguro de Accidentes del Trabajo 135 accidentes, de los cuales 67 de muerte y 68 de incapacidades permanentes.

Desde el punto de vista del Seguro, de los 135 patronos responsables, 20 estaban asegurados en la Caja Nacional, 57 en Compañías de Seguros, 53 en Mutualidades y 5 no estaban asegurados.

En el mismo período han sido resueltos 135 expedientes, de los cuales 68 de muerte, 45 de incapacidad permanente parcial, 20 de incapacidad permanente total y 7 de incapacidad permanente absoluta.

Los promedios de coste desde 1.º de abril de 1933 son: 14.943,64 pesetas en muerte; 11.100,65 pesetas en incapacidad permanente parcial 17.508,99 pesetas en incapacidad permanente total y 24.736,23 pesetas en incapacidad permanente absoluta.

El número de nuevos pensionistas es de 244.

Durante el mismo período el mayor coste de renta de incapacidad ha sido de 145.762,95 pesetas y el menor de 2.505,23 pesetas. Entre los costes de rentas a favor de derechohabientes de obreros fallecidos, el mayor ha sido de 40.551,24 pesetas y el menor de 2.042,20 pesetas.

Superproducción de Pieles-Rojas

¿Quedan, realmente, pieles-rojas? ¿Han existido, de verdad, alguna vez? ¿No fueron una creación de Emilio Salgari, para poblar de sueños de pradera nuestra enardecida adolescencia? ¿Vivió, en un tiempo, gente que se llamaba cosas tan absurdas como «Cráneo polvoriento», «Pico de buitres» o «Gacela empenachada»?

Si uno hubiese tenido el buen humor de dirigirse toda esa serie de preguntas, ahora podría habérselas contestado, leyendo el curioso informe que acaba de elevar al Gobierno de los Estados Unidos el funcionario encargado de los asuntos de pieles-rojas. (El cargo que desempeña ese alto funcionario, tiene una denominación oficial bastante complicada, que en este momento no acude a mi memoria; pero el caso es que tiene la misión de ver cómo anda eso de la natalidad y de la mortalidad entre los indios).

Y anda muy bien. La población piel-roja, ha crecido en los últimos años de una manera, que puede llenar de optimismo a los organizadores de Exposiciones, con el inevitable poblado indio, donde los nietos de los cazadores de cabelleras fuman la pipa de la paz... después de haber formalizado convenientemente su contrato de trabajo.

La noticia de la superproducción de caballeros y señoras que nos denominan a nosotros, según la tradición salgarina, «rostros pálidos», ha producido un júbilo inefable entre el público de los Estados Unidos. Porque, dicho sea con todos los respetos, saber que aumentan los pieles rojas bajo la bandera estrellada, produce tanta satisfacción al buen ciudadano yanqui, como al buen ciudadano español le produciría la noticia de que la cabra hispánica repoblaba los montes de Toledo. No es que las cabras hispánicas ni los pieles-rojas sean muy útiles en la vida de sociedad, pero siempre es bonito poseerlos.

El mismo entusiasmo que puso en destruirlos, pone el Tío Sam ahora en comentar la buena nueva de que, no solamente no logró sus propósitos, sino que resulta que hay más indios hoy, que cuando él comenzó a exterminarlos. Aprovechando de paso, la ocasión, para declarar que quienes hicimos la mar de barbaridades con los indígenas de la América que nos cupo en suerte, fuimos nosotros, los españoles. El Tío Sam, los obsequiaba, los jueves, con globitos...

Federico CORTADA

Nueva York, abril, 1936.

Panificadora de Valdepeñas

S. A.

Fábricas de Harinas por Cilindros

en Valdepeñas
Santa Cruz de Mudela
y La Solana

Casa Central: Valdepeñas (C.Real)

ECOS DEL MUNICIPIO

Sesión del día 7

A las siete se declara abierta la sesión, bajo la presidencia del primer teniente de alcalde, señor Grande.

Se aprueba el acta de la sesión anterior.

—Se da lectura a una circular del Comité Provincial Regulador del mercado triguero, publicada en el «Boletín Oficial», fijando el precio del pan en cincuenta y dos y medio céntimos.

—Se conceden permisos para obras.

—Los vecinos de la calle de Ciria-Cruz solicitan se empiedra dicha calle. Pasa a informe de la Comisión.

—Se da lectura a varias instancias solicitando ser nombrados para diferentes cargos municipales. Unas pasan a informe de la Comisión y otras son desestimadas.

—Varios alumnos libres del Instituto, solicitan se les concedan becas, así como una cantidad para realizar una excursión científica. En lo que se refiere a la primera parte, pasa a informe de la Comisión, y en lo que se refiere a la segunda, se desestima, por no disponer el Ayuntamiento de cantidad para ese menester.

—Don Eusebio Vasco ofrece, en venta, un solar amplio, en la Salida del Peral, que podría ser destinado a construcción del Instituto, campo de recreo u otra cosa análoga. Pasa a informe de la Comisión.

—Los practicantes de asistencia pública domiciliar solicitan se distribuya, equitativamente, entre todos, el trabajo de la Beneficencia y Casa de Socorro, pues mientras ellos tienen un trabajo ímprobo, los de la Casa de Socorro sólo hacen una guardia de veinticuatro horas cada cuatro días. Pasa a informe de la Comisión.

—El director del Instituto solicita un empleado subalterno, para cubrir la vacante que existe, hasta que el

Gobierno mande uno del Cuerpo de porteros. Pasa a la Comisión.

—Se da lectura a dos oficios del Tribunal Económico, comunicando: en uno, que ha sido desestimada la reclamación formulada por D. Francisco Sánchez Carrasco y otros; y en otra, que ha sido estimada la presentada por don Juan Ruiz Cejudo, en nombre del Sindicato de Vinicultores. La Corporación se da por enterada.

—El Inspector provincial de Sanidad da el visto bueno al nombramiento hecho, en favor de don Cecilio Muñoz Filloi, de inspector municipal veterinario, y aconseja se convoque el concurso para cubrir la plaza cuanto antes en propiedad. El señor Sánchez-Carrasco no se muestra conforme con el concurso, y propone se haga por oposición. Así se acuerda y que se convoque en seguida.

—Al enfermo Carmelo Pérez Guerrero le es denegada la solicitud que tenía hecha, de un socorro para trasladarse a Madrid, a que le pusieran las piernas artificiales, así como que el Ayuntamiento le costeara una de las piernas. Esta denegación se hace amparándose en que la madre del enfermo posee bienes de fortuna.

—La instancia de don Jesús Urbán, solicitando se le nombrase practicante de medicina, en el Hospital, es desestimada, por no haber consignación para dicha plaza.

—Se aprueban las nóminas de jornales y algunas cuentas y facturas urgentes.

—Se aprueba la distribución de fondos para el mes actual.

—Un acogido a la Beneficencia solicita una gafas. Se acuerda hacer una investigación, y si, efectivamente, es pobre de solemnidad, se le compren.

—Don Florencio Guerrero ofrece una caldera para los servicios del



Banco

Hispano Americano

Capital autorizado
200.000.000 pts.

Capital desembolsado
100.000.000 pts.

Reservas
64.916.000 pts.

Eléctrica Centro España

SOCIEDAD ANONIMA ESPAÑOLA

Domiciliada en MADRID — Victoria, 1

Dirección de Explotación: ANCHA, 62

Valdepeñas



ROGAD A DIOS EN CARIDAD
POR EL ALMA DE LA SEÑORA

D. Gregoria Díaz Donoso

Que ha fallecido el día 11 de Mayo de 1936

A LOS 69 AÑOS DE EDAD

D. E. P.

Sus apenados hijos, Carmen, Luciano, Antonia, Faustino y Francisco Ramiro Díaz; hijos políticos, Sebastiana Díaz, Eugenia Sánchez, Vicente Barrios, José Verdejo y Sergio Díaz; hermana, Petra; nietos, hermanos políticos, primos, sobrinos y demás familia

Suplican a sus amistades una oración, por el eterno descanso de su alma.

El funeral tendrá lugar mañana, martes, a las nueve de la mañana, en la parroquia del Santo Cristo.

Matadero. Pasa a informe de la Comisión.

—En la instancia solicitando se clausure la casa n.º 1, de la calle del General Margallo, informa el médico titular, don Pedro Sanz, que tiene unas habitaciones, dedicadas a vivienda de la dueña de la finca, en buen estado, pero tiene dos cuartos, dedicados a recogimiento de mendigos, en el peor estado que imaginarse puede; llenas de estiércol en las peores condiciones. Y recomienda la clausura de estas dos cuartos. Se aprueba lo propuesto por el señor Sanz.

Se da lectura a una carta de la Junta de damas republicanas, comunicando que ha sido abierta una suscripción en favor de don Eduardo Ortega y Gasset, para ayudarle en la reparación de la casa, con motivo de los destrozos causados por el atentado de que fué víctima. El señor Sánchez-Carrasco dice debe contribuirse con algo, aunque poco, porque no es el valor de la cantidad, es el homenaje que se rinde a esa familia, por el criminal atentado de que fué víctima. Se acuerda contribuir con veinticinco pesetas.

—Las señoritas Antonia Román y Josefa de la Hoz solitan se consigne en los presupuestos una cantidad con la que se les remunere, el trabajo que vienen realizando, de enfermeras auxiliares del doctor Ballesteros. Pasa a la comisión de Presupuestos.

—El señor Grande propone se nombre una comisión que gestione la adquisición de solares para la construcción de casas para los maestros y dos o tres grupos escolares.

Sesión del día 9

Sesión del día 9 de Mayo

El pasado sábado, día 9, celebró sesión extraordinaria, la Corporación municipal, cuyo informe era aprobar un suplemento de crédito, con destino a los servicios que a continuación se expresan:

Jubilación de don Florencio Gilabert, del 3.º trimestre de 1936, pesetas 562,50; jubilación de don Luis Caminero Redecilla, ex-secretario de este Ayuntamiento, desde el 12 de marzo a 30 de junio de 1936, 2.310; para completar la anualidad de los préstamos concertados con el Instituto Nacional de Previsión, correspondiente al 2.º trimestre, 6.687,30; para satisfacer a los médicos titulares de esta Ciudad la gratificación del año 1935 por exceso de tarjetas de Beneficencia, 7.500; para pagar el importe de obras realizadas en el Hospital Municipal en el año 1935

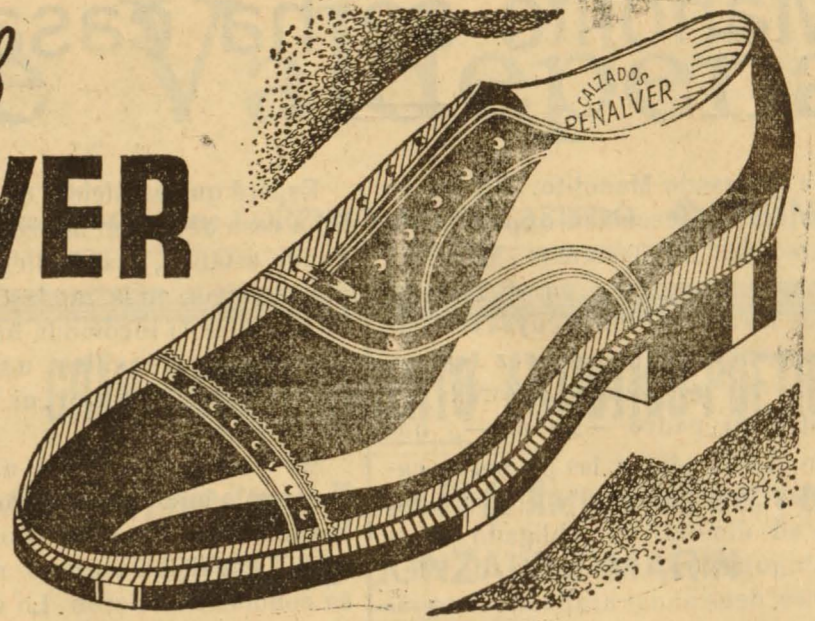
sin consignación en Presupuesto, y efectos adquiridos para dicho Establecimiento en iguales condiciones, 8.436,49; para pagar el importe de pan adquirido en la Feria de 1935 excediendo de la consignación, 1.335; para pagar resto de medicinas suministradas a la Beneficencia Municipal en 1935, 4.974,42; para pagar la excedencia forzosa de don Manuel Maroto Sánchez, Capellán que fué del Cementerio Municipal de esta Ciudad, correspondiente desde 1.º de abril de 1932 a 30 de junio de 1936, dos tercios de su haber de 2.500 pesetas anuales, según Sentencia del Tribunal Supremo, 7.083,33; crédito reconocido a don Martín Márquez García, Capellán que fué del Hospital Municipal de esta Ciudad, por resto de su excedencia forzosa de dos tercios de su sueldo de 1.800 pesetas que disfrutaba hasta 30 de ju-

nio próximo, 2.800; a don Florencio Gilabert, jubilación noviembre y diciembre, 375; para reforzar la consignación de gastos de viajes en representación del Excmo. Ayuntamiento, 3.000; para reforzar la consignación de bandos, de gastos de subastas e impresos sin consignación especial, 2.000; para reforzar la consignación de gastos de elecciones, 1.500; para reforzar la consignación de gastos de teléfonos y adquisición de efectos y mobiliario, 2.000, diferencia de sueldo de los señores veterinarios Inspectores de Carnes y reconocimiento de cerdos, 2.662,50; para reforzar la consignación de arbolado, 500; para satisfacer a don Luis Caminero la parte del 4.º quinquenio que le correspondía percibir desde 1.º de enero a 11 de marzo últimos, 216,95; para haberes de personal temporero en las Oficinas Municipales y gratificaciones, 5.000; para reforzar la consignación de obras en el Cementerio y adquisición de efectos, 2.000; para obras de ampliación del Horno Crematorio de caballerías y gastos de funcionamiento del mismo, 1.000; para completar la cuota del 2.º trimestre para la Brigada Sanitaria provincia, 190,65; para reforzar la consignación de medicinas para la Beneficencia Municipal, 25.000; para atender a los gastos del servicio de Odontología para la Beneficencia Municipal, 1.000; para atender a los gastos de asistencia médica a los obreros que sufran accidente del trabajo en obras municipales, 1.500,00 pesetas; para obras en el Hospital Municipal y adquisición de mobiliario, ropas y efectos para el mismo, con cargo a la subvención del año 1935 de la Excmo. Diputación, 5.500; para reforzar la consignación de socorros y traslación de pobres transeúntes, 1.000; para reforzar la consignación de reparación de edificios propiedad del Municipio, 2.000; para reforzar la consignación de arreglo de calles y caminos en forma que acuerde el Ayuntamiento, 10.000; para reforzar la consignación de obras en el Parque, de paseos y adquisición de árboles y efectos, 2.000; para contribuir al sostenimiento de la Granja Agrícola, Cunicula y porcina de esta ciudad, 3.000; para reforzar la consignación de imprevistos, 5.000 pesetas.
Total..... 118.134,14 ptas.

Calzados
PEÑALVER

Por su admirable acabado, excelente calidad y belleza de los modelos, son los calzados que usted puede llevar en la confianza de haber hecho una excelente compra.

PRECIOS ECONOMICOS



Ecos varios

Traslado

Ha sido trasladado a Las Palmas (Canarias) el funcionario de Correos, afecto a esta estafeta, don Moisés Almagro, el que de su paso por ésta, deja grato recuerdo entre nosotros. Le deseamos tenga suerte en su nuevo destino.

Al campo

Mejorada de la afección gripal que ha padecido, ha marchado, a Venta de Cárdenas, a reponerse, la esposa de nuestro querido amigo, don Alfonso Cortés, doña Marfa Merlo Calero, acompañada de su distinguida hija, Isabelita. Al comunicar esta noticia a nuestros lectores, rectificamos la anterior, en que dábamos como enferma a Isabelita.

Nuestro deseo más ferviente es que pronto esté completamente restablecida.

Jóvenes aplicadas

Acaba de adquirir el título de profesora de corte y confección, por el sistema «Hoyos», la bella señorita, Isabelita Martín Cámara.

—Por el mismo sistema, ha adquirido, también, el título de profesora, la simpática señorita Higinia Román.

A ambas señoritas nuestra más cordial enhorabuena.

Necrológica

En la mañana de hoy, ha entregado su alma a Dios, cristianamente, como vivió, la virtuosa y respetable señora, doña Gregoria Díaz Donoso, a la edad de 69 años.

A toda su distinguida familia, y muy especialmente a su hijo, y buen amigo nuestro, don Luciano Ramiro, enviamos la expresión más sincera de nuestro sentido pésame.

Aniversario

El pasado sábado, día 9, se cumplió el primer aniversario del fallecimiento del joven estudiante, P. pito Escudero Castaño, hijo del guardia civil de este puesto, don Claudio Escudero.

Con tan triste motivo reiteramos a sus apenados padres, nuestro sentido pésame.

Grave accidente ciclista

El pasado día 1.º de Mayo, salieron de excursión a Ventas de Cárdenas los ciclistas de esta localidad José Recuero, Reyes Ferreyol, Antonio García-Rojo, Julio Rodríguez, Eladio Sánchez, y José Aragonés Maestro. Cuando marchaban a considerable velocidad, cerca del sitio conocido por los «Viveros», el ciclista José Aragonés, de 15 años, quiso frenar para tomar una curva muy pronunciada, y al no obedecerle los frenos, se despidió y fué a chocar contra unas piedras, siendo tan violento el golpe que recibió, que quedó conmocionado y sangrando abundantemente por la boca. Se fracturó el brazo izquierdo y la mandíbula, produciéndose una herida profunda en la cabeza e infinidad de heridas pequeñas en la cara.

Gracias a la generosidad de don Pedro Rubio, que se encontró a pocos kilómetros con su automóvil, pudo ser auxiliado el herido, siendo conducido primero a Santa Elena, donde el médico del referido pueblo le hizo la primera cura, y después a la estación para trasladarlo a Valdepeñas, en estado verdaderamente lamentable.

Los ciclistas José Recuero y Reyes Ferreyol, acompañaron al herido hasta entregarlo a sus familiares.

NUEVO TALLER DE SASTRERIA

corte y confección irrepochables

Ultimas novedades

FELIX HERVAS PARRA

PLAZA DE LA REPUBLICA, 3

(Antigua casa Poveda)

Talleres Tomás

Plaza Palacio, 11. BARCELONA

Tuberías de acero para conducción de aguas sistema TOMAS, válvulas de paso, fuentes, registros y demás accesorios.

Lleva más de 1.000 poblaciones canalizadas en España.

Aguas Potables

de Valdepeñas S. A.

Capital: 1.000.000 de pesetas

Seis de Junio, 35

VALDEPEÑAS (Ciudad Real)

Dr. Alfonso Izarra Rodríguez

Cirugía General

Ex ayudante del profesor Dr. Cardenal
Ex interno del Hospital de la Princesa, de Madrid.

Asistencia completa a los operados

RAYOS X

Consulta de 11 a 1 y de 3 a 5

Seis de Junio, 48

Manolito se ha casado

Se ha casado Manolito. No es un ejemplo de precocidad nupcial, precisamente. Le llamamos Manolito, porque conocimos a su abuelo—el señor Manuel—, sobre cuyas rodillas cabalgamos más de una vez (¡jarre, botriquito, que vamos a Soriel!), y porque su padre—Manolo—, nos trajo, a escondidas, las primeras cajetillas de a cuarenta y cinco; pero con su diminutivo, obligado para distinguirlo en la dinastía de Manueles, debe andar arañando la treintana, si es que no la zambulló ya en el costal de la edad.

Ni precocidad, ni un «pronto» tampoco. Ocho mortales años de relaciones, llevaba Manolito, esperando tiempos mejores, que le permitieran formar el nido. Y, como tardaban tanto, pues el hombre se les ha adelantado. Ya tiene nido; ya lo tiene, desde hace, exactamente, cuatro meses.

Manolito, una sola vez en la vida, «sacó» la cédula. Y en la casilla de la profesión, puso esta palabra concreta: «peón». Manolito es peón. ¿De qué? ¿De albañil? Peón, a secas. De lo que se presente. Hoy, lo vereis por esas calles abriendo una zanja; mañana, acarreado fruta; pasado, ayudando a una mudanza; al otro... peón, siempre peón. Es decir... siempre, no. ¡Qué más quisiera él, que tener trabajo todos los días, aunque todos los días fueran trabajos distintos!... No muchos después de la coyunda, en plena tornaboda, a la luz de la luna de miel, se quedó sin ninguno.

Menos mal, que en la casa desde cuyo fogón marchó Lola al altar, no habían cubierto la «plaza», y admitieron de asistente a la que había sido criada.

Una volvió a trabajar, alegremente, satisfecha de poder subvenir a las necesidades del hogar nuevo. Pero Manolito, no estaba contento. Ni muchísimo menos. ¡C n una rabia, con un dolor, mejor dicho, veía la marcha, por la mañana; ¡Y con qué pesadumbre, por la noche, bebaba las manos rojas, las manos amoratadas, las manos ulceradas, que él quiso redimir de ofensas de agua, de frío y de lejía, y no pudo.

Manolito, no quedaba en casa. Si su mujer trabajaba ocho o diez horas, él dedicaba otras tantas a buscar ocupación, obra por obra, tajo por tajo, taller por taller. Si Lola le decía: «Si quisieras, yo antes de marcharme te dejaría el puchero puesto. No comprendo por qué no vienes a comer a casa» —ella lo hacía en la de «los señores»—, le contestaba él: «Prefero comer por ahí». Luego, cenaban juntos pero, lo que es comer... Yo, Dios me perdone, creo que Manolito no comía.

La otra tarde, por casualidad, encontré trabajo para Manolito. ¿Por cuánto tiempo? ¡Ay, eso ya no me lo dijo el amigo contratista de obras que atendió mi ruego! Un par de meses... quizás tres... Luego, Dios diría.

Esperé que se hiciera de noche, y fui a casa del novel matrimonio. Cuando estaban, cuando llegué. Cena modestísima, en la modestísima habitación; en la incómoda habitación. La cama, cuatro sillas, una mesa... Ni un detalle acogedor, ni un punto de «confort».

Sin embargo, ¡cuánta alegría, al conocer la buena nueva que yo les llevaba! Para Manolito —lo ví en sus ojos—, fué como sentirse renacer a su condición de varón. Lo ví en sus ojos, que miraron a las pobres manos de la trabajadora, que acaso, por martirizadas, fueran torpes para las dulces labores que les aguardaban.

Porque esperan a un hijo. Un hijo al que habrá que llamarle «Manolitin» o cosa por el estilo, aunque el señor Manuel, su bisabuelo, se revuelva en la tumba.

¡Qué felices les dejé a los dos, con su miseria, en la casa ingrata! Hasta olvidaron, seguramente, que el trabajo era nada más por durante el tiempo que Dios fuera servido concedérselo.

Cuando me hablan de revoluciones, cuando me dicen de socialismos y de comunismos, yo pienso en Manolito, y en Lola, su mujer. Usted, señor comerciante, como usted, señor industrial, y usted también, señor rentista, y hasta ustedes, señor coronel, señor funcionario, e incluso yo mismo, escritor de los papeles, sentimos—¡para qué negarlo!—, así como un escalofrío, cuando nos hablan de cambios políticos extremos. Pero... ¡lo que es ellos!... ¡Lo que es Lola y Manolito, y los cientos de miles de Manolitos y de Lolas que hay en España!... ¿Qué iban a perder ellos, si nada tienen? ¡Porque los brazos para trabajar, no iban a cortárselos! ¿La butaca cómoda? ¿La comida opípara? ¿El buen tabaco y el buen vino? ¿El hogar amable? ¿El traje nuevo? ¡Pero si nada de eso tienen! A ver, a ver quién es el guapo extremista que se lo quita!

Cierta vez, le pregunté a Manolito: —Oyeme, Manolo: ¿tú le tienes miedo al comunismo?

Noté que iba a echarse a reír. Se contuvo, se puso serio, y me dijo:

—Mire usted: a mí, lo único que me da miedo, es quedarme sin trabajo.

Si Manolito, si los Manolitos pudieran trabajar siempre, llegarían a «tener algo que perder»; llegarían a temer al comunismo. La fórmula de seguridad para ustedes—señor comerciante, señor industrial—, y para nosotros, claro, es, por lo tanto, bien sencilla: no den limosnas a los desocupados, no gasten tampoco dinero en propagandas políticas; la mejor, la más eficaz, está en su mano: den trabajo, den comodidad, den «confort» al obrero. El procedimiento, desde luego no les redituará ciento por uno; pero conseguirá evitar, no les quepa duda que incluso ustedes se queden sin el uno, después de perder los cien.

Meditaciones blancas

¡Despertad, Hombres!

Conforme vánse desarrollando los acontecimientos, el tiempo transurre con la monotonía de tic tac de un reloj infinito.

Por la mañana el sol se eleva hacia la conquista de la cumbre celeste, y luego, alcanzado el máximo poder, descendiendo lento, hasta envolvernos en la penumbra somnolienta de su caricia vespertina. Durante siglos y más siglos, ataviado con su áureo manto y lanzando rayos de luz que hicieron brotar de nuestro suelo, la vida, la ciencia y la esperanza, ha sido el sol y seguirá siéndolo, el péndulo rítmico, uniforme e inmutable, del cronómetro que preside las leyes de la naturaleza y el fiel guardián de los desentrañables misterios, meta inaccesible del pensamiento humano.

Si los hombres tuvieramos la precaución de alzar, de vez en cuando, nuestra mirada al firmamento, y lográramos por un instante compenetrarnos con la maravillosa armonía que encierra el azul sin límites, después, al bajar los ojos y encontrarnos tan pequeños, nos comprenderíamos mejor los unos a los otros, renunciando en el fondo de nuestra alma, este cariño innato tan poco sentido y tan deseado.

Después de la guerra europea, hubo un momento en que por la mente del Presidente Wilson cruzó la idea, que puesta en práctica había de unir para siempre a los hombres. Aferrados al madero que flotaba como única boya de salvamento, nos unimos fuertemente. Pero... Más tarde presentimos que el dolor no era eterno. Olvidándolo todo, nos dejamos llevar por el espasmo del engaño, y no escuchamos las voces que de lo más recóndito de nuestro corazón, surgían, para reclamar ante nuestro proceder.

La nación tiene una libertad inherente a su condición, y un concepto de la igualdad espiritual, que la une con las otras naciones hermanas. Cuando se le resta alguna de esas facultades debido a la causa que fuere, se la coloca en un plano violento, cuyo resultado debe traducirse en una convulsión precursora de la rebeldía. Así, pues, nadie puede extrañarse de la denuncia del Pacto de Locarno.

La filosofía de lo que somos, mediante cuyo conocimiento sólo podemos relacionarnos con nuestros semejantes a través de los lazos de unión y cariño, nos enseña a ser universales en nuestros juicios, debiendo nacer, de ahí, la comprensión mútua, destinada a la paz perpetua entre los distintos pueblos.

¡Qué ilusión!, dirá alguien. Sin embargo: ¿No es la ilusión nuestro manjar eterno?

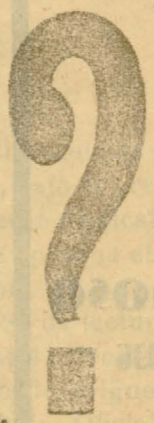
Nació una teoría: se incrustó en el corazón el deseo de la paz. Si bien es verdad que la práctica, impulsada por el egoísmo, destruyó la obra, el pensamiento no se destruye tan fácilmente, y volverá a surgir, no, todavía, con el traje perfecto, pero sí con un hábito más cómodo.

El mundo, dando vueltas, siente el vértigo atávico, pero no dudamos que el experimento sirve de abono para el desarrollo de la inteligencia.

Cuando el hombre despierte de su largo letargo y comprenda la inutilidad del derrame de su sangre y de la de sus hijos, entonces la palabra del cañón representará, únicamente, la leyenda histórica de un pasado triste, cuya existencia fué necesaria para que el hombre evolucionara en busca de su perfección.

Esta evolución debe ser colectiva, internacional, mantenida por la comprensión generosa del hombre que huye de la violencia.

Francisco CASTELLO



- ¿COMO SE HACE EL ARROZ CON LECHE?
- ¿QUE REQUISITOS SON NECESARIOS PARA INGRESAR EN HACIENDA?
- ¿DE QUE FORMA SE CONSTRUYE UN APARATO DE RADIO, POTENTE Y ECONOMICO?
- ¿CUAL ES LA BIOGRAFIA DE MUSSOLINI?
- ¿EN QUE CONSISTE LA TEORIA DE LA RELATIVIDAD?
- ¿CUANTOS AÑOS HACE QUE SE RETIRO «GUEBRITA»?
- ¿QUE ES LA ESTRATOSFERA?
- ¿HAY ALGUN MEDIO EFICAZ PARA EXTERMINAR LOS MOSQUITOS?
- ¿CUANDO SE ESTRENO «JUAN JOSE»?

Cuantas preguntas se le ocurran a usted, no precisamente por capricho, sino por la infinidad de dudas que el vivir cotidiano plantea, nosotros las contestaremos, amplia y documentadamente.

Sin duda alguna, cuando nosotros le contestemos podría usted contestárselo también... pero nosotros poseemos un gran archivo y disponemos de una amplísima red de colaboradores y, claro está, lo que usted tardaría varios días, tal vez varias semanas, en averiguar, nosotros podemos saberlo con toda amplitud en pocas horas, cuando no en pocos minutos.

Pregúntenos, pues, cuanto le convenga saber, por complicado que sea, y seguidamente le contestaremos, en pliego franqueado como carta. Bastará para ello con que a su pregunta acompañe CUATRO pesetas en sellos de Correos, y la dirija a

CONSULTORIO UNIVERSAL.—Paseo de la Fuente Fargas.—BARCELONA

Advertencia importante.—CONSULTORIO UNIVERSAL no facilita horóscopos, ni predice los números que han de salir premiados en la Lotería, ni incurre en engaños y paparruchas por el estilo y se reserva el derecho a no dar por recibidas aquellas cartas cuyo contenido demuestre que sus firmantes no han comprendido el carácter absolutamente serio y honesto de su organización.

Madrid, castillo famoso...

No está el horno para parábolas

Ha referido el doctor Marañón uno de estos días, que para devolver la atención al trabajo a un su compañero, al que la fiebre política de la calle soliviantaba, le recordó lo que llama «la lección de Pavlov».

Juan Petrovich Pavlov, el fisiólogo ruso, continuó las investigaciones en su laboratorio, sin que el hecho soviético le perturbara. Significa Marañón, por lo tanto, con su «Parábola del joven impetuoso», que no hay que prestar al César de los cambios políticos, una atención restada al Dios del trabajo.

Bien. Pero, ¿y los escritores? ¿Van a dedicarse los escritores a componer novelas de amor o sonetos primaverales, mientras la calle hierve? El hombre de Ciencia puede encerrarse en la ebúrnea torre de su laboratorio, dejando que pasen por encima las olas de la pasión política; más no el hombre de Literatura, si este no quiere que su producción literaria suene a hueco o aparezca desplazada. Cuando la pasión política anda suelta, cada literato debe dejar de ser especulador de imaginaciones, para convertirse en cronista de la realidad de la época, en aporador, en descubridor—no en acarreador—, de material para el capítulo de Historia que se está viviendo, para ser escrito por un historiador que aun no ha nacido.

A la Ciencia, no la pueden mudar los sucesos políticos, y bien hacen con su imperturbabilidad los historiadores que puedan ser imperturbables y que, desde luego, nunca debieran ser jóvenes impetuosos. Pero las Letras son mudables, y no puede haber un mismo modo literario en tiempo de paz que en época guerrera o guerrillera. El escritor que ante la actual realidad española, reaccione saliendo por las peteneras de componer un canto al mar o a la campiña, e incluso un ensayo de filosofía abstracta, será, por lo menos, un extravagante.

Banco Español de Crédito

Capital: 100.000.000 de pesetas
Reservas: 70.592.954,34 pesetas
o sea el 137,459 por 100 del capital desembolsado.

Sucursal de VALDEPEÑAS

Caja de ahorros.—Intereses que se abonan: 2½ por 100.—Libretas máximas 10.000 ptas.—Sucursales en España y Marruecos.—Corresponsales en las principales ciudades del mundo.

Ejecución de toda clase de operaciones de Banca y Bolsa.

Cuentas corrientes a la vista

con interés anual de 1¼ por 100

Consignaciones a vencimiento fijo

Tres meses..... 2½ por ciento

Seis meses..... 3 por ciento

Un año..... 3½ por ciento

Regíran para las cuentas corrientes a plazo, los tipos máximos señalados en esta norma para las imposiciones a plazo.

Banco de Bilbao

FUNDADO EN 1857

CAPITAL Pesetas 100.000.000

Capital emitido desembolsado 69 millones 750.000 y Reservas 87.652.773,66

Pesetas 157.402.773,66

Dirección telegráfica: BANCOBAO

Domicilio social: BILBAO

Sucursales en las principales plazas españolas y en París y Londres, Corresponsales en todo el mundo

Realiza toda clase de operaciones de BANCA Y BOLSA

Imp. de Mendoza—Valdepeñas.

Dr. Maximiliano Santos Laguna

Especialista en Partos y Ginecología

Ex-Alumno Interno por oposición de los Hospitales General y de la Princesa y Profesor de guardia por oposición, de la Maternidad de Madrid.

Pasará consulta todos los Sábados de ONCE a UNA en la

Clínica del Dr. Balleato, Seis de Junio, 26

El servicio a los partos distócicos (difíciles) será diario, siempre que se le requiera.

JULIAN PRIETO MARQUES

FABRICA DE ANISADOS Y LICORES

No compren licores sin antes visitar la

Gran Exposición de esta Casa

VERACRUZ, 6 -- Teléfono, 10