

Una idea plausible

El mitin antifascista del domingo. —Lo más importante que en él se dijo: «el paro obrero en Valdepeñas quedará resuelto para siempre.»

El pasado domingo, se celebró en nuestra Plaza de Toros un grandioso mitin antifascista, al cual concurrieron numerosas representaciones de los pueblos limítrofes, con bellos grupos de simpáticas milicianas, con su típico indumento.

La plaza presentaba imponente aspecto. Nuestra brillante banda de música, dirigida por su competente director Sr. Ibáñez, interpretó los himnos nacionales y la Internacional, entre grandes aplausos. Se pronunciaron elocuentes discursos entre otros oradores de fuera que no conocemos sus nombres, por el presidente del Frente Popular, don Roque Toledo, por el secretario de la Casa del Pueblo don Marcelino Astiz y por el secretario del Ayuntamiento don José Muñoz de la Espada, exaltando el entusiasmo patriótico del arrollador movimiento popular.

Debe ser destacada, por su importancia indudable la manifestación que hizo en su discurso el presidente de la Casa del Pueblo y jefe de las Milicias don Félix Torres, de que su principal gestión en estos momentos, aparte la encomendada a las milicias, era allegar los fondos necesarios para de una vez hacer posible en Valdepeñas la solución del paro obrero, para lo cual expuso a grandes rasgos el plan a desarrollar; manifestó que todas las cantidades ya entregadas estaban ingresadas en el Banco a disposición de esta empresa tan simpática. Enorme ovación. El acto terminó en medio del mayor entusiasmo.

Viendo Filmar en Hollywood

Cuando alguien llega a Hollywood lo primero que se ocurre es visitar los estudios cinematográficos y, si fuera posible, presenciar la filmación de algunas escenas... Al parecer se contentan con muy poco. Pero, ¿se imaginan ustedes la serie de dificultades que ha de vencerse para el logro de ese tan sencillísimo deseo? Porque si las puertas de los estudios se abrieran fácilmente, ¿tendrían que cerrarlas cuanto antes! Nadie querría quedarse sin entrar y no cabrían dentro.

Por esto, y por lo mucho que molestan las visitas, el acceso a los estudios se ha limitado a muy pocos... ¡Ni siquiera tienen libre entrada los periodistas! Y aún así, por si acaso, ¡son tantos y tantos los que quieren hacerse pasar por periodistas, presentándose con improvisados nombramientos de supuestos corresponsales!...

Si el visitante es alguien no necesita apelar a esos recursos. Basta con que algún amigo o artista del estudio le presente y diga de quién se trata. Se le recibe cordialmente.

Acompañemos a unos compatriotas que han venido hasta California con el propósito exclusivo de conocer Hollywood. Vamos con ellos a los Estudios de Colombia, que son de los que más y mejor trabajan hoy. Pero, ¿qué podremos enseñarles?... Seis películas se están haciendo a la vez. «Craig's Wife», «Pennies From Heaven», «Road To Nowhere», «Lost Horizon», «Adventure in Manhattan» y «They Met in a Taxi».

¿Qué es lo que se puede ver durante una de estas rápidas visitas? Nos asomaremos, aunque sólo sea momentáneamente, a los distintos escenarios...

En el de «Craig's Wife», que pudiera traducirse «La mujer de Craig»

nos encontramos con la insólita novedad de que el Director, ¡o es una Directora, la única en Hollywood Miss Dorothy Arzner. La vemos vestida de blanco, con un sencillo traje sastre, sin sombrero y con zapatos de tacón muy bajo. Es una mujer de rostro enérgico, peinado masculino, ancha de hombros y andares firmes. Dirige suavemente, como si nada ordenase, y el detalle la obsiona, la encanta. Frente a ella están Rosalind Russell y John Boles, que filman una escena sin importancia y, como de costumbre, la repiten varias veces...

«Pennies From Heaven» («Dinero del Cielo») es la nueva película de Bing Crosby, que en esta ocasión tiene como compañera a la diminuta estrella Edith Fellows. Les sorprendemos en un improvisado *Coney Island*, maravillosamente reproducido. Entre los extras reconocemos al tildado Conde Steffaneli, de la vieja nobleza italiana, que ahora hace pequeños papeles cinematográficos...

En «Road To Nowhere» («El camino a ninguna parte») presenciamos una escena de los tiempos en que se declaró la guerra entre los Estados Unidos y España, asunto que ha sido tratado con el mayor respeto para los españoles. El Director Erle Kenton, que no encontraba un tipo que se pareciera al finado Presidente Roosevelt, se encargó de encarnarlo él personalmente! Y, ya caracterizado, el parecido es asombroso...

«Lost Horizon» («Horizontes perdidos») lleva ya filmándose 96 días, con un retraso de 32... Pero el genial Frank Capra no se desespera y muéstrase confiadísimo en el triunfo que aguarda a Ronald Colman, muy brillantemente secundado por Isabel Jewell, John Howard, Jane Wyatt Edward Everett Horton y Margo...

En «Adventure in Manhattan», que dirige Ludwig, admiramos a Jean Arthur con Joel Mc Crea, junto a los que se destaca el siempre refinado Reginald Owen...

Y en «They Met in a Taxi» («Se conocieron en un taxi») apenas si tenemos tiempo de ver a Fay Wray y a Chester Morris, en una escena con Henry Mollison...

Las visitas a los Estudios son siempre tan rápidas que no nos dejan ver más y eso poco no siempre muy de cerca. A los directores, en general, les molestan los visitantes. Y a los artistas no les gusta que se les pueda creer torpes e incomprensivos, al vérselos repetir sus escenas, hasta las más insignificantes, una vez, y otra, y otra...

Aunque luego, en la pantalla, todos nos parezcan admirables, espontáneos, naturalísimos... ¡Y nos olvidemos, injustamente, del Director!

Miguel de ZARRAGA

Hollywood, 1936.

Panificadora de Valdepeñas

S. A.

Fábrica de Harinas por Cilindros

en Valdepeñas

Santa Cruz de Mudela

y La Solana

Casa Central: Valdepeñas (C. Re.)



Banco Hispano Americano

Capital autorizado
200.000.000 pts.
Capital desembolsado
100.000.000 pts.
Reservas
64.916.000 pts.

Carmelo Madrid, S. A.

Fábrica de Jabones puros

VALDEPEÑAS
(Ciudad Real)

Farmacia Nocedal

Especialidades del País y Extranjero
Medicamentos químicamente puros
Dosificación exacta
Oxígeno puro
Seis de Junio, núm. 20
VALDEPEÑAS

Banco Español de Crédito

Capital: 100.000.000 de pesetas
Reservas: 70.592.954,34 pesetas
o sea el 137,459 por 100 del capital desembolsado.

Sucursal de VALDEPEÑAS

Caja de ahorros.—Intereses que se abonan: 2½ por 100.—Libretas máximas 10.000 ptas.—Sucursales en España y Marruecos.—Corresponsales en las principales ciudades del mundo.

Ejecución de toda clase de operaciones de Banca y Bolsa.

Cuentas corrientes a la vista
con interés anual de 1½ por 100

Consignaciones a vencimiento fijo

Tres meses..... 2½ por ciento
Seis meses..... 3 por ciento
Un año..... 3½ por ciento

Regirán para las cuentas corrientes a plazo, los tipos máximos señalados en esta norma para las imposiciones a plazo.

Imp. Mendoza — Valdepeñas

Aguas Potables

de Valdepeñas S. A.

Capital: 1.000.000 de pesetas

Seis de Junio, 35

VALDEPEÑAS (Ciudad Real)

NUEVO TALLER DE SASTRERIA

corte y confección irreprochables

Últimas novedades

FELIX HERVAS PARRA

PLAZA DE LA REPUBLICA, 3
(Antigua casa Poveda)

Dr. Maximiliano Santos Laguna

Especialista en Partos y Ginecología

Ex-Alumno Interno por oposición de los Hospitales General y de la Princesa y Profesor de guardia por oposición, de la Maternidad de Madrid.

Pasará consulta todos los Sábados de ONCE a UNA en la

Clínica del Dr. Ballenato, Seis de Junio, 26

El servicio a los partos distócicos (dificiles) será diario siempre que se le requiera.

Eléctrica Centro España

SOCIEDAD ANONIMA ESPAÑOLA

Domiciliada en MADRID — Victoria, 1

Dirección de Explotación: ANCHA, 62 Valdepeñas

CON EL PUÑO EN ALTO

Romance de lucha

A. Manuel Cuña

La luna de añis y nieve
 llena de luz la montaña
 y al corvo alfange del río
 afila con su mirada.
 Sólo el silencio destila
 la miel de su copla amarga
 y en los ribazos se lima
 el viento las uñas largas.
 El molino está parado
 quieto y mudo sobre el agua.
 Los disparos de fusil
 por el silencio cabalgan.

Las montañas son mordidas
 por los dientes de las llamas.
 La luna pálida y triste
 hurde el hilo de su baba
 y el río lleno de estrellas
 sacude su antigua calma.
 Las aldeas silenciosas
 tejen la red de su rabia
 mordiendo el oro del cielo
 tinto de nubes amargas.
 Los facciosos criminales
 por los senderos cabalgan
 con disparos de fusil
 y cartucheras de agua.

Ellos llenaron el monte
 de tersas lenguas de plata;
 ellos robaron la sombra
 que arropaba las cabañas;
 ellos quemaron los trigos
 dormidos en viejas parvas;
 ellos cortaron el viento
 tendiendo su espuela larga;
 ellos sembraron terror
 en surcos de noche amarga
 y enredaron fuego y oro
 en el dosel de las ramas.

El molino se debate
 preso en la red de las llamas;
 la luna pálida y triste
 hurde el hilo de su baba.
 Un oro viejo de fuego
 las ondas verdes inflama
 y llena de sangre virgen
 los huesos de las montañas.

Las aldeas se retuercen
 hechas cenizas amargas,
 y sombras llenas de miedo
 las blancas sendas aplastan
 llevando acero de muerte
 crucificado en el alma.

Roger de Flor

Allá, en la Corte de Burgos

En la vieja ciudad de Burgos, bajo el signo pétreo de la suntuosa catedral, ha establecido su corte el general Mola. Junto a él vivaquean nobles y vasallos que por las noches echan a volar su espíritu por las agujas de los torreones, más que pensando en el cielo, deseosos de que sus fantasías lleguen hasta posarse en los pararrayos del Monasterio del Escorial.

Como ellos pensaba hace algunos años el frustrado Carlos V, allá en su Corte de Estella.

Burgos pasa por días de realeza trashumante y el rancio de Castilla vive extasiado con este simulacro del Imperio de los Cien días. Allí las acrisoladas damas del más puro ablenengo alternan con los condottieros de las partidas facciosas. Las veladas de Burgos, iluminadas por los destellos de los marcos de ojiva, están echando de menos al marqués de Bradomin, para que legue a la posteridad, en alamares de cristal y sonidos de caracola, los sueños facciosos de estas noches de verano.

A la hora del Angelus se reza el rosario, los edecanes toman órdenes y el señor escribe las Memorias de su paso por la estepa castellana, mientras el periodista Juan Pujol entretiene al coro de damas y gentiles hombres recitando con su voz de hiel y vinagre versos de José María Pemán.

La noche hace estragos en las pintarrajeadas caras de las señoras, sobre cuyas espaldas pesa el tedio de los sendos ayunos y largas penitencias; escuchan indolentes los versos sin sal de los salinares y tiran volúmenes sin abrir de «La Perfecta Casada». Las horas trascurren con pavorosa lentitud hasta el momento en que es anunciado un embajador de Zaragoza.

A esta corte del rey Arturo acaba de llegar un yanqui. Hoy como ayer, viene a ofrecer sus respetos desde el maestrazgo al señor del tradicionalismo. En la antecámara se juega una partida de naipes y el enviado de Zaragoza apunta a la sota de espadas.

El general recibe el anuncio de la visita, y como es señor y está ocupado, no levanta la vista de las cuartillas; pero escucha el relato que le hace el enviado de la situación de las fuerzas legitimistas de Aragón. Mola cree que ha encontrado sustituto para Cabanellas, como creyó don Carlos, en presencia de Cabrera, que tenía ya con quien reemplazar al brigadier.

Joaquín Pérez Madrigal, tras un largo discurso, comunica todas sus impresiones, y cuando el general levanta la cabeza para ver al tigre del maestrazgo se encuentra con un jabalí jubilado, con mirada de chacal.

SAGITARIO

(De «A B C».)

Banco de Bilbao

FUNDADO EN 1857

CAPITAL Pesetas 100.000.000

Capital emitido desembolsado 74 millones 290.200 y Reservas 75.000.000 Pesetas 149.290.200

Dirección telegráfica: BANCOBAO

Domicilio social: BILBAO

Sucursales en las principales plazas españolas y en París y Londres, Corresponsales en todo el mundo

Realiza toda clase de operaciones de BANCA Y BOLSA

ROGER DE FLOR

(De «El Pueblo Manchego»)

Hombres, homúnculos; hombrecillos

¿Se acuerdan ustedes de Pérez Madrigal?... Llevamos un mes en el cual la vida de todos parece que haya avanzado varios siglos, y no es extraño que ya no tengan memoria de Pérez Madrigal... Pero, ¿de verdad no se acuerdan ustedes del victorioso jabalí llovido sobre nuestras llanuras en aquella prometedor lluvia de la República?...

Rememoramos. Corrían por España los prometedores días abrileros de la segunda república española, cuando en compañía del primer equipo parlamentario apareció entre nosotros la silueta de Pérez Madrigal. ¡Oh, aquel Pérez Madrigal de nuestros verdes años!...

Asmodeo aún recuerda su figura de comisionista de máquinas de escribir envuelta en el ardor proselitista de aquellos tiempos. Nuestras más brillantes figuras izquierdistas del panorama provincial, aparecían borradas frente al ardor propagandista del energúmeno metido a republicano. Piñuela, Maestro, Cardeñoso, ¿qué eran, ni qué significaban frente al colmilludo jabalí dispuesto a levantar, en pie de guerra, la provincia entera?

Asmodeo lo recuerda. Suya es aquella frase que hizo jurar en los mítines campesinos: «La hoz se ha hecho para algo más que para segar espigas... ¿Qué aplausos, qué ovaciones cerradas, qué ardor bélico en el ademán, en el semblante, en la emoción rural del comisionista de máquinas de escribir, metido a agitador político!...

¡La República era un hecho!... Un hecho, sangre de mártires en los glaçis de Huesca; un hecho, pingüe negocio para los comisionistas de máquinas de escribir metidos a apóstoles de la nueva idea.

Aquí aflamos los colmillos del jabalí. En nuestras brías, dimos salvaje acometida a sus dentelladas parlamentarias. ¡Pérez Madrigal, último Sancho en la patria de los Sanchos, aquí te reeramos, te dimos vigor, te pusimos nuestro marchamo utilitario! ¡Pérez Madrigal, eres nuestro; absoluta e íntegramente nuestro!...

Hemos contemplado tu trayectoria, rectilínea hacia el blanco previamente

te escogido, como una bala de fusil. Asmodeo ha visto tu segunda legislación, en la madurez del objetivo logrado, haciendo guños picarescos a los dueños del dinero, suprema ambición de tu vida. Radical, en convivencia con la Ceda, hemos visto tus aspavientos de monja en trance de violación, tus grotescas moniguetas de histerión ya falto de talento, agotado en el prematuro derroche de tus aptitudes.

Sobre la tierra llana que te eligió como símbolo, hasta tu sanchopancesca figura causó extrañeza y pudor. «¿Risum teneatis, Dómine?...» ¡Hasta Paquito Morayta, se creyó en el caso de despreciarte!

Y Asmodeo, que ahora entona sobre tu sepultura, su epitafio mortal, vió tu tercera legislación, amañada sobre la misma mesa desde donde ahora escribe sus cuartillas... Para ti, Sancho inmortal, no había pasado el tiempo; rimaba muy bien tu figura de traidor popular converso, sobre el fondo donde entre una decoración de Renacimiento español, se han comprado tantas conciencias rebeldes, como la tuya, de las que se compran y se venden... ¡Viesca, Huéctor, los viejos nombres—duque de San Fernando—, aparecieron al lado del tuyo en promiscuidad repugnante! ¡Pérez Madrigal, venciste!... Por tercera vez tu figura de histerión beodo apareció erguida, sobre el rojo terciopelo del escañó parlamentario.

Y ahora, ¿dónde estás? ¡Tus electores te esperan!... En estas horas catastróficas, aguardan tu palabra, a tanto la frase... ¡Pérez Madrigal, prece!... «¡Surge et ambula!»

¿Dónde estás?... Asmodeo ha pensado en tí durante este mes, dedicado día por día al dolor de sus semejantes. Quería saber de tí; en esta hora de verdad, quería saber dónde se escondía tu falsía, tu doblez, tu traición...

La Prensa de hoy le ha traído la noticia. Asmodeo, descansa. Estás limpiándole las botas al «militar glorioso» de Cabanellas...

¡No eres tú por ventura, quien le ha rapado sus barbas de general faccioso?...

ASMODEO