



EL SEÑOR

## DON ADOLFO DE MERLO Y MERLO

Ha fallecido en Madrid el día 29 de Abril de 1936

D. E. P.

Sus hermanos, doña Concepción y don Isaac; hermanos políticos, doña Luisa Calero y don Ricardo López; sobrinos, Ricardo, Luis Gabriel, Concepción y Tomás López Merlo; Luis, Tomás, Carmen y Amalia Merlo Calero; tíos, tíos políticos, primos, primos políticos y demás parientes

*Suplican a sus numerosas amistades una oración por su alma. La fecha del funeral, que se celebrará en Madrid, y misas en Valdepeñas, se indicarán en los recordatorios que oportunamente recibirán sus amistades.*

### LO QUE PASA EN BARCELONA

## ¡Ay, si fuera verdad...!

Mi desayuno, naturalmente, es la Prensa de la mañana; la escrita en catalán y la otra. Así, inicia uno el día enterándose de lo que pasa en el mundo —sí, de impaciencia, no se dejó «destripar» por la Radio las informaciones—, y se encuentra, además, con alguna que otra más o menos relativa sorpresa: un verbo nuevo, una audaz modalidad sintáctica...

La sorpresa de hoy no ha sido de forma, y me la ha dado «La Humanita», el diario más afecto a la situación gobernante en Cataluña. Se trata de una crónica emplazada en el lugar habitualmente reservado al artículo de fondo, que ha transmitido desde Sevilla, por teléfono, el señor Massip, director del periódico y diputado a Cortes, que acompaña a don Luis Companys en su excursión a Andalucía, con el Presidente de la República.

Llevo los suficientes años haciendo periódicos, para poderme preciar de conocer los clásicos. Yo sé la crónica que debe hacerse en la madrugada lívida en que a un ciudadano se le va a dar garrote vil; y la que se escribe desde el pueblo inundado por la crecida del hasta entonces pacífico río; y la de las maniobras navales; y la de la Feria de Sevilla, que puede ser «simple» o «compuesta», según que a los festejos acuda o no el Jefe del Estado.

En otros tiempos, el Jefe del Estado y su esposa, solían asistir a la Feria de Sevilla, a las casetas de cuyo «real» no eran remisos en acudir para presenciar baile de «sevillanas» y

vaciarse baterías de cañas de la rubia manzanilla, cuando no paseaban a caballo, muy puestos de traje «corto» y ancho sombrero.

Los cronistas, año tras año, desempolvaban la crónica de circunstancias, en la que se hablaba, inevitablemente, de la guitarra, las castañuelas, los ojos negros de las mozas asaeando tras el misterio brujo de las rejas del barrio de Santa Cruz, y otras lindezas por el estilo.

En Cataluña, nos refamos bastante de estas cosas, que no en balde se tiene por acá fama de gente poco dada al flamenquismo, al tipismo y a la pandereta. Pero las cosas han variado tanto —y de ahí mi gran sorpresa de la jornada—, que hoy, el que podríamos llamar, y le llamaríamos bien, órgano oficioso de la Generalidad, echa mano de la vieja crónica, con todos sus tópicos, con todos sus lugares comunes, con todas sus frases hechas, y nos la coloca nada menos que como artículo de fondo.

Yo, la verdad, me alegro. Me satisface hasta lo más hondo del alma, que el representante de Cataluña haya sido vitoreado en Sevilla, y que el cronista de la excursión cante la romanza, tan sabida, pero tan grata, de la Feria Sevillana. Seguidillas, guitarras, chatos de manzanilla, caballistas... España no es sólo eso, claro; pero España es también eso, y cantarlo es cantar a España.

Muchas veces he dicho antes de ahora, que el meollo del pleito hispano-catalán, radica en ese gran do-

lor del mutuo desconocimiento. Cataluña —dije—, no ama a España porque no la conoce.

Con el viaje de don Luis Companys a Sevilla, se ha conseguido, por lo menos, que la pandereta sevillana sea objeto de un homenaje de simpatía, precisamente en aquellos lugares que más la desdijeron, que más se rieron de ella, con superioridad burlona. Otras tierras de España esperan a Companys, esperan a Cataluña.

Voy a repetirlo: Sevilla es España, pero España no es sólo Sevilla —ni siquiera sólo la Feria es Sevilla—, y nada de lo español resulta odioso. Pero hay que conocerlo, hay que visitarlo; en día excepcional de fiesta, o en una jornada cotidiana, de trabajo.

La rica Castilla mía, tan ignorada, tan calumniada —¡mi Soria pural—, espera también a los hermanos catalanes. Vayan, vayan con sus poetas y con sus cronistas, a escuchar y a registrar la canción del padre Dueño, fertilizante, en la maravilla de los campos en primavera. Y verán cómo ni la tierra ni el alma de Castilla, son el páramo que enseñaron a ver desde aquí treinta años de catalanismo... sedentario.

El viaje y, sobre todo, la crónica del viaje a Sevilla del Presidente de la Generalidad de Cataluña, parece iniciar una nueva era de acercamiento hispano-catalán.

Domingo de FUENMAYOR

Barcelona, abril, 1936.

Este número ha sido  
Visado por la Censura

### VERSOS DE MUJERES

## A UN VIVIR

Tu esfuerzo sin igual no te dió gloria,  
tu desvelo tampoco te premió:  
y un vivir sin alientos es el tuyo,  
un vivir sin razón.

A la existencia, dime ¿qué le debes?  
¡No te dió paz ni amor!  
La más hiriente espina del sendero  
tus pasos alcanzó,  
y a lo olvidado y triste de tus horas  
nególes la amistad su tibio sol.

¿Quién, cuéntame, a tu lado y con ternura,  
lealmente, te miró?

Te abrumba, lo sé, el tedio de los días;  
¡su peso es a tus fuerzas superior!  
Cuéntanlo el desencanto de tus ojos,  
la concentrada pena de tu voz...

Tal una sombra, ausente de tí mismo,  
vive muerta la fe del corazón.

Náufrago irredimible:  
¡a qué mar qué desgracia te botó  
llevando tú en tu frente luz de ciencia  
y en tu pecho sin hiel savia de amor;  
a qué cárcel oscura,  
siendo digno de prez y de blasón!

De tus bondades sin piedad, la vida  
cuelmente se burló.

¿Dónde encontraste una vez sola, dime,  
la lealtad o el favor?

Es un vivir el tuyo  
sin justificación.  
La voz de la traición te ha respondido  
cuando al templo has llamado del amor,  
y si el destino injusto  
tu esfuerzo eliminó  
negando a tus desvelos  
recompensa y honor,  
si no dá a tus afanes soberanos  
premio ni galardón,  
a la existencia, entonces ¿qué le debes?  
¡¡amargura y rencor!!

Dolores Marín

### DE MI BLOC-NOTAS

## SIN OPCION A PREMIO

Déjenme ustedes, que con ello no hago daño a nadie, con la ilusión de que este artículo, aunque aparezca después del «Día del Libro», no resulta «extemporáneo». La lectura es, o debe ser, de actualidad permanente.

Además, si estas cuartillas hubieran aparecido antes del susodicho «Día», me habría entendido privado de la autoridad necesaria para proclamar el absoluto desinterés que me llevó a escribirlo, pues ya es sabido cómo, de marzo a abril, le entra a la gente de letras una fiebre alta por propagar la acción benéfica de la lectura, al olorillo de las sendas mil pesetas que las «Cámaras del Libro», de Madrid y Barcelona, señalan para premio al trabajo periodístico que mejor la propague.

Tantos son los propagandistas, y tan meritorios sus escritos, que los premios han de subdividirse; y, de esta forma, hay autor al que se le dan cinco duritos por haberse vestido de «hombre-sandwich» y, desde luego, se queda tan contento. Menos da una piedra, que dijo el filósofo.

¿Reproche para los escritores? No. Pero entiendo que los escritores deben servir gratis a la causa del Libro, o hacerse pagar muy bien, cuando la sirvan por dinero. El talento —y esto ya no sé si también lo diría el filósofo—, o se dá, o se vende muy caro.

¿Reproche para las «Cámaras del Libro»? Tampoco. Han encontrado un sistema económico de publicidad y hacen bien en aprovecharlo, mientras las Administraciones de los periódicos, benditas de Dios, lo consentan.

Por el caso concreto de los concursos abriñeros, nada he de reprocharles a los escritores ni a las «Cámaras». Pero sí por su actitud de antes y de después. Que poco, o nada, hacen las «Cámaras» durante el resto del año, para fomentar el amor al Libro, y escritor hay que actúa como tal una vez cada doce meses: en la ocasión de pergeñar su artículo para ver la astilla que le saca al premio de las mil pesetas.

En los últimos años, la afición a leer se ha duplicado en España. Pero no, ciertamente, por las facilidades que den al lector quienes del libro viven... de los que, desde luego, quedan descartados aquellos esforzados varones que lo escriben, pues bien se sabe cómo escribirlo no equivale, de Cervantes a la fecha, a vivir de él.

Como discuto con buena fe, no quiero cerrar los ojos a la jocosa realidad de que, el «Día del Libro», se concede un diez por ciento de descuento a los compradores. A los «no compradores», podría decirse mejor, pues el que compra habitualmente libros, no es difícil que obtenga de su librero igual o superior descuento durante todo el año.

Para propagar el Libro, hay que hacer algo más eficaz que un concurso de artículos periodísticos, inevitablemente amanerados, y que la concesión de un descuento, prácticamente inútil: abaratarlo. Abarátese el Libro, y aumentará la venta—negocio material respetable—, y subirá el nivel de la cultura del país: negocio espiritual respetabilísimo.

Pero... ¡alto!; abaratar el Libro, no quiere decir, aunque lo haya dicho la práctica en muchas ocasiones, hacer ediciones «feas», repelentes, de libros anodinos, sino editar con dignidad buenos libros, a precios asequibles para todos.

Los editores les dicen a ustedes, que esto no es posible. Sí, es posible por la misma razón que, ganando con ellas muchísimo dinero, se editan, en forma atrayente, obras extranjeras de las llamadas «de aventuras» y «de misterio», a noventa, a ochenta y aun a sesenta céntimos. Se trata de volúmenes muy cuidados en lo material, conteniendo novelas «largas», perfectamente legibles y aptas—siempre por lo que a lo material se refiere—, para ser conservadas.

¿Que esas obras, apenas pagan derecho de autor? Bien. Pero sumando ese «apenas», que en muchos casos no es tan «apenas», al otro poco que la traducción cuesta, se reuniría suma suficiente a satisfacer las escasas exigencias de nuestros autores.

Abaratar el Libro Bueno: esa es la permanente «Fiesta del Libro» que todavía no han organizado los editores españoles, entre los que cuento con muy buenos amigos que, por serlo, no habrán de sentirse molestos ante este puñadito de verdades.

D. F.

## ECOS DEL MUNICIPIO

Sesión del día 30 de abril

A las siete de la tarde de clara abierta la sesión, el señor Grande, en funciones de alcalde.

Se aprueba el acta de la sesión anterior.

—Se concede un socorro a un enfermo, para que se traslade a Ciudad Real.

—El portero del Hospital solicita se le haga un uniforme nuevo, por encontrarse en un estado bastante lamentable el que tiene. Se le concede.

—Don Vicente Vasco solicita permiso para llevar a cabo la demolición de la casa núm. 46, de la calle de Seis de Junio, y efectuar, en el mismo solar, nuevas obras. Pasa a informe de la Comisión.

—La comisión de Policía Urbana, en su informe, propone el arreglo de diversas calles, que se habían solicitado, pero guardando el turno riguroso, para cuando les corresponda. Se aprueba el informe.

—En la solicitud que tenía presentada don Eduardo Baeza, la Comisión propone que el aparejador formule proyecto y presupuesto, para llevarlo a efecto cuando haya posibilidades. Se aprueba.

—En la proposición hecha por el señor secretario, en la sesión anterior, la Comisión propone se conceda una gratificación de 550 pesetas para repartirlas, entre los funcionarios propuestos, en la forma que se indica en el informe. Se aprueba.

—Se aprueban diversos informes de las Comisiones, de puro trámite.

—Se conceden tres préstamos del Pósito.

—Se aprueban las cuentas y facturas.

—Se declara la urgencia, y se conceden permisos para obras.

—Los vecinos de la calle de San Francisco solicitan que al callejón de San Francisco se le de salida a la calle del Clavel. Para a informe de la Comisión.

—El señor Serrano solicita se hagan unas reparaciones en el grupo escolar «Don Antonio José Vasco», y que en Consolación se repare la casa del maestro, y pase éste a habitarla.

El señor Sánchez-Orrasco amplía esta solicitud, con otras reparaciones que considera urgentes.

—El señor Pozuelo solicita sean reparadas las casas baratas, contestándosele que ya se están reparando, por acuerdo del Ayuntamiento.

—El señor Pozuelo, propone sean derrumbadas las casas que ofrezcan peligro, a lo que se le contesta que ya se tomó ese acuerdo, y se hallan en tramitación los correspondientes expedientes.

Seguidamente se levantó la sesión a las ocho y treinta.

Lea Vd. «El Eco»

## DE ARTE

### La arquitectura en el renacimiento italiano

El término Renacimiento, está bastante mal escogido porque implica dos errores; que el arte había muerto y que reapareció con su aspecto pasado. En realidad el arte no había muerto, porque lo que está muerto no evoluciona. Por ejemplo: Así como un río no corre hacia su nacimiento, tampoco la humanidad rehace su pasado; lo que toma por resurrecciones no son más que síntesis.

El primer período (s. XV) de la arquitectura del Renacimiento en Italia, es precisamente una tentativa de fusión entre las formas de la Edad Media y la Antigua. En un principio la innovación es menos sensible en la concepción de sus edificios que en su decoración, en la que intervienen motivos greco-romanos. Por vez primera desde la caída del Imperio, la arquitectura civil sobrepasa a la religiosa, esto es una consecuencia del progreso del espíritu laico. El tipo del arte nuevo es el palacio florentino, construcción maciza rodeando un patio cuadrangular con pórticos de columnas. El exterior aun conserva el carácter de las fortalezas de la Edad Media. Parte de esta decoración, no ya naturalista sino fantástica, se inspiró en la de las cuevas o grutas romanas llamadas *grotte*, de donde proviene el nombre de grotescos con que se le conoce en el arte.

La Iglesia italiana del Renacimiento difiere, sobre todo, de la Iglesia gótica en que por lo general, está coronada por una cúpula sobre planta cuadrada; los haces de columnillas, están reemplazados por pilares y columnas; la bóveda ojival por una de cañón etc. en fin los diversos elementos del arte romano. El florentino Brunellesco fué el iniciador del primer renacimiento. Elevó la cúpula de la catedral de Florencia a cerca de cien metros de altura, edificio románico comenzado en 1274 por Arnolfo del Cambio. Hacia 1445 comenzó en Florencia el pitti; edificio de severa belleza, la que reside sobre todo en la claridad de la estructura y en la justa ponderación de sus proporciones.

La inspiración antigua es más aparente en el palacio Riccardi, y sobre todo, en el palacio Strozzi, inspirado en los mejores modelos romanos.

La arquitectura del renacimiento penetró más tarde en Venecia donde revistió un aspecto bastante menos severo que en Florencia. La multiplicidad de las ventanas y el lujo de la decoración exterior atestiguan la supervivencia del estilo gótico y de la influencia de Oriente. Los palacios venecianos tienen una apariencia hospitalaria y alegre que los diferencia de los demás edificios italianos.

La verdadera arquitectura del Renacimiento caracterizada por el uso no ya decorativo, sino constructivo, de las pilastras y columnas, tuvo por centro, no a Florencia, sino a Roma, donde los monumentos de la antigüedad suministraron modelos. Comenzó con Bramante de Urbino, que dirigió los primeros trabajos de San Pedro. Consistió su influencia, sobre todo, en restringir la decoración parasitaria para poner en evidencia la estructura del edificio, lo que ha quedado como ley de la arquitectura moderna.

El tercer período está dominado en un todo por la influencia de Miguel Angel, sobre todo a partir de los alrededores del año 1550. Este genio hizo prevalecer en la arquitectura el elemento pintoresco y la fantasía individual. Continuó este artista sin acabarla, la enorme Iglesia de San Pedro, de la cual muchos arquitectos, entre otros Rafael, habían modificado los planos. Después de la muerte de Miguel Angel se terminó, según su dibujos.

Toda la curiosidad intelectual del

Renacimiento, sus ensueños de gloria y de progreso indefinido, su entusiasmo por la belleza y la ciencia, junto con otras cualidades de genio, los poseyó Leonardo de Vinci. Nació en Vinci, cerca de Pisa y Florencia, en 1452, muerto cerca de Amboise en 1519, pasó su juventud en Florencia, su edad madura en Milán, y los tres últimos años de su vida en Francia, cuando sus fuerzas estaban agotadas para el trabajo.

Cuando Leonardo ofreció sus servicios a Ludovico el Moro, en una carta que afortunadamente se conserva, ofrécese a este príncipe como inventor de máquinas de guerra, constructor de puentes móviles y de carros, ingeniero experto en la artillería y en el arte de los sitios; al final de su carta añadió: «Item, ejecutaré en escultura y también en pintura cualquier trabajo, al igual de quien pueda realizarlo mejor».

Sus manuscritos, conservados en su mayor parte, atestiguan su gusto apasionado por las ciencias; creía asimismo haber realizado la construcción de una máquina voladora más pesada que el aire.

RAFAEL, nacido en Urbino, en 1483, tenía once años cuando perdió a su padre, Giovanni Santi, pintor mediocre, al cual nada debió, ni aun los elementos de su arte. Poco después, se estableció en Urbino, Timoteo Viti. Fué el primer maestro de Rafael y le inició en la manera de Francia. A la edad de diez y seis años, Rafael pintó el encantador cuadro que guarda la Galería Nacional de Londres, *El sueño del caballero*; nada en esta obra recuerda a Perugino, de quien durante muchos años, Rafael ha sido considerado discípulo y continuador.

MIGUEL ANGEL nació cerca de Florencia, en 1475. Poeta, arquitecto, escultor y pintor, Miguel Angel Buonarroti se sentía y se llamaba exclusivamente escultor.

Ramiro López-Tello

Valdepeñas, Abril, 1936.

## Farmacia Nocedal

Especialidades del País y Extranjero  
Medicamentos químicamente puros,  
Dosificación exacta

Oxígeno puro

Seis de Junio, núm. 20

VALDEPEÑAS

Se venden bocoyes usados, de madera de roble, en muy buen estado  
Razón, en esta administración.

## Un experimento difícil

Eugenio Noel

Rafael le brindó un toro, y los mocitos de Triana quisieron pararle al cero. Pero él, impertérrito, recorría Andalucía, de punta a cabo, predicando contra el flamenquismo en general, y los toros en particular. Era en el mundo la época alegre de la anteguerra, y en España se estreñaban «Los semidioses», mientras Chelito producía los últimos escándalos entre las señoras de provincia, y morían Tallaví y la Fornarina.

Ahora, al cabo de los años, deja de vivir, en el hospital como un torerillo. Con asistencia de periodistas fraternales, pero en el hospital. La muerte le dió la gran cornada definitiva, el postrer «cornalón de caballo», y no hubo doctor Segovia que le salvara.

Eugenio Noel muere pobre, como había vivido, aunque conoció días de extraordinaria popularidad. Hace diez o doce años lo ví en Madrid, en la estación de Atocha. Llevaba un mínimo equipaje, como si marchara a una excursión de «fin de semana» que, desde luego, aun no se estilaban.

—¿Muy lejos?

Hizo un gesto amplio con la mano, sacudió la melena de buen león, y contestó, inconcreto:

—¡Psé!... Por ahí...

«Por ahí», por toda la América que fué española, anduvo largo tiempo, dando conferencias. Varios años después, cuando la Exposición, lo encontré en Barcelona, viviendo «al día» de sus crónicas, de sus novelas cortas, que colocaba ya difícilmente.

Nuevos viajes después y, ahora, la muerte en el hospital. Como un torerillo. Pero víctima de un experimento muy difícil: el de querer vivir exclusivamente como escritor puro y hablador honesto, sin dietas, viáticos ni otros emolumentos prasupestarios; con cargo al presupuesto nacional, quise decir.

Con Eugenio Noel, desaparece una raza, o una rara especie, de escritores. Recordaba, en lo físico — en lo físico y en la puerilidad de andar despechugado, con la camisa abierta—, a Blasco Ibañez. Pero vivió, y ha muerto, pobremente. Descanse en paz.

D.

## Dámaso Caminero

DROGUERIA Y PERFUMERIA  
COLORES Y BARNICES

Seis de Junio, 38 Teléfono, 21

VALDEPEÑAS

## Dr. Alfonso Izarra Rodríguez

Cirugía General

Ex ayudante del profesor Dr. Cardenal  
Ex interno del Hospital de la Princesa, de Madrid.

Asistencia completa a los operados

RAYOS X

Consulta de 11 a 1 y de 3 a 5

Seis de Junio, 48



Banco

Hispano Americano

Capital autorizado

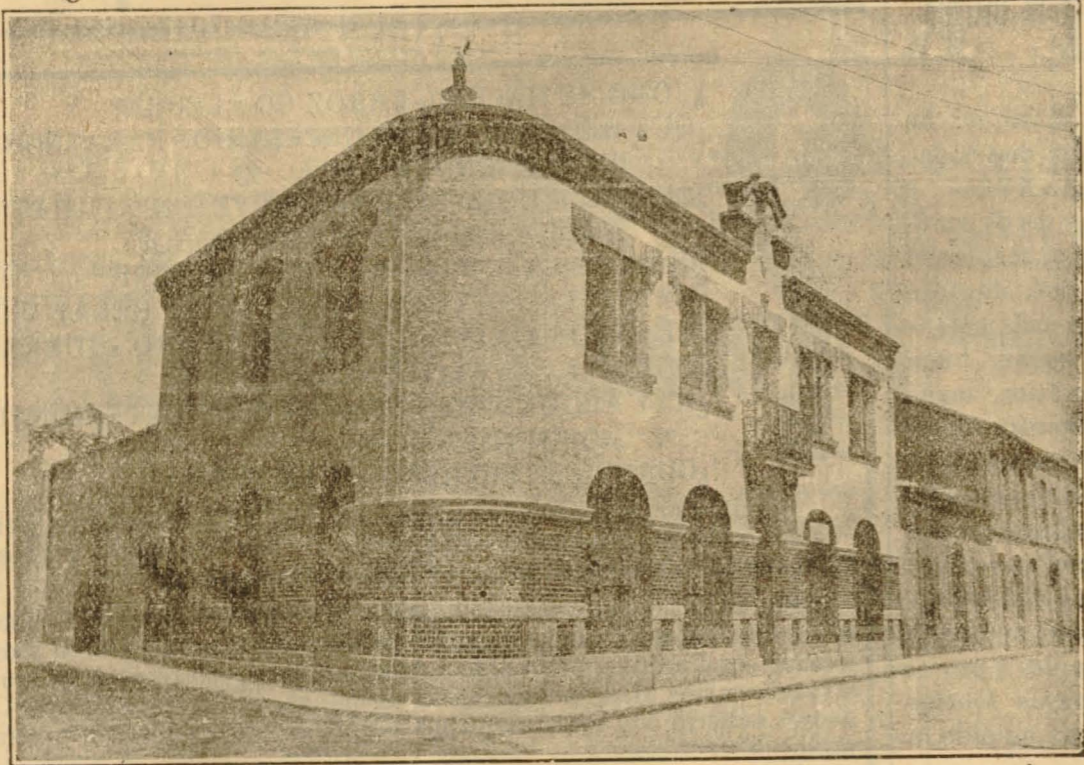
200.000.000 pts.

Capital desembolsado

100.000.000 pts.

Reservas

64.916.000 pts.



## CLINICA QUIRURGICA

**Dr. A. Ballesteros Alcayde**

CIRUGIA GENERAL

RAYOS X

PENSION COMPLETA PARA OPERADOS

TORRECILLA, 46 :- Teléfono, 116

VALDEPEÑAS

## LA FIESTA DEL TRABAJO

El día 1.º de mayo es fiesta memorable para todos los trabajadores del Mundo. El 1.º de mayo fué la fecha señalada por la Convención de Chicago, para implantar la jornada de ocho horas, con motivo de lo cual se declaró una huelga en Washington, siendo ahorcados, por el Gobierno, los principales organizadores de la huelga. Hoy, todos los obreros rinden homenaje a la memoria de aquellas víctimas, declarando el 1.º de mayo, Fiesta del Trabajo, y celebrando grandes manifestaciones.

En Valdepeñas se celebró, y muy numerosa, dentro del mayor orden. Se organizó en la Casa del Pueblo, a las diez y media de la mañana, y se disolvió a la una y media de la tarde, sin que hubiera que lamentar el menor incidente.

¡Siempre dió Valdepeñas prueba de sensatez!

EL PROXIMO MIERCOLES  
en el **Cine Ideal**

la insuperable comedia  
el mayor éxito de las últimas temporadas  
**MADRE ALEGRIA**  
por la Agrupación Artística Benavente.

**Panificadora de Valdepeñas**

S. A.

Fábricas de Harinas por Cilindros  
en Valdepeñas  
Santa Cruz de Mudela  
y La Solana  
Casa Central: **Valdepeñas (C. Real)**

**NUEVO TALLER DE SASTRERIA**

orte y confección irreprochables

Ultimas novedades

**FELIX HERVAS PARRA**

PLAZA DE LA REPUBLICA, 3  
(Antigua casa Poveda)

**Banco Español de Crédito**

Capital: 100.000.000 de pesetas  
Reservas: 70.592.954,34 pesetas  
o sea el 137,459 por 100 del capital desembolsado.

**Sucursal de VALDEPEÑAS**

Caja de ahorros.—Intereses que se abonan: 2% por 100.—Libretas máximas 10.000 ptas.—Sucursales en España y Marruecos.—Corresponsales en las principales ciudades del mundo.

Ejecución de toda clase de operaciones de Banca y Bolsa.

Cuentas corrientes a la vista

con interés anual de 1% por 100

Consignaciones a vencimiento fijo

Tres meses..... 2% por ciento

Seis meses..... 3 por ciento

Un año..... 3½ por ciento

Regirán para las cuentas corrientes a plazo, los tipos máximos señalados en esta norma para las imposiciones a plazo.

Crónicas desde el café

### Felicidad por eliminación

No es que a este Café vengan tantos «chalaos» como iban, en sus buenos tiempos, a la hoy agonizante «sagrada cripta» de Pombo (en cuanto el lienzo de Solana se les caiga en la cabeza a Ramón y Bartolozzi, va a haber que cerrarla del todo), pero sí que viene alguno que otro, como ocurre en todos y cada uno de los dos millones de Cafés—uno para cada diez habitantes, aproximadamente—, que intoxican a España.

Más ya es sabido que ni son todos los que están, ni están todos los que son. O sea que, muchos de los que en los Cafés pasan por chiflados, son personas absolutamente sensatas, dentro claro está, de lo que cabe en la guillada condición humana, y viceversa.

Así, este don Ismael Lage, a quien en «mi» Café le tienen por «ido», y es cuerdo de los pies a la cabeza. De los pies, porque anda el hombre con un garbo encantador; y de la cabeza, porque, aunque en ella se cuezan ideas originalísimas, extravagantes, si ustedes quieren, no son nunca papparruchas, ni muchísimo menos.

Don Ismael Lage, es el inventor, o creador, de un «Método de buena vida»—así lo titula y, aunque la verdad es que yo no lo he visto, creo que anda por ahí, impreso y todo—, destinado a facilitar a los mortales la posibilidad de alcanzar la felicidad, «por eliminación».

Un café «doble», con su correspondiente tostada, nada sencilla, me ha costado enterarme de la peregrina teoría, pero bien poco precio es, ya que me permite trasladarla a mis lectores, sin que ellos, que no tienen la culpa, tengan que añadir desembolso alguno al de los «quincito» que el periódico les ha costado.

—¿Qué es eso de la «Felicidad por eliminación»?—pregunté a don Ismael, cuando el buen señor había consumido su merienda... que me parece, me parece, que iba a ser también su cena.

Fué como darle cuerda:

—Pues eso de la «Felicidad por eliminación», no es otra cosa, ya vé si soy modesto—me dijo, sin hacerse

rogar... cafés con tostadas quebrantan peñas—, que la vieja teoría del «mal menor», aplicada a todos los órdenes de la vida, para hacer ésta feliz.

—Pero, consiste...

—En que cuando, por ejemplo, nos aqueja un mal físico, supongamos que tenemos otro mayor. «Verbi gracia»: a usted le van a sacar una muela, y anda por ello la mar de preocupado. Pues «acumúlese» la posibilidad de males mayores, de operaciones más cruentas. Piense: «Van a cortarme una pierna», o: «Es imprescindible que me practiquen la trepanación», hasta obsesionarse, hasta que la autosugestión le haga pedir el cloroformo a gritos. Entonces, reacciona; y cuando comprende que de lo que en realidad se trata es de algo tan sencillo como sacarse una muela, verá qué contento se queda.

—¡Caray, que bien! Pero eso es en cuanto a lo físico. ¿Y en lo moral?

—Pues lo mismo. Usted tiene novia...

—No, señor, no, yo ya no estoy para esos trotes, y me acuesto a las ocho.

—Es otro ejemplo, hombre. Usted tiene novia. Un noviazguillo de nada, ¿eh? Pero ella se pone a hacer el burro con un sargento de Ingenieros, y tiene que dejarla. Qué desagradable, ¿verdad?

—No me gustaría nada, claro.

—Pues a echar mano del mal mayor, ¡a sugestionarse! Venga a pensar cosas atroces: «Mi mujer me ha abandonado. Mi querida esposa se ha marchado con otro, dejándome sin dos pesetas y con siete chicos, de teta los siete». En seguida, la reacción: «Pero, hombre, ¿en qué estaría pensando yo? Si lo que he perdido ha sido una chica con la que, total, había ido dos veces al «cine» y, además, biqueaba bastante... Y, ¡venga alegría!

—Estupendo.

—¿Verdad que sí?

Y le he dicho que sí, naturalmente. Después de todo, otros más brutos que don Ismael andan lanzando por ahí teorías más absurdas que la suya. Y, además, este se conforma con que le conviden a merendar.

Luis G. SORIA

Madrid, abril, 1936.

### Don Adolfo de Merlo y Merlo

En Madrid, donde residía hace algún tiempo al lado de su entrañable hermano don Isaac, falleció de modo inopinado, víctima de una embolia, otro buen valdepeñero de pura cepa: don Adolfo de Merlo. Era la encarnación de aquella época romántica y caballerosa del último tercio del siglo XIX. Correcto en sus modales, cortés en su trato y amable siempre con todo el mundo nunca el malhumor del desagrado pudo descomponer el porte del caballero. De aquí la estimación general que hizo del señor Merlo una figura popular, conocida de chicos y grandes, no popular, chera. Actuó poco en política, llegando a ser alcalde de Valdepeñas, dejando a su paso una estela de honradez y decencia. Pero, ¡ironías de la suerte! al venir la dictadura de Primo de Rivera, entre tantos alcaldes habidos, sólo el señor Merlo salió inculcado, no de haberse esfumado fondos municipales, sino de haber empleado a mayor número de obreros en obras públicas, cuyos jornales se le obligó a satisfacer de su ya exhausto caudal. Y esto sin una protesta de nadie, ni siquiera de esos «varones fuertes» que en las tertulias del casino se «comían» a Primo de Rivera en... ¡un azucarillo del café! Bien está; la anécdota ha venido sin querer a los puntos de la pluma por la amargura del recuerdo. Pero ni aun tamaño injusticia, de los ejecutores y de los «ejecutados», hizo perder su habitual calma a nuestro llorado don Adolfo. Bien «está; paz a los muertos y paz a los vivos también. Es la hora de ahora de orar y perdonar....

De todo corazón nos asociamos al dolor de los suyos, en particular al de nuestro querido amigo don Isaac, al que, como a su llorado hermano, tanto se le quiere en esta casa.

### Doña Inés García Rabadán

El día 28 de abril dejó de existir la respetable señora de nuestro querido amigo don Gregorio Fernández, confortada con los auxilios de nuestra religión. Al acto del sepelio concurren una gran multitud perteneciente a todas las clases sociales, prueba de las muchas amistades de que goza la familia. Reciban todos la expresión de nuestro sincero pésame.

### Ecos varios

Grata correspondencia

Hemos recibido un atento E. L. M. de don Félix Hervás Parra, ofreciéndonos su nuevo taller de sastrería, a lo que correspondemos gustosos, poniéndonos a su disposición, desde estas columnas.

Honradez

Días pasados, el oficial de Correos, afecto a esta estafeta, don Narciso Maroto, se encontró una cartera, conteniendo dinero y documentos. Enterado el señor Maroto, de quién era el dueño de dicha cartera, la hizo llegar a él de una manera anónima. Ciudadanos de esta clase son los que honran a los pueblos.

Operados

En la clínica del doctor Ballenato, ha sido operado, por el doctor Calderón, don Baldomero Fernández, padre de nuestro buen amigo, el presidente de Acción Obrerista, don Antonio Fernández.

—En la misma clínica, y por el mismo doctor Calderón, ha sido operado don Juan Vicente Rosillo Muñoz.

—También, en antedicha clínica, ha sido operado, por el doctor Beritens, inspector médico de la «Mútua de Seguros Agrícolas», don Pedro Valverde Resa, de Aldea Quemada (Jaén).

Estos enfermos se encuentran en franca convalecencia, y algunos, ya, en su casa, por lo que felicitamos tanto a los ilustres doctores como a los pacientes.

Un acto de salvajismo

El pasado jueves ocurrió un acto de salvajismo que llenó de indignación a todos.

Sobre las siete de la tarde, se hallaba, en la calle de Sebastián Bermejo, el vecino de ésta, Manuel Fettes Ramírez, con un azadón al hombro, y una melopea de padre y muy señor mío, cuando acertó a pasar por allí, montando una bicicleta, el factor de la Compañía M. Z. A., don Manuel Marqués Ruiz-Olivares, y, sin que mediara palabra alguna, le derribó de la bicicleta, dándole un fuerte golpe, con el azadón, en la cabeza, que ha estado a punto de costarle la vida. El agresor, hijo de una familia honrada y trabajadora, no ha sacado nada de sus padres y hermanos. El hecho ha causado general indignación.

El herido fué trasladado a la Casa de Socorro, pasando, después de curado, a su domicilio, donde, afortunadamente, continúa mejorando, y el agresor pasó a la cárcel, a disposición del Juzgado.

# Eléctrica Centro España

SOCIEDAD ANONIMA ESPAÑOLA

Domiciliada en **MADRID** — Victoria, 1

Dirección de Explotación: **ANCHA, 62**

**Valdepeñas**

# Medioevo y Unidad Españoles

Desconocida que fué la suma de factores capitales de la Historia, estudio del proceso vital humano en el espacio y en el tiempo, aun no ha conseguido la ponderación y armonía en buena parte del análisis de civilizaciones y pueblos. Tanto los hechos en sí como las determinantes naturales tienen, cuando surgen o se manifiestan, un como doble valor, emanado, a más de su propia virtualidad absoluta, de las influencias de lo coetáneo y circundante.

Un eminente pensador sudamericano, Pero Sonderguer, ha decantado la importancia que reviste la que él llama psicología de la historia: «Si el factor geográfico ha empezado a ser estudiado —escribe—, no ocurre lo propio con el factor humano. Conviene aclarar esto, que tiene el aspecto de una paradoja. El relato de las acciones colectivas y de las individuales que afectan a la colectividad, es toda la historia; pero no es la simple narración de hechos humanos a lo que me he referido en la frase aparentemente paradójica. Es a algo más profundo y, si se quiere, más útil. Lo que no ha llamado aún la atención de los que de estas cuestiones se preocupan es la psicología de la historia; es decir, el estudio metódico, ordenado, de los factores psíquicos en los sucesos históricos; la investigación de las razones psicológicas del nacimiento, crecimiento, apogeo, decadencia y a veces renovación de los estados. (No hay que confundir la psicología con la filosofía de la historia, pues no es lo mismo una ciencia positiva que una metafísica). Desde luego, en el relato de las acciones humanas se alude constantemente —y ello es inevitable— a los elementos psicológicos que en dichas acciones intervienen. Se habla de la crueldad de este caudillo y del desinterés de aquel otro, de la torpeza de esta oligarquía y de la ambición desmedida de aquel pueblo; pero aquí no se trata de eso. Tales afirmaciones son meras constancias; no son clasificaciones. Son elementos particulares indispensables para poder llegar a una síntesis de generalización. Son elementos para la inducción, más no la inducción misma».

Claro que hay pueblos, como España, en el estudio de cuyo pasado —tan complejo en elementos formativos, tan variado en características étnicas— se peralta la significación de esa esencia ontológica o causal, muy influyente en el proceso de la cultura, advirtiéndose, por lo mismo, cuán poco tuvieron en cuenta los creadores de su historiografía. De aquí que ahora se vaya procurando imprimir esa nueva tónica a las aportaciones de envergadura que ofrece la ciencia de Clio.

Acaso no haya período del pasado español tal difícil de fijar en esas sus características psicológicas como el comprendido por los siglos XIII a XV, que es el a que se refiere el nuevo tomo —el III, «La Baja Edad Media y la Unidad Nacional»— de la magnífica «Historia de España» pu-

blicada por el Instituto Gallach, que acaba de ver la luz. Magnífico ejemplario de la suma de circunstancias históricas y de esfuerzos meritorios que determinaron la gran empresa de crear la gran nación invencible e insuperada lo mismo en fuerza que en cerebro, alumbradora de un Nuevo Mundo y vivero de genios elegidos por la Gloria. Su estudio es altamente provechoso en estos momentos de confusión, en que el país ofrece dos corrientes ideológicas encontradas, que es lástima no abandonen enconos bizantinos para alentar sólo aquello de significación consubstantiva con el suelo y el destino, en época tan de prueba para las fuerzas morales, y cuando la mayoría de los pueblos dan la sabia lección de anteponer el concepto patriótico a todo lo demás.

«La Baja Edad Media y la Unidad Nacional» constituye la exposición magistral del pasado español de la época con que ahora cuenta la bibliografía vernácula. El tomo, de características materiales análogas en su verdadera esplendidez a los anteriores, no deja escapar en sus cerca de seiscientos páginas, tamaño folio, aspecto alguno de la vida y la cultura sin el estudio amplio y claro, habiendo realizado sus autores —don Julián M.ª Rubio, catedrático de la Universidad de Valladolid; don Luis Ulloa, miembro de la Academia de la Historia y del Instituto Histórico del Perú; don Emilio Camps Cazorla, del Centro de Estudios Históricos, y don Jaime Vicens Vives, profesor de la Universidad de Barcelona, todos ellos bajo la dirección del catedrático don Luis Pericot García —una labor esforzada y meritoria, como animados que en todo momento estuvieron por el mismo afán superador. Resulta, verdaderamente, un deleite para los ojos y para el espíritu adentrarse en la lectura de tales páginas, que adunan rigor de doctrina y verdadera belleza gráfica, con tantas y tan magníficas reproducciones de retratos, mapas, documentos y demás. Al final cuéntase una serie de apéndices comprensivos de genealogías, tablas cronológicas y listas bibliográficas, que dado lo completas y exactas que son, como acaso no se contaba con ningunas otras similares, resultan de valor y utilidad sumos para la consulta e investigación.

Armando SAAVEDRA

## Talleres Tomás

Plaza Palacio, 11. BARCELONA

Tuberías de acero para conducción de aguas sistema TOMAS, válvulas de paso, fuentes, registros y demás accesorios.

Lleva más de 1.000 poblaciones canalizadas en España.

### TIEMPOS PASADOS

#### En la época del oro y la intriga

Carlos, Francisco y Enrique: he aquí el triunvirato dueño de los designios europeos del siglo XVI.

Los galeones procedentes de América se encargaban de aumentar el tesoro de Carlos y este fué, durante el Imperio, el triunviro más potente y temido. Hombre sagaz, buen político y no mal diplomático, mantuvo sus creencias en contra de los príncipes alemanes. Y las mantuvo porque España se lo pedía, se lo exigía. Luchó en contra de Lutero, pues sabía muy bien que aquél agustino representaba la desunión de los pueblos y, de no haber sido engañado por el «cristianísimo» inglés y por el rey de Francia, las nuevas teorías no hubiesen llegado más allá de la Dieta de Worms.

El Emperador deseaba llegar a la formación de una Europa grande y poderosa, pero las continuas intrigas francesas y el bailoteo de Enrique, siempre dispuesto a sacar tajada, lo evitaron.

Francisco también era guerrero, pero lo era por deporte y por vanidad. Pretendía aumentar su poder con el fin de acumular riquezas y por el deseo de ser admirado. Era de carácter alegre y libertino. Le gustaban las juergas, el bullicio, en las cuales tomaba activa parte. Más de una vez se le encontró, con varios amigos, armando jarana y provocando a la gente de los barrios bajos de París. Sus aventuras amorosas se cuentan a cientos.

La leyenda francesa ha rodeado a Francisco con una aureola del perfecto caballero; sin embargo, los hechos no mienten, y estos nos indican cuán lejos está de la realidad. A la conocida frase que Francisco escribiera a su madre, después del castigo que le infligió Carlos y que decía: «Todo se ha perdido menos el honor», hay que añadirle, en «honor» a la verdad, estas otras palabras, que, por encontrarlas demasiado prosaicas, como dijo cierto historiador español, la historia francesa omite: «y la vida». La frase completa, como vemos, queda muy desvirtuada.

Mientras los ejércitos de Carlos y Francisco luchaban, sembrando de cadáveres el terreno, Enrique, el rey de Inglaterra, ya se inclinaba a un lado, bien al otro, según las conveniencias particulares y las de Wolsey y, más tarde, las de Cromwell. Wolsey, que de simple capellán había llegado a Cardenal y a ser el primer político de Inglaterra, pretendía para sí el papado, y a tal fin, apoyaba al emperador. Pero éste, sin negarle las facultades, cuando llegó la ocasión definitiva se inclinó por el que luego fué Clemente VII, demostrando, obrando de esta forma, que no tenía un pelo de tonto. Bien sabía él que Wolsey era más político que religioso.

Este fracaso contrarió sobremanera al rey inglés, quien esperaba, al objeto de asegurar su divorcio con Catalina (la gran española), el triunfo de su canciller. Enrique, cuya biografía recientemente y en forma admirable escribió Francis Hackett (Obra muy útil por su riqueza histórica, cuya traducción acaba de publicar Editorial Juventud), supeditaba el gobierno a sus asuntos particulares.

Carlos V encerraba en su persona, una síntesis de lo más precioso que se podía esperar. Era el rey consciente, bravo, y muy a tono con la idiosincrasia del pueblo español. De no haberle rodeado continuamente, de haber encontrado un firme y decidido apoyo, éste hombre, única figura de manto real que no fué la encarnación del libertinaje, nos hubiese legado una Europa nueva, en la cual hubiese imperado la paz.

Francisco CASTELLO

# El Eco de Valdepeñas



- ¿COMO SE HACE EL ARROZ CON LECHE?
- ¿QUE REQUISITOS SON NECESARIOS PARA INGRESAR EN HACIENDA?
- ¿DE QUE FORMA SE CONSTRUYE UN APARATO DE RADIO, POTENTE Y ECONOMICO?
- ¿CUAL ES LA BIOGRAFIA DE MUSSOLINI?
- ¿EN QUE CONSISTE LA TEORIA DE LA RELATIVIDAD?
- ¿CUANTOS AÑOS HACE QUE SE RETIRO «GUERRITA»?
- ¿QUE ES LA ESTRATOSFERA?
- ¿HAY ALGUN MEDIO EFICAZ PARA EXTERMINAR LOS MOSQUITOS?
- ¿CUANDO SE ESTRENO «JUAN JOSE»?

Cuantas preguntas se le ocurran a usted, no precisamente por capricho, sino por la infinidad de dudas que el vivir cotidiano plantea, nosotros las contestaremos, amplia y documentadamente.

Sin duda alguna, cuanto nosotros le contestemos podría usted contestárselo también... pero nosotros poseemos un gran archivo y disponemos de una amplísima red de colaboradores y, claro está, lo que usted tardaría varios días, tal vez varias semanas, en averiguar, nosotros podemos saberlo con toda amplitud en pocas horas, cuando no en pocos minutos.

Pregúntenos, pues, cuanto le convenga saber, por complicado que sea, y seguidamente le contestaremos, en pliego franqueado como carta. Bastará para ello con que a su pregunta acompañe CUATRO pesetas en sellos de Correos, y la dirija a

**CONSULTORIO UNIVERSAL.—Paseo de la Fuente Fargas.—BARCELONA**

*Advertencia importante.*—CONSULTORIO UNIVERSAL no facilita horóscopos, ni predice los números que han de salir premiados en la Lotería, ni incurre en engaños y paparruchas por el estilo y se reserva el derecho a no dar por recibidas aquellas cartas cuyo contenido demuestre que sus firmantes no han comprendido el carácter absolutamente serio y honesto de su organización.

### Flores de ingenio y sabiduría

#### Manejo de pensamientos

Dijo una gran verdad el que aseguró que el amor y el enamorado viven en constante contraposición.

Lo que jamás podemos aplaudir es el exceso de afectación varonil en ciertas mujeres, como tampoco el exceso de ternura simulada en ciertos hombres.

Los hombres que más recargan los colores de su ardorosa pasión, consiguen las más de las veces, pintar una ridícula caricatura: se declaran vulgares.

El que mucho habla, forzosamente tiene que decir alguna necedad.

No compres por capricho. Selección.

Gasta siempre en relación de tu vida. Si la haces intensa, recorre la fantasía; si eres sosten y hermana del esfuerzo, prefiere la belleza de lo útil.

Al hombre le gusta ver a su enemigo en trance humillante. Pero también le gusta ver a su mejor amigo, humillado ante él. Para la mayor parte de los hombres, la amistad está fundada en la humillación.

Según parece, lo único que inspira reverencia en nuestros días son el placer y las riquezas.—Cardenal Hayes.

El país más venturoso en lo fundamental es aquél cuya población es de campesinos que cultivan la tierra de las que son propietarios. De aquí mi política de crear la pequeña propiedad agrícola.—T. Roosevelt.

La cosa más obvia en una democracia es que no puede funcionar excepto cuando va acompañada de una prensa libre y constructiva.—H. Hoover.

Podemos llamar malo a aquél que sólo por su provecho es bueno.

Ninguno yerra para sí solo.

El espíritu a quien lo porvenir preocupa es siempre desdichado.

La virtud no consiste en temer la vida, sino en no huirla vergonzosamente, en mostrar el rostro a la adversidad.

Entre otros males a que está sujeta la humana naturaleza, uno de ellos es la ceguera del alma, que obliga al hombre a errar y le hace todavía amar sus errores.

La ignorancia no es para nuestros males, sino un débil remedio.

La virtud se acrisola con la lucha.

No se debe imitar a uno solo, aunque sea el más sabio.

### Aguas Potables

#### de Valdepeñas S. A.

Capital: 1.000.000 de pesetas

Seis de Junio, 35

VALDEPEÑAS (Ciudad Real)

### Banco de Bilbao

FUNDADO EN 1857

CAPITAL Pesetas 100.000.000

Capital emitido desembolsado 69 millones 750.000 y Reservas 87.652.773,66 Pesetas 157.402.773,66

Dirección telegráfica: BANCOBAO

Domicilio social: BILBAO

Sucursales en las principales plazas españolas y en París y Londres,

Corresponsales en todo el mundo

Realiza toda clase de operaciones

de BANCA Y BOLSA

Imp. de Mendoza—Valdepeñas.

## Dr. Maximiliano Santos Laguna

Especialista en Partos y Ginecología

Ex-Alumno Interno por oposición de los Hospitales General y de la Princesa y Profesor de guardia por oposición, de la Maternidad de Madrid.

Pasará consulta todos los Sábados de ONCE a UNA en la

Clínica del Dr. Ballepato, Seis de Junio, 26

El servicio a los partos distócicos (dificiles) será diario, siempre que se le requiera.

## JULIAN PRIETO MARQUES

FABRICA DE ANISADOS Y LICORES

No compren licores sin antes visitar la

Gran Exposición de esta Casa

VERACRUZ, 6 -- Teléfono, 10