

CRONICAS DESDE EL CAFE

La "Generación de la República"

Han llegado hasta aquí, hasta este tranquilo Café «mío», en el que echo de menos, mientras lleno cuartillas sentado en los divanes de peluche despeluchado, ante los grandes espejos de aguas muertas, al pianista romántico y a los padres de familia que eran llamados, respetuosamente, «don Rafael», por el mozo de su «turno», y usaban sombrero hongo y cuello de pajarita, y decían «¡cáspita!», cuando se indignaban demasiado. Han llegado los jóvenes, bulliciosamente hasta mi viejo café.

Jóvenes obreros, bien vestidos, bien calzados, peinados y aun rasurados, aunque esto es ocioso, por lo lampiño de sus rostros, cuidadosamente. Han llegado, y se han puesto a charlar y a manotear, en plan de mitin, al rededor de una mesa, bien surtida en seguida de fiambres y cervezas.

Que si «las masas deben tomar de una vez el mando»... que si «hay que arrollar a la burguesía»... que si «la explotación del trabajador por el capitalista, ha de terminar para siempre»...

Bien se han despachado, bien, los muchachos, despotricando contra lo humano y lo divino. Y bien calladito me he estado yo, esta es la verdad.

De haberme decidido a correr el albur de ser arrastrado por... «cavernícola», yo les hubiera dicho muchas cosas. Y voy a decírselas desde aquí, si el señor censor quiere, que si que querrá, aunque puede que me arrastren también, en pensamiento, lo que será más cómodo para mí, pero nunca antes de haberme oído.

¿Tan terrible es, por desventura, lo que voy a decírselas? Terrible, no; triste. Triste y cierto, nada más; que ya es bastante.

Vosotros—les hubiera dicho, y les digo desde aquí—, que no habéis cumplido todavía; o habéis rebasado en muy poco, los veinte años; sois, indudablemente, lo que podríamos llamar «generación de la República», pues que con su advenimiento saliais de la infancia. Y habéis tomado el fruto de la democracia, cuando ya estaba maduro.

¡Cuántos años debieron pasar, para que llegara esa sazón de madurez! Años de lucha, en efecto; de persecuciones, de explotaciones; años, realmente, terribles.

Preguntadles, preguntadles a vuestros padres y, los que podáis, a vuestros abuelos. Ellos podrán hablaros del jornal corto y la jornada larga. Del no poder ejercer ningún derecho y deber cumplir todos los deberes. Del llegar a la pobre casa, por la noche—por la noche, casi, se salió también—, sin aliento. Del tener por fiesta señalada el tomar un café, y por repicar gordo ir al teatro. Del vestir la blusa honrada y fea del trabajador. Del ser atropellados, ametrallados, encarcelados, deportados... «masacrados», digámoslo con un galicismo grato a vosotros. Del estar confinados en el lado más triste de la vida.

Preguntadles, preguntadles Ellos podrán mostraros callos en las manos, y no brazos de atleta. Y cuerpos ultrajados en su condición humana, por el trabajo desproporcionado a sus fuerzas. Y os podrán decir cómo, a los treinta años eran viejos.

Mucho antes de cumplirlos, se habían hecho viejas también vuestras abuelas, vuestras madres, deformadas por las necesidades insatisfechas, por los dolores sin calma. Por el hambre. Junto a vuestros padres y a vuestras

madres, vivían—morían—, otros hombres a quienes se llamó «obrerros de levita»: funcionarios «movibles» a cada cambio de Gobierno, periodistas, médicos, abogados. Personajes de un drama sin palabras, de una tragedia muda, de una pantomima espantable.

Todos aquellos sudores, todos aquellos dolores, todo aquel sufrimiento de unas clases atormentadas, han traído esto de ahora. La República. Sin gritos y sin tiros la trajeron; sin muertos y sin incendios. Como un fenómeno biológico que se producía fatalmente. Y, sobre todo: sin impacencias.

¡Sabéis lo que era la virtud de no ser impacientes, para aquellas masas de obreros de blusa y de obreros de levita? No, vosotros no lo sabéis; vosotros, sois impacientes. ¡Vosotros, que no sufristeis—nacidos ayer, advenidos a la vida «consciente» con la República—, opresiones ni persecuciones!

A ver, tú, el que más grita, jovenzuelo de veinte años: ¿Sabes lo que es dejarse la vida a girones, en el fondo de una mina? ¿Adivinas lo que es trabajar «de sol a sol»—¡sol de agosto castellano, o andaluz, o extremeño!—, por un puñadito de calderilla, menor que el que tú acabas de gastarte en merendar? ¿Presientes lo que es calzar

Ante mi noche

Mujer,
¿en dónde el trébole trébole
que teníamos que coger?

Yo no sé si tú te acuerdas.
Si lo olvido, no lo sé.
¡Hace de eso tanto tiempo!...
Y, sin embargo, fué ayer.

¡Mi noche! Parvas celestes.
La luna, bieldo en la mies.
Los grillos, lumbre en el campo.
Mi boca, grito en la sed...
Yo no sé si tú te acuerdas.
Si lo olvido, no lo sé.

Nunca fué nuestra mi noche.
Se secó, en su florecer,
el trébole trebolillo
trébol de nuestro querer.
Tenía frescor de aurora,
y se secó sin coger.

¡Vamos... ¡Calla! No empieces.
Déjalo; yo lo diré:
...siempre por las cuatro hojas;
¡no tenía más que tres!

Y ésa es la culpa. Una culpa.
No preguntemos de quién.
¡Bah! Las cosas de la vida
y de la muerte, mujer.

¡Qué pena el trébole trébole
que se secó sin coger!

Juan ALCAIDE SANCHEZ

Mes de San Juan, 1936

Servicio permanente

Cuando me dispongo a llenar estas cuartillas, hace exactamente tres días, con sus noches—las setenta y dos horas españolas de las detenciones sin proceso—, que la señorita Margot presta servicio permanente en la sección de «estampados» de las «Galerías Lafayette».

Habitualmente cuando, de dos a tres de la madrugada, regreso a mi casa, exclamo ante la puerta:

—Soy yo, Perales.
Y, mientras la puerta se abre al conjuro de mi nombre, una voz juvenil me saluda, desde el fondo del portal:

—«Bonn nuit, monsieur Peralé».
En las tres últimas madrugadas, monsieur «Peralé» se ha visto privado de escuchar la voz juvenil y de oír ninguna otra. Porque la señora madre de la poseedora del armonioso acento abre la puerta a los inquilinos de la casa cuya portería regenta, sin necesidad de despertarse y no contesta a los saludos, ya que su automatismo no llega a permitirle la emisión de fórmulas de cortesía.

La portera de mi casa—de la casa en cuyo tercer piso tengo alquilada una habitación en la que cabemos tan justos mi cama y yo, que cuando tengo mucho sueño no cabemos—, trajo al mundo, hace veinte años, a la señorita Margot.

—¿Está enferma su hija?—la he preguntado esta mañana, cuando subió a arreglarme la «chambre»—Como hace tres noches que no la oigo...

—No, no está enferma; lo que sucede es que, con eso de la huelga, anda ocupadísima.

¡Es verdad! Había olvidado que la señorita Margot, rubia, alegre y tuberculosa, está empleada, como dependiente, en las «Galerías Lafayette», sección de «estampados».

Como ella, otros centenares, otros miles de mujercitas y de obreros y empleados de Francia, andan estos días ocupadísimos, «con eso» de la huelga. Tan atareados, que no abandonan ni un instante los lugares del trabajo.

Durante el día, se organizan bailes, concursos ingeniosos; y, al llegar la noche, cada cual improvisa su dormitorio donde buenamente puede: un mostrador, la canal de una escalera automática, inmovilizada...

Todo ello da lugar a que los fotógrafos impresionen placas llenas de pintoresquismo, pero es fundamental, profundamente triste. Triste sobre todo, por lo que tiene de esclavitud disfrazada de libertad. Triste, aunque cada huelgista, terminado el conflicto, regrese a su casa con un fastasma de victoria en el bolsillo.

¡Libertad!... Tal vez la tengan, en efecto, quienes desde la sombra manejan los hilos de estas pobres marionetas de que es muestra la señorita Margot. ¡Ah, pero ellos, seguramente, durante todos estos días de angustia, habrán dormido sobre lecho más blando que el cauce de un «tapia roulant»!...

F. P.

Este número ha sido
Visado por la Censura

TALIA, AUTONOMA

La «Sociedad General de Autores Españoles», ya no tiene sucursal en Cataluña. Los autores catalanes se han independizado, y acaban de constituir su «Sociedad», autónoma, libre, con personalidad propia bien definida.

Don Ventura Gassol, consejero de Cultura de la Generalidad, ha dedicado a la entidad naciente los más optimistas augurios, y hay que pensar cómo, sin duda, asistimos a un renacimiento del Teatro catalán, que, por lo menos, cuenta, desde ahora, con un buen aparato administrativo.

Pero no sólo de pan vive el hombre, ni únicamente de funcionarios administrativos se alimenta el Teatro. No. La Escena catalana, cuenta también con una excelente pareja artística—el matrimonio Vila Davi—, precisamente homenajeado estos días.

¿Y los autores? Pues los autores, en plena euforia de triunfo, asimismo. «Marieta ostellerera», comedia de la Barcelona ochocentista, lleva un montón de días, con casi todas o, por lo menos, muchas de sus noches, en el cartel del «Español».

Mas no únicamente en ese teatro del Paralelo, sobre cuyo tablao ha recitado versos románticos Ricardo Calvo y se ha exhibido en calzoncillos José Sanpere, se había ahora en catalán. En otro local del Montmatre barcelonés, se declama también en lengua vernácula.

Efectivamente, en el «Teatro Nuevo» se ha estrenado, con magnífico y bien ganado éxito, y continúa representándose en el mismo plan triunfal, una obra titulada «La Nostra Natatxa», traducción al catalán de la que se está aplaudiendo en el «Victoria», de Madrid, y en el «Romea», de la propia Barcelona.

Don Agustín Collado ha hecho la adaptación, tan cuidadosamente, no obstante las dificultades del empeño, por lo exótico del ambiente y del espíritu que trasplantaba, que en la noche del estreno tuvo que salir varias veces al palco escénico, requerido por las ovaciones del entusiasmado concurso, y aun dirigirle la palabra, al final de la representación para darle las gracias.

Los barceloneses que, rendidos ante las dificultades que ofrece el castellano, se veían privados de paladear la obra de Alejandro Casona, están, pues, de enhorabuena. Y lo está también, sin duda, el Teatro catalán.

D. F.

COMPRA DE ORO

(Casa Central en Madrid)

AVISO IMPORTANTE:

Oro de todas clases se compra a los precios más altos. Abonamos por una onza 214 pesetas; por una moneda de 25 pesetas 66, y según clase, hasta más. También se compran objetos de todas clases que contengan parte de oro; alhajas antiguas, relojes rotos y trozos de oro. Los objetos que estén estropeados se pagan bien.

Se compran dentaduras que tengan oro. Se paga por una moneda de 100 pesetas del año 1896, pesetas 500; y por una onza del año 1724, pesetas 1 000. Se compran monedas romanas a los precios más altos; igual se compran pequeñas que grandes cantidades a los precios máximos. No dejen esta gran oportunidad por ser la mejor. Para más informes, diríjense de 10 a 1 y de 4 a 7, al

Hotel Cervantes — Teléfono, 66 — Valdepeñas

NOTA: Días de compra, del 23 al 26 de Junio; únicamente se comprará hasta el viernes, 26. Avisando, pasamos a domicilio.

Lo que pasa en Barcelona

Los acostumbrados equívocos

Uno, a veces—¡y cuántas veces!—, quiere hacerse la ilusión de que, por fin, va a hablarse claro en Cataluña; de que se acabaron para siempre ambigüedades y confusionismos; de que el gran problema catalán podrá resolverse, pues que, finalmente, se ha planteado a plena luz, sin dejar en él, ni a su alrededor, zonas de sombra. Pero la realidad, viene en seguida con su desilusión, con su descrédito del júbilo.

Sin embargo, uno no escarmienta, porque la paz y la fraternidad son tan hermosas, que le engaña el deseo de verlas en vigencia, y las vemos presentes o, por lo menos, cercanas, incluso cuando más alejadas están.

Por mi parte, no escarmiento. Ahora mismo me he visto decepcionado, una vez más, y luego, o mañana, volveré a entusiasmarme con cualquier nimiedad, con cualquier «comodidad», tomada, en mi buen deseo, por síntoma cordialísimo.

La ocasión del dolor nuevo, la ha deparado el Congreso que han celebrado las Juventudes de «Acción Catalana», partido dos de cuyas figuras principales son don Amadeo Hurtado,

y don Luis Nicolau D'Oliver, actual gobernador del Banco de España, personalidad a quien saludó el Congreso y que, a su vez, correspondió al saludo, en un cordialísimo telegrama.

Las conclusiones aprobadas en esa reunión a la que dedica su cordialidad el gobernador del Banco de España, carecen de toda emoción, de toda intención, de toda identificación española. Tácitamente, se constituye el partido en baluarte del nacionalismo catalán—

—aseguran las conclusiones—, son ilimitadas—, y acuerda «rehusar la organización en Cataluña de todas aquellas agrupaciones que no sean más que sucursales de partidos españoles».

La referencia está tomada de la «Hoja Oficial» y no puede, por lo tanto, ser más autorizada.

¿Equívocos? No tan equívocos. Porque a mi me parece que, después de todo, no se puede hablar más claro.

Domingo de FUENMAYOR

Barcelona, junio, 1936.

alpargata y que el olor «a humanidad», aparte del camino de nuestro deseo a las mujercitas que huelen como princesas, y que a tí te es dado amar? ¿Tienes la intuición de lo que son los gritos del estómago hambriento, ahogados en vino barato?

No; tú no sabes nada de eso. Vosotros, los que gritais tanto, obreros-señoritos, no sabeis nada de eso. Mejor para vosotros, y bien está así. Pero, ya que queráis disfrutar todos los derechos, cumplid, por lo menos, el deber de saber esperar. Saber esperar, no es ejercicio de mansedumbre, ni de servidumbre, sino de honradez. Por lo mucho que esperaron, por lo mucho que sufrieron—¡ellos sí!—, vuestros padres, esperad un poquitín vosotros, la fé puesta en la democracia, que dejará de serlo en cuanto se le fuerce a avanzar sin tino.

Esto habría dicho yo, y digo desde aquí, a los jovenzuelos alborotadores del viejo Café; a la insensata, injusta y aseñoritada «generación de la República».

Luis G. SORIA

Madrid, junio, 1936.

En tu boca, chiquita, de labios coralinos,
yo quisiera, mi vida, saciar mi sed de amor;
y tus dientes, menudos, de tonos marfilinos.
sentir sobre mi carne, hasta darme dolor.

Y quisiera, nenita, contemplarme en tus ojos,
y sentir las caricias de tus manos divinas,
abrazarte con fuerza, disipar tus enojos,
y volar por el mundo cual raudas golondrinas.

Volar por los espacios teniéndote a mi lado,
contemplar, allá abajo, el mundo en que vivimos,
para hablarte, chiquilla, de nuestro amor sagrado,
sin pensar para nada que luego nos morimos.

Sin tener pesadillas, ni terribles quimeras,
y vivir solamente con la dicha de amar,
desprendernos alegres de la terrestre esfera,
para no ver los hombres, ni sentir... ni penar.

Seríamos dichosos estando muy juntitos
sin mirar a la vida ¡con tantos desengaños!,
recrearme la vista con tus ojos bonitos,
y no ver cómo pasan, tan veloces, los años.

Vivir eternamente, radiante juventud,
gozar en nuestras almas, ardiente primavera,
y no conocer nunca la fría senectud,
que se lleva, con ella, la ilusión verdadera.

Este es el bello sueño que para tí he forjado,
poniendo en la quimera mi mayor ilusión;
¡qué lástima, nenita, no verlo realizado,
según lo fui soñando, de todo corazón!

M. TORREGROSA

A las siete declara abierta la sesión, el alcalde, señor Ruiz García, con asistencia de un buen número de concejales.

Se aprueba el acta de la sesión anterior.

—Se concede permisos para obras —Varias instancias, solicitando el arreglo de calles, pasan a la Comisión.

—Se concede un socorro de cincuenta pesetas a doña Adela González Cotilla, viuda del que fué portero del Juzgado de Instrucción, para que pueda alquilar una habitación, y desaloje la que ocupa en el Juzgado.

—Se concede una gratificación de veinticinco pesetas a Enrique Carro, por haber extraído, de un pozo, o una niña que se cayó al mismo.

—Los funcionarios de secretaría solicitan se establezca la jornada intensiva, comprometiéndose a establecer, por la tarde, una guardia de dos hombres, para que los asuntos urgentes puedan ser atendidos. El alcalde propone pase a informe de la Comisión. El señor Pozuelo dice debe resolverse en esta sesión. El señor Grande apoya el que pase a la Comisión, y Pintado el que no pase. El señor Sánchez-Carrasco dice, que por nadie hay oposición a que se conceda la petición; dice que Izquierda Republicana ve bien lo que piden, pero cuando una presidencia ruega en la forma que la nuestra lo ha hecho, debe accederse, siquiera sea por deferencia. Pozuelo sostiene su proposición, que se pone a votación, siendo desestimada, y aprobada la del alcalde.

—Se da lectura a una carta de «El Pueblo Manchego», solicitando conteste el Ayuntamiento a un cuestionario pro-estatuto regional. Pasa a informe de una comisión especial, compuesta de los señores Megía Rubio, Sánchez-Carrasco, Toledo Morales, Sánchez Sánchez, Pozuelo Tercero y la presidencia.

—Se da cuenta de que en la reunión celebrada entre la comisión de Aguas, de ésta, con la de Infantes, se facultó al alcalde de Valdepeñas para que tratase, con el Banco de España, de la adquisición de la finca «Ojos de Montiel», a continuación se da lectura a una carta del Banco, marcando el precio de dicha finca en 350 000 pesetas, debiendo ser el pago al contado. Se da lectura a otra carta del Alcalde de Alcaráz, abogado del propietario a quien el Banco embargó la finca, en la que dice que hay documentos que precisa conocer antes de tratar de comprársela al Banco. Se nombra, para gestionar este asunto, una comisión, compuesta por el alcalde y los señores Fernández Lucas, Sánchez Sánchez y Toledo.

—Se aprueban las nóminas y facturas urgentes.

—Se acuerda instruir el expediente para vender, en subasta, con arreglo a la ley, la finca donde se haya establecida el vivero de olivos.

—Se concede socorro a dos enfermos de la Beneficencia, para que se trasladen a Madrid.

—Los alumnos de la Escuela del Trabajo solicitan una subvención para hacer una excursión científica-práctica, a la Cimbarra, para estudiar la Naturaleza. El señor Sánchez-Carrasco dice, que aunque hace unos días se ha negado otra petición igual, a los alumnos del Instituto, por no haber dinero para ello, este caso es diferente, porque es la primera vez que lo piden, y como excepción, se concede. Se acuerda autorizar al director de la Escuela del Trabajo para que organice la excursión y después pase la cuenta al Ayuntamiento.

—Se da lectura a un oficio del Inspector Provincial de Sanidad, comunicando que en el expediente instruido para nombramiento de un inspector farmacéutico, en ésta, la subsecretaría de Sanidad ha resuelto en favor de don Carmelo Muela. La Coporación se da por enterada.

—Se da cuenta del expediente instruido para instalación de un kiosco destinado a la venta de vinos, en la estación del ferrocarril, y de una carta del Sindicato de Vinedores, en la que dicen que les parece muy bien la idea, pero la situación por que atraviesa el Sindicato no le permite hacer gastos.

—Don Pascual Leal solicita se le rebaje el impuesto de inquilinato. Pasa a la Comisión.

—El director del Instituto Nacional solicita se le facilite un local auxiliar, donde instalar algunas aulas,

pués es tanta la matrícula que esperan en septiembre, que no han de caber en el local que ocupa hoy. Pasa a informe de la Comisión.

—Se da cuenta del presupuesto formulado para construcción de un depósito de cadáveres, en el Hospital, y de una habitación para estancia de los familiares del cadáver. Se aprueba, a reserva de que haya consignación.

—Se da cuenta de los presupuestos recibidos, de diversas casas, para instalación de una clínica de odontología. Pasa a informe de las comisiones de Hacienda y Beneficencia.

—El señor Sánchez-Carrasco da cuenta de haberse llevado a efecto el inventario de lo existente en las cantinas escolares, para comprobar con el expediente.

—El mismo señor Sánchez-Carrasco hace la siguiente proposición:

Al Excmo. Ayuntamiento:

El agobiante problema del Paro obrero, que constituye la principal preocupación de los componentes de este Excelentísimo Ayuntamiento hace que, por no tener previamente preparados proyectos de obras de verdadera necesidad y urgencia, se empleen, algunas veces, cantidades sin obtener el rendimiento beneficioso para la población, que fuera de desear.

Por otra parte, para poder

ITINERARIO RELIGIOSO

La fiesta de los Sagrados Corazones

Con gran esplendor ha tenido lugar en la parroquia de la Asunción el triduo que anualmente consagra a los Sagrados Corazones su Guardia de Honor. La predicación estuvo a cargo del reverendo señor arcipreste, don Domingo Chacón, la última tarde, desarrollando el tema, con sumo acierto y fervor: «Por qué el Corazón de Cristo, por su unión hipostática con el Verbo, merecía toda nuestra adoración y amor; por los actos de la vida mortal de Jesús, desde el portal a la cruz, y por sus revelaciones a los grandes santos propagadores de esta devoción.» La primera tarde y el panegírico de la fiesta mayor ocupó la Sagrada Cátedra del celoso coadjutor, don Juan Pedro García Sotoca, desarrollando el tema: «el Corazón de Jesús ha llegado a pruebas tan increíbles de su amor por el hombre que parecen cambiados los papeles a tal extremo que el hombre por su desvío y soberbia se trueca en Dios, y Cristo por su amor y anonadamiento en el hombre». En la segunda tarde, el virtuoso coadjutor, don José García Carpintero, expuso a la consideración de su entervorizado auditorio: «cómo el culto al Sagrado Corazón era por excelencia el culto del amor.» Característica de los tres oradores fué su sólida preparación y el cariño y emoción que pusieron en sus por todos conceptos bellos sermones.

Como coronación de tan fervorosos cultos fué una nutridísima comunión general y la solemne procesión con el Santísimo por el interior del templo, presidida por la junta directiva de damas de la Guardia de Honor y acompañada por las demás asociaciones eucarísticas.

En la parroquia del Santo Cristo

Los días 26, 27 y 28 del actual se celebrará en dicha parroquia un solemne triduo a los Sagrados Corazones, por el Apostolado de la Oración, predicando el reverendo señor cura párroco, don Vicente Benítez. Un coro de distinguidas señoritas cantará escogidos motetes.

Talleres Tomás

Plaza Palacio, II. BARCELONA

Tuberías de acero para conducción de aguas sistema TOMAS, válvulas de paso, fuentes, registros y demás accesorios.

Lleva más de 1.000 poblaciones canalizadas en España.

ACABA DE APARECER



LA NOVELA ESPAÑOLA

NUEVA COLECCION MENSUAL ILLUSTRADA, A GRAN FORMATO

PUBLICA EN SU PRIMER NUMERO LA DELICIOSA NOVELA

LA HIJA DE NATALIA

(Ultimos días del Doctor Angélico)

por el patriarca de las letras hispanas

Armando Palacio Valdés

Seguirán-obras de Fernández Flórez, González Anaya, Alberto Insúa y otros maestros de la novela contemporánea

Precio del volumen: 1,50 pesetas

Lea también LA NOVELA DE UNA HORA, que acaba de publicar DON ALVARO o LA FUERZA DEL TINO por BENJAMIN JARNES, a 0,40 pesetas volumen DE VENTA EN LIBRERIAS Y QUIOSCOS

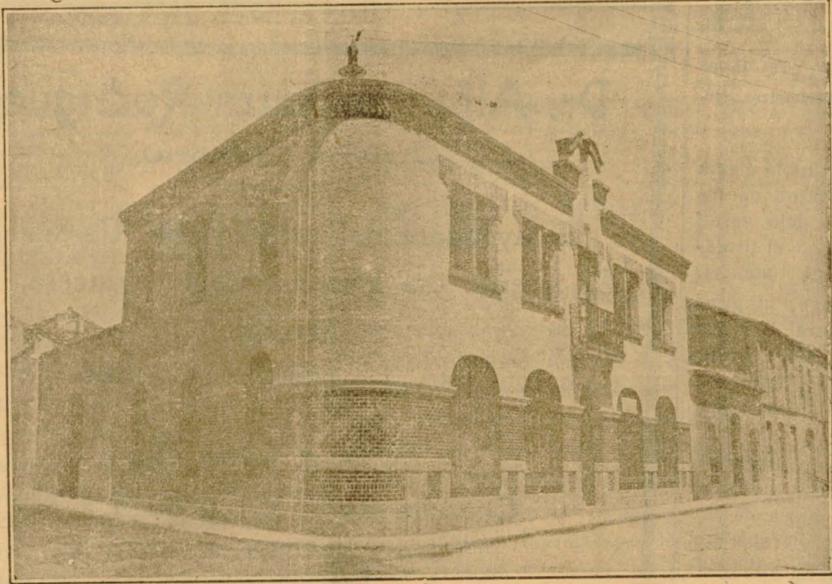
Eléctrica Centro España

SOCIEDAD ANONIMA ESPAÑOLA

Domiciliada en MADRID — Victoria, 1

Dirección de Explotación: ANCHA, 62

Vadepeñas



CLINICA QUIRURGICA

Dr. A. Ballesteros Alcayde

CIRUGIA GENERAL

RAYOS X

PENSION COMPLETA PARA OPERADOS

TORRECILLA, 46 :- Teléfono, 116

VALDEPEÑAS

JULIAN PRIETO MARQUES

FABRICA DE ANISADOS Y LICORES

No compren licores sin antes visitar la

Gran Exposición de esta Casa

VERACRUZ, 6 -- Teléfono, 10

Prevision Social

Bonificación extraordinaria

Desde 1925 cada año el Instituto Nacional de Previsión entrega a los afiliados en el Retiro obrero obligatorio que cumplieron los 65 años en el año anterior una bonificación extraordinaria de 400 pesetas (a excepción de a los que llegaron a la citada edad en 1921 a 1923 inclusive, en que la bonificación fué de 350 pesetas), cantidad que se añade a la que suman las cuotas patronales, las bonificaciones ordinarias del Estado y los intereses de estas aportaciones.

En los cinco meses primeros de 1936, se ha entregado como bonificación extraordinaria un total de 1.784.800 pesetas que corresponden a los 4.462 solicitantes que, conforme a las normas establecidas por el Consejo de Patronato del Instituto, estaban afiliados desde un año antes de cumplir los 65.

En los años transcurridos desde la iniciación de estos beneficios se ha entregado a los afiliados que han cumplido los 65 años un total de 31.938.650 pesetas por bonificaciones procedentes del recargo en el impuesto de transmisión de bienes por herencia concedidas hasta fin de mayo de 1936.

be y se gestione, a la vez, la construcción de la casa de Correos y Telégrafos. Se aprueba.

—Se autoriza al señor Barchino para que lleve a efecto unas obras de reparación en el mercado.

—Se da cuenta de haber sido regalado, al Ayuntamiento, por un socialista asturiano, un cuadro con el retrato del señor Azaña, sin interesar nada. Se acuerda darle las gracias, y como la situación por que pasa este señor es apurada, se acuerda gratificarle con cuatrocientas pesetas; también se acuerda que se exponga al público, en el salón de sesiones.

—El señor Piñado solicita se les hagan, a los alguaciles, los uniformes de verano. Se acuerda hacerlos.

Y tras otros asuntos breves se levantó la sesión a las nueve y cincuenta.

Ecos varios

Nuevo matrimonio

El pasado jueves, día 17, tuvo lugar, en la parroquia del Santo Cristo, el enlace matrimonial de la bella y distinguida señorita, Consuelo Morales Martín-Peñasco, hija de nuestro buen amigo, don Francisco Morales, con don Antonio Sánchez Rodríguez, hijo del conocido industrial don Andrés Sánchez González.

Fueron padrinos los padres del novio, los que hicieron los honores a los numerosos invitados, obsequiándolos espléndidamente.

Los nuevos esposos, a los que deseamos una luna de miel eterna, salieron de viaje para diversas capitales.

Enhorabuena.

La mejor ocasión para realizar oro

Si queréis realizar un buen negocio, en el hotel Cervantes para el agente de la casa más poderosa que paga el oro, ya en monedas ya en alhajas, al precio más alto que se haya pagado. Sólo los días 23, 24, 25 y 26 de junio.

Leed nuestro anuncio de primera plana.

Al Cielo

El sábado se verificó el sepelio de gloria de la niña María Luisa Castañón Izarra, hija de nuestro particular amigo el profesor de Veterinaria, don Jesús, recibiendo con tal motivo muchos testimonios de afecto, a los que unimos los nuestros.

solicitar auxilios económicos del Estado, con la debida premura y oportunidad, que aseguren el éxito, es muy conveniente tener preparados los proyectos y presupuestos técnicos de las obras a realizar con dichas subvenciones para conjurar el paro. Y por último, para que el Ilustrísimo señor Delegado de Hacienda de la provincia pueda aprobar los Presupuestos municipales en que vayan consignadas cantidades para obras también es imprescindible acompañar los proyectos y presupuestos técnicos.

Por todo lo expuesto, creyendo el concejal que suscribe que ha llegado la hora de acometer la magna empresa de embellecimiento de nuestro querido pueblo, emprendiendo obras de necesidad y conveniencia que al mismo tiempo solucionen por varios años el gravísimo problema del paro obrero involuntario, propone a sus dignos compañeros de Concejo adopten los siguientes acuerdos.

1.º—Ofrecer al estado los terrenos que considere necesarios, a elegir entre los varios que tiene ofrecidos este Excelentísimo Ayuntamiento, para que construya por su cuenta los edificios en que instalar el Instituto Nacional de 2.ª Enseñanza y Escuela del Trabajo, dirigiendo inmediatamente a los Ministerios de Instrucción Pública y Trabajo las oportunas peticiones acompañadas de este ofrecimiento.

2.º—Acordar en firme la construcción de casas viviendas para CUARENTA Señores Maestros Nacionales y CUATRO Grupos Escolares de SEIS grados cada Grupo, solicitando inmediatamente del Ministerio de Instrucción Pública y Bellas Artes que por la oficina técnica de construcciones del mismo se redacten con la mayor urgencia los oportunos proyectos gratuitamente, según dispone el artículo 8.º del Decreto de 15 de Junio de 1934, con el fin de ejecutar estas

obras con el máximo auxilio que pueda conceder el Estado con arreglo al mentado Decreto de 15 de Junio de 1934 y el de 7 de Febrero de 1936.

3.º—Que la Comisión especialmente nombrada para determinar los solares que hay que adquirir para estas construcciones, abra un concurso público para que puedan ofrecerse solares y edificios, debiendo determinar las ofertas el precio y acompañar un plano del solar.

4.º—Que se requiera al arquitecto don Mariano García Morales, autor del proyecto de alcantarillado general de esta población, para que determine en un proyecto supletorio la parte del pueblo en que el alcantarillado es más necesario y las obras precisas para poner servicio, con el fin de solicitar auxilio del Estado y ejecutar dicho proyecto.

5.º—Que por el señor alcalde, o comisión que se nombre, se hagan las oportunas gestiones para concertar con un señor arquitecto de reconocida competencia, la redacción de los siguientes proyectos de obras:

- Saneamiento de la Veguilla, cubriendo con una bóveda todo el cauce que atraviesa la población.
- Reforma de la Casa Ayuntamiento para que puedan quedar instaladas decorosamente todas las dependencias municipales.
- Construcción de Casas Baratas.
- Construcción de una o dos casas de baños con piscinas y baños individuales.
- Instalación de una cámara frigorífica en el Mercado.

6.º—Que la comisión especial de aguas, active sus gestiones para que cuanto antes traiga al Ayuntamiento las propuestas necesarias para que quede resuelto este problema definitivamente.

Valdepeñas 16 de Junio de 1936.

Por Izquierda Republicana
Matías S.-Carrasco

El señor Grande propone se aprue-

Dr. Maximiliano Santos Laguna

Especialista en Partos y Ginecología

Ex-Alumno Interno por oposición de los Hospitales General y de la Princesa y Profesor de guardia por oposición, de la Maternidad de Madrid.

Pasará consulta todos los Sábados de ONCE a UNA en la

Clínica del Dr. Balleato, Seis de Junio, 26

El servicio a los partos distócicos (difíciles) será diario, siempre que se le requiera.

NUEVO TALLER DE SASTRERIA

corte y confección irrepochables

Ultimas novedades

FELIX HERVAS PARRA

PLAZA DE LA REPUBLICA, 3

(Antigua casa Poveda)

Panificadora de Valdepeñas

S. A.

Fábrica de Harinas por Cilindros

en Valdepeñas

Santa Cruz de Mudela

y La Solana

Casa Central: Valdepeñas (C. Real)

Banco Español de Crédito

Capital: 100.000.000 de pesetas

Reservas: 70.592.954,34 pesetas

o sea el 137,459 por 100 del capital desembolsado.

Sucursal de VALDEPEÑAS

Caja de ahorros.—Intereses que se abonan: 2% por 100.—Libretas máximas 10.000 ptas.—Sucursales en España y Marruecos.—Corresponsales en las principales ciudades del mundo.

Ejecución de toda clase de operaciones de Banca y Bolsa.

Cuentas corrientes a la vista

con interés anual de 1% por 100

Consignaciones a vencimiento fijo

Tres meses..... 2% por ciento

Seis meses..... 3 por ciento

Un año..... 3½ por ciento

Regirán para las cuentas corrientes a plazo, los tipos máximos señalados en esta norma para las imposiciones a plazo.

Aguas Potables

de Valdepeñas S. A.

Capital: 1.000.000 de pesetas

Seis de Junio, 35

VALDEPEÑAS (Ciudad Real)

Farmacia Nocedal

Especialidades del País y Extranjero

Medicamentos químicamente puros,

Dosificación exacta

Oxígeno puro

Seis de Junio, núm. 29

VALDEPEÑAS

Se arrienda o se vende

La casa del CIRCULO LIBERAL, calle del Pintor Mendoza 19.

Igualmente se arriendan independientemente los pisos, compuestos el de la planta baja de dos grandes salones, patio con montera de cristal y varias habitaciones para vivienda, retretes, etc. y el de la planta alta compuesto de dos grandes salones, otras dos habitaciones, secretaría repostería, W. C. etc.

Darán razón en la Conserjería del mismo

Un Hombre se ha indignado en el Boulevard

En el boulevard, precisamente, no; pero sí en el interior de un café boulevardiero, sentado frente a mí, y con una mesita de madera lacada entre los dos. Sobre la mesita, ningún breva que justificara el tono mayor de mi tertulio. Eran las cinco de la tarde, y estábamos tomando el té. Cuando yo tomo el té a las cinco de la tarde, tomo, por lo regular, café con leche; pero esta tarde, exactamente, para tomar el té, he tomado, con mi compañero, un bocadillo de jamón, rociado con una caña de cerveza. Ni aquí se le llama bocadillo al bocadillo, aunque casi se le llame jamón al jamón, ni caña a la caña. Pero estábamos tomando lo que por tal se tiene en mi añorada España. Consumición, sin duda, inofensiva.

Sí, sí, inofensiva. Pero. ¿Y sí, entre bocado y bocado, entre trago y trago, se pone uno a hablar de la Sociedad de Naciones? ¡Ah, entonces, nadie sabe lo que puede ocurrir! Por ejemplo, que el camarada de pan y jamón, le diga, sobre poco más o menos:

—La irresoluta resolución con que la Sociedad de Naciones ha pretendido hacer unas semanas establecer un jalón más en las... «circunvoluciones» políticas con que asombra al mundo, afligido por el recuerdo y el espectáculo de tantos conflictos abandonados o empeorados por el sanhedrín ¿inebrino, es un ejemplo...

—¿Un ejemplo?
—Sí, señor un ejemplo... de cómo no debiera procederse nunca en la gestión de los asuntos internacionales.

—¡Ah! vamos!
—No vamos a ninguna parte. Es decir, Ginebra, no va a ninguna parte; a ninguna parte optimista, por lo menos. Porque la Sociedad de Naciones tiene una misión principal en el aspecto político: conciliar puntos de vista, armonizar tendencias, salvaguardar intereses generales, y el primero de estos, es el mantenimiento de la paz.

—Entonces...

—Qué, ¿quiere usted tirarme de la lengua? Pues no me importa. Declaro que ese primer deber, es el que está más abandonado. Inglaterra y Francia, ofrecen motivos de seria reflexión. Inglaterra, defensora de la seguridad colectiva, de una solidaridad colectiva eficaz, como la que se manifiesta en la «Common wealth»

británica, al surgir el conflicto italo-abisinio, producido por la previa conformidad de Laval, quiso, con más o menos justificable fundamento, poner en movimiento los trámites previstos para custodia de la paz. Pero desde el primer momento, tropezó con la resistencia de Francia. Porque a Francia...

—¿Quiere usted bajar la voz, hombre de Dios, que nos van a echar?

—Se lo diré bajito, si quiere, pero se lo diré: a Francia, no le interesa nada que no sea la política exteriorizada en Versalles y manifestada en el fomento y la protección del separatismo en Rhenania y en la comarca del Saar.

—Sin embargo, Francia ha invocado la paz muchas veces...

—Tantas como Francia ha podido alcanzar utilidad con ello. Pero, a la larga, bien advertirá este país que no hay interés particular que pueda prosperar frente al interés general.

—Así, no hay que apurarse...

—Sí, hay que apurarse, porque adquirir la nueva experiencia, puede costar muy caro. Francia...

—No, mire usted, vamos a dejarlo. Yo soy hombre de paz, ¿sabe? Y, además, no me llamo Durand, como usted.

Porque es el caso, el asombroso caso, que mi indignado amigo se llama Durand, y ha nacido en París

Francisco PERALES

París, mayo, 1936.

Banco de Bilbao

FUNDADO EN 1857

CAPITAL Pesetas 100.000.000

Capital emitido desembolsado 69 millones 750.000 y Reservas 87.652.773,66

Pesetas 157.402.773,66

Dirección telegráfica: BANCOBAO

Domicilio social: BILBAO

Sucursales en las principales plazas españolas y en París y Londres,

Corresponsales en todo el mundo

Realiza toda clase de operaciones de BANCA Y BOLSA

Vea Vd. EL ECO

TAURINAS

(Un becerro mata de una cornada al banderillero «Navarrito».)

De todos los cuadros que la magia de los pinceles del «pintor de los pintores» creó, ninguno dejó en mi tan intenso recuerdo como el titulado «Cante jondo». Y de todas las figuras que lo componen, ninguna como la central; esa figura de mujer que, simbolizando el «sino», dueño y señor de nuestras vidas, tantas veces la encontramos en nuestro camino.

Hace unos días, últimos de mayo, mes fatídico de los toreros, cayó, víctima de la más trágica burla de ese «destino», fantasma inseparable que todos llevamos, el modesto subalterno Antonio Navarro «Navarrito». Burla que el público parecía hacer suya contemplando impasible, y quién sabe si hasta con regocijo, cómo el becerro, en cuya insignificancia nadie podía concebir la cornada, arremetía una y otra vez al desventurado torero que, a su vez, y como queriendo continuar aquello, tuvo alientos para dirigirse, herido mortalmente a la enfermería en busca de auxilios que solo la religión pudo prestarle, ya que la ciencia nada tuvo que hacer.

Fué en una de esas mojigangas en las que «vamos a reinos», a «pasar el rato»; bufanadas exentas en absoluto de todo aquello que es la fiesta nacional: elegancia, arte, arrojo... emoción. En una tarde sin sol, y en un marco tan fuera de ambiente, tan sin olor a toros, en fin, que difícilmente se repetirá un caso en el que la tragedia de un torero vaya envuelta tan íntimamente en el ropaje de lo grotesco.

Por imperativos del deber y no porque viera lo que nadie vió, pues tampoco lo ví, me encaminé a la indicada enfermería, disponiéndome, charlando con el portero, a esperar, más que el parte facultativo, esta es la verdad, la vuelta al ruedo del que suponíamos no «llevaba» nada. Pero la charla fué brevísima, pues un ayudante, enfundado en blanca bata, la interrumpía con estas palabras: pronto, un cura; se muere. Palabras que tuvieron pronta confirmación apenas transcurrieron diez minutos más.

Mientras, fuera, en el ruedo, la troupe cómica producía la hilaridad en el respetable, ignorantes, tanto unos como otros, de lo que ocurría entre bastidores, con sus divertidos trucos y graciosas genialidades, convirtiendo en pista de payases la gravedad del redondel.

Fué entonces cuando la figura simbólica del famoso cuadro adueñóse de mí, y entonces también cuando a los diversos sentimientos de sorpresa, emoción y dolor que sucesivamente sentí, reaccioné con estas otras palabras: sería su sino; estaría escrito. Y estas mismas fueron con las que acertaron a expresar los mismos sentimientos aquellos, que, suspendido el espectáculo, acudieron a rendir el tributo de su inmenso dolor ante el cuerpo inanimado del compañero con quien, minutos antes, habían compartido los aplausos. Veinticinco años luchando con toros de verdad, decía uno; en mala hora sustituyó al hermano enfermo, comentaba otro; no debió perder la corrida de Zaragoza, lamentaba otro más. Pero aquel grupo de dolientes, con sus caras embadurnadas y sus trajes estrafalarios, siempre terminaban igual: sería su sino; estaría escrito.

Indudablemente. Era su sino, su hado, que, implacable esta vez, ponía la última mueca de su burla en el paradójico final de este torero.

Candelas

Bilbao, junio, 1936.

El Eco de Valdepeñas

Dr. Alfonso Izarra Rodríguez

Cirugía General

Ex ayudante del profesor Dr. Cardenal
Ex interno del Hospital de la Princesa, de Madrid.

Asistencia completa a los operados

RAYOS X

Consulta de 11 a 1 y de 3 a 5

Seis de Junio, 48

VIENDO FILMAR EN HOLLYWOOD

CONSUELO FRANK EN «LA FAMILIA DRESSSEL»

Cuando Consuelito Frank llegó por vez primero a Hollywood, los que no la conocían sonrieron irónicos. Era mejicana, no había salido nunca de Méjico, y tenía que filmar una gran película en el más puro español y junto a excelentes artistas españoles. Más aún: el difícil personaje que la tocaba en suerte era nada menos que el de una reina de España... El director Gordon Wiles, que ahora en los Estudios de Columbia sólo hace películas en inglés, hacía entonces su primera película en español y, desde el primer instante, se encantó con la Frank, tan bella, tan sencilla, tan digna.

Empezó la filmación y en ella tomaban parte, entre otros muchos Rosita Diaz, Maria Calvo, Aura de Silva, Antonio Moreno, Julio Peña, Enrique de Rosas... ¡La que mejor hablo fué Consuelo Frank! Pero no sólo se lució hablando: su actuación sobria, natural espontánea, a todos sorprendió muy gratamente y todos se apresuraron a elogiarla. La ilustre actriz mejicana había demostrado plenamente que, en Méjico y fuera de Méjico, bien se la podía considerar estrella de primera magnitud.

Columbia la presenta ahora en «La Familia Dressel», bella obra original escrita y dirigida por Fernando de Fuentes, otro mejicano de sólido prestigio artístico. Con la Frank trabajan Rosa Arriaga, Jorge Velez, Julian Soler y Ramón Armengod. Un selecto conjunto.

¿Qué es «La Familia Dressel»? Una intensa comedia dramática, de palpitante realidad, cuya acción lo mismo puede transcurrir en Madrid que en Buenos Aires o en la Habana. Sus sentimientos son universales y sus personajes, como su ambiente, son nuestros. Es un tema humano, de amor y celos, entorno a la figura de una esposa incomprendida, que sólo soñaba con ser feliz...

Consuelo Frank encarna a esa esposa como si en ella viese un reflejo de su propia vida. En la intimidad de su hogar, Consuelo también soñaba con ser feliz. Pero ella, como la protagonista de «La Familia Dressel», también era artista y había de elegir entre el amor al arte y el amor al esposo.

En visperas de su viaje a Hollywood, Consuelo iba a casarse con un hombre bueno, que la adoraba; pero aquel hombre era celoso y no creía compatible la carrera artística con el matrimonio. Consuelo tenía que elegir: éste o aquélla. ¡Y eligió aquélla! No quiso perder la oportunidad de triunfo en Hollywood y, aunque mucho quería ella al novio, renunció a él... Y he aquí lo que son las cosas de la vida, siempre más novelesco que las mismas novelas: Consuelo apenas saboreadas las mieles de la victoria artística, regresó a Méjico y se casó con el celoso... ¿Qué pasó después?... Adivínalo el lector. Consuelo ha vuelto al Cine y ya se dice que Antonio Moreno, también locamente enamorado de ella (desde que filmaron juntos «Rosa de Francia» sólo aspira a casarse con ella... ¡La eterna película de cuantos alguna vez se vieron en la Pantalla! La Pantalla es espejo. Un espejo mágico que da y quita la felicidad a los que llegan a mirarse en él...

«La Familia Dressel» es todo un símbolo. No importa que los nombres de sus personajes sean germánicos. Detrás de cada uno de esos personajes se asoma uno de los nuestros.

Miguel de ZARRAGA

Hollywood, 1936.

Imp. Mendoza.—Valdepeñas



Banco Hispano Americano

Capital autorizado
200.000.000 pts.
Capital desembolsado
100.000.000 pts.
Reservas
64.916.000 pts.

ENFERMEDADES NERVIOSAS Y MENTALES

DOCTOR TOMAS REVILLA

de la Clínica Psiquiátrica del

Doctor LAFORA

en el Hospital Provincial de Madrid

CONSULTA EN VALDEPEÑAS

Los Miércoles 1.º y 3.º de cada mes de 11 a 1

En la clínica del Dr. Ballenato