

El colera en puerta

Hace días que todos los diarios madrileños sin exclusión de ninguna clase vienen dedicando extensas informaciones con alarmantes titulares á la epidemia colérica que azota en la actualidad algunas provincias italianas.

Hace veinticinco años que este terrible huésped visitó la península, sembrando el terror y la desolación, en este tiempo, periodo no muy largo para empresas científicas, no se ha logrado encontrar, un remedio eficaz para el terrible mal; el suero anticolérico solo se ha sentido algo filántropo permitiendo inmunitar solo por breves días á los que exponen sus vidas por cuidar de las vidas ajenas. Y á juzgar por los telegramas del extranjero es la epidemia de virulencia estependa y los remedios médicos absolutamente ineficaces; menos mal por este lado que el sentido médico no puede aceptar de ningún modo las tales noticias. Día hay que para 27 atacados nos dan 23 muertos, repetimos que esto es inadmisibles y mas fácil será que sean mucho mayor el número de atacados. Es lo cierto que apesar de las incesantes seguridades de que va decreciendo la epidemia dadas en el primer telegrama, seguimos inmediatamente leyendo, mayor número de muertos y atacados que el día anterior y alguna que otra población nueva (Nápoles) en la que se registran cosas sospechosas de las cuales ni uno solo queda con vida.

No queremos ni podemos ser alarmantes; pero tenemos el deber de ser precavidos y aunque no es Valdepeñas puerto de mar, como hemos oído decir, no creemos que esté de más que nuestra digna junta de sanidad se reúna, por si acaso y tome las medidas prudentes para que caso de que tuviéramos la desgracia de ser visitados por el terrible huésped no nos cogiera totalmente desprevenidos.

Hay que hacer notar el que no sería el último si no quizás de los primeros pueblos de España atacados por la epidemia el nuestro por sus numerosísimas relaciones comerciales.

Labor tiene la junta de sanidad si quiere. Aguas escasas y malas, basuras por todas partes, hospital deficiente y inútil para caso de epidemia.

Creemos recordar que cuando el tifus exantemático se trató de hacer una barraca-hospital en el extrarradio para aislamiento de los atacados.

Recuérdelo el señor Alcalde y exíjalo el señor Inspector médico interino.

Antes de que sucedan las cosas hay que preverlas, y es la más elemental medida de gobierno.

Una fiesta culta

En Málaga ha fallecido, reventado, el individuo que ganó el primer premio en el concurso de carreras de cenacheros. La noticia, no obstante no ha indignado ni á aquellos profesionales de la indignación que hallan méritos suficientes en algunos de nuestros usos y costumbres para hablar de la barbarie española. La desgracia de ese intol no la ha sentido nadie. Ni los que más se precian de cultos y despotrican contra la fiesta de toros por su «bestialidad» se ha conmovido en esta ocasión. ¿Para qué hacer una carrera á pie con 30 kilogramos de carga, para conquistar un premio de 25

pesetas, no los debe parecer bárbaro ni inculto á los que se indignan porque un hombre se ponga frente á un toro á cambio de seis ó siete mil pesetas. Descrimarse en uno de estos festejos que se disputan modernos y hasta saludables, no merece ni la pena de un comentario por parte de las almas sencillas.

En otro país menos democrático que España, morir un hombre reventado en una fiesta cualquiera bastaría y sobraría para que en lo sucesivo los encargados de autorizar la celebración de cierta clase de festejos se cuidasen de prohibir algunos. Pero en España, país eminentemente democrático, cada individuo posee la libertad suficiente para ser todo lo bárbaro que se quiera, y á nadie se le niega el derecho de celebrar fiestas en las cuales puedan morir de cualquier muerte los que en ellas tomen parte. En España no habrá siquiera interés en averiguar el nombre del gobernador que autorizó un concurso de carreras con una carga de 30 kilogramos. La cosa no tiene importancia, porque no puede tenerla la fiesta pública en la cual exista la posibilidad de que uno ó varios hombres mueran reventados ó se inutilicen para toda la vida. Todo lo contrario. Una autoridad culta puede y debe mostrarse orgullosa de tan excelentes resultados, los mejores para que un espectáculo guste, se ponga en boga y se pague á buen precio.

Pero ya que nuestra democracia prohija paternalmente estos alardes de cultura moderna, debían reglamentarse esas entretenidas carreras para que, por lo menos, ganasen más de 25 pesetas los que en ellas hallan la muerte ó se inutilizan de por vida. Las autoridades, al tolerar tan agradables diversiones, debían poner como condición á los contratistas del espectáculo que abonasen á la familia del muerto ó á los que quedasen inútiles una cantidad igual ó por encima á la que se concede en los accidentes del trabajo. Porque hay que tener en cuenta que, en casos como este de ahora, el triunfador del concurso de carreras no tiene con el importe del premio ni para costearse un entierro decoroso. Y si esto ocurre con el campeón, no hay que pensar en la situación de los que, después de inutilizarse en la fiesta, no recibieron ni las 25 pesetas del primer premio. Por eso el gobernador de Málaga hará bien, en lo sucesivo, en estipular que las Empresas de esta clase de fiestas se comprometan á pagarle el entierro á los vencedores.

GUSTAVO

Los Presupuestos Municipales para 1911

Es asunto tan importante, de tal trascendencia, de tan vital interés para el buen régimen de nuestro Ayuntamiento, la confección de unos presupuestos que regulen la vida administrativa de nuestro municipio, que entiendo yo, que ni por un solo instante debe demorarse la confección de los mismos, sino quiere pasar otra vez nuestro concejo por el caso bochornoso y poco edificante de no tener unos presupuestos formados equitativamente y con arreglo á las necesidades de Ayuntamiento de tan elevada categoría como el nuestro, para que éste pueda tener un desenvolvimiento altamente justo, al par que económico.

Tiempo han tenido todos los señores concejales que integran este municipio, de convencerse que no es posible encauzar la marcha administrativa del Ayuntamiento, cuando carece de base para su desarrollo. Y fúndome para hacer estas advertencias, en los muchos casos que en lo que va de año hanse presentado y algunos de ellos de gran interés é importancia para el vecindario, no habiéndose podido llevar á efecto en la mayoría de los casos, porque á decir el estado actual de nuestra hacienda municipal, su estado es tan deficiente, que todo proyecto ha sido siempre combatido con la frase sacramental de no haber fondos; pues todos los capítulos se encuentran casi agotados, sin que por esto haya muchísimas ocasiones en que el personal que presta sus servicios ó realiza obras para el municipio no pueda percibir en varios meses sus haberes.

Por eso y para evitar discusiones estériles y proposiciones sin efecto, urge de toda necesidad, que nuestra dignísima é inteligente comisión de hacienda entre en funciones sin demora en la formación de los nuevos presupuestos, para que los señores ediles puedan discutirlos por partes

con la calma y serenidad que asunto tan trascendental requiere.

Y así, de la misma forma y manera pueda la junta municipal intervenir concienzudamente en la aprobación de los mismos, señalando todos aquellos puntos que no estén en relación y armonía con las necesidades del vecindario; pues debe penetrarse la junta de asociados, que élla es la intermediaria entre el municipio y el pueblo y no debe consentir pase casi sin discusión lo que puede constituir el buen régimen de una población. Por lo tanto debe ejercer en esto como en todo lo que es de su competencia, una severísima y enérgica fiscalización.

Salgan siquiera por esta vez de su apatía los señores concejales que forman la comisión de hacienda, soliciten del alcalde la reuna, ó en caso contrario recaben su autonomía para reunirse cuando lo estimen conveniente y empiecen cuanto antes sus trabajos; y si por lo que se ve hay miedo para celebrar sesiones ordinarias, celebrense siquiera extraordinarias para este objeto, que ya se irá andando todo lo demás.

Fijense quienes tienen deber de fijarse que no se tiene derecho cuando uno se debe á los demás, de tomar (como vulgarmente se dice), las cosas á beneficio de inventario; pues yo soy de los que creen que cuando se acepta un cargo ha de ser con todas sus consecuencias.

Si por desgracia ocurriese, que para el año próximo nos quedásemos sin presupuestos, el pueblo no debe conformarse y si exigir las responsabilidades debidas; pues no puede ser jamás excusable querer salir del paso, diciendo que por falta de tiempo no se ha podido cumplir con tan delicada misión; no. En el Ayuntamiento lo que se deja por hacer es solo por dos razones; ó por negligencia, ó por conveniencia de unos cuantos.

PEDRO VICENTE GOMEZ

Problema Húngaro

A instancia de los socios de las Cámaras Agrícola y de Comercio, ambas sociedades han celebrado asamblea en el Círculo de la Concordia para oír á los propietarios de calderas, que han contratado con la tribu húngara, y tomar las medidas convenientes para evitar los perjuicios.

No ha sido muy lisonjero el resultado de la Asamblea, porque su ruego para que se hiciera una visita de inspección al campamento húngaro no ha sido atendido por la autoridad competente: no obstante sabemos que se piensa entablar por algunos lesionados las acciones civiles y penales correspondientes.

Nosotros hemos podido sacar del asunto las siguientes consecuencias:

Primera. Que el estaño de las calderas no sirve para nada, puesto que el estañar las calderas sin hacer igual con las de cobre no conduce á nada práctico.

Segunda. Que la ley de pesar y medidas no debe estar en vigor para los extranjeros aun cuando parece, dicho sea esto entre parentesis, que tampoco está en vigor dentro de la casa de la ciudad, pues según rumores de los señores que han llevado grano á la Panificadora, cada fiel de la villa tiene media fanega de diferente capacidad.

No cerrado el paréntesis, diremos que en tiempos del Sr. Cornejo don Onofre, se instruyó expediente, porque había en las dependencias, de la venta una media fanega mayor que las demás y solo estaban en el secreto un dependiente que fué declarado cesante y dos corredores que en la actualidad son dependientes; sin duda al terminarse el expediente, principió nuevamente el crecimiento de las medidas, pero los ingresos de la renta no han aumentado apesar de las transacciones que se han hecho durante la recolección, en un rato de buen humor diremos al alcalde que hay sobrante de esa renta que debían ingresar en las áreas municipales.

Tercera. Que la romana no de la villa que ha servido para pesar algunos aparatos de destilación, no debe adolecer de los defectos de las medias fanegas, á este efecto nos decía

un maestro calderero de la localidad, que Pitágoras debe estar en la huelga de Bilbao; pues las calderas de un cliente suyo, que ha pagado algunos cientos de peseta por su recomposición, tienen las mismas piezas que antes de salir para el taller de la tribu, no explicándose más que por la huelga de Pitágoras, que pasen al ser devueltas algunos cientos de kilos más.

Estos aparatos fueron pesados al ser entregados por la romana de los escocotes artifices y al ser devueltos por la de la villa, y la de la villa nos consta que era una buena romana.

Cuarta. Que apesar de ser nuestros protagonistas de tan remotos países dejan gran parentela en nuestra ciudad.

Quinta. Que las autoridades, han defendido en esta ocasión los intereses generales del mismo modo que cuando la Hidro-eléctrica allanó con los postes todo el término, dejando sin redes aisladeras la mayor parte de las vías de comunicación.

Sexta. Como todos los días se aprende algo sabemos desde hoy que el cobre crece y se torna nuevo con solo algunos martillazos.

Septima. Que los caldereros de la localidad se felicitan de tener trabajo en lo sucesivo, lamentando el perjuicio sufrido por sus clientes.

Siendo natural descansar en la séptima jornada, pedimos perdón á nuestros lectores por esta polacada.

I.

¡Chitón! Que no lo sepa nadie pero hemos estado dominados por el extranjero lo menos ocho días. Hungría nos ha dominado.

Del Ayuntamiento

Sesión ordinaria

No porque se ponga obstáculos á nuestra labor informativa por autoridades de mayor ó menor cuantía, se nos van á crispar los nervios, ni nuestros lectores se van á ver privados de saber lo que pasa en el Salón de sesiones y de la labor de los señores ediles, aunque se pretenda desesperarnos para sacar punta á nuestro mal humor diciendo que son apasionadas las informaciones, no lo consiguran cada día más serenos, y que el pueblo juzgue conducta por conducta.

No poco trabajo nos cuesta hacer esta información privados de las comodidades que nos pertenecen para mejor cumplir nuestra misión, viniendo escollos, y con gran esfuerzo de imaginación para que la memoria nos sea fiel, retrotraeremos los principales hechos y acuerdos de la sesión celebrada ayer, lo hacemos sin contar con apuntes, por haber desaparecido la mesa adonde los tomábamos.

Pero, basta de preámbulos y vamos con la sesión, concurren casi todos los concejales presidiendo el señor alcalde.

El secretario da lectura al acta de la última sesión, que es aprobada sin discusión.

La orden del día principia por asuntos de escaso interés, leyéndose á continuación, la real orden, en que se piden datos á los Municipios, sobre sus arbitrios de municipalización de servicios y medios de vida para su hacienda con el fin de á la vista de estos conceder aun mayor descentralización municipal.

El señor Rodero, en nombre de la comisión que fué nombrada para su estudio y recopilar datos, lee el dictamen ó bases hechas por él, en colaboración con el edil republicano señor Crespo.

Hechas algunas observaciones por algunos señores concejales se aprueban como contestación y además acordando que en secretaría le agreguen los datos estadísticos que le faltan.

El secretario dió lectura á la comunicación del subsecretario de Instrucción pública dando cuenta de la real orden, concediendo á esta las escuelas graduadas.

Terminada su lectura el señor Crespo propone dar un voto de gracias á la Comisión que fué á gestio-

narle y al señor Lerroux por su valioso concurso.

El señor Rodero, hace historia de los trabajos de la Comisión contando en parecidas palabras lo que ya conocen nuestros lectores terminando diciendo que es un triunfo del pueblo y de todos.

El señor Camacho, molestado, porque cree ver palabras de censura al diputado sale en su defensa, censurando á su vez á la comisión á la que trata de vehemente (por haber ido á gestionar un asunto de tanta trascendencia)

El señor Rodero se defiende de los cargos demostrando que fueron por acuerdo del Municipio, y porque tenían suceso á Valdepeñas lo que ha otros pueblos, que ya se los habían negado.

El señor Camacho vuelve á tocar á la comisión molestado porque no sea el principal triunfo de los liberales y si de los republicanos, y al mismo tiempo queriendo defender lo indefendible y que tampoco se menciona en la proposición Crespo.

El señor Gómez, toma por su cuenta la defensa de la Comisión y de su compañero señor Rodero, del que dice, que el partido liberal puede estar orgulloso porque ha hecho cuanto á podido por conseguir ese ruidoso triunfo para su partido, pone de manifiesto la conducta del diputado que todavía no ha contestado al telegrama que le pusieron, y compara su conducta con la de Sol y Ortega que estando en Biarritz recibe un telegrama de sus electores diciendo marcha á Madrid á gestionar supresión consumos y le contesta que allí se verán poniéndose inmediatamente en camino. También hace notar la conducta del secretario del diputado que se niega á indicarles una persona que les presente en el ministerio, con la de los directores de *El País*, *El Radical* y *España Nueva* que no solamente les ayudan desde las columnas de sus periódicos sino que se ponen á su disposición personalmente.

Sigue estendiéndose en otras consideraciones, demostrando que la labor del señor Rodero es plausible y si algunos merecen censuras no son los señores de la Comisión y si los directores del partido liberal, y dice que no se puede alegar la ignorancia de la ida de la Comisión á Madrid y de su misión cuando el señor Aldecoa tenía conocimiento por la Prensa de esto, porque su secretario le mandaba los recortes de los periódicos que hablaban de ello.

Con todos estos datos se dudará del desprecio hecho á los liberales y al pueblo por su diputado.

Por unanimidad se aprueba la proposición Crespo.

El señor Palacios da cuenta de una carta que le dirige nuestro estimable paisano D. Enrique Rubio, en la que demuestra que aunque está ausente se preocupa del progreso de nuestro pueblo en ella le consulta los medios ó facilidades que podrían tener unos ingenieros amigos suyos que se proponen hacer un estudio de abastecimiento de aguas potables á Valdepeñas y que tanta falta le hace.

El señor Palacios pide su parecer á los demás ediles y da el suyo, diciendo que lo ve muy bien, pero lo primero que deben traer es dinero, por no confiar en los resultados que daría una sociedad formada por acciones y con carácter popular.

El señor Rubio expone el fin que guía á su hermano y expone su parecer pidiendo la opinión de los demás concejales, habla en términos lisonjeros de los ingenieros.

Otros señores concejales exponen su parecer, que van todos animados de los buenos deseos que dominan en todos porque haya pronto buenas aguas y en abundancia.

El señor Gómez expone su parecer favorable á que se abastezca pronto al pueblo de agua abundante y se muestra partidario se le den todas las facilidades posibles.

Rebate con hermosa argumentación lo dicho del señor Alcalde de que en Valdepeñas no son posibles la formación de sociedades con carácter popular, por no tener este pueblo amor á la asociación, en oposición á eso yo digo, que, este pueblo ama la asociación y lo demuestra que en breve se inaugurará la Panificadora, sociedad eminentemente po-

pular, si quieren mayores pruebas. El señor Crespo recuerda que el Concejo tiene hecha una concesión para estudio de traída de aguas que no cumple hasta últimos de Octubre, declarando que aprueba la propuesta del señor Rubio.

Se acuerda el contestarle que se dirija en forma al municipio, para si no cumple el actual concesionario, darle la concesión una vez pase el término.

Se da cuenta de una información de la Dirección de Pósitos, en la que se esclarecen ciertos extremos que fueron objeto de consulta.

Se da lectura á varias peticiones de préstamos, que se acuerda pasen á informe de la Comisión de Pósitos.

El señor Peñasco (D. Juan), da cuenta del estudio hecho del expediente contra la luz, diciendo que los faroles no tienen que ver nada con el contrato y que los puede vender el municipio.

Varios señores concejales le dicen que informe sobre el contrato de la luz.

El dice que ya lo hizo al señor alcalde para que pudiera obrar, y señaló algunos extremos, antes dudosos y diciendo cuales son las obligaciones del municipio y del contratista, fijando en los casos que se pueden poner multas.

El señor Madrid pide se haga con energía cumplirlo en todas sus partes pues no se debe dejar explotar los bienes del pueblo.

El señor Peñasco dice se adeudan cuatro meses á la compañía.

Consultado el concejo que como deben ser cobrados los arbitrios municipales en el próximo año; se acuerda por unanimidad que sea por arriendo.

Se da cuenta de una real orden circular del ministro de Gobernación en la que se pide consulta á los Ayuntamientos sobre algunos extremos que se deben tener presente en la nueva división de distritos.

El concejo toma acuerdo por unanimidad de contestar que la mejor distribución es la de distritos por partidos judiciales, y en lo que se refiere á Valdepeñas, que se le debe hacer cabeza de su distrito formado por todos los pueblos de su partido judicial, pueblos que están unidos por grandes vínculos de intereses y por buenas vías de comunicación no siendo grandes las distancias de los pueblos á la cabeza de partido.

Se acuerda algunos nombramientos de personal.

El señor Palacios propone hacer algunas reparaciones en la verja de la gloria del Convento. Así se acuerda.

El señor Crespo, pide se le facilite la lista de empleados, con sus nóminas, y que antes de las sesiones se les mande la orden del día. El alcalde le ofrece hacerlo así.

El señor Rubio, pide se tome en cuenta una proposición que formaba para que se haga nueva revisión del Catastro, por encontrar muy subidos los tipos que hoy le tienen asignados.

El señor Gómez pone de manifiesto la poca cordura que suelen usar ciertos empleados con el público, llamando la atención del señor alcalde para que les ponga correctivo, también se queja de que arrejerimiento de los periodistas dijo pusieran la mesa de costumbre y no lo habían hecho.

El señor Palacios promete atender la primera queja y en lo segundo dice que no hubo desatención por parte de los empleados, porque la mesa no la podían poner por hacer falta en el Matadero á donde la han llevado, prometiendo poner una para la próxima sesión.

Y no habiendo más asuntos de que tratar se levanta la sesión.

que empleasen el riogo en el escombros, ya que el agua no la emplean en otra cosa. De lo contrario queridos Madrileños, cuando venga la época de las lluvias nos veremos precisados á usar zancos, y marcharnos á vivir á el barrio de la aristocracia, aunque habrá comerciante que no podrá vivir nada más que en un solar porque el capital que tenga, lo gastará en el cambio de domicilio y en la apertura de nuevo establecimiento, según el Ayuntamiento, que según yo, el establecimiento, no es el nuevo, que es el mismo, el viejo, el que había, el que lo han echado, no es que se ha trasladado por capricho del dueño.

¡Qué bien estudiado lo tenían!

HORACIO SOTO.
Madrid y Agosto 1910.

Marino procesado

Aunque estábamos al tanto de ciertas maniobras, y de la denuncia hecha por D. Luis Palacios al Juzgado, de un artículo humorístico del redactor del *Heraldo* y hasta hace poco tiempo de este periódico don Felipe Ignacio Megía *Marino* nos ha sorprendido como á la mayoría, el procesamiento de dicho compañero.

Artículo para nosotros que no merecía la pena de darse por aludidos, no encontrábamos á nuestro escaso criterio materia cuerda más que para provocar la hilaridad de todos incluso de los que se diesen por aludidos.

Nos equivocamos por lo visto con tanto sentimiento, y salvando todos los respetos que nos merece el Juzgado nos parece cosa esta de poca monta para ocupar su atención; pero es cierto que ocupa la de mucha gente que ve en estas cosas, principio de caminos poco prácticos y muy dados á tropiezos sin cuento; nos referimos á el hecho de la denuncia.

Principiado un camino es fácil y llano seguirlo y por el podría caminar, no una, si no todas las gentes.

Nosotros no podemos menos de lamentar esto, tanto más cuando oímos comentarios de unos y de otros, que estableciendo comparaciones, hacen ver que en las susceptibilidades y en otras cosas, no sale la equidad muy bien parada.

Y hacemos punto final, dirigiéndonos á cierta persona que poniendo en evidencia á un superior, parece que se ha dejado decir, refiriéndose á los periodistas locales que *tras uno irá otro: sepa ese que ni esto supone nada para nosotros, ni crea que es modo de tapar bocas de alcantarillas esto, si no todo lo contrario.*

Caso excepcional, así lo tratamos, seguiremos bailando al son que se sirvan tocarnos y es: eramos al final para ver quien es quien baila con la más fea.

No tendrá el mal gusto de venir el cólera; pero si viene y lo dejan pasar los del pincho, no hay que tener miedo se marchará por no oler porquerías.

¡Santo Dios y que calles!

Banquete

en honor de D. Juan Ramón Cornejo, D. Blas Maroto, D. Ramón Roderro, D. Pedro V. Gómez, D. Francisco Seda y D. Alejandro Lerroux.

Enumerados en orden cronológico de sus gestiones, nos honraremos poniendo de cabecera en una modesta comida á los hombres que á nuestro juicio han hecho algo que por su trascendencia para el porvenir de nuestro pueblo, merece marcarse con piedra blanca.

Y doblemente gustosos cumplimos este deber y esta llamada para honrarles por que libremente podemos hacer su panegírico, por que con libertad completa podemos homenajearlos sin que nadie pueda tildarnos de apasionados, ni de parciales.

Revueltos están hombres distintos de ideas políticas, contrapuestas todas, de bandos y de afectos heterogéneos; pero ligados todos por su amor á el pueblo, confundidos en su afán de servirle.

El jordan de su buena voluntad los sana y purifica de todo, la gratitud

del pueblo los junta en apretado abrazo.

Es la comida que ofrecemos á nuestros admirados pues, de neutralidad absoluta sin color ni pensamiento político de ninguna especie á ella pueden y deben concurrir los que amen la única y verdadera política la de cariño al pueblo; los que valgan lo suficiente para gozar con el triunfo ajeno, los que no sientan el dolor de la ajena gloria, los que sepan borrar odios y rencores.

Y por lo mismo que es modesta la otrenda y la idea desinteresada quizás sea un acto que pueda recordarse. Puede ser el punto final de nuestra estulta política de siempre, hay que enaltecer á los que hagan algo por el pueblo.

Hay que pensar en la política del pueblo por el pueblo.

C. G. C.

Nota.—El banquete se celebrará el día 8 á las nueve y media en el Hotel Inglés, las tarjetas deben recogerse en la Imprenta de Mendoza, hasta el día 6 por la noche, su precio será el de 750, pesetas.

Los caldereros indígenas ponen el grito en el cielo.

Lo menos se creerían que iban á ser ellos de otras madres que los abogados procuradores, médicos sastres etc.

Tu day ¡Valdepeños!

GALDÓS

I

En el mitin que se celebraba en «Las Boleas», un gran edificio, muy amplio, que se halla enclavado en la plaza de Numancia, he conocido á Galdós. Entraba mi hombre al mismo tiempo que Rodrigo Soriano y yo. Las gentes aclamaban; pero entre el estrépito de los vivas y el ruido ensordecedor de la multitud, que se estrujaba, y iba casi mareado, ¿Pero dónde se esconderán los monárquicos?

Soriano se detuvo un momento, después de una exclamación cariñosa, y abrazó á un señor alto, recio, de buen continente y de modestísima indumentaria. La frente, despejada; los ojos, vivos, y el gesto de hombre ingenioso y gozoso de la vida. Habló unas palabras con Soriano, y después me tendió la mano, con familiaridad, diciéndome:

—Ya le conozco á usted. Le he visto en fotografía.

—Ah, si; pues mucho gusto.

Es D. Benito—dijo Soriano.

—¿Que D. Benito?—interrogué al oído.

—Galdós, Nuestro Galdós.

Café de las nubes. Aquel hombre modestísimo, con más aspecto de comerciante ó de oficinista que de intelectual, se hallaba frente á mi. Aquel era Galdós, el gran Galdós. Uno de los más grandes prestigios españoles, un literato de fama europea, un luchador y un sincero. Allí estaba Galdós, escondido entre el pueblo, con su puro medio apagado, su chalina blanca en forma de bandera y su sombrero negro y apabullado, que caía sobre la frente, don Benito, el autor de esa gran obra, que es á un mismo tiempo monumento literario y monumento histórico, y se llama los «Episodios Nacionales». El dramaturgo de «Electra» y de «Casandra», obras radicalísimas. El autor de «El abuelo», tan conocido en Portugal. El jefe de la Conjunción republicano-socialista, esperanza de la España democrática futuro presidente de la República y hombre por todos admirado y por todos querido.

II

Aquella misma tarde fui á la quinta de «D. Benito», que así llaman todos los españoles y, sobre todo sus amigos, á este gran patriota.

La quinta de Galdós se halla enclavada junto al Sardinero. Está rodeada de un jardín maravillosamente cuidado, que apenas si deja ver el coqueón edificio.

Pregunto por el maestro, y me dicen que el maestro está en la huerta. Pues vamos á la huerta. Y atravesando por entre los trozos de tierra cultivada, diviso, allá en lo último, en un pequeño recinto, especie de cenador, que árboles y parrados rodean, al propio Galdós, que se halla recostado sobre uno de los muros, fumando su inabarcable puro. Delante tiene el mar bravío del Cantábrico y en lo alto el sol que se desgrana sobre las olas.

Galdós, que lleva ahora sobre su cabeza una gorilla de viaje, viene hacia mí, hospitalario. Tomamos asiento, cambiamos las trases de cortesía y rompemos á hablar sobre el mitin celebrado, sobre la huelga de Bilbao, sobre mis impresiones en Santander.

Después me pregunta el maestro, curioso, por mi tierra. El destino de Portugal le interesa mucho. Yo le ofrezco una conferencia: pero antes suplico que me diga cosas de España.

—¿Qué opinión tiene usted sobre la obra del Sr. Canalejas? ¿Es plausible? ¿Está quieto? ¿Avanza? ¿Tiene la confianza del rey?

Galdós sonríe, vuelve á chupar del puro, me mira, y dice al fin con voz queda:

—¡Ah, Canalejas! Es un hombre agradable, joven, bien orientado. Pero Canalejas es del rey. Sirve á la Corona. Está con los monárquicos.

—¿Y avanza?

—Las circunstancias le hicieron dar un paso, un buen paso. Todos el aplaudimos. Ahora ha vuelto á estacionarse.

—¿Y no seguirá?

—Si; algo más ha de hacer, si quiere conservarse en el Poder. Pero no ha de ir muy lejos. Yo estoy bien convencido.

—¿Pero él?..

—El es un demócrata en toda la acepción de la palabra. ¡Lástima que sus precipitaciones le hayan llevado á servir destinos muy difíciles de servir cuando se lleva algo dentro!

—¿Y quién le sucederá?

—Un Gabinete liberal, seguramente. La constitución de un Ministerio conservador sería más que imposible. A nosotros nos convendría, porque todo el pueblo se pondría en pie como por un resorte.

Si no cambiaran las cosas—siguió diciendo Galdós—seguiría gobernando un liberalismo más ó menos puro destinado á sofocar las ansias de libertad que respira el país.

—¿Canalejas seguirá obediente á la corona?

—Mientras siga por este camino la política, ¿qué va á hacer? Después nadie puede predecir.

—¿Y qué hará el rey?

—Todo, menos dar entrada á ese partido que causó el descrédito y dió margen á una honda perturbación en España. En la conferencia celebrada en Londres por los dos monarcas, salió la pauta de nuestra política.

—¿De modo que usted cree en aquella conferencia?

—Indudablemente. Fué el emperador de Alemania el que censuró la marcha que llevaban los negocios españoles, diciendo que la monarquía, de continuar así, no podría tener el apoyo de ningún Estado. Únicamente nuestro rey y el de Rumanía opusieron algún comentario á las frases del emperador.

—¿Y como se explica usted la subida de Canalejas al poder?

—Fué una inspiración de Maura. Algo que pudieramos decir de bastidores, en lo que salió muy mal parado el Sr. Moret.

Hablamos después del partido republicano. El Sr. Galdós, que á más de presidente de la Conjunción ostenta otros cargos de responsabilidad, ha hecho una labor de verdadero mérito. Los amigos, que son los más peligrosos en política, separaron un día á Rodrigo Soriano y Alejandro Lerroux, á quienes siguen en la actualidad los grandes núcleos republicanos. Don Benito ha actuado de diplomático y les ha hecho abrazarse de todo corazón. Hoy, en el partido, no hay un solo disidente.

Hablóme después el señor Galdós de los socialistas. Mostrábase admirado el maestro de la gran fe, de la ciega disciplina, del altruismo y del valor de ese gran partido. Para Pablo Iglesias tuvo elogios sin cuento dijo de él que había sido ministro del pueblo toda su vida, y que en España no hay caso de hombre que mejor organice y reglamente en política. Ahí está para ejemplo la Casa del Pueblo y toda la laboriosa empresa societaria que él ha creado.

Volvimos á hablar de nuevo de la Conjunción. Dijo de ella que era tan poderosa, que hoy constituía la atención del Gobierno, hasta tal punto que no daba un solo paso sin mirar á sus impresiones.

Con gran calor me habló de la revolución. El maestro cada vez contra más en ella.

Galdós cree posible que la República se pueda hacer por una huelga general, sin inconveniente para el funcionamiento de nuestras instituciones. Tampoco juzga imposible que la República se haga por la revolución, con ayuda del Ejército.

Las revoluciones no son más que circunstancias, en España la República lo mismo puede implantarse dentro de unos años que dentro de unas horas. Los acontecimientos son

los que han de determinarlos, y lo acontecimientos no se prevén.

La tarde va cayendo: el sol se esconde entre las nubes. Nos dirigimos al despacho del eminente escritor. Es una amplia habitación con una magnífica ventana que da al mar. El despacho da la sensación de un exótico museo de arte. Muebles antiguos contrastando con muebles modernos estantes, jarros, retratos, una acuarela de Maura, barros de Caldas, retrato de María Guerrero, y libros muchos libros, sobre atriles, sobre sillas y aun en el mismo suelo. Galdós vuelve á preguntarme sobre la situación de Portugal. Estuvo allí hace más de veinte años; conoce Lisboa, Coimbra, Oporto, Bussaco, Caldas, y todo ello le merece una gran simpatía. Ha convivido con Oliveira Martins, que habla castellano como si fuera español, y tuvo relaciones con Bernaldo Ortigao, cuyas obras se hallan en uno de sus estantes. Tiene grandes deseos de conocer á Junqueiro y á otros muchos artistas y repúblicos de mi país.

Y llega la hora en que Galdós acostumbra á acostarse. La noche nos envuelve en una oscuridad bañada de serena poesía.

Debemos, pues, abandonar y abandonamos aquella casa como de ensueño, donde se hallan los encantos más excelsos de la Naturaleza, que cantan himnos de amor y de grandeza y de bondad al talento y á la fe de ese hombre ilustre que se llama Galdós.

FRANCA BORGE.
De España Nueva.

Los Húngaros apedreados

Anoche á las diez aproximadamente, reclamaron los jefes de la tribu nómada que desde su llegada á esta población ocupa un cercado de la salida del Peral, los auxilios de la policía.

Según los informes que á esas horas recogimos parece ser que desde fuera les arrojaron bastantes piedras hirviendo según nuestras noticias á dos hijos de Hungría ó de donde sean.

Aunque lo que nos extraña es que antes no haya habido una colisión entre nuestros paisanos y esos aprovechados industriales por la efervescencia grandísima con que se comentaban sus hábiles negocios, sin embargo es de lamentar este hecho un tantico bárbaro de tirar la piedra y esconder el brazo tanto más cuando, parece ser que mañana levantaban aus reales los barbudos huespedes, mala impresión se llevaron los húngaros de nosotros, no solo por lo de las piedras, si no por nuestra candidez exagerada.

Bien es verdad que ellos no la dejan muy agradable que digamos.

La feria de Linares

(POR TELÉGRAFO)

Linares, 30-7-10 tarde

Con un lleno roborante celebróse corrida.

Toros, Anastasio Martín, blandos escepto primero. *Machaquito* bien en su primero, regular en los demás. *Bombita* trabajador bien, en quites superior. En conjunto: Corrida mediana.

AGUADOR.

Lerroux-Gómez

Una vez más se ha evidenciado la insidia de los ataques al noble Lerroux y una vez más se ha puesto de relieve la estulticia de los que siguen borreeguilmente á sus detractores.

Diputado de la más grandiosa ciudad de España, honra y gloria de los nacidos en Iberia, la esplendente Barcelona; donde es querido por los más, con afecto filial, tenía derecho si fuera egoísta á dormir sobre los laureles desvanecido por la inconmensurable altura en que lo han colocado su talento y honradez; pero es hombre tan excepcional, tiene su cabeza tan firme sobre los hombros, albergando su pecho un tan grande corazón, que no contento con hacer todo el bien posible á los que se honraron eligiéndole diputado, le quedan energías y grandeza de alma para extender su acción bienhechora en pro hasta de sus enemigos por todos los ámbitos de la patria.

Entre mil y mil cosas, ayer consigué del estado mejoras para los mineros de Almadén, que le pagan negramente no sacándole diputado cuando buenos amigos por allí le presentaron; hoy consigue la resolución favorable del Gobierno para las Escuelas graduadas de Valdepeñas, punto en el que si no le han hecho desprecio electoral á su persona por no haber luchado allí nunca, se lo han hecho al amor de sus amores, á la idea republicana,

CRONICA

Como se vive

Envueltos en una nube de polvo, vive, ó mejor dicho va muriendo p. u. l. t. i. m. e. n. t. e. el comercio, los vecinos de la «Gran Vía» y calles adyacentes.

Es labor diaria el transporte de escombros y casquijos de los derrumbamientos de eso que ha de ser la anchura vía de la capital, en que vive á veces el Rey, pero este diario de ir y venir de carros y carretas, se hace de tal modo que produce la protesta del Comercio y los particulares, que se ven precisados á tragar el polvo con miasmas, y partículas de cal, que si así siguen, producirán infinidad de enfermedades de esas que la ciencia no llega á curar; y es que nuestras autoridades, ó la empresa de tales trabajos, no han caído en que, mojado el desperdicio que ha de ser transportado no levantarán ni el polvo, ni la protesta, y ya que no se cuidan en tener barrenderos suficientes para recoger lo que se cae en los transportes que convierte las calles en muladares insoportables no estaría del todo mal y sería digno de elogio el

derrotando mil veces á los candidatos de ella.

Ahora pregunto á los electores de uno y otro distrito: ¿Cuándo vais á tener lo que distingue al hombre de la bestia, sentido común? ¿Qué? ¿Os enfadáis por lo que digo? Pues debierais abofetearos vosotros mismos, porque sois lo que sois por vuestra propia voluntad, no por la mía, que quisiera que todos los pantalones contuvieran un hombre, y en verdad que nada tiene de tal el que carece de criterio propio ó por miedo entrega el voto al primer advenedizo.

Vamos á cuentas: hace muchos que con el voto nombráis representantes vuestros, estais viendo que nada hacen en vuestro bien y por aditamento cuando les pedís su influencia para algo tan santo y grande como la mejora del trabajo ó la instrucción de vuestros hijos, os vuelven la espalda; esto se repite un día y un año y cien más; llegan las elecciones y si no elegís al mismo lo haceis de otro de la misma cuerda. ¿Es eso sentido común?

En la mayoría de los distritos observo con pena que no votáis á una idea; lo haceis á un don fulano, y ya estais viendo lo que hacen con vosotros los señores, la ofensa más grande que cave, volver la espalda al que llama; pues el que eso aguenta, ¡es un hombre! ¿verdad? podrá el tal dar muchos tiros, muchos palos, muchas puñaladas equivalentes á las coces del mulo, pero nunca á los actos del ser racional.

Interín no lleveis á las Cortes carne de vuestra carne, seréis esclavos sin derecho á quejaros de vuestra situación. Muchos Lerroux, muchos Pedros Vicente Gómez hacen falta en Cortes y Ayuntamientos pues aquellos en Madrid y estos en los pueblos velaran por vosotros.

Ahí teneis; vuestro gran Pedro Vicente ha sabido arreglarselas para conseguir lo que no podían los millonarios, los excelentísimos señores; un obrero manual con más talento y amor á su pueblo que aquellos, ha sido atendido por Lerroux, ha hecho lo que no ha podido ó querido que es por vuestro representante en Cortes; luego vale más que este, y si yo lo propusiera para que lo votárais diputado pondría una cara de asombro cual si os propusiera el mayor desatino; no valen excusas; el asunto de las escuelas hace tiempo lo hubiera resuelto un buen diputado si lo eligierais con valentía; pero el miedo á los señores no os lo permite, ¿que valientes!

Pues no lo olvideis, se necesitan más agallas para votar en contra de un

señorito monárquico, para pegar dos tiros á un hombre.

Escuelas; esas son las bombas que pone á cientos Lerroux, bien lo saben sus enemigos; por eso le tiemblan tratando de aniquilarle sin reparar en los medios por canallescios que sean, pues comprenden que el día en que la ilustración alumbré tanto cerebro oscurecido como existe, se les acabará la rica hora á todos los tiranos y explotadores.

Es necio creer que Lerroux y los suyos somos partidarios de las bombas explosivas, pues comprendemos demasiado bien, que la muerte de unos cuantos no resuelve nada, mientras que la ciencia mil veces más potente que la dinamita, difundida en la escuela y si es lúca mejor, derrumbará las chinescas murallas de la ignorancia que nos aprisiona, haciendo que los hombres marchen con libertad por el camino del amor y del progreso.

Hoy, á establecer todas las escuelas que se pueda; mañana, á votar á los candidatos republicanos hasta conseguir sean mayoría en Cortes y Ayuntamientos, lo que dará por resultado el triunfo de la República; y con ella la neutralización de todos los centros de enseñanza en materia político-religiosa, con lo que se llegará á lo que no pudo conseguir el gran mártir del Gólgota, por haber desvirtuado sus enseñanzas los encargados de difundirlas; á la redención de la Humanidad.

JUAN CRUZ.

A los anónimos

Recibimos con frecuencia trabajos anónimos, casi todos muy malos y algunos publicables y por una sola vez hacemos saber á nuestros espontáneos colaboradores nuestra decisión de no publicar nada, ni bueno ni malo, sin acompañarse de un nombre de persona auténtica. Sin perjuicio de que puedan usar de seudónimo en la publicación.

Queremos conocer las caras, señores anónimos.

DON MATEO ALONSO

Ha fallecido en Torrenueva repentinamente nuestro queridísimo amigo el ilustrado médico-titular de aquella villa D. Mateo Alonso.

Médico inteligentísimo, ciudadano íntegro y hombre bondadoso, su muerte ha producido honda pena en todos los que hemos tenido el gusto

de tratarle. Torrenueva puede decirse que estará de luto.

Reciba la respetable familia del perdido amigo y muy en particular su desgraciada viuda, nuestro más sentido pésame, con ella sentimos hondamente la pérdida de su buen esposo.

Descanse en paz.

Municipalías

NI EL DESDEN

Parece ser que se toman ciertas actitudes por determinadas personas, con el fin de irritarnos y que echemos por el pedregal, pues, le ha sentado tan mal el último triunfo del partido republicano que no saben como demostrar su rabia y viendo que, seguimos ternes que ternes sin variar en nada nuestra conducta, porque percatados de nuestros deberes para con el público no hay poder por mayestativo que sea que nos haga salir de la conducta que nos trazamos al principio.

Si no estubiéramos en el pueblo donde se han de inaugurar dos grupos escolares, no estaríamos tan confundidos como lo estamos, esa es una obra de progreso y cultura de amor á la ciencia y á la letra de molde, por eso no nos explicamos ciertas actitudes de odio á la prensa, de persecución ó desden á la letra de molde, que demuestra eso, signo de ignorancia, incultura, ineducación, cosas enemigas del acrecentamiento de escuelas y la petición de maestros.

En todas partes, es decir, en los pueblos cultos, se estima y protege á la prensa, porque se sabe su valía, hasta llamarla el cuarto poder del estado. No se hacen obras de importancia sin antes contar con su concurso, y para que se vea hasta donde llega su prestigio, recordamos la anécdota del director de *Le Matin*, que un ministro para pasar una línea de consumos sin ser detenido por no llevar su pase, tomaba el nombre del director, donde demuestra que solamente él podía pasar sin pase.

Modesta es nuestra labor y por tanto el nombre, pero, que lo tengan en cuenta los olímpicos gobernantes que nos desdennan desde su mayestática posición por si algún día lo tienen que tomar.

Pero no se crea que porque se nos quiera desdeñar, van ha hacer que salgamos de nosotros de repeler el desden con el desden, ¡quial á lo mas

que provocan en nosotros será una extortoria risa, que no será ni sarcástica, ni irónica, sino regocijante al ver como el pueblo á coro dice: ¡que simpático es D. Luis!

Ya lo ven los mayestáticos ni el desden provocan.

GACHUMBITO.

Noticias

Se encuentra bastante mejorado de la dolencia que le tenía postrada en cama, nuestro estimado correligionario, D. Francisco Ruiz Barchino, presidente del Círculo Republicano.

Nos alegramos siga la mejoría.

Ha regresado de su tierra natal donde ha pasado unos días con su distinguida familia, nuestro entrañable compañero de redacción, don Manuel A'bi.

Bien venido.

El domingo falleció la madre de nuestro estimado correligionario Manuel Salmeron.

Sentimos tan sensible pérdida asociándonos al dolor de tan querido amigo.

Ha regresado de Madrid donde le llevaron asuntos industriales, nuestro buen amigo el concejal republicano de este Ayuntamiento, don Manuel Madrid.

Crónica de la Guerra de Africa. El editor de Barcelona Alberto Martín, ha publicado los cuadernos de tan interesante obra, número 35 y 36; con el 35 finaliza el primer tomo, comenzando el segundo en el que se relata los preparativos hechos para flanquear al enemigo por su derecha ocupando el zoco de El Arba. Como los demás cuadernos ya publicados el texto está profusamente ilustrado con fotograbados y al cuaderno 36 acompaña una lámina en negro.

Los pedidos de dicha obra pueden hacerse en las librerías, centros de suscripciones ó al editor Alberto Martín, Consejo de Ciento 140, Barcelona.

De paso para Granada y al regreso de Alzola donde ha pasado una temporada, hemos tenido el gusto de saludar á nuestro querido correligionario D. Matias Nieva.

Se vende vasija de madera roble americano desde una arroba hasta cuarenta arrobas, casi nueva. Precio módicos. Vicente Araque, Virgen, 27.

Mercado de Valdepeñas

Candeal	10,25	pts.	fgs.
Gejar	9,75	»	»
Trigo	9,50	»	»
Centeno	8,00	»	»
Cebada	06,00	pts.	fgs.
Avena	04,50	»	»
Harinas 1. ^a F.	42,00	100	kls.
» 1. ^a F. F.	40,50	»	»
» F. B.	39,00	»	»
Salvado extra	11,00	50	kls
» 1. ^a	09,00	»	»
» Z.	00,00	»	»
» 2. ^a	06,00	38	»
» 3. ^a	04,50	27	»
Las harinas y salvados sin envase			
Vino tinto	04,00	arrob	
id blanco	04,00	»	
Vinagre blanco	04,50	»	
id. tinto	04,50	»	
Alcohol	20,00	»	
Aguardiente	20,00	»	
Patatas	02,25	»	
Judias	07,50	»	
Aceite	11,75	»	
Cerdos	12,50	»	

Mercado de Manzanares

Vino tinto	3,00	pts.	arba.
» blanco	2,75	»	»
Alcohol	22,00	»	»
Candeal	12,50	»	»
Gejar	9,75	»	»
Cebada	5,00	»	»
Patatas	2,00	»	fga.
Tocino	00,00	»	»
Garbanzos sups.	09,00	»	»
id. corrientes.	08,00	»	»

Imprenta de Mendoza, Jijón, 12.

CLINICA QUIRÚRGICA

DEL

D.^r CRISTINO GARCIA CAMINERO

Alcobas higiénicas para interno.

Recepción módica.

Virgen, 36 Q

FOLLETON DE EL PORVENIR (35)

de las señoras. Porque, advierto á usted que soy muy celosa, y si me haceis una de las tuyas, grandísimo pillo, me la pagarás... ¡vaya si me la pagarás!

Habían entrado en el camino viejo que conduce de Madrid á la Patria de San Martín. Por este camino bajaban, al caer la tarde, las mendigas de las afueras, para recoger la sopa en el asilo de San Bernardino.

Los dos jóvenes llegaron al partere que se extiende ante la Patriarcal. Sus pasos, haciendo crujir la arena, sonaban agitados por el silencio. De vez en cuando oíase el chillido de un pájaro y el follaje se estremecía con invisible aleteos.

Feli, que siempre había visto de lejos este cementerio, sintió gran inquietud al encontrarse cerca de él. Por entre el ramaje y el hierro de las verjas, veíase la blancura del mármol de los panteones. El brazo de la muchacha se estremeció de inquietud, apretando el de su novio.

—¡Tanta!—exclamó Maltrana.—¡Si esto es un jardín! La última que entraron fué mi protectora, y antes de que trajese su cadáver habían pasado muchos años sin entierros... Esto es muy bonito; hace pensar en el amor más que en la muerte.

Gontemplaba la joven desde el partere todo el frente del cemente-

rio: dos pabellones de color de rosa, unidos por una doble columnata del mismo tinte alegre. En un pabellón estaba la capilla, cerrada muchos años, con una espadaña de hierro en el tejado, de la cual pendían dos campanas cubiertas de herrumbre. El pabellón opuesto servía de habitación al conserje, y en una ventana de medio punto alineábanse macetas de flores bajo una cortina de tonos alegres que la brisa hacía ondear.

Una verja cerraba la columnata, y por entre sus hierros veíase todo el cementerio como un frondoso jardín. Los cipreses, esbeltos y elegantes, alineábanse á lo largo de las avenidas. En el espacio comprendido entre sus troncos, agrupábanse altos rosales de hermosa vejez. Las plantas trepadoras enroscaban sus verdes ondulaciones en las columnas de los claustros, llegando hasta los arcos de herradura. Los mausoleos, las imágenes yacentes, los ángeles de mármol, en medio de las platabandas de tupida vegetación parecían estatuas de jardín.

Maltrana, siempre que veía de lejos este cementerio, destacando en el cielo las techumbres redondas de sus pabellones, las columnatas y la helénica vegetación de sus esbeltos cipreses, pensaba en una acrópolis clásica de aquellas que eran fortaleza, santuario y paseo á un tiempo. La dulce calma, cortada por el ru-

mor del follaje y el piar lento de los pájaros, disipó la inquietud de Feli.

—Entremos—dijo su novio.—Esto es un cementerio de novela: un jardín como no hay otro en Madrid.

La enamorada pareja sentíase atraída por el poético silencio de este rincón olvidado.

En la columnata vieron á una vieja haciendo calceta, y junto á ella un hombre, que fijó en los jóvenes su mirada escrutadora.

—¿Vienen ustedes por algún pariente?—dijo.

Maltrana contestó con la firmeza del que dice verdad.

—Tengo aquí lo mejor de mi familia.

El guardián no parecía satisfecho.

—¿No vienen ustedes á pintar?—preguntó de nuevo.—Porque para pintar se necesita permiso.

Isidro sonrió, echando atrás las aletas de su macferlán. ¡Pintar! Vaya una pregunta. ¿En dónde iba á ocultar los colores y la paleta?...

Los dos jóvenes, tras un gruñido de asentimiento del portero, entraron en la Patriarcal, comentando las extrañas preguntas de éste con risas que parecían alegrar el fúnebre silencio.

Maltrana quiso que Feli viese la sepultura de su protectora, y los dos salieron de la avenida central para descender por una escalerilla, en forma de túnel, á un patio inmediato.

En este rectángulo, mucho más bajo que el centro del cementerio, no vieron árboles ni platabandas. El suelo estaba totalmente ocupado por la muerte; las tumbas se apretaban entre las galerías del claustro.

Embellecía el abandono este rincón, con desolada poesía. Las grandes losas sepulcrales estaban curvadas por el tiempo y la lluvia, con las inscripciones borrosas; las plantas parásitas, creciendo entre las piezas de mármol, las hacían saltar, desuniéndolas con el impulso vital de sus raíces. Las coronas, pendientes de cruces de hierro mohoso, habían perdido sus flores, sus doradas siemprevivas: eran aros de paja negra y putrefacta, guardando en sus brizas un hervidero de insectos.

Los pasos de los dos jóvenes hacían resonar las oquedades repletas de huesos: por todos lados, en el suelo y en las paredes, la sensación de lo hueco, la repetición interminable del más leve ruido, la nada sonora de la muerte.

Maltrana se detuvo ante un nicho. Allí estaba su ángel bueno, la que él llamaba por antonomasia «la señora». Acordábase, conmovido, de las palabras de la buena anciana, cuando le prometía buscarle una esposa que le hiciese feliz. Señora; la compañera estaba allí: venía á saludarla, agradecida por lo que había hecho con él. No era rica, tal vez no era

buna cristiana, como la deseaba ella; pero embellecería su existencia, dándole ánimos para seguir aquel camino áspero, en el que le había abandonado su mano protectora, paralizada por la muerte.

Al salir del fúnebre patio, les pareció aún más hermosa la avenida central del cementerio. El jardín, con su belleza melancólica, ahuyentaba toda idea de muerte. Era distinto de los patios cercanos, henchidos de cadáveres. Sus diseminadas tumbas parecían monumentos de adorno, colocados allí sin otro objeto que alterar la verde monotonía de la vegetación. Eran sepulturas de ricos, de privilegiados, que aún después de muertos parecían guardar la tranquilidad compostura de los felices. Los nombres de antiguos ministros, de generales, de duquesas famosas por sus gracias, brillaban en las caras de estos enormes juguetes de mármol.

Las primeras mariposas movían sus alas sobre los rosales, cuya sequedad invernal comenzaba á hincharse á impulsos de los tiernos brotes. Zumbaban los insectos en el ambiente dorado de la tarde; la tierra se agrietaba para dar paso á una vegetación salvaje, á una maraña verde, que parecía la cabellera primavera, surgiendo lentamente de la tierra. Las hormigas removían el suelo, elevaban pirámides junto al túnel de su vivienda, y en negros

Carreras especiales

Sólida y extensa preparación de Matemáticas, Francés y demás asignaturas necesaria para el ingreso.

Tomás Verdejo

JEFE DE TELEGRAFOS

Gran Suceso

5.000 lindas postales de los principales artistas.
50.000 parejas amorosas en postales al bromuro.
10.000 postales de vistas de Melilla.
15.000 colecciones de bonitos paisajes de Valdepeñas.
Calle Escuelas, Comercio de CALERO.

LA ESPAÑOLA

COMPANIA ANÓNIMA A PRIMA FIJA DE ACCIDENTES DEL TRABAJO

Inscrito en el Registro Especial del Ministerio de Fomento, por Real Orden de 8 de Junio de 1909

Capital: 1.000.000 de Pesetas

del que 787.000 son Suscriptas y 133.175 son desembolsadas

Los contratos especiales de esta Compañía son de los más beneficiosos que puedan celebrarse, tanto los patronos de toda clase de industrias como los propietarios y arrendatarios de fincas rústicas y urbanas, á casua de la base de fijación de Primas y de la liberalidad de los mismo.

Domicilio: Carretas, 12, MADRID

Delegados del distrito D. VICENTE GARCIA SAAYEDRA MADRID, Valbuena, 68

D. GREGORIO SANGHEZ MOLINA, Reforma, 7.

Anuncio autorizado por la comisaría general de Seguros

Confiteria

y Reposteria

DE

PEDRO BERNARDO JIMENEZ

Grande y variado surtido en su ramo. Especialidad en tartas y ramilletes.

Inmenso surtido en vinos y licores de mesa.

Seis de Junio, 40

(Antes Ancha)

POVEDA HERMANOS

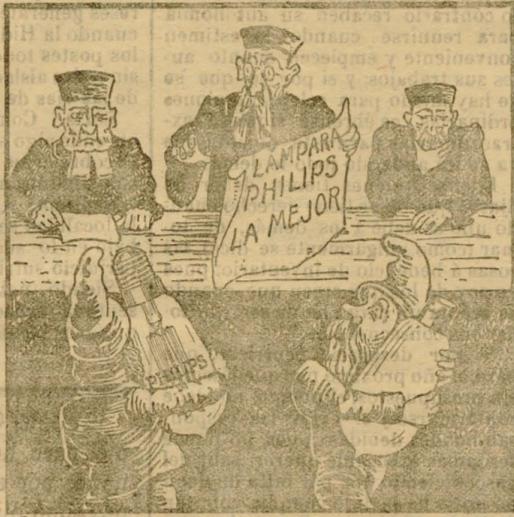
SASTRERIA

Gran surtido en Géneros propios de la temporada.

Bonitos y elegantes modelos en gorras de verano. Sombreros de Panamá para caballero á 65, 50 y 30 ptas, para niños á 12, 8 y 6 pesetas.

Plaza de la Constitución.-VALD PEÑAS

Lámparas Philips



La mejor lámpara de filamento metálico. Se coloca en todas las posiciones.

Insuperable solidez de filamento.

Luz blanca y brillante.

La Philips

no tiene competencia ni en CALIDAD ni en PRECIO, porque aunque la IMITAN no la igualan.

Unico premio de Oro «Exposición Amsterdam» 1901.

Venta de Motores, Contadores, Ventiladores y toda clase de aparatos eléctricos, no comprar antes de consultar precios en esta casa.

Seis de Junio, 59.

Relojería MARTINEZ,

ARBORICULTURA Y FLORICULTURA

FRANCISCO CASTELLÓ

Paseos Campos Eliseos.-LÉRIDA

Arboles y arbustos frutales, forestales y de paseo, Coníferas, arbustos de hoja perenne y de hoja caduca, vides americanas, ingertos, semillas de todas clases.

Recomendamos con especialidad para esta región el Olivo ARBEQUIN y el Almendro DESMAYO: son resistentes á os fríos y sequías.

REPRESENTANTE EN VALDEPEÑAS

Florencio Gilabert

GRAN CENTRO PERIODISTICO

FELIX DE LA HOZ

Venta y suscripción de los periódicos de Madrid.

Blanco y Negro, Nuevo Mundo, A. B. C., Sol y Sombra, Por Esos Mundos, Heraldo de Madrid, El Mundo, España Nueva, El Correo Español, La Novela de Ahora.

Novísimo Diccionario de la Lengua Española, en tres lujosas ediciones.

Precio: 3, 5 y 10 pesetas

24, VIRGEN, 24

Fábrica de Harinas

La Consolacion

Toledo, Sernández, Madrid, Barba y Compañia

VALDEPEÑAS É INFANTES

EL PORVENIR

SEMANARIO REPUBLICANO

Suscripción.-Mes, 0'50.--Trimestre, 1,25 pesetas.

Linea del cuerpo diez en cuarta plana, 5 céntimos.--Reclamos en tercera plana, línea, 25.-Artículo industrial, 40 cnts. línea en 2.ª plana

Remitidos, comunicados, informaciones y esquelas fúnebres á precios convencionales. PAGO ANTICIPADO