

Realidad

Es completamente independiente

y se publicará los Jueves

Valdepeñas 15 de Octubre de 1908

Año primero.

Núm. 13.

Una peseta trimestre.--Anuncios: precios convencionales.--Número suelto o'10 Pesetas.--Pago anticipado

Redacción y Administración, Cristo núm, 29.--Teléfono núm, 151

Academia Mercantil ACOSTA

Próxima la convocatoria para las oposiciones del Banco de España y Tabacalera, en cuyos centros se ingresa con 1.500 pesetas, este centro en 1.º de Noviembre inaugurará de ocho á once noche, por ser el programa adecuado á ambos centros, una clase especial.

Honorarios módicos

También y por el día, de diez á doce y de tres á cinco se siguen las clases de cálculos Mercantiles y Teneduría de libros por partida doble.

29, CRISTO, 29

Advertencia y satisfacción

Cuántas conjeturas habréis formado mis amables lectores, mis distinguidos colegas; cuánto les habrá sugerido la imaginación á los primeros, recordando tiempos antepasados y cuántas les hubieran brotado de imaginación acostumbrada á discernir á los segundos. Todos, todos, hubieran sido injustos ante una fuerza mayor de Providencia ó fuerza mayor de predestinación.

¿No os cansareis? No, amables lectores. Digo predestinación, porque cuando comienzo á formar el castillo de un porvenir por el cimientito que ya tengo, se me derrumba á igual que si lo contratara con esos tipos que acuden á toda subasta para contratar y explotar á todo ser viviente. Los postores de mala fe.

Cuánto, cuánto no pudiera yo contaros de mis cuitas, de mis disgustos y sin embargo, no hablo, no quiero hablar. Caería sobre mí, porque los míos, soy yo.

La fantasía, la monomanía de grandeza trastornan los cerebros y más si éstos están decaídos por ese abuso de la adulación, que se troca en comentario posterior, y más, si va acompañado de un exceso de cariño sicalíptico que mata la vía ó el camino del sistema nervioso en combinación con su *Trisplánico*.

Y una de dos: ó estamos locos ó desconocemos que una escoba deshecha no puede barrer nada. ¡Lo saben hasta las *Maritornes!*

Hasta a ¡uf mi desgracia, mi enfermedad. ¡La calumnia! De aquí la verdad. Si vivimos os lo corroboraré lectores y vereis que el tiempo es un Juez. Un rotativo sin tipos, pero uno que nos dice la verdad como REALIDAD.

Suspendo, aun cuando se me ocurre mucho ante una desigualdad que es la justificación de una cosa que no existe y se quiere hacer existir.

Vamos á otra cosa.

¿Habeis visto simpáticos suscriptores que yo os tengo publicados 12 números, más una hoja referente á alcoholes que no la cuento?

He cumplido con vosotros.

Mes de Julio.....	5 números
> de Agosto.....	4 >
> de Septiembre...	4 >
Total.....	13 >

He publicado.....	12 >
Os debo.....	1 >

¡Pero esperaos! ¿Habeis visto 1 peseta suscripción al trimestre? Pues bien; esta equivocación, *vuestro humilde*, al tercer número que se extendieron los recibos y por no matar su publicación, *sin patrimonio y sin nada*, por no matar me dije, sabiendo el costo del número á 0'07 ptas. y resultando á 0'04 teniendo presente el reten de exceso. ¿Más sacrificio? Vivirá.

Yo estoy enfermo. ¿Qué nos importa direis? Cumpló con mi compromiso, y en 1.º de Noviembre, puesto que me marché á Madrid á un Sanatorio ú Hospital (donde sea) empezaré de nuevo.

Mandadme vuestras adhesiones á la Redacción donde queda el Administrador para tener presente la tirada y *sabed* vosotros que 1 peseta arruina al que no tiene, pero que con la suscripción de hoy y á 1'50, precio justo se sostiene con corta diferencia el órgano que por vosotros ha de velar como hasta aquí, *ahora y siempre, hasta la última hora. Amén.*

ACOSTA.

A ocho dias vista

Mal dicho desde luego; pues es á más de veintiuno. Por mis calenturas que me han tenido prostrado, y aún me tienen y que me han impedido la continuación de éste periódico para ser publicado á su debido tiempo.

En un interregno en que estoy algo animado, me decido á cumplir mi compromiso para con vosotros amables lectores, y aún cuando esta sección por éste número resulte falta de variedad no os extrañe pues es debido sólo á la falta de ánimo y á la falta de

gusto para todo, estando como estoy tirado con una honda en un triste recinto muy corto, muy pequeño y solo acompañado de algunos de los que concurren á mis clases muchachos buenos y cariñosos.

Soy sólo, no solo en un *sentido* sino en el que os ha visto privados en tiempo oportuno de éste periodiquín.

Desde 1.º de Noviembre habrá cuerpo de redacción que sustituya estas eventualidades. Os lo prometo.

Qué voy á contaros; el mitin es asunto que huele á traspasado. De las aguas os hablo á parte, y los sucesos ocurridos hasta hoy los sabeis en demasía, incluso ese pequeño disgusto ocurrido entre compañeros de la prensa de Ciudad-Real, cuya polémica era de días, y quedó zanjada en un minuto, por medio de un acta honrosa, suspendiendo al mismo tiempo y cómo por ensalmo las alabanzas y censuras que sostenían en pró y en contra del Ayuntamiento.

¿Eran justas las alabanzas? ¿Eran justas las censuras? No ha quedado nadie convencido y á parte de lo personal que por un acta puede quedar arreglado, lo que se discutía y que dió lugar á la cuestión está en pié.

Si tres diarios, un semanal y un quincenal, sin contar el *Boletín Eclesiástico* y el *Boletín Oficial*, todos se callan á una, lo más natural era no haber empezado, para no concluir en forma que á nuestro entender si es verdad, lo defendido por unos ó lo criticado por otros, quedan en aquella capital, todos como antes y sólo se vislumbra, que la prensa no defiende á la localidad en dónde se publica, y sí lo hace todo personal como sucede en este caso, pues desde lo mencionado entre distinguidos periodistas en vez de un calor de veinticuatro horas antes, sólo hay un frío glacial, y como es natural los gananciosos el Ayuntamiento y ediles, que según hemos visto en letras de molde no cumplían con su obligación.

Nuestra enhorabuena al abogado defensor.

Y vamos otra vez con los asuntos de nuestro pueblo.

Tan industriales somos y tan lucrativo es el pedir, que madres y padres ó padres y madres retiran á sus hijos de los talleres en donde pueden tener un porvenir, para que pidan uvas en los

caminos dando lugar á que sean atropellados por los carros, por la avaricia en la demanda y cúmulo de vehículos que concurren para sus ventas á ésta localidad.

Un bando por nuestro buen Alcalde de recogida de todos estos pequeñuelos, con multas á sus padres por no tenerlos no sólo recogidos en su casa sino en las Escuelas evitaría esto, y además de un aplauso que recibiría del vecindario ilustrado, le serían agradecidos sus subordinados que los tiene vigilando con exceso de horas enorme, pues duplica las ocho reglamentarias.

Las desgracias y demás sucesos los detallamos á parte en *Noticias*.

¿Para qué repetir?

Cronica

Uno que se ahorca

El suceso ha acontecido en Ciudad-Real. Un loco como dicen las gentes se ha ahorcado en el manicomio del Hospital Provincial y en su misma celda, de la que en varias ocasiones se fugó, la vez última, éste verano.

El infeliz hombre se llamaba Juan Vicente Castilla, natural de Cozar, era soltero y contaba la edad de 35 años.

Hay que añadir que el Juan, el loco suicida, estaba condenado por varias causas y las penas ascendían á un total de 18 años de presidio próximamente.

Y suministrados estos detalles, lector, vamos á comunicar el hecho tal como ocurrió.

En la madrugada del martes último puso fin á sus días el malogrado hombre; es creencia y así debió suceder que el demente estuviese toda la noche anterior taladrando la pared que mira al campo, con algún instrumento de hierro, con el cual arrancó tres ó más piedras de gran tamaño, y la luz del día nuevo puso término á su obra.

Y en esa hora poética y misteriosa, cuando la hermosa luz de la aurora saluda á la naturaleza enviándole la sus caricias y dones, en la hora del amanecer, que tiene encantos y deleites, cuando los mundos despiertan y los pájaros entonan sus cánticos recibiendo los besos del auro matinal..... cuando todo resurge, cuando todo nace y todas las cosas comienzan á tener vida, él, Juan, un hombre loco, un desdichado, pone fin á sus horas y muere y su muerte tiene con el vivir que resurge un contraste original y digno de estudio!

Lo dijo un poeta:

«Sucesión de contrastes, es la vida».

Pero su muerte cuan terrible y funesta debió ser; «ató de la reja de su celda que comunicaba con las galerías interiores, la correa que le ser-

vía de cinto para sujetarse los pantalones y colgándose de ella se ahorcó».

La triste noticia corrió por la capital y á las pocas horas todos eran sabedores del suceso que impresionó grandemente.

Dediquemos á la memoria del muerto un recuerdo sagrado y pásemos á dar cuenta á los lectores del colegio de estimada REALIDAD, del cuidado de autoridades de Ciudad-Real.

Allí como en todas partes cuecen habas, allí... íbamos! á decir lo que añade ese refrán pero baste decir que se cuecen muchas.

No hablamos de memoria ni por gana de hacerlo. pruebas al canto, mayores que una Catedral de esas muchas que tenemos en España para nada útiles más que para que unos buenos señores gordos, muy gordos, que se llaman canónigos canturreen en ellas ó duerman la siesta.

Tanto en el *Diario de la Mancha*, estimado colega y en *El Labriego* (ambos diarios de Ciudad-Real), se han dado cuenta de la fuga de enfermos en observación, reclusos del Hospital Provincial.

Copiamos del citado colega *Diario de la Mancha*, las siguientes bien escritas líneas publicadas en un suelto que detallaba el suceso del ahorcado en su número del martes.

«Siempre, ó casi siempre, han concurrido estas fugas en individuos que tuvieron cuentas pendientes con la justicia y algunos de ellos con sentencia firme y condena de varios años de prisión».

Hasta aquí *Diario de la Mancha*.

* *

Ahora sólo nos resta decirte, lector, que suceso como el del ahorcado y varios otros que con antelación ocurrieron dicen bien á las claras la necesidad que tiene y hay que exigir á la Diputación para que el proyecto olvidado de construir un Manicomio modelo, bueno, con condiciones que llenen las exigencias á que esos edificios se destinan en evitación de que se repitan sucesos tan poco gratos.

UN LABRIEGO.

QUISICOSAS

Si como alguno se explica con pluma, lira ó pincel todo artista se dedica hacer el retrato fiel que su alma identifica,

No estará ufano Amador engreído en los portentos que inspiran sus sentimientos: porque él es sólo pintor de cabritos y jumentos.

* *

Porque á la hermosa Leonor oprimí del talle anoche en un exceso de amor, me llamó fresco y fantoche con enconado furor.

Mi atrevimiento no niego, pero al propio tiempo agrego que ella tampoco hizo bien: pues ya que el amor es ciego... ¡no va á ser manco también!

ENRIQUE VÁZQUEZ DE ALDANA.

MI VIAJE

Fué inesperado y por tanto forzoso. Con motivo de las calenturas que por *maldición ó por lo que fuere* me proporcionó la terrible *Veguilla*, baldón de nuestro pueblo y *verdugo* en verano de sus vecinos, tuve que emigrar por pocos días, para variar de ai-

res y de régimen según consejo facultativo, que puse en práctica pesaroso, aún cuando venía á mi querido pueblo, tumba de los míos; y digo pesaroso porque abandonaba á los concurrentes asíduos á mi academia, á quienes quiero mucho y las tareas de éste periodiquín con el que me he identificado y por tanto también he de quererlo.

Desde el 31 pasado me encontraba en cama, y el día 12 á las diez de la noche me levanté para mi viaje. ¡Qué viaje Dios mío! ¡Qué viaje!

Me tocó por desgracia un departamento donde viajaban dos tuberculosos, que no sé si iban á Madrid en consulta, ó venían de «La Aliseda»; solo sí puedo asegurar que la señora demacrada y canosa que los acompañaba tenía que ser su madre, por los asíduos cuidados que ví en un trayecto tan corto como es el de Valdepeñas á Manzanares. Su edad era indefinida, su presencia solo de sus sufrimientos y de aquí que pudiera tener 36 ó 40 años; pero representaba 60.

Sufrí, es verdad, ante cuadro de ternura tal; pero también sufría ante los *esputos* que á diestro y siniestro lanzaban en un recinto de metro y medio de ancho por 3 ó 4 de largo. ¡Cuánto me acordaba de las repetidas crónicas en diferentes publicaciones, de los Doctores Pulido y Verdes Montenegro. Cuánto también de esas medidas higiénicas en Francia, y cuánto de las descritas por el distinguido cronista en el extranjero del diario *A. B. C.*, respecto á las adoptadas en Berlín.

Nos permitimos una pregunta. ¿Si en las calles, centros de recreo, tranvías, coches, omnibus, se prohíbe escupir? ¿Por qué en los de ferrocarriles no ha de suceder también, siendo más reducido? ¿Y por qué no se manda al mismo tiempo la limpieza, la desinfección de éstos?

¿No sabemos todos que se transportan en todas épocas enfermos para consultas de padecimientos de todas clases, incluso infecciosos, ó para balnearios para su curación?

Aunque modestos llamamos la atención del Excmo. Sr. Ministro del ramo y nos atrevemos á aconsejarle emprenda esta medida, pues es poco costosa y aún cuando pudiera por ser *accionista* de compañía no hacernos caso, tenga presente que á él, á su familia y por tanto *hijos*, puede llegarles un ramalazo en algún viaje por la falta de higienización en el material del movimiento de los ferrocarriles.

Llegué á las cinco de la mañana del domingo. ¡Fatalidad! Suprimidas por el descanso dominical, todas las tiendas donde se vende desde el *alpiste provisional* hasta la *no incomodidad* de la familia á tales horas. ¡Qué vamos á hacerle!; suprimir la energía de los que madrugan y se acuestan

tarde por sus *quehaceres*. ¡Es el colmo! ¡Qué rectos que son! Claro favorecen al pobre de dinero, y revientan al pobre efectivo. Mi refrán. ¡Al Sol que más calienta! Cuidado en mi enfermedad.

A. MET.

Piñcelada

Un caso de imitación

El *Ostión* era un novillero de Sanlúcar de Barrameda; lleno de entusiasmo por la gloria y el dinero, lanzóse á esas plazas, y en unas bien, en otras peor, y casi siempre mal vistió el traje de luces con contento de sus paisanos y amigos y más de su familia, que candidamente soñaba con una alternativa muy próxima.

Pero este año dicen las crónicas que Rafael Díaz tuvo una temporada malísima, desgraciada, llena de percances, que ocasionó al niño una tristeza muy grande y motivó una resolución extrema.

Rafael, hace unos días, en una tarde hermosa de Andalucía, en una de esas poéticas siestas, que tan admirablemente hacen delectables los patios meridionales, preguntó á la parentela y á los amigos reunidos, con una sinceridad admirable ¿os parece que soy muy malo? vamos: decidme lo, sin vacilar.

—Como malo, le contestó uno de sus camaradas, no me atreveré á decírtelo en *reondo*: otros hay más malistas que tú...

El *Ostión*, después de pocos minutos, tuvo una resolución.

—*Maresita* agarra ahora *mesmito* las tijeras, que me la como.

—Rafael, Rafaeliyo, piensa lo que vés á *aser*.

Que te juega er porvenir.

Que te va á eclisá...

Y la madre, una viejecita, que respiraría entonces con la fuerza toda de sus pulmones, cogió las tijeras, y al segundo tuvo en sus manos la trenza.

—¿Te he lastimao?, *higo*...

—No, mare: enenantes paesía que se me escapaba el arma: ahora estoy tranquilo.

Ved ahí un caso, en mi sentir, admirable, en España, si con tanta oportunidad se siguiese siempre

Muchos, muchísimos, en este país, que no sirven para nada: hombres sin talento; sin sentido común más de las veces: alguna sin sentimientos levantados de la profesión, que van á abrazar, son y se llaman políticos, y caminan de envilecimiento en envilecimiento, primero; de ambición en ambición, después, y más tarde, de fracaso en fracaso, que puede ser y es funesto para la Patria.

Muchos, muchísimos, guiados por sueños bastardos de gloria, sin pizca alguna de pundonor artístico, arriéganse y tienen la fortuna—que aquí tan amoldados estamos á eso, que es general y corriente—de subir y de figurar como lumbreras, y de ser jurados en exposiciones y concursos; que pueden dañar, y dañan la pureza de una época de la nación.

Muchos, muchísimos, por espíritu de secta, por prurito estólido, sin ciencia, mereciendo ellos ser enseñados á enseñar, dedícanse á la tarea de escribir para las multitudes inconscientes, y prostituyendo la péñola con adjetivos que conoce un pobre chico de la calle, fustigan al adversario, engañan á sus lectores, comercian con el nombre que una opinión como quiera formada, le ha dado, y son, al correr de los años, tan ignorantes como antes y más en-

fatuados maestros, directores de las conciencias, que han de producir enormes trastornos en el alma de España.

Y yo pregunto: Estos que nacen fracasados, que se reconocen como tales, ¿por qué no se retiran?

¿Por qué no imitan á ese pobre muchacho, que se rinde, antes de que lo rechacen los avisos presidenciales y los sílbidos?

Porque es indudable: de malos políticos, de artistas sin estudio y escritores sin conciencia, estamos llenos hasta la coronilla.

Y aquí, ni aún los viejos prohombres de la cosa pública, achacosos por su edad y por sus desastres, nos quieren dejar en paz.

FERNANDO DE MONFERRATO

Del *Correo de Asturias*.

Conferencias Públicas

En el Círculo de Unión Republicana.

El último domingo 13 del corriente se celebró la 9.^a conferencia que estubo á cargo de nuestro paisano el capitán de infantería D. Juan García-Caminero, que desarrolló el tema *Política local en bancarrota*.

Si ya no tubiera suficientemente probado el Sr. García-Caminero su competencia en estas cuestiones así como su gran elocuencia y su amena oratoria, habría quedado plenamente reconocido todo ello, pero ya le habíamos oído antes y solo cabe decir que estubo á la altura de siempre, teniendo al numeroso público que llenaba el salón, materialmente fascinado con su razonar claro y profundo.

El tema escogido era picantillo por que desde luego se creyó que tocaría como el sabe hacerlo sin embajes ni rodeos, como dijo en uno de sus párrafos, diciendo verdades y atacando de frente á los políticos reinantes y al pueblo que por su inercia y degradación de ideas los sostiene.

En brillantes periodos en que cada palabra suya equivalía á una sentencia, nos puso de manifiesto la gran culpa que tenemos en los males de nuestro pueblo, al que tenemos huérfano de representación en las Cortes por haber dejado que un inclusero político se lleve el acta de nuestro distrito.

La política como la guerra, decía, son necesarias y hasta indispensables para la vida de las naciones, pero una y otra han de ir hermanadas con la pureza de la idea y defendidas por la unión que es la que da la fuerza en todos los casos.

Dijo, y es cierto, que no teniendo representación propia en las Cortes es una necedad ridícula encomendarse á Santa Comisión para pedir al Gobierno cualquier reparación en nuestros derechos violados, pues que la mendicidad en las calles aún encuentra caridad, pero en los despachos de los Ministros solo recibe desprecios y mofa.

En fin que en la hora y cuarto que duró la conferencia nos hizo ver claramente la necesidad absoluta de unirnos todos para salvar á nuestro pueblo, dirigiendo la nave descompuesta que tripulamos al arsenal de la política pura donde sea reparada y puesta en condiciones de salvar los escollos que nos cortan el paso.

Nuestra enhorabuena al distinguido conferenciante, al que desearemos ver pronto y aplaudirle nuevamente.

Y por último el día 18 se celebró la 10.^a conferencia que estubo á cargo del médico è ilustre Presidente de la Junta Municipal del partido Republicano, D. Cristino García-Camine-

ro, que desarrolló el tema *Solidaridad*.

Excusado es decir que como su hermano, abundó en ideas libres y que recomendó eficazmente la unión de todos sin distinción de matices, para el engrandecimiento de Valdepeñas, pues que es de todos conocido su sano criterio y avanzadas ideas democráticas.

Con decir que estuvo á la altura de su hermano D. Juan, queda hecho el mejor elogio del que no gusta ser ensalzado con adjetivos de relumbrón.

Nuestra cordial y sincera enhorabuena á dicho señor, recomendando perseveren todos en lo expuesto y que pronto sea llevado á la práctica.

Con esta conferencia se dió término á la primera serie que ha sido un éxito completo para la Junta del Círculo organizadora de las mismas.

El cesar dichas conferencias es debido á la época ocupadísima de vendimia por la que se verían muchos privados de asistir á ellas.

Se reanudarán el día 8 del próximo Noviembre para cuyo día está encargado el notable Letrado y defensor de nuestros intereses vitivinícolas D. Luís Caminero que expondrá el programa ó forma en que debe vasarse la Solidaridad Manchega.

Ahora la cuestión está en pié, á ver si todos cumplen lo que dicen y son debidamente secundados.

Realidades

El gallo

Cervecería. Qui... Quiriquí.

Así empiesa; pero tendrá por necesidad que concluir cantando *Car... Car... Car...*, por que con casinos tan hermosos como hay en Ciudad-Real donde se vá á establecer tal negocio el mismo caerá al suelo, sobre todo teniendo en cuenta que no tomarán en grano, asunto predilecto que persigue. ¿Y como competencia con Barrenonguea?

¡El Símun!

**

Un sobrino de un cura

harmónico y sicalíptico

D. Inocente Hervás, párroco de Manzanares. ¿Es verdad que consiente usted que un sobrino suyo que trajo á esa para cantar motetes y novenas, toque en un *Cine* ó en un *Caqui*.

Usted es *mu* decente y no lo creemos.

O es músico de verdad ó es *gachó* que vá á explotar si es que no le han dicho ná ó no lo sabe su tío ó son dos para ganar (digo para guardar).

*

Algo de higiene D. Blás

Va á venir el Inspector provincial de Sanidad y no dude nos dejará á la altura de unas botas de osas que venden muy baratas de viejo á tres pesetas.

Prepárese y quite los *puestos que hacen los pisadores* en las puertas de sus bodegas y los gatos muertos y haga lo que usted sabe hacer; ¡Quitar abusos! Usted es un buen alcalde por una sola etapa y por eso es popular que con perseverancia llegará á lo que fué aquel otro inolvidable.

Lea periódicos y verá, todos, todos están con higienización. ¡Creemos no diga usted al cesto de la despreocupación!

Mi corazón

Amanece.

Corre fresca brisa; los árboles se mueven, se mimbreadan suaves, saludan; el campo se agita; los pajarillos despiertan moviendo algarazara con

notas alegres; las perdices cantan; las estrellas aún nos dan luz.

Estamos en el campo.

El cielo da un resplandor de rosa, está próxima á aparecer la bola bermeja, la que nos anuncia el día. Sale trabajosamente, haciendo figuras extrañas, lucha con algunas nubecillas que interrumpen su paso y al fin se remonta potente saliendo grandioso, vencedor.

Yo saludo al Sol.

Se oye á lo lejos el ulular de un pueblo que despierta también, que vamos dejando corriendo, corriendo vertiginosamente en un coche entre froadosos árboles, huímos de ese pueblo quizás de una persona, quiere que cuanto antes le arrastren como fieras al sitio designado el tronco de caballos que tira de nosotros; no quiere más testigos que los pájaros que nos cantan, á su sentir, tristezas en el camino.

¿A dónde vas?—No lo sé.—¿Quién te manda?—Mi corazón.

Siguen corriendo, tirando de él; se fija desesperadamente en el pueblo que apenas se ve, que sólo se distingue la torre del lugar, una porción de casas amontonadas, pequeñas, derrumbadas en su imaginación por terrible lucha, sólo conserva en su mente una casita que no se destruye, que sigue severa como un templo en medio de las ruinas del pueblo, que quiere penetrar en ella y no puede, porque sus puertas son invulnerables. Dentro de este templo hay una imagen inmaculada, que está próxima á caer en las zarpas de un miserable que la engaña. El quiere salvarla, ¡corred caballos!

¿Tienes prisa?—Yo, no.—¿Quién?—Mi corazón.

El Sol vencedor nos mira en nuestro loco caminar, todavía sin extender su cabellera de oro, los pajarillos de notas alegres nos despiden con su cantar de algarazara y un *perdigón* desafía, riñe con sonoras y largas reclamadas con otro compañero enjaulado que le quita su hembra en un traicionero *puesto*.

Conforme va perdiendo de vista el pueblo siente nostalgia, se le atafaga el alma, siente cansado el espíritu, al notar que todo lo va dejando detrás, quizás para no verlo más.

¿Sientes miedo?—No.—¿Quién te anima?—Mi corazón.

Quando notábamos en él algún abatimiento, hacíamosle con acento seco esas preguntas, temerosos tal vez de que no cumpliera su palabra de caballero, á las que contestaba en términos firmes que no daban lugar á duda alguna.

Se detienen los caballos y al mirar descubrimos una hermosa explanada como el cuadro de un Camposanto...

A nadie se oye, es el silencio de un día infausto; los pajarillos se alejan al ruido de nuestros pasos; el *perdigón* quizá murió por su dama.

¿Tienes valor?—Yo, no, mi corazón.

De súbito comienzan á oírse miles de cascabeles que juegan en el cuello de los caballos de un coche que se acerca á este sitio, con música diabólica, haciendo alarde del acto grave que ha de celebrarse enseguida.

Viene en él el miserable que rodea á la imagen inmaculada con sus zarpas venenosas, el que disputa su amor en este sitio, el que viene al campo del honor para hacerse dueño de ella libremente.

Después de un breve saludo dijo el recién venido delante de sus padrinos estas palabras á nuestro apadrinado.

Conformes, repetimos nosotros.

El Sol lucha con unas nubes que lo esconden como á su aparición, parece que se oculta para no presenciar el duelo; los árboles zumban porque se ha levantado aire extendiendo sus ramas dispuestas á ser testigos leales; los pájaros pían lejos; el Sol se esconde.....

Se oyen tres palmadas seguidas y dos detonaciones de arma de fuego; el campo se espanta aterrorizado; los pajarillos extienden sus alas asustados y se van pidiendo lejos de este sitio; el *perdigón* que reñía cruzó volando; el Sol desapareció triunfador y un hombre, nuestro apadrinado, salió de la hermosa explanada como el cuadro de un Camposanto y le abrazamos con estas palabras: ¡Has vencido! y nos respondió con orgullo:—Yo no, mi corazón.

URBANO CEPEDA L. DE HARO.

Tomelloso, Septiembre 1908.

Se llama Inocente

Y le cuadra el nombre, igual que si á Picio le llaman Angehito.

¿Qué ocurre en Manzanares? ¿Por qué la marejada en contra del actual párroco D. Inocente Hervás?

Nunca en tal ciudad culta y religiosa de suyo, han ocurrido estos desmanes, antes al contrario, su párroco ha sido el distinguido por todos. Desde el pretendido al plebeyo y desde el título al humilde. ¿Qué ocurre? nos preguntamos otra vez.

Casi sin conocer causas nos atrevemos á definirlo, teniendo presente el recorrido hecho por por el Inocente en otros pueblos en donde dejó muchas enemistades.

Siendo ministro del Señor, en vez de alentar y propagar las santas doctrinas suprime cultos, quiere dominar lo dominable y de aquí, resulte antipático en un pueblo tan cristiano como Manzanares, en donde su párroco siempre ha sido el predilecto.

Dígalo su antecesor Sr. Prado Cabezas. Díganlo los compañeros suyos antiguos.

¿Qué ocurre? Qué personas de entidad tienen acordada según se nos dice una queja en comisión al regreso de su viaje de nuestro ilustre Prelado.

La Historia que tiene escrita de esta provincia, lo ensalzó para sí mismo creyéndose un todo, como *hablista*, *historiador*, etc. y por ello repudia al que no es de sus *facultades*, sin contar que también lo hace de todo bicho viviente que le rodea en bien de esa piéyade de sobrinos que ha traído y que se las dan de *cucos* y dispuestos á ponerse en condiciones con los enemigos *justos* de su tío en la misma forma que defendieran á Carlos VII.

Sección de Noticias

Tenemos el gusto de participar á nuestros lectores que en Ciudad-Real se ha abierto una academia preparatoria para ingreso en el cuerpo de Correos en la que son profesores don Jesús Caro y Martín, de instrucción primaria y D. Andrés de las Heras y Zancudo, empleado de dicho cuerpo. Tales entidades recomiendan por sí á dicha academia.

Hemos recibido un atento B. L. M. de D. Alfonso Merlo y Merlo, ofreciéndonos su oficina de Farmacia es-

tablecida en la calle de la Virgen. Le agradecemos tal distinción y sabe nuestro buen amigo han sido, son y serán los de esta redacción.

Este recorte es del *Diario de la Mancha*, que por ser de oportunidad se lo comunicamos á nuestros lectores.

NOTA AGRICOLA

A LOS VINICULTORES

Una buena noticia para los cosecheros de vinos españoles.

Un telegrama de París dice que en muchas regiones ha empezado la vendimia con resultados verdaderamente deplorables, pues la cosecha no llega ni á la mitad del pasado año.

Los grandes almacenistas de vino de Cete, Burdeos y otros centros, han comunicado reservadamente estas noticias á sus representantes en España, ordenándoles que efectúen las compras en mayor escala que hasta hoy.

Conque mucho ojo vinicultores.

La vendimia está en todo su auge; si bien no dará todo el buen resultado que al principio se creía por haber sido la cosecha una tercera parte menos de lo que se auguraba. Sin embargo la calidad y graduación compensa á la minoría de fruto.

Un caluroso aplauso merece nuestro digno teniente de la benemérita.

En la madrugada del día 5 del actual, y en el trayecto comprendido entre Valdepeñas á Manzanares, le fué robado á una señora que viajaba en el correo en coche de primera, un saquito de mano que contenía 40 pesetas en metálico y alhajas por valor de 100 pesetas.

La Guardia civil á quien se le dió conocimiento de lo ocurrido, puso en práctica sin pérdida de momento la captura de los cacos, con tan buen acierto que á las pocas horas fueron detenidos dos sujetos decentemente vestidos y á quien se les ocuparon 96 pesetas, producto de las alhajas vendidas, confesando al mismo tiempo que el resto lo habían consumido en francachelas.

Así se cumple y este señor teniente merece una recompensa, pues ha conseguido en pocos, lo que en muchos días no han podido conseguir infinidad de policías é incluso una ronda secreta nombrada en Madrid, para un caso idéntico ocurrido en la línea del Norte á la virtuosa señora del exministro Sr. García Alix.

Con objeto de corroborar nuestro anuncio en 1.ª plana, copiamos á continuación la noticia dada por *El Labriego*, de Ciudad-Real y recomendamos á nuestros lectores vean las que con el mismo objeto se han publicado en varios diarios madrileños.

«Ingreso» en el Banco de España

Estando próximo á anunciarse oposición, para ingresos en nuestro primer establecimiento de crédito, desde el día 15 de Octubre, abre sus clases, para hacer la preparación completa, nuestro estimado amigo don Adolfo Lucendo, oficial primero de esta Sucursal.»

Nuestro Buzón

T. P.—Puertollano.—Al cesto.

C. L.—Ciudad-Real.—Se publicará.

A. B.—Ciudad-Real.—Hable usted con «Capillo» el de la Funeraria [y contrate usted su entierro; pues es un suicidio moral ese sonetito que nos remite á el cual y á usted le dedicaremos una coronita de cardonchas.

R. P.—El Viso.—Si el Viso por usted tuviera que tener viso, adios Viso, pues no habría viso en ese Viso.

Alcázar.—Onógrafo.—Como poeta es usted muy malo y como escritor, peor; yo creo que en vez de ano, aun cuando es igual, ha debido usted usar lo otro, por más que estará usando, so... burro.

Imprenta de Mendoza.—Valdepeñas.

BICICLETA SE VENDE



Razón en la Redacción de este periódico.

Joaquín García Gil

Corredor de Comercio, Agente de Negocios
y Habilitado de clases pasivas

Compra y venta de valores públicos

DIRIGIRSE A SU NOMBRE:

Plaza del Pilar, número 6

CIUDAD-REAL

SAN ANTONIO

Colegio de 1.^a y 2.^a Enseñanza
Preparación para carreras especiales
VALDEPEÑAS

Este Colegio apenas fundado, cuenta ya con material científico, abundantísimo y muy moderno. El edificio, situado en lo más céntrico de la ciudad, es espacioso é higiénico. Todos los Profesores están titulados en la asignatura ó asignaturas que explican. Los de carreras especiales son además Técnicos cada uno en su ramo.

Si la mejor recomendación para un Colegio son los resultados prácticos, el de *San Antonio* los tiene también en su favor, puesto que los alumnos que ha presentado hasta el día, en Madrid y Baeza, casi todos han obtenido la calificación de Sobresaliente.

SE ADMITEN INTERNOS Y EXTERNOS

Honorarios por meses

Internos	Primera enseñanza.....	75'00	Externos	1. ^a enseñanza Convencionales.	
	Preparación á ingreso en 2. ^a enseñanza.....	85'00		Preparación á ingreso en 2. ^a Enseñanza.....	15'00
	Bachillerato.-Curso completo.....	100'00		Curso completa.....	30'00
	Carreras especiales.....	100'00		Bachillerato. { Una asignatura suelta.....	10'00
				Carreras especiales.....	30'00

Pidanse reglamentos al Director. D. NICOLAS G. RODRIGUEZ DE GUZMAN

SOCIEDAD ANONIMA

Bodegas Bilbainas

CAPITAL 6.000.000 DE PESETAS

Vinos finos de Rioja elaborados en sus Bodegas de El Ciego y Labastida (Rioja alavesa).--Gran Bodega modelo en Haro (Rioja).--Fabricación especial de Vinos Españoles.

Bodegas en Valdepeñas, Alcázar de San Juan, Noblejas, Santa Cruz de la Zarza y Riela (Aragón).
Casas en Madrid, Arenal, 2; Sevilla, Fernández y González, 18; Gijón, Gorrida, 83;
Alicante, Ramales, 8; Barcelona, Balbes, 10.--Domicilio Social: BILBAO

Pastelería, Confitería y Repostería de PEDRO BERNARDO

Seis de Junio, núm. 40, (antes Ancha).--Valdepeñas

El ramo de pastelería es la especialidad de esta casa, y por ello es la preferida.

Tartas, ramilletes, bombones, caramelos de todas clases y depósito de chocolates y licores de marcas. Cajas y objetos de fantasía para regalos:

Pedro Bernardo Seis de Junio (antes Ancha) VALDEPEÑAS

Academia Mercantil

CRISTO, 29.-VALDEPEÑAS

Horas de las clases

De 9 á 10 mañana.—Caligrafía y Cálculos Mercantiles.—De 11 á 12 id.—Preparación «Banco España».—De 4 á 6 tarde.—Contabilidad y Cálculos mentales.—De 9 á 10 noche.—Cálculos y Contabilidad.

HONORARIOS

Asistencia á una clase ptas. 10. Asistencia á dos clases ptas. 15. Preparación para el Banco de España ptas. 20.

Pudiendo asistir á una de las clases de día ó de noche.—PAGO ADELANTADO