



PRECIO

1,25 PTAS. TRIMESTRE

ANUNCIOS

Precios económicos

Al Director

TODA LA CORRESPONDENCIA

CALLE DEL CRISTO, NÚM. 29.

TELÉFONO NÚM. 151

Se rompe pero no se dobla

PERIÓDICO DECENAL PURAMENTE INDEPENDIENTE

†

Don Pedro Otero y Fernández

Falleció en Ciudad-Real el día 6 de Julio de 1909,
A los 23 años de edad

DESPUES DE RECIBIR LOS AUXILIOS ESPIRITUALES

D. E. P.

Sus desconsolados padres don Pedro y doña Everilda; sus hermanos doña Cecilia, doña Everilda y don José; hermano político don Miguel Rubio; tíos; primos y demás parientes,

Ruegan á sus amigos y almas piadosas lo recuerden en sus oraciones.

Modelos de libertad

ó libertad de modelos

No hay palabra adaptada á la práctica, más hermosa que la libertad.

Definámosla en varios de sus aspectos: libertad de conciencia; libertad de amor; libertad de albedrío; libertad social.

La libertad de conciencia es aquella que emanada por los labios, no es culpable de lo que el corazón siente. Porque aunque en tésis común se aplica al pensamiento de la religión en sus múltiples aspectos, no es á mi entender ésta la verdadera definición, porque en ello se encierra el prurito de pretender saber más, (y en ésto nadie sabe nada) que todos los demás que no acepten ó aecten la religión de aquél que cree en una cualquiera.

La conciencia como cualquier otra fase psíquica de nuestro ser, se crea y crece igual que éste, y del desarrollo de la misma según sus circunstancias, dependen las manifestaciones que hayan de dársele en las diferentes condiciones que nos halleemos en el curso de nuestra vida.

De modo; que si por una de esas circunstancias, un hombre profiere una palabra emanada del corazón, y ésta solo ofende á la idea de los demás, y nó á la encarnación de otro ser viviente ligado al que la oyere por alguna afección carnal, no debe tener pena el pronunciante.

Si por el contrario, al proferir una palabra ó un concepto se en-

salza á una idea que el pensador sienta, tampoco nadie debe llamarse ofendido, pues el mundo de las ideas está muy distante, y es más, muy por encima del mundo del egoísmo; del mundo de lo vulgar; del mundo del más eres tú y del más valgo yo.

Esta es á mi entender la libertad de conciencia. Es decir, algo así como impalpable á la práctica del ser viviente actual; algo así como una utopía, dentro del carácter social que encarna hoy á los que vivimos la presente etapa en la vida de la tierra.

Libertad de amor. ¡Oh, qué dos palabras más hermosas! ¡Libertad! ¡Amor! ¡Es verdad, que es algo así, como dos vergeles entre un páramo? ¿Como dos barquillas al alcance de un naufrago?

El amor es la palabra simpática, en su grado más sublime entre hombre y mujer; entre macho y hembra; entre masculino y femenino.

Si no estuviéramos sometidos y subyugados á la sociedad en medio de la cual vivimos, se prescindiría necesariamente de la conveniencia social; de la conveniencia egoísta; de los eufemismos de la realidad, y solo atenderíamos al primer deseo del alma: á la primera ocasión en que la primavera está henchida de savia, quiere con frenesí y arrebató, y estrecha entre su corazón á quien más ó menos amoroso, tiene la dicha de ser amado en el momento álgido. Después... después viene otra primavera, otro placer de vida variado, quizás más placentero ó más áspero que

el anterior, pero placer al fin; placer omnipotente; placer de goce libre: sin temores, sin torturas, sin remordimientos...

Y así como la Primavera en su amor libre, escogería de á lo que á su mano hallara, así el Amor recogería de lo que encontrase, dándose al mismo y mútuo goce, pero reservando á aquella en este acto, el derecho de primogenitura, el derecho de elección, que en otros casos y por fatalidad ó gracia de la naturaleza está reservado para el hombre.

Libertad de alvedrío es aquella que en las alas de nuestro pensamiento va encarnado el placer del deseo cumplido; sin coacciones egoístas y sin limitaciones artificiales por fuerza, á que le obliga la sociedad.

Es así como la libertad del ave; que se posa en lo que primero le presta naturaleza y elige á priori su bienestar; puesto que hay más atmósfera, más ambiente que lo que puede necesitar. Más expansión que lo que cada ser humano pueda apetecer, pero habiendo para todos.

Y vamos á definir la libertad social.

La más compleja de todas, puesto que cada hombre la define con arreglo á sus circunstancias y consecuencias.

Un sacerdote que se emancipa de la Iglesia; un militar que se degrada en el ejército; un artista decepcionado de sus obras por la no aprobación del público.

Un banquero que se arruina en sus empresas. Todos estos casos hacen de los interesados que, si antes se creían libres en el ministerio de su cargo, en su ansia de gloria, ó en el desrollo de sus negocios, interpreten en sentido contrario la libertad social que á ellos se refería.

Libertad social á mi juicio, es solo aquella que respetando el cargo ó misión de cada individuo según sus circunstancias ó medio ambiente, se atenga solo y extrictamente al desempeño de su cometido sin inmiscuirse en el que compete á otro ú otros seres.

Y si acaso que haya émulos, pero no envidiosos.

Valdepeñas 8 Julio 1909.

Honor y Valentía

¿Y que es eso?

Según yo lo entiendo, honor es el sentimiento moral que, nos lleva al exacto cumplimiento de nuestros derechos y deberes, en relación siempre, con los deberes y derechos, de nuestros semejantes.

Por esta definición entiendo también que el honor es proporcional según lo que por el ha de discutirse.

Es decir; un joven ágil y practico en el manejo de las armas, retando á un viejo paralítico y no versado en tales artes, á los ojos del mundo resulta siempre el joven deshonorado.

Con el solo hecho de proponer la honrosa cuestión (que solo es evasión legal de la pena del crimen) demuestramos dos cosas al mismo tiempo. Esto es; que no tiene nobleza de sentimientos, ni valentía de corazón.

En este caso resulta igual al que escribe un anónimo, insultante ó pidiendo dinero.

El que escribe un anónimo pidiendo dinero, no tiene valor á robar en el camino, por si pelagra la pelleja. El que escribe un anónimo insultando, no se atreve á salir á la calle y decirlo cara á cara por si le pegan.

En los tres casos la cobardía y la infamia no dejan lugar á duda.

Es un cobarde el que fiado en su destreza y agilidad desafía á un viejo achacoso, es un cobarde tonto el que pide dinero en carta sin firma responsable, es un cobarde infame el que insulta desde la tronera invulnerable de oculto castillo, siendo el ser más despreciable por todos sentidos el que se vale de anónimo para insultar.

Con el florete soy capaz de engarzar moscas, con la pistola le doy un tiro á un mosquito.

Por eso comprendo de lo que es un malvado práctico en el noble ejercicio de las armas.

Por eso le tengo horror y mala voluntad al duelo.

En un desafío que yo tuviera con quien fuere menos ágil y menos ducho, no hay duda que por grande que fuera la ofensa que yo le hubiere inferido, el juicio de Dios sería siempre solucionado á mi favor.

En los desafíos no se ve nunca, valor, razón, ni dignidad.

Uno de los contendientes (que suele ser siempre el ofendido) va sacrificado. El otro que suele ser siempre un espadachin, va por eso, por que es un espadachin.

Yo creo que el castigo debe recibirlo quien lo merezca y no el que menos sabe. Por eso creo que para defender los ataques al honor ofendido, la mejor arma es un buen garrote manejado con toda la fuerza que da la razón siempre á el que la lleva.

Os aconsejo queridos lectores que no os desafiéis nunca. Pero si las co-

sas llegaran á tanto que tuvierais que probar la valentía, poner esta condición que acabaría sin herirlos con todos los matachines.

Proponer que se cargue un barril de pólvora y que os sienten en los extremos del mismo, que os entreguen una tea encendida á cada uno y ante los padrinos á ver quién le pega fuego antes.

Ese es el valor.

Uno que no se desafiara nunca pero que gasta garrote.

A vuela pluma

Apreciable «Santoreca»: Vista su contestación claro que no soy capaz de negarle la razón.

Juzgo digno de elogiar al que desde pueblo extraño da medios para evitar nuestro perjudicial daño, y considero anormal (á esto en mi anterior aludo) que aquél que padece el mal, sea impasible ó haga el mudo.

Un amigo tengo yo que porque á «cardar pelote» no le ayudé, se ofendió. ¡Pues... señor el amigote por qué poco se enfadó!

Con este oficio que tengo no es posible que subsista; si quiero ganar dinero tendré que hacerme «copista».

Nuestro lema se cumplió y satisfacción sentimos; X no se dobló, y solo notar pudimos que al trimestre se rompió. (1) Más como estamos á prueba de tenaces, tal rotura ni nuestra atención se lleva ni tampoco nos apura. ¡EN BREVE HABRÁ OTRA X NUEVA!

Según leo en un periódico (y que sea cierto no creo) Han desafiado á Acosta Por las crónicas de un lego. Y además se llama lobo El retador según veo. ¡Su solo nombre me espanta! ¡A cualquiera le da miedo! La reyerta es por un fraile Que se firma «Palemón» Hombre... batirse por algo ¿Pero por un fraile? ¡No! Más por si fuese verdad Le doy á Acosta un consejo Dele V. al lobo estrigina Y mande al lego... al infierno

(2) Quien en anónimo vil lanza insulto despreciable, para mí, es un miserable, y un indigno, y un reptil, asqueroso y detestable.

¿Quiéren insultar? Corriente: Más si insulta, de su nombre; pues no es hombre todo hombre que no lucha frente á frente, y que al ofender se esconde.

CLAROCO.

(1) Fíjese el lector, que la X que encabeza este periódico está rota por el centro de su extremidad inferior derecha.

(2) Con motivo de un anónimo recibido en esta redacción y el cual venía redactado de una manera tosca y groséra en los márgenes de un número de *El Labriego* correspondiente al día 6 del presente y el cual llegó á nuestras manos bajo sobre franqueado con dos sellos de correos de 0'15 pesetas habiendo podido apreciar que procedía de Ciudad Real por el sello de inutilizar los mismos.

Es nuestro pueblo lo que debe ser?

Yo, enamorado del terreno donde mis ojos vieron la luz primera, donde he vivido casi todo el tiempo marcado en el reloj de mi vida, (pues de él estube alejado un quinquenio), digo que no; y á grandes rasgos he de probarlo.

Valdepeñas mirado por el lado de su principal riqueza, es uno, que digo uno, el más importante de la mancha vinícola, el que cuenta mayor Censo de población y una extensión superficial edificada muy superior á los demás.

Pues con todo ello, si principiamos á preguntar que de bueno existe en ella, nos ocurrirá lo que á Sancho Panza cuando preguntaba al ventero por varios manjares, que de ninguno por los que preguntaba tenía, y habría que decir, pues díganos lo que guarda en su despensa ya que tan exauta se halla y tan provista la presentaba.

Pero señores administradores de este pueblo ¿no os dais cuenta de lo abandonado que está? ¿Acaso Valdepeñas no rinde más que para sostener unos cuantos empleados que no siempre están al corriente en la cobranza, y lo que contribuye para cargas del Estado?

No me conformo con ello aunque caigan frailes de cabeza para probarlo. Yo no voy á decir que se en lo que consiste, pues lo ignoro, pero á no ser que se filtre el dinero por algún resquicio del arca de fondos.

Mas tampoco es admisible esta hipótesis, pues cualquiera me dirá que si lo que en ella se guarda fuera aceite...

Lo cierto y verdad es, que carecemos de paseos en que los ricos y los pobres pudiáramos, los ratos que nos fuera posible, distraernos; la limpieza en la vía pública la hacen los vecinos, para lo que son requeridos con bandos fabricados en la Alcaldía; aguas ahí tenemos la inofensiva mina y unos cuantos pozos que la suministran con más ó menos escrupulosidad; y para que seguir enumerando, sería el cuento de no acabar nunca; pero en cambio tenemos según he leído, carne clandestina, una banda que quita el sueño y unas calles que pasando por ellas es como si se fuera montado en una vagoneta de la montaña Rusa, (será permitido por ser la calle del *Infante*

Asi como ha de estrañarnos que abunde el matonismo. En terrenos incultos abundan siempre las malas hiervas. Esto lo sabe mejor que yo nuestra digno Alcalde con su reconocida autoridad de labrador.

Está llegando un tiempo que con muy poquísimo se gana un hombre el dictado de hijo predilecto de Valdepeñas.

Apartandose de la odiosa política desembarazandose de infinidad de zánganos que siempre zumban en la colmena ayuntamiento y queriendo hacer algo por su pueblo ya estaba hecho el milagro.

Elementos le sobran; y entonces los que solo en privado renegamos

de quien nos administra, diríamos á voz en grito sus buenas obras y aqui estarían perennes para propios y estraños.

¿Quien se ganará el dictado de hijo?

Dios haga que pronto se otorgue. BLAS S. BALLESTEROS.

Carcelarias

Conclusión

Las cárceles en el estado en general que hoy se encuentran por el deficiente regimen interior de ellas, más que correccionales, nombre que parece una ironía sarcástica, son antros donde toda perversidad tiene su asiento y cátedra donde se aprende á ensanchar con nuevas llagas, el cancer de parásitos y truhanes que padece el pueblo Español.

Por lo mismo el personal encargado de la custodia del preso, debe cuidarse no solo de conservar el cuerpo del recluso, si no que debe tambien conservar y aumentar los dones morales que ya hacia notar en mi artículo anterior. Las cárceles deben estar á cargo de un personal instruido y apto para el caso, además de bien retribuido que le permita usar de una moralidad ejemplar, que está en lo probable que no se conserve cuando el sueldo ó haberes es sumamente infimo para atender las necesidades de una casa y familia. acarreado esto ultimo como consecuencia lógica, abusos perjudiciales en grado superlativo en beneficio de muy pocos y en daño para muchos por la desigualdad y anarquía que podia ofrecer como producto.

Fijemos, pues, nuestra atención en el próximo Congreso que en Valencia ha de celebrarse para discutirse y aprobar el nuevo regimen de cárceles, y quiera Dios que como consecuencia de las teorías y prácticas que sin duda han de poseer los ilustres señores que lo compongan, salga esa ansiada reforma tan precisa y urgente, que una con un trato humano cual corresponde á las corrientes modernas de civilización y amor al prójimo, el medio hábil y seguro de aminorar el grueso contingente que existe de *carne de presidio*.

SULPI PERSIO.

Desde Ciudad-Real

Con las solemnidades de rúbrica tomó posesión el día primero del actual el nuevo Ayuntamiento que ha

de regir los destinos de esta capital.

Hubo su *poquito* de discurso de los Alcaldes salientes y entrante cruzándose las frases de ritual en estos casos.

Se nombraron los Tenientes de alcalde, siendo comentadísimo el que figuren entre estos nombres el de algunos de los concejales del Ayuntamiento saliente, que tan de sastro-sa gestión desarrollaron en la anterior etapa, apesar de lo cual, se les reelije, quedando fuera personas elevadísimas y que debían figurar en los primeros lugares.

Misterios del diputado... que el tiempo irá aclarando.

Han sido presentadas dos proposiciones para dar las corridas de toros en las próximas ferias.

Una de ellas ofrece varias ganaderías á elegir, figurando entre otras las de Palha y Aleas, que son las más aceptadas siempre por este público.

La combinación de diestros no es de las mejores pues de los que ofrece los más salientes son *Regaterín* y *Relampaguito*.

No hay ultimado nada, esperándose se de cuenta enseguida y no ocurra lo que en años anteriores que se acordaba á última hora y se tenían que aceptar contratos leoninos con subvenciones exorbitantes.

El sabado último y á las cinco de la tarde, tuvo lugar la primera sesión extraordinaria de nuestro excelentísimo Ayuntamiento.

Asistieron dieciocho concejales (siempre fuera igual) de los veinte que forman el municipio, poniéndose á discusión la formación de comisiones.

Después de largo aplazamiento quedarón nombrados sin el menor contratiempo.

Se discutió ampliamente la cuestión del actual, abastecimiento de aguas, capitalísima en las actuales circunstancias, pues nos encontramos sin ella en las fuentes públicas y por ello fué nombrada una comisión que estudie el mejor medio de solucionar tan importante asunto.

Un desafío, dos, tres... na.

Fallecimiento del simpático Pedro Otero, hijo del Magistrado de esta Audiencia D. Pedro con quien participa está capital de sudolencia.

EL QUE ADMINISTRA.

A LA MEMORIA DE Pedro Otero Fernández

En la plenitud de su vida, cuando hera de esperar de sus entusiasmos, el producto que como homenaje habia de ofrecer á su querida patria con su talento laboriosidad y energía, cuatro espuelas de bendecida tierra, nos separan para siempre del que fué nuestro querido amigo y del que eternamente perdurará en nosotros los gratos recuerdos de las horas felices que pasamos con él... ¡Descanse en paz tan desventurado joven.

Sirvan estas líneas á la distinguida familia del finado, como testimonio del dolor que sentimos ante tan sensible pérdida.

Crónica

DE LA VIDA

Alborea. A lo largo del llano tiende su manto de sangre la luminaria inmensa del horizonte. El mudo mar inmóvil de dilatadas llanuras, muestra sus heridas de rojo y carmín. En la hoja púdica y leve de la amapola, titila una lágrima de rocío. Una lluvia de esmeraldas refule en el verdor de los sembrados. Los viñedos ostentan sus nacientes penachos de risas y lloros. El azul purísimo del firmamento tiene irrisaciones de oro y escarlata. El beso tibio, perfumado y reidor de la primavera, inoculó vida á los campos. Música vital y resurgente es el trino discolorado de los pájaros, la melodía incomprensible de los arroyos, el fustigar de la brisa en las hojas y el vaiven levísimo de los sembrados...

Los pulmones respiran á plsnitud, la mañana primaveral; siente el pecho la avaricia de la nueva vida; el cuerpo rejuvenece á la pródiga fecundidad y el alma quiere volar en el espacio purísimo, rad ante, virgen....

Como pegada al cielo, allá lejos, en el pental de una loma gallardea el nido de la gañanía, el casucho negruzco é inverosímil que, en sus entrañas, acoje al pastor durante la noche y sus tapias son redil seguro de los rebaños.

Para aquellas almas ingeniosas no existen más horizontes que el que se extiende ante sus pupilas oscuras, ni más campos que el que con la vista abarcan desde el nido, ni más mundo que el lugarejo que se perdía allá, en el bajo, lejos, trasponiendo el riachuelo que serpentea en reflejos argentinos, jugueteando como un infante carretón, ora apareciendo, ora ocultándose entre almelados cañaverales, entre frondas de álamos, ó espinosas junqueras.

El camino con pretensiones de carretera, extiende su cinta pohorienta, desde la aldea, cruzando el cauce y besando la loma hasta perderse distante.

Por él cruza, á veces la vida rompiendo la dulcedumbre campesina, en el torbellino del progreso, con el invento alado, al estruendo de una bocina, dejando al paso la víctima de algún can, manchando el arbolaje que festonea á trozos el camino, trocando el aromático ambiente campesino en olores de infierno, de gasolina, para perderse luego, como un relámpago, entre nubes de polvo, bajo la comba de una ola de tierra, al declive de una hondonada.

Nunca llegaron al nido de la serrania más galas que los esplendores del firmamento, ni mas riquezas que el puro y vital oxígeno, ni mas expansiones que la contemplación de la madre naturaleza.

Nada saben de las ruindades, miserias y cobardías de las grandes nubes; ignoran la batalla de odios en que viven envueltos los que se llaman civilizados: no vieron los amañados insidiosos de los políticos; para ellos tiene la vida reducidos moldes; ellos son paz, dulzura amor, confraternidad, dentro de su tosquedad suprema.

¿Son felices? ¡Quien sabe! Acaso si. Y si en aquellas entrañas tuviera arraigo la dobléz, la perfidia y el cinismo y aquellas almas nobles supieran marcar en sus labios un rasgo despectivo, es posible que fuera delema entre la razón, entre los humanos civicos y los serranos ingenuos....

O. DE VECA.

No asamos y ya...

Comienza la Ley... local para mí muy «dislocá»

Es verdad que el gran Maroto comenzó poniendo «coto»

Los cargos de algún postín se los ha mascado al fin.

Lo ha hecho todo «familiar» claro que... por lo local.

Imita á Motero Ríos colocando hasta los críos.

Lo salen casi de balde hasta los Teniente Alcalde.

En la primera sesión hubo una gran discursión.

Sobre si el Sr. Rodero es de Moret ó de cero.

D. Blás cortó el incidente á favor de su cliente.

Y anunció para el mañana que todo será camama.

¿Por donde sabrá D. Blás hasta de lo liberal?

Se anuncian las grandes cosas ¿á que es entierro con posas?

Pues todos son de D. Blás por causa de D....

FINAL.

Fiesta onomástica

JULIO ULTIMO

El día 24 festividad de San Juan reunió á varios amigos íntimos invitandoles á una suculenta merienda, el simpático Juan Cruz, Reinó entre los comensales el mayor entusiasmo abogando todos en espresivos brindis inspirados en los sùtiles vapores de licores riquísimos, por que se repita el festín mil y mil años sucesivos, eso sí, prometiendo los *célibatoides* como dicen los próceres, permanecer poquito tiempo en ese estado: reasumió el anfitrión elocuentemente y espuso su criterio, idéntico en lo esencial á lo manifestado por todos, y surgió con tal motivo una idea que apostarían cualquier cosa, á que la aplauden á coro las niñas casaderas; es esta idea, la de crear en Valdepeñas una asociación contra el celibato en el sexo feo, ¿que les parece?

Reuniones de este género y que tomasen acuerdos semejantes, deben menudear en esta localidad y con eso se haría más llevadera y menos aburrida esta vida «valle de lágrimas...»

UN COMENSAL.

De Manzanares

Sr. Director de X

Querido Director: Al fin, tras no pocas dudas y vacilaciones, se nombró Alcalde de esta ciudad; recayendo tan honroso nombramiento en persona que ya antes lo desempeñó.

En su día quedó constituido este Ayuntamiento, ocupando los principales puestos, los siguientes señores.

Presidencia, D. Roque Navarro y D. Pinés, Conservador, Tenientes, Alcaldes, D. Pablo Quevedo y Rodríguez, 1.º. — D. Antonio Díaz Casero, 2.º. — D. Francisco Rubio, 3.º. — D. Ventura Cendal, 4.º Conservadores.

Síndico, D. Matias Zúñiga, Conservador.

Suplente, D. Francisco Calero Carrascosa, Conservador.

Mucho, infinitamente mucho puede y debe hacerse en beneficio de los intereses morales y materiales de esta población y esperar és, que los nuevos ediles lleven á sus cargos respectivos, sus muchas y provechosas iniciativas.

Confiamos en que pronto se presentarán ocasiones que merezcan nuestro sincero é imparcial aplauso; el que prometemos no regatear.

**

En breve empezarán las obras de construcción de un ligero y provisional Teatro de verano; en el cual actuará la compañía de verso, que dirige la notable primera actriz señora Corbeña.

Permítame V. que en cumplimiento á lo que tengo ofrecido en estas columnas, dé un fuerte aplauso al Sr. Alcalde de esta población; y tan fuerte... que me exponga á romperme las manos. Se lo merece y por eso se lo doy.

Ya se venía murmurando entre las personas sensatas de buen pensar y mejor sentir: la necesidad de que las autoridades municipales, prohibieran terminantemente, que por algunos muchos, convirtieran nuestra hermosa y bien adornada plaza de la Constitución (casi único paseo nocturno de esta población) en almacén inmundo de trastos viejos, feos y sucios, los cuales interceptaban totalmente el tránsito por ella, desde las primeras horas de la noche. Y no tan solo impedían la necesaria circulación, sino lo que era mucho peor, más feo, más repugnante, más inmoral; que al toque de «ánimas» esos mismos tomaban por cama, las mismas mesas y tablaos en donde después tenían que depositar los productos que habían de vender y el público comer; y se acostaban en ellas, sin preocuparse poco ni mucho en taparse bien, ni si roncaban ó tosían; si soñaban alto ó si... más vale callar, porque se nos va á figurar que pasamos por allí y olemos mal.

Pues bien; ésto acabó, gracias al nuevo Alcalde.

Anoche mismo, en la gran plaza, iluminada espléndidamente como siempre, no había ya estorbo alguno y se podía pasear tranquilamente por ella; un riesgo á tropezar y rom-

perse la cabeza, ó á que la vista, el oído ó el olfato sufrieran el menor detrimento.

Siga por ese camino el Sr. Alcalde y no se canse, hasta conseguir hacer grande la población que bien puede hacerla y bien digna es de ello. Por cada hora á transcurrir, una orden así, y pronto saldremos del pantano en que estamos metidos.

¡Que no hay tantas cosas por corregir, como horas puede estar en posesión del mando!... ¡Ah! Si que las hay; á poco que discurra, su clara inteligencia le enseñara un filón inacabable de cosas por hacer y de otras por corregir.

Y antes de terminar, allá va otro aplaso, por si más hubiera hecho y yo no supiera.

Finalizo haciendo costar para ahora y para siempre, que cuanto se hiciera digno de aplauso y yo no batiera palmas, sería porque no llegara á saberlo.

EL CORRESPONSAL.

Julio, 4-7.-909.

PUBLICACIONES

LA LIRA HUMILDE: *Poesías de Enrique Vázquez de Aldana;—Prólogo de D. M. B. Blanco Belmonte.*

Me és sumamente difícil escribir algo referente á un libro que me gusta mucho.

Solamente lector puedo decirte, que como producto de su lectura he sacado el convencimiento de que estaba leyendo versos de un poeta verdadero, de inspiraciones felices, que sabe dar á sus producciones matices admirables de sentimientos que me conmueven por su belleza....

No me taches de apasionado. Harto se que no poseo autoridad alguna para dar fallos definitivos de si un libro es bueno ó malo, pero lo que sí puedo decirte y lo repito, es que este libro me agrada infinito, que me parece sumamente bueno, y que recomiendo á todo el que guste de leer versos fluidos y armoniosos, exentos de romanticismos ridículos de que hoy los noveles paetas taciturnos y melancólicos están tan enamorados.

LIMUSAN.

Al redactor de X «Claroco»

En rimados renglones, manifiesta su extrañeza por el pensamiento que he aportado al concurso abierto en X; no por lo que valga ni signifique; puesto que ni vale ni significa cómo! siendo cosa mía, sino porque no haya yo nacido en Vaidepeñas; y convieae que sepa, que á pesar de no ser nacido ahí, puedo y sustento la idea, de que el que honores quiera, debe hacer por merecerlos; si fama y crédito, que procuré conquistarla; y si riquezas.... que las gane.

Ya se habrá convencido el estimable y estimado y Claroco, que nada tiene que ver, ni tiene relación alguna, el punto donde se haya nacido, para juzgar con más ó menos imparcialidad cualquier asunto. Yo no hice otra cosa que dar mi modesta opinión, con arreglo á mi leal saber y entender; sin preocuparme de cuándo y donde nací.

Terminó ya, b. l. m.

SANTORCAZ

Julio 3,-1909

NOTICIAS

El Club velocipedico Valpeñense está en preparación de algunas simpáticas fiestas que se proponen desarrollar muy en breve y cuyos productos de las mismas, será aportar fondos para obras en beneficio del prójimo necesitado de ellas.

Ya tiene probado su buen gusto para la formación de estos benéficos festejos y el entusiasmo que despierta en todos sus socios, cuando de su concurso hace falta para fines caritativos.

Muy digna de aplausos es la labor meritoria que esta desarroyando el Club velocipedico Valpeñense.

Por causa de no llegar á tiempo y estar ya en prensa nuestro número anterior, se inserta en este la noticia «Fiesta Onomástica» que debió figurar en el pasado número.

Víctima de una enfermedad traidora, que en pocos días ha minado su existencia, falleció en Ciudad-Real el lunes último el caballero señor D. Cipriano Guijarro y Ruiz, persona que por su afable trato, sus virtudes y honradez, supo conquistarse las simpatías de cuantos le conocieron.

Su muerte ha sido sentidísima del vecindario entero, haciéndose visible el cariño que le profesaban, por el inmenso cortejo que le acompañó á la última morada, según así nos lo confirma el relato de esta lamentable desgracia, toda la prensa de aquella capital.

Descanse en paz el malogrado señor, y reciba su familia el testimonio más sincero de nuestro profundísimo dolor.

Según parece, un *peleagudo* y joven literato que tiene la *presuposición* de que sus producciones son el *Non Plus Ultra* de la literatura contemporánea, y enamorado por lo visto de aquel refrán que dice «*la letra con sangre entra*» vamos al de *cir*; siente ímpetus sanguíneos y fiebre de renegar del quinto mandamiento, con todo dominico ó anciano señor, que ponga en duda tanta belleza, estilo, y todos los abjetivos encomiásticos que existen, y que á su juicio reunen sus escritos.

Nosotros á propósito de esto, recordamos aquello de...

No te tires *Reverte*.... y hazlo extensivo á tus *banderilleros* ó de aquello otro que dijo el Poeta....

Ni estan todos los que son, ni son todos los que están...

Hemos recibido una atenta circular de los Sres. Giménez y Martín, ofreciéndonos su establecimiento de Ferretería, Ultramarinos finos, Coloniales y Paquetería, tomado en traspaso á los Sres. Santa-María Molina y Compañía.

Estos Sres. solo continuarán con la Droguería y efectos vinícolas que en la calle Real venian explotando.

El martes 6 del presente mes falleció en esta Ciudad, D. Felix Roldán Merlo.

Prueba de las muchas amistades que cuenta la respetable familia del finado, han sido las grandes manifestaciones de duelo que han asistido á su entierro y misa, formados por lo más selecto de nuestra sociedad.

Acompañamos en su sentimiento á toda la familia del difunto, y en particular á su hijo político y querido amigo nuestro, D. Bruno Campos.

Hoy por segunda vez, ha salido para Madrid el regente de la imprenta donde se edita este periódico señor Rodríguez con motivo de haber recibido noticias de la agravación que ha sufrido en la enfermedad que padece su señor padre.

Esta mañana y en el paso nivel de la carretera á Moral de Calatrava una máquina de la línea Madrid Z. A. arrojó al joven de 22 años Bonifacio Arroyo Sánchez, natural del Moral y pastor de oficio. Su estado es grave.

Se ignora si ha sido un accidente desgraciado ó ha sido suicidio.

Se encuentra enfermo y por fortuna no de grave lad el prestigioso jefe superior de Policía D. Julian Casado.

De veras deseamos se completo restablecimiento.

Los Sebas-Tito



Visto el éxito que han obtenido estos dos simpáticos excéntricos bailarines, publicamos los fotograbados de sus retratos y de sus principales creaciones.



Creemos que es un trabajo importante capaz de disipar la tristeza del carácter más entristecido, taciturno ó melancólico.



Deben ver este número del favorito Cinematógrafo Imperial, todos los valdepeñeros y valdepeñeras, para que se disipe de todos la *nostalgia* y la tristeza. He dicho.

RECIB.

Nuestro concurso popular

Interesados nosotros como nadie de que nuestra ciudad salga de la inercia que la cobija y con deseos de abrir horizontes espléndidos á nuestra industria abrimos nuestro primer concurso:

BASES

Publicaremos toda opinión que reuniendo á nuestro juicio las condiciones necesarias manifieste y declare los medios de contrarrestar la crisis vinícola porque atraviesa nuestro querido pueblo. No dudamos que con el concurso de todos se llegará á ver esa luz que separados no podemos percibir, que es causa de nuestros desvelos y que unidos todos, exponiendo nuestro mejor parecer, se llegará á formar ó crear por estos medios el ansiado problema.

Con el adjunto cupón mandar el pensamiento indicado á la Redacción, calle del Cristo, núm. 29.

Las respuestas no deben de pasar de media columna y ser escritas con letra clara. Se hará caso omiso de todas las respuestas que conciernan á ataques personales.

Los cupones deberán llevar escrito con letra muy clara el nombre y dirección del remitente.

Los premios serán:

1.º Una obra de Etnología de autor conocido y suscripción por un año á X.

Para los diez siguientes que merezcan la aprobación de su pensamiento otras diez suscripciones á X.

El concurso se cerrará el 31 de julio á las doce de la noche publicándose el fallo del jurado que oportunamente se nombrará, el 10 de Agosto siguiente, se dará al público el resultado.

Una misma persona puede emitir su opinión el número de veces que desee siempre acompañe el cupón correspondiente.

Recabaremos más premios y de

conseguirlos, los manifestaremos con el nombre de los donantes aún cuando siendo éste asunto de gran interés, nosotros así mismos nos premiamos.

CONCURSO POPULAR

DEL PERIÓDICO X

D. _____
calle _____

Contestación

La crisis vinícola por que atraviesa Valdepeñas es debida en su casi totalidad á los malos gobiernos que disfrutamos, que más se ocupan de dar fastuosidad á ciertas operaciones de natalicio en la Granja, que al estudio y reforma de aranceles que abran la entrada á nuestros caldos en las demas naciones.

También se ha hecho por alguno que el echar agua á los caldos era una de las causas que motiva su ruina y esto no tiene ni la más mínima razón. El vino siempre se ha elaborado igual, pues para matar los grados excesivos de azúcar que el mosto trae ¿que ha de hacerse? ¿Vamos á cocerlo como el arropo?

Valdepeñas es que ha dormido sobre sus laureles y los fabricantes de vinos no han visto la evolución del tiempo, no han variado en nada sus costumbres ni han estudiado la crisis económica por que se viene atravesando hace tiempo, y no han querido ponerse en condiciones de venta.

En los pueblos limítrofes han visto el negocio y han alambicado en sus precios hasta dar salida á todos los vinos y los más inferiores han sido quemados obteniendo buenos alcoholes que aun venden perdiendo.

Y Valdepeñas ha sufrido lo que la rana de la fábula, pues fiados todos en la tradición de tanto ganaba mi abuelo y tanto mi padre, no han tenido en cuenta que podría venir la carreta del tiempo que todo lo trastorna y hacerlo una tortilla.

Hoy ya se ha despertado algo, pero como el que al volver de un sueño se vé rodeado por un incendio.

Además existen otras dos causas: La fabricación de alcoholes artificiales permitida y autorizada por el Gobierno, que supo grabarnos con la funesta Ley para las facilidades á sus caciques azucareros; y la de que muchos *Generales* que compran vinos al cosechero á 6 reales y quieren venderlo á 9 ó 10, con lo que perjudican grandemente la exportación.

Mírese por los gobernantes dar el mejor cumplimiento á las cuestiones arancelarias que es la vida de las Naciones, no se permita el empleo de alcoholes artificiales, y tengan comedimiento los que se dedican al comercio de vinos.

Y como último y esencialísimo punto tengan caridad de su pueblo los que importan grandes cantidades de vinos de otros pueblos, pues no es posible que si en esta se producen por ejemplo 1.000 arropas de vino y se meten 800 más, pueda darse salida á todas y siempre han de quedar sobrantes.

Cada pueblo que esporte lo suyo; pero como las conciencias son tan elasticas, nada les importa á muchos mediar con la ruina de otros.

BLAS S. BALLESTEROS.

Imp. de Mendoza, Jijón, 12