



PERIÓDICO DECENAL PURAMENTE INDEPENDIENTE

## Valdepeñas ante la realidad

Por motivo de antagónicas tendencias que cristalizan un estado heterogéneo de opinión, la ciudad de Valdepeñas, agrandada por la inmensidad de su nombre, camina en la actualidad, con paso firme por un sendero tan positivo que hace presumir llegue á la conquista de los más preciados triunfos en el orden político-social.

De pocos años á esta parte, Valdepeñas se halla envuelta por un proceso de evolución, en el que interviene como elemento esencialísimo de un futuro bienestar, la constante aspiración de sus hijos que trabajan en su favor para engrandecerla y purificar el ambiente de zozobra que los hace vacilar ante los fundados temores de un retroceso lamentable.

La industriosa ciudad que supo conquistarse el título de famosa por el concurso de su trabajo y por las excelencias de sus vinos, está sometida hoy día á una tutela mixta, que es preciso definir con acierto, estableciendo la selección de personas que se requiere para contrarrestar las vacilaciones á que pudieran dar origen, opuestos criterios que solo tienen la virtud de evolucionar el plan que en mi modesto juicio, pudiese significar la clave del problema á resolver.

Para cuantos hayan seguido atentos, el desarrollo de su vida industrial, comercial y social, no debe ser un secreto el que Valdepeñas conserva en su natural organización, el germen de una prosperidad no muy lejana y que de explotarle convenientemente, pudiera ponerlo á salvo de esa acerva crítica, con que por lo general se le censura, protestando la violencia é irreflexión del carácter de algunos de sus habitantes, y cuyo juicio se patentiza por la perpetración de hechos delictivos que vienen á constituir ante el concepto ageno, el único borrón de su diáfana existencia.

Es un hecho que no puede negarse y que expresa con elocuencia agramadora el afán desmesurado por construir el edificio donde residen las nuevas ideas de moralidad, honradez y patriotismo, con las que Valdepeñas muy bien pudiera atacar el régimen antiguo de rutinas y farandulescos procederes, el que supone ciertos actos realizados por el vecindario de aquella ciudad, como son, las razonadas y justas protestas formuladas contra la lesiva Ley de Alcoholes, las notabilísimas conferencias que hasta hace no mucho tiempo han venido dándose por significativas personalidades de la ciencia, de la política y de las letras, los diferentes *meetings* que allí se han celebrado para educar al pueblo de las

modernas enseñanzas de una civilización redentora.

Y constituyendo en buena lógica, todas estas manifestaciones de lealtad, un deseo noble de avance y renacimiento, lógico también es de suponer que los valdepeñeros de ahora no són de aquellos que amoldaban su proceder, á la frase vulgar y reaccionaria, de todos conocida: «aquí colgó la capa mi padre, y aquí también yo la cuelgo».

Afortunadamente, el espíritu local que imprime una nueva vida en las anticuadas orientaciones de la política de Valdepeñas, hace vislumbrar un horizonte regenerador que le ponga á salvo de las torturas de una decadencia infame pudiendo hoy decirse con entereza sin límites y sin temor á incurrir en lamentables exageraciones, que ciudad populosa por sus vinos, es objeto de merecidas consideraciones que le prestan valor y el respeto consiguiente á toda entidad popular, que se impone la obligación de defenderse á sí misma para ensanchar sus límites de acción.

SILVIO BURGOS.

Ciudad-Real 24-6 1909.

## Club Velocipédico

Hermosa es la divisa de esta Sociedad, «La Caridad»; pero para que esta virtud pueda practicarse en los términos que requiere nuestra ciudad, precisa se amplíe el número de socios; mejor dicho y acaso pequeños de machacones, se de entrada en el Club á los aficionados á otros sports.

Debe huirse de Quijotorías y sin mirar quién llama á quién, dar á tan brillante organismo el impulso que necesita para cumplir su cometido.

La feria se aproxima, el vecindario efecto del malestar del negocio de vinos no está para grandes dispendios, así pues, ninguna ocasión como la presente para organizar festejos, que bajo la base de carreras de cintas á caballo y bicicleta, resulta económica su organización y proporciona buenos ingresos.

En invierno con el Teatro hay medios también de proporcionar veladas agradables.

La buena voluntad de los señores que componen la junta, hasta para realizar brillantemente tan hermosa obra, dividiendo el trabajo en tantas ponencias como sports se asocien.

Las preferencias que para localidades etc., se dan á los asociados hará que sean socios no solo los que tomen parte activa en las funciones,

sino también todos los aficionados á proporcionar á su familia los recreos que el Club organice.

Esto y mucho más esperamos realice el Club en plazo breve.

## Libertad Igualdad y Fraternidad

Estas tres palabras que son el emblema de la República, son á la vez la cumbre y el símbolo de los deseos, para las aspiraciones del hombre.

Interpretadas en su significación más expresiva dentro del régimen moral para que fueron adoptadas, nos dán la idea del bienestar: pero para ello se precisa la necesaria inteligencia á fin de no tergiversar la interpretación de las mismas, incurriendo en una lamentable equivocación según ocurre en la práctica por la sociedad actual.

Libertad es la facultad del hombre para obrar de una manera ó de otra, ó de no obrar; pero siendo responsable de sus actos.

Es decir que la libertad en su sentido literal, es que cada hombre haga lo que le venga en gana.

Pero como de tomar dicha palabra en este sentido, seríamos ó libertinos ó retrógrados hay que tener muy en cuenta que esta libertad está restringida á no mermar otra igual libertad que con igual derecho, poseen los demás individuos.

A aclarar estos conceptos se dirige el presente artículo y deseo para mis paisanos el suficiente don de interpretación, al objeto de que puedan penetrarse de su conveniencia al adaptar dichas palabras á los actos que dentro de sus circunstancias hayan de aplicarlas.

La responsabilidad de los actos á que se refiere la definición de la palabra libertad, puede ser moral ó material.

Es moral esta responsabilidad cuando aprovechando la inferioridad de circunstancias de otro individuo, se abusa del mismo sin consecuencias jurídicas.

Y es material, cuando aprovechando esa misma inferioridad se obra en contra del mismo pero con consecuencias penales

dentro del régimen de gobierno á que estamos sometidos.

Generalmente se usa y abusa más de la primera porque todos los que cometen actos delictivos tratan de burlar la ley escudándose en la desgracia é inferioridad de sus víctimas.

Hay que huir de ambas responsabilidades y solo obrar y usar de la libertad en todos los casos que no mermen la de los demás seres, sean estos de más ó menos categoría social.

Igualdad es la que debe existir respecto á los deberes y derechos del hombre prescindiendo de circunstancias y gerarquías.

La reciprocidad entre el hombre y la mujer para los actos del amor es un caso de igualdad, puesto que despojados de la posición social y ateniéndose solo al estado físico, nos hace iguales en derechos y deberes, aunque prescindiendo de todas las demás consecuencias.

Si nos penetrasemos y atuviésemos al precedente ejemplo en todos los casos de la vida, ejercitaríamos la verdadera igualdad.

Fraternidad es el amor entre hermanos; el afecto natural en que se prescinde de egoismos. Y así como nos reunimos y amparamos para extinguir una plaga; para repeler una invasión extranjera ó para defendernos de una epidemia ó un enemigo común que no respete posiciones sociales, así también debemos unirnos para fraternizar en las aspiraciones del bienestar hacia nosotros mismos, desechando los infinitos conceptos que acibaran nuestra vida, como son; el deseo desenfrenado, los perversos instintos y sentimientos, la envidia, el egoismo....

Viva la libertad y abajo el libertinaje.

Viva la igualdad y muera el abuso social.

Viva la fraternidad y abajo la guerra.

Que con libertad, igualdad y fraternidad, treparíamos a la cima de la civilización y llegaríamos á la cúspide de la ansiada gloria para la vida del hombre; es decir, á un goce infinito de dichas, placeres, bienandanzas...

# Crónica

## LA CRUZ ROJA

A pesar de que á ello se opongan los pesimistas, hay que reconocer en justicia y razón que Valdepeñas avanza en los que se refiere á iniciativas, proyectos y fundaciones, á la cabeza de los principales pueblos españoles y aún de muchas capitales.

Bien es verdad que casi siempre suelen ser únicamente castillos en el aire y todo queda á humo de pajas, pero podemos bien alabarnos de que á iniciadores y proyectistas no hay quien nos gane.

Pero tampoco hay quien nos vaya en zaga, en inconstancia, volubilidad, y en tornadizo, sucediendonos lo que á los pequeñuelos, que en sus juegos infantiles abrazan con frenesí el último juguete comprado prometiéndose quererlo siempre, y al primer enfado, á los pocos segundos lo arroja y pisotea, dejándolo olvidado entre lo inservible.

Tenemos mucho del mercado de la farándula, de esos ilusos demacrados, que pintarrajeados el rostro y vestidos con ropillas de percalina, que imitan trajes de riqueza se creen de veras, á los reflejos de las baterías, y entre la decoración de un palacio suntuoso y esplendido, reyes, magnates ó bravos paladines, con ánimos para todos, capaces de conquistar el mundo con su acero y con su bizarría. Pero la realidad se impone, cuando la mano grosera de un compañero más fuerte ó de un acreedor poco escrupuloso, arremete furor hundiéndole en su propia cobardía, ahogándole en su propia insignificancia, despertándole de su trápala, y haciéndole exclamar una lastimera transición.

Teatro, Plaza de Toros, Mercado, Centro Obrero, Paseo público en la calle Ancha, La asociación «argos» y otras muchas cosas que podía citar duran los primeros días del empuje, de la iniciativa, de la novedad, más pasados los primeros instantes de la novelaría, nadie hizo caso, todo quedó como estaba, y aquellos animosos iniciadores ó inventores, declararon en retirada y todo no pasó de una ilusión, de un sueño de un arranque del momento. ¿Por qué? ¡Quien sabe! Acaso es que llevamos en nuestras entrañas el germen farisaico, de la deslealtad, de la desconfianza, de la dispersión de la rebeldía del ego solo y todo poderoso, Y nos sucede lo que el perro del hortelano: ni come, ni deja comer.

Y todas estas lamentables consecuencias y realidades, es á deducidas de una noticia que me sorprendió y que ignoraba, lo mismo que á vosotros os sorprendería, seguramente, è ignorareis ¡Aquí existe una Asociación de la Cruz Roja! ¿Que? ¿os asombráis? Pues existe. Y direis ¿dónde? ¿cómo? ¿quien la ha visto? ¿Dónde se ha manifestado? Pero á pesar de vuestra incredulidad yo os afirmo que existe, pero que no ejerce. Claro que esto es un absurdo, como lo sería una academia de baile donde los discípulos fueran cojos de am-

bas piernas ó tullidos. ó una instalación de fuentes públicas que no dieran agua ni tuvieran cañerías. A aquellos les serviría solo de gala, ó título y estas serian un mero adorno de urbanización.

¡Pues á esto equivale en Valdepeñas la Institución local de La Cruz Roja.

Segun nuestros fidedignos informes, hace unos diez años que se constituyó con la autorización consiguiente de la «Asamblea Suprema de la Sección Española.

Al efecto, nombraronse, Junta Directiva, Socios numerarios, Socios de caridad y concedióse á los individuos, la usanza del brazal blanco con cruz roja, simbolo de la neutralidad, y á vestir el uniforme reglamentario, teniendo derecho, con arreglo al Convenio de Ginebra, Tratados posteriores, Ordenanzas del Ejército, y Ley de Orden Pública, á que toda Autoridad y fuerza armada, de cualquier Nación ó partido que fueren les presten protección y ayuda en el desempeño de sus caritativos servicios.

Ostentaronse las gorras galoneadas, de reglamento, los primeros meses y hasta socorrieron á repatriados que cruzaban por nuestra estación. Hubo ofrecimiento por los socios, para la formación del Instituto, de casa para su construcción, enseres para la misma etc.

Pero muy pronto todo desapareció, todos retiraron sus ofertas de local, muebles, utensilios, enseres, etc. y nadie volvió á ponerse la flamante gorra ni á ejercer su caritativo compromiso. Pero á pesar de ello existe, pues no se celebró junta de disolución, ni de liquidar cuentas, ni se hizo la comunicación correspondiente á la Asamblea de la sección Española.

Acaso por que tambien son manchegos siguieron igual procedimiento los agrupados del cercano pueblo de Tomelloso.

¡Vedlos! Ellos no desmayaron, ellos fueron fieles á su palabra, eran unos verdaderos convencidos de la caridad, y ahí teneis su magnifico edificio, pulcro y detalladamente organizado, con personal oportuno y necesario para todo, como pudiera hacerlo una gran ciudad.

Y, nosotros, sin embargo, nosotros nos quedamos atrás, como en todo, extenuados, fritos de alientos, faltos de valor y de fé, y de constancia y de laboriosidad, como un pueblo necio é imbecil que sucumbe...

O DE VEGA

## À vuela pluma

Con un quinqué en el cogote  
Nikko and Mary bebe vino,  
á mí me basta un velote  
para alumbrarme sin tino.

A la ermita de San Juan  
fué mi amiga Rosa Lina,  
no quiso pasar á dentro  
por sí se le echaba encima.

No me explico que sean tan aplicados  
y no quieran mudar los pescaderos

de sus muy sucias mesas los tableros  
por otros más curiosos y aseados.

No pongamos ningunos tiquis-miquis  
á lo que he de decir, pues no es engaño:

¡AL CONCURSO QUE TIENE ABIERTO X  
MANDAN CONTESTACIÓN DE PUEBLO EXTRAÑO 1

En Valdepeñas tenemos  
mataderos clandestinos;  
luego dirán que es mentira  
que de milagro vivimos.

«Exposición importante  
de tierras y basureros  
sita calle del Infante.»

Visitenla caballeros...

...De piedras grandes rehenes.

...De tierra muchos montones.

...Y de estiércol almacenes  
en aceras por... montones.

CLAROCO.

## De Lunes á Lunes

Bajo pacíficos auspicios comienzo mi información de la semana pasada y bien quisiera poder terminarla así, cantando himnos de alabanzas á mi Valdepeñas que venero y á quien creo digno de mejor causa en agenas opiniones y juicios que de él tienen formados; en su mayoría gratuitos, puesto que donde quiera que sea y un valdepeñero se presente, pronto y sin dar lugar á controversias analíticas, revela su carácter sencillo, franco, noble y altruista, porque así es, porque así siente y porque así piensa. Concedo algunas excepciones por que, ¿quién será el que no las tenga? pero que Valdepeñas no es retrógrado, en todos sus hechos lo demostró.

Sentado esto como principio, sin que sea nueva para nadie, pasa el lunes sin incidentes dignos de pasar á la historia, ni en uno, ni en otro sentido.

Martes; poco más ó menos, para desesperación de los muchos desocupados que estamos ávidos de emplear la tigre de la murmuración.

Miércoles; animación en los políticos y conversación de lo mismo, al saberse que de Real orden teníamos Alcalde,

Jueves; «mañanita de San Juan», fresca, pero durante el día febo nos lanzó sus rayos en grado superlativo; alguna animación en la Ermita del Santo, mucho polvo, algunos puestos de almendras, muchos de... cog. dineros y engaña muchachos y... muchísimos donde se rendía culto al dios Baco, por la noche serenata en la Plazoleta de la Ermita, inauguración del Cinematógrafo Imperial con un éxito loco de Nikko y mediano de las demás artistas.

Viernes; calma chicha como en los primeros días de la semana.

Sábado; reprise de lo mismo, interrumpida en las últimas horas del día, por un pequeño incidente en el Cini

Domingo; día hermoso que permite salir de paseo por lo que se ve alguna animación en las calles. Salida de El Chisme y nada más digno de contarse y... mutis por el foro hasta la próxima.

LOPALVAREE.

## Desde Ciudad-Real

Sr. Director de X.

Correspondiendo gustoso á la invitación que usted me hace, querido amigo, y aunque carezco de los datos periódísticos necesarios que requiere una buena información, remi-

(1) Y vinícola por añadidura, siendo el autor de la contestación, de aquella ciudad.

tiré á usted en lo posible, detalles de cuanto digno de mención aquí ocurra. Empecemos la labor.

\* \*

En cumplimiento de la R. O. del señor Lacierva se está llevando á cabo la vacunación de todos los vecinos en evitación de posibles enfermedades y epidemias.

En los establecimientos benéficos, carcel, centros docentes, oficinas y escuelas se ha aplicado la limpia vacuna uno por uno á todos los dependientes de estos centros.

Es una medida que ha sido muy bien acogida, siendo cumplimentada con gusto por los beneficios que á todos reporta.

\* \*

El domingo celebró un banquete en el Hotel Miracielos la Juventud Liberal, para conmemorar la constitución de este organismo político.

Durante el banquete al que asistió gran número de comensoles reinó la mayor cordialidad.

A la terminación pronunciaron discursos los señores Arredondo (D. Julian) como organizador, Saucó (D. Arturo) Presidente del comité y Cendrero Arias como Vice Presidente.

Una vez elegido el comité se extendió el acta de constitución de la Juventud Liberal elevándola al ilustre jefe del partido Excmo. Sr. D. Segismundo Moret para su aprobación.

\* \*

Nota saliente y del día es el nuevo Ayuntamiento que tomará posesión el 1.º de Julio próximo.

Todo son cábalas y comentarios sobre la gestión que los nuevos ediles han de desarrollar para beneficiar en lo pósito y dados los medios con que cuentan, está abandonada capital.

Dada la clase de personas que componen el Conejo, se espera mucho y bueno, no siendo aventurado el augurar que las sesiones que se celebren serán dignas de presenciarse pues sabemos se discutirán asunto escabrosos y de interés general.

En breve se abrirá al público una cervecería, instalada en el establecimiento situado en la esquina de la calle del Mercado y de la Cruz, donde estuvo bastante tiempo la Coperativa.

El dueño de esta cervecería piensa además montar una máquina heladora con todos los aparatos modernos, abaratará el hielo que podrá consumirse en toda clase de bebidas y refrescos.

La cervecería será lujosamente amueblada, para lo cual están decorando artísticamente el salón que se destinará al público.

\* \*

Está siendo comentadísima en esta capital la R. O. dictada anulando la concesión de la Escuela de Tiro.

Todo son murmuraciones respecto á lo poco eficaz que ha sido la gestión de nuestro diputado á Cortes, que resulta fracasado como político, en este asunto que tanto interés demostró y tampoco ha conseguido

Como siempre nos vemos postergados por falta de apoyo y dirección.

Saludo á los lectores de X, y me despido hasta otra.

EL QUE ADMINISTRA

Julio. 1909

## De Justicia

X con una imparcialidad é independencia de que está dando pruebas, al Sr. Alcalde suplica:

Que para bien de Valdepeñas y ayudado por los jefes de los demás partidos, puesto que hoy se demuestra la cordialidad que existe entre todos, se haga que el cargo que hoy desempeña el Jefe superior de policía, D. Julián Casado, se eleve á perpetuo, pués ya que este señor se ha podido probar que reúne las actitudes necesarias de energía, sus deseos de estricta justicia y que no se doblega por nada ni por nadie, de razón es, que esto se ejecute.

Todo Valdepeñas independiente y sin apasionamientos políticos de ninguna clase, veria con agrado que se llevase á efecto este ruego nuestro, que les pondria á cubierto de continuos relevos que traen los perjuicios de no poder obrar con absoluto dominio é independencia en espera de la más ó menos próxima destitución del cargo. Para cumplir debidamente su cometido en esta misión, se necesita una honradez acrisolada y una precepción fina que sepa amoldarse á las circunstancias del caso, y todo esto lo reúne el Sr. Casado; por lo mismo, ya que hemos tropezado lo que solo muy pocas veces suele encontrarse, hagamos lo posible por hacerlo lo más duradero que se pueda; que con ello haremos un beneficio grande á Valdepeñas.

Ni sé como comenzar; quiero que sin herir á nadie se vean palpables por quienes lean estas líneas, que lo que se pide por necesidad, humanidad, higiene y hasta por ser obligatorio, no debia pedirse por que resuelto y con los elementos de que se ha dispuesto en épocas de lontananzas, debia estar.

Con una denuncia justa y valiente, me surgiere esta que escribo que ni título ni defino, primero por.... y segundo por....

Soy capaz de no comer por que coman y esto os lo juro y por ello no os extrañará que saliendo de los moldes que inspiran en la localidad digo; ¡Al Hospital ni una peseta daría, yo hoy á pesar de haber dado antes y hasta en circunstancias para mí afflictivas.

¿Que por qué? ¿que esta aseveración es un atrevimiento? ¡No! nó es un atrevimiento, es un grito de mi sinceridad imparcial, que concede el mismo hueco en mi corazón, al magnate que al desheredado y por lo mismo quiero repartir lo que le sean posible á mis escasas fuerzas, no para esas, si no para otras obras que juzgo más importantes, de más necesidad para Valdepeñas.

Algo muy parecido á esto debieron pensar los que llevaron el timonel en la marcha de las últimas obras del Hospital, cuando no se hizo lo que ahora se pide pues no puedo creerlo obra de un olvido, una cosa que se solicita con tanta urgencia por su inevitable necesidad al parecer.

¡Ofensa seria para aquellas perso-

nas, creer que dejaran hacerlas en un lapso lamentable de despreocupación ó negligencia!

Aquellos pensarían como yo, que para Sala de auptosias podia habituarse una de las muchas habitaciones que se tienen reservadas las hermanitas, ó puesto que la higiene exige absoluta diafanidad, aires puros y oxigenados en estas operaciones, nada mejor que hacerlas ó en el espacioso patio ó en las anchas galerías que existen en dicho establecimiento y que preparados para estos casos, cumplirían su cometido perfectísimamente.

Para sala de cadáveres nada mejor que la capilla.

En muchísimas partes, aquí se han dado casos, de que las capillas ó Iglesias sean cámaras ardientes donde estaban los cadáveres hasta la hora de darles sepultura, y si aquellos casos solo se han referido á poseedores del talento ó el dinero que murieron tranquilos en su hogar, alimentados en sus últimos instantes por los inefables consuelos de la Santa religión, pongamos también allí, á los desgraciados que murieron violentamente á los que sucumbieron en la humilde cama del Hospital y con ello no haremos, si no la añeja costumbre de exponer ante las sagradas imágenes á que con santa contricción veneramos las miserias que consigo trae nuestra existencia y esperar de sus infinitas misericordias, la no repetición de estas desgracias...

Creemos que sabran apreciarse nuestras razones, expresión de nuestro sentir, que esperamos sean del agrado de todo el mundo y de las caritativas hermanas que á pesar de el poco número de ellas, por lo que han necesitado de una auxiliar *extraña al establecimiento* para asistir á los *tíficos* no por eso dudamos de sus buenos propósitos y esfuerzos.....

## Epitafio de un condenado

Produjeron mis costumbres, siguiendo toda maldad,

Ociosidad:

Era todo mi recreo, hasta que perdía el tino,

Vino:

Y mi vicio dominante, sin gozar ningún sosiego,

Juego:

Lleváronme á eterno fuego en donde ya no hay piedad,

á lo mejor de mi edad,

Ociosidad, vino y juego.

## Enhorabuena

Celebramos que se haya nombrado por Real orden Alcalde de esta ciudad al que lo hera en interinidad D. Blás Maroto y Barchino.

Esperamos que ahora, sin los perjuicios de que no hubiera secundado sus iniciativas el que le hubiera podido preceder, extenderá estas, en toda la mayor amplitud posible.

Mercado con relación á la importancia de esta ciudad, arreglo de las calles, no determinadas, si no todas las que necesiten, arreglo el nombramiento á perpetuidad de D. Julián Casado y muchas cosas más, esperamos del Sr. Alcalde maxime ahora que el espíritu de contradicción no

imperara en los partidos distintos, y que podrá obrar con entera persuasión de que no será rebatido en todo lo que sea para bien y engrandecimiento de nuestro querido pueblo.

## Quisicosas

Andrés, loco y calavera tras de un terrible alboroto de un palo, á Lúcas le ha roto casi toda la mollera.

Y aunque por ahí se asegna ante el hecho tal de Andrés que aquel barbarismo, es efecto de su locura, él responde dando indicio de estar bien equilibrado que al ir por ello al juzgado prueba que *tiene su juicio*.

\*\*

Estalla en indignación Bartolomé y grita airado al pensar en el pasado tiempo de la inquisición.

—¡Hacer la gente carbón, era una crueldad supina! dice; ¿más como abomia de a quello Bartolomé, cuando hov, el auto de fé, es *auto* de gasolina?

ENRIQUE VAZQUEZ DE ALDANA

## A una madamisela

*No te bañes ahí; no te pintes; no te engalanes tanto....*

Sintiendo, como yo siento, la nostalgia de dedicarte diariamente un rato, como ofrenda de mis acendrados cariños y grandes afectos, y no pudiendolo hacer de otro modo que con la pluma; no te debe estrañar que simples cuartillas de papel sigan siendo las confidentes y depositarias de mis más íntimos secretos de enamoramiento y melancolías; pensamientos que todos se dirigen á tí, por ser tu la que tantas ilusiones me has proporcionado y la que me has hecho sentir crueles amarguras de desesperaciones.

Por tí, Amaranta mia, he escrito y escribiré siempre los madrigales de mi romanticismo y los poemas de mis más íntimos pesares.

¡Ah Amaranta! Cúan grato y halagador es para tí, gozar de la dulce calma, de la quietud solemne, del plácido reposo del baño. ¡Tanto es así, que cuando no te es posible sumergir tu sonrosadas y palpitantes carnes en las frescas y saladas aguas del grán Mediterráneo, las zambullas en las limpias de pozo, en un tinajón de tu casa; y es tal tu frenesí por tal «sport» que á veces no reparas en cometer imprudencias como la cometida, al remojar tu cuerpo encantado, cuajado de tan misteriosos encantos y tan lleno de sublimes bellezas; en eaa apestoso cenagal llamado.... cuyas sucias y repugnantes aguas de color de almazarrón, no son otra cosa, que una suerda de turbias y gredosas aguas muertas; de orines descompuestos de remotos días, y de otras materias fecales, aún peor olientes, cuyo conjunto; más sirve para destrozlar larinjes, atorpecer pulmones, atrofiar el orfato y despertar humores que para curar dolencias corporales, que tu afortunadamente no padeces.

Cuerpos sanos y de tan hermosas

redondeces, como es el tuyo, no merecen meterlos en charcos con tan asquerosas é inmundas aguas; que envenenan siempre jamas curan y, á veces matan, sólo debe refrescarse en aquella pintoresca fuente llamada del Amor, cuyas deliciosas y cristalinas aguas, son las únicas manantiales que pueden curar los males del alma y son á la vez, las más dignas de disolver las áticas sales de un cuerpo tan lleno de esplendores cual es el tuyo.

No te pintes, si pretendes presentarte tan bella y hermosos cual tu eres—que ya eres demasiado—si, tanto cómo el pecado mismo; lo bastante para hacer felices aunque pasajeramente á cuantos te ven; lo suficiente para que tu graciosa y especialísima hermosura, cause la envidia de ellas...y la admiración de todos aún de los menos golosos.

Seguramente que tu ignoras que cuánto más afeite te pones, cuanto más te entretienes en el tocador, cuánto mayor es tu esmero en hacerte la «toilet» menos resplandecen los destellos de esa singular belleza con que la naturaleza adornó tan pródigamente tu rostro.

Se hace preciso que comprendas que más mérito encierra, que más bella és, y más atractivo tiene una hermosura natural por sencilla que ésta sea, que una hermosura artificial por muy extraordinaria que resulte; á ésta, sólo se le puede conceder un ligero mérito: el artístico.

Además, debes saber que cuánto más barnices y retoques ese tu encantador rostro, más destruyes, más difrazas y estropeas tu propia y natural belleza; ese incomparable tesoro de seducciones y exquiniveces que anidan en tu cara, y al ensuciarla tan desconsideradamente, cometes un atentado, un atropello inicu con lo bello, un sacrilegio en fin, porque tu espléndida hermosura tiene mucho de sublime y algo de divino, y la prueba és que su gran encanto, siempre esta fresco, no se marchita no decae; le sucede lo que á la de la propia naturaleza, que siempre que la vemos, siempre que la admiramos, se nos presenta nueva y siempre admirablemente bella; no envejece nunca; por eso el que tu ya fueras muy bonita y sumamente agradable, cuando á tus diez abrilenos años, eras tierno capulla de mujer hermosa; más bella á los veinte, siendo ya capullo reventón, todavía más bella y encantadora á los veinticinco, que ya fuistes una preciosa rosa en todo el esplendor de la belleza, y despues...¡ay! ahora que tus encantos y perfecciones primitivos han adquirido la forma definitiva de mujer encantadora, ohora que eres un precioso y completo bouquet...¡que deleitosa é incomparable es tu belleza! ¡¡Cuánto agrada y encauta!! cómo regocija y seduce...! ¡¡Cuánto me entusiasma y enloquece!!..

Pero....dime. ¡De qué pintaríamos la rosa y con qué esencia la sociaríamos, para más embellecerla y para más aromatizarla...!

No te engalanes con exceso, si quieres que los sublimes y portentosos encantos que forman tu todo, que constituyen ese tu cuerpo, verdadera y bella floresta humana, se dibujen y se destaquen con toda la delicadeza de sus líneas, con su majestuosa perfección y con toda la suntuosa grandeza que en si tienen. No te engalanes repito, con exceso. Deja para otras... para la inmensa mayoría de las mujeres, que adornen su cuerpo con vestidos de elegante corte y con profusión de intrusos adornos, con cuántos arreos y apatuscos quieran, que todos ellos les sirva no más que para ocultar sus ordinarias imperfecciones, sus vulgares curvas y encurrir sus feas realidades.

Yo, que te lo he observado tantas veces, con tan tierna solicitud, he podido comprobar que estas mil veces más luce tu arrogante figura; cuando ni haber empleado los resortes del tocador, te presentas acicalada tan artística y caprichosamente, como tu lo estás siempre; bien encortada para que las redondeces que tan espléndidamente existen en tí se yergan majestuosas y triunfantes sobre la tabla del pecho, el pañuelito de alba y fina seda al cuello, resguardando suave y amorosamente el delicioso torneado de tu incomparable garganta; ataviado sencillamente tu bien modelado busto, con ese gabán ceñidito de tela, con grandes lunares, y mejor aún, con el otro sencillito de pereal rosado, porque éste, permite saborear el lascivo temblor de lo que es más tierno y lindo de la mujer bien formada y enlazada en el arranque de tus voluptuosas caderas, la falda de fondo azul con listas circulares, que forman en derredor de tu cuerpo inferior caprichosas circunferencias concéntricas; que tanto agracian tus aristocráticos movimientos; y calzada en fin, con bota imperial de color, ó bien con el zapato descótado.

Así es cómo la ideal y agradabilísima heimosura de tu semblante resplandece con todos sus fulgores de castiza belleza; así es, como las seducciones y contorno de tu cuerpo escultural, se destacan con toda su magnificencia y tus dulces movimientos se marcan con toda la suprema elegancia.

Por eso así más me gusta verte, y por eso en fin, te recomiendo no te engalanes con vistosos trajes; que vistas siempre así, y en días solemnes, toda de negro porque, éste color presta á la persona cierta distinción de elegancia y revela buen gusto, y sobre todo porque favorece mucho á las mujeres que son ligeramente gruesas. dándoles cierto interés y les dá en fin encantadora melancolía...

¡Pero... para qué ha de adornarse con postizas galas, la que cómo tu, le bastan y sobran con las naturales...!

SANTORCAZ.

25 Junio de 1909.

## Carcelarias

I

Todo hombre que por primera vez ingresa en la carcel, las piernas le flaquean al subir los pocos escalones que dan ascenso á ella y su espíritu se sobrecoje pensando en la nueva vida que se le presenta á través de los gruesos barrotes de hierro que á su vista aparecen. Más agoviado que por los padecimientos físicos, que todos sabemos y el adagio lo dice, son nulos, por el sufrimiento moral, por el sello imborrable que como estigma eterno llevará siempre en su frente, el recluso novato se avergüenza, siente indispensable remordimientos de sus vicios que le proporcionan tamaña afrenta y casi quiere rehuir del contacto de sus compañeros de infortunio que para su fuero interno y en un arranque de personalísimo desprecio al delito, no los juzga con el mérito del arrepentimiento.

Claro es, que el relajado por instinto existe, que individuos hay que el pasar á la cárcel, ni lo juzgan como baldón bochornoso, ni para ellos su prisión implica otra cosa que un

accidente desgraciado en la carrera de pervertido, pero de estos individuos ni casi mención debe hacerse pues es necesario hablar en un sentido general, tal como podría presentarse en la mayoría de los casos.

Para aquellos, para separar de la carrera del crimen y la crápula á los que no delinquieron por intuición de perversidad, es el desatendido régimen del Doctor Salillas que resuelve el problema de devolver á la Sociedad que les arrojó de su seno, á estos delincuentes con tantos ó más méritos que antes de su primer delito, porque no cabe duda que el arrepentimiento, es el principio de la verdadera honradez, de la verdadera virtud.

SULPI-PERSIO.

## Noticias

A nuestras manos ha llegado una hoja sin firma y donde se hace una grave denuncia sobre la existencia de mataderos clandestinos.

El sentido afirmativo de dicha hoja hace sospechar que la denuncia es cierta y por lo mismo pedimos que se depuren los hechos por la gravedad que encierran, por la probable propagación de enfermedades infecciosas.

Léase á propósito de ésto, lo que nuestro corresponsal nos dice que se está llevando á cabo en Ciudad-Real en los establecimientos de Beneficencia y Carcel, para contrarrestar los efectos de la viruela, procedente en la mayoría de los casos por causas afectas á carnes no en condiciones de ser puestas á la venta.

El pasado lunes ha contraído matrimonio D. Ambrosio Hurtado, exalcalde de esta ciudad con la Srta. Gregoria Gómez Cornejo.

Les deseamos muchas felicidades.

### Cinematografo Imperial

Se cuentan por llenos cada una de las Secciones que se anuncian en el cinematografo del Teatro de Verana.

La perfección grandísima del aparato cinematografo de nuestro conocido paisano D. Román Prieto, merece toda clase de alabanzas y puede decirse que no hay ni existen máquinas más perfectas que las de su marca. Unido esto á la selecta elección de Cintas ó Películas, que se exhiben hacen con justicia que el público corresponda, con su asistencia, á los sacrificios de la empresa.

Además la «sevillanita» y «La Jerezana» una como bailarina y otra como coupletista, cosechando muchos aplausos, y hacen con su trabajo las delicias del público.

Y el malabarista «Nikko and Nary» *superieure*.

Ha salido para Madrid, el regente de la Imprenta donde se edita este periódico, Sr. Rodríguez, con motivo de encontrarse su padre enfermo de gravedad.

Hacemos sinceros votos por que tan grave dolencia se extinga cuanto antes.

El día 4 del proximo Julio dará una conferencia en el Salón del Circulo Republicano el notable literato D. Pedro de Répide.

Hoy festividad de San Pedro, y con el objeto de dar dos horas de grato solaz á sus familias y amigos, los más aventajados alumnos del Colegio de San Antonio, darán en el

Teatro Heras una función de teatro poniendo en escena las obras siguientes; *Día de Asueto*; *Dos horas de Reinado de un limpiachimencas*, *El ojo derecho* y *La fin del Mundo*. En los entreactos cantarán el coro de *Alma de Dios*.

Hemos tenido el gusto de saludar á la simpática señorita Victoria Cuartero y hermanos Plinios y Alicia, hijos de D. Licinio Cuartero, Notario y Abogado del vecino pueblo Santa Cruz de Mudela.

Nos estraña que al ruego del señor Caro Patón á los hortelanos y pescadores sobre los primeros hacer mesas donde colocar sus mercancías y los segundos que colocasen nuevos tableros ó latones en sus mesas y las aseasen debidamente, solo hayan atendido esa indicación los vendedores de hortalizas, aunque para algunos haya sido sacrificio desposeerse de la cantidad que les han costado dichas mesas. Creemos que del mismo modo, deben respetar esta buena indicación del Sr. Caro-Patón los mencionados vendedores de pescado, pues es una medida que debe cumplirse para que las mesas guarden el aseo y curiosidad necesaria.

Nos alegramos mucho que la enfermedad que padece nuestro buen amigo D. Francisco Morales haya entrado en un período de franca convalecencia.

Se nos manifiesta que muy brevemente tendremos el gusto de saludarlo ya restablecido de su enfermedad.

Ya en prensa nuestro número anterior, nos enteramos de la fecha definitiva de la aparición de nuestro colega *El Chisme* y por esta causa no pudimos anunciar á nuestros lectores, su aparición.

Desde el domingo lo contamos entre nosotros y agradecidos de su salud, se lo devolvemos, deseándole largos años de vida y prosperidades en bien de nuestro desheredado pueblo tan necesario de defensores, que como á no dudar, será tan simpático semanario.

El sábado y ventilando asuntos propios se pasó el día entre nosotros nuestro querido amigo D. Acacio Laguna.

Agradecidos de sus atenciones con motivo de las recientes carreras del Club velocipedico, varios de sus socios, y amigos del Sr. Laguna celebramos su estancia en esta Ciudad con una cena en el «Hotel España».

Nos congratulamos del buen éxito de nuestro popular concurso, pues han sido muchas las contestaciones recibidas y algunas ¡la primera! de autor de pueblo limítrofe y vinícola.

## Nuestro concurso popular

Interesados nosotros como nadie de que nuestra ciudad salga de la inercia que la cobija y con deseos de abrir horizontes espléndidos á nuestra industria abrimos nuestro primer concurso:

### BASES

Publicaremos toda opinión que reuniendo á nuestro juicio las condiciones necesarias manifieste y declare los medios de contrarrestar la crisis vinícola porque atraviesa nuestro querido pueblo. No dudamos que con el concurso de todos se llegará á ver esa luz que separados no podemos percibir, que es causa de nuestros

desvelos y que unidos todos, exponiendo nuestro mejor parecer, se llegará á fermar ó crear por estos medios el ansiado problema.

Con el adjunto cupón mandar el pensamiento indicado á la Redacción, calle del Cristo, núm. 29.

Las respuestas no deben de pasar de media columna y ser escritas con letra clara. Se hará caso emiso de todas las respuestas que conciernan á ataques personales.

Los cupones deberán llevar escrito con letra muy clara el nombre y dirección del remitente.

Los premios serán:

1.º Una obra de Etnología de autor conocido y suscripción por un año á X.

Para los diez siguientes que merezcan la aprobación de su pensamiento otras diez suscripciones á X.

El concurso se cerrará el 31 de julio á las doce de la noche publicándose el fallo del jurado que oportunamente se nombrará, el 10 de Agosto siguiente, se dará al público el resultado.

Una misma persona puede emitir su opinión el número de veces que desee siempre acompañe el cupón correspondiente.

Recabaremos más premios y de conseguirlos, los manifestaremos con el nombre de los donantes aún cuando sienta éste asunto de gran interés, nosotros así mismos nos premiamos.

## CONCURSO POPULAR

DEL PERIODICO X

D. ....

calle .....

## Contestación

(SIN OPCION Á PREMIO)

Medio de contrarrestar la crisis vinícola porque atraviesa Valdepeñas.

Dificililla es la solución, sin embargo, ahí va extractada una idea en embrión, aunque sólo sirva, cual grano de arena arrojado al inmenso Océano.

Comprometiéndose voluntaria y solemnemente todos, absolutamente todos los fabricantes y exportadores de vino, á no dar salida á los caldos elaborados en sus respectivas bodegas, sino con el nombre Vino «Valdepeñas» y señalar con otro cualquiera á gusto ó capricho de cada uno, los otros vinos que se hayan adquirido por compra, en los pueblos limítrofes.

Gestionar al mismo tiempo, porque el Gobierno prohíba terminantemente á los exportadores de los demás pueblos de la Mancha, á que vendan sus vinos con la denominación de «Vino de Valdepeñas»

Y como consecuencia á lo que antecede, y como añadidura no despreciable, acudir también á los Poderes públicos, para que en toda esta región vinícola, se haga con los vinos, lo que se hizo en Levante con el pimienta molido. Si allí se prohibió, consiguiéndose por completo, agregar fraudulentamente aceite al polvo del pimienta, con lo que se aumentaba considerablemente lo recolectado, ¿porqué no se ha de prohibir aquí echar agua al vino? en la elaboración ¿Hace?

Imp. de Mendoza, Jijón, 12