



PERIÓDICO DECENAL PURAMENTE INDEPENDIENTE

LO PRINCIPAL

Al parecer está resuelto, y nuestros queridos paisanos han comprendido que era en Valdepeñas necesario un periódico. Repartimos muchos— muchos ejemplares— y solo nos han devuelto tres. ¿Será verdad? Mal intencionados no os creemos; pero por si es apatía repetimos nuestro ruego para la buena marcha de esta publicación.

Si no la quereis devolverla para evitar saliros por la tanjente después y que creamos estamos en Jauja (respecto á la publicación, entenderlo), para resultar después en el Hospicio ó poco menos.

Es una suplica, es un ruego por los deseos que nos animan de que aquí no falte un periódico porque hace falta.

En la Redacción y Administración para comodidad pondremos medios y si no por el repartidor.

Los Chiflados

¿Cuántos somos?

No se los que seremos, pero sí se que somos muchos.

Hay tantas clases de chifladura como ideas tiene el hombre.

Hay chiflados políticos, religiosos, económicos, deportistas, cinegéticos, eróticos, en fin... la mar de chiflados y chifladuras.

Dentro de cada una de estas clases, hay varias divisiones y múltiples subdivisiones que, no todas son del caso enumerar.

A mí me ha dado ahora por escribir, y señores, confieso yo solito que lo hago muy mal; sé que lo hago más que mal, peor; pero qué le hemos de hacer, ya lo sabeis. Un chiflado más ¿qué importa al mundo?

No me disgusta mi chifladura porque sé que no estoy sólo, y además, sé que hay chiflados menos dispensables que yo y más peligrosos. Allá van ejemplos.

¿Chiflados políticos?

De estos los hay para todos los gustos, para todas las poblaciones y para todas las edades.

Oír la peroración de un sentencioso absolutista, y escuchar aguantando la plática recalitrante de un re-

formador de la sociedad; de uno de esos que, en el paroxismo de su exterminador discurso, acabaría con todo lo existente si le dejaran; acaso por el gustazo de quedarse solo.

¿Y qué sacais en consecuencia?

Pues nada. Que los dos están chiflados.

¿Y de los deportistas?

En cuestión de deportes puede decirse que, más que chillados hay locos de atar.

Por que señores; hay que ver esa clase de atropelladores ó estrelladores «sui generis.»

Disfrazados de osos, con ojos de tiburón, van agazapados en esa maquina infernal que por mal nombre llamamos automóvil, y corren sin ton ni son ni objeto que lo justifique, atropellando cuanto encuentran al paso, mientras se tragan ciento de kilómetros con la misma avidez que un lobo hambriento deglute una obeja.

¿Y luego para qué?

Para estrellarse contra cualquier mojón del camino, en cuanto le de la vena al venático chauffeur.

Tampoco me negareis la archichifladura del chiflado ciclista que, madura á horcajadas sobre la armadura de un paraguas y en posición que, más que un hombre parece un Kangura (desde luego puede considerarse un marsupial) oficiando de activo afilador, mientras va echando la lengua y los mismísimos hofes, dice que se marcha muy bien y que es un paseo higiénico.

Conque paseo ¿eh?

Lo que está es más chiflado que un grillo, que no os quepa duda.

¿Y de los cinegéticos, no teneis ningún amigo?

Pues no sabeis lo que es bueno.

Un aficionado á la caza de perdiz con reclamo, es atroz.

Es tan paciente como locuaz, y tan locuaz como embustero.

Se lleva tres meses con el cuco á cuestras, tres meses huyendo de la guardia civil, tres meses dando de pie y... dando la lata otros tres refiriendo la mar de mentiras.

Eso sí; es un chiflado inofensivo, siempre que no se le escape un tiro. De los enamorados nada tengo que decir.

Por que, desgraciado de aquél que no esté chiflado por una mujer.

En cuanto á los económicos es un horror hablar de ellos.

Y si no, véase la clase:

Conozco uno que ha devuelto el primer número de este periódico, (acompañado de notario y testigos) tan sólo porque usa lentes, y teme que al atravesar su mirada los cristales, se le desgasten.

Tengo la seguridad de que tampoco come, por temor á que, las naturales funciones de la digestión le obliguen á *desgastar* y desprenderse de algo que forzosamente ha de... renunciar á su posesión.

Y como dicen aquí en Valdepeñas. «A ver si sirve la chifladura de este buen señor».

Así es que... ¿A qué seguir?

La chifladura es esporádica, y lo mismo ataca á los españoles que á los antípodas.

Es muy variada, pero es universal y no lo dudeis.

Estamos todos chiflados.

DOTESEIO

De Higiene

Esta sección la hemos hecho obligatoria y aun cuando en este número no la continuamos en sucesivos lo haremos contando desde luego con los trabajos, algunos ofrecidos, y otros que solicitaremos de los distinguidos Médicos y Farmacéuticos de esta localidad.

Deber ineludible

De el Congreso económico celebrado en Zaragoza, ha surgido un movimiento de opinión favorable á la constitución de Sindicatos Agrícolas para realizar entre otras obras de capital interés, la de fomentar la exportación de productos españoles en las Repúblicas americanas.

Prestando poderoso auxilio á esta empresa, ha sido creada en Madrid, la oficina «Argos» cuyos competentsimos propietarios con actividad febril y con una organización tan profunda como

practica, han de formar y dirigir la expedición comercial á aquellos mercados.

Valdepeñas está percatado de la importancia que el asunto encierra, conoce á sus directores y se encuentra gratamente impresionado de la organización eficaz que estos han modelado para la exportación de nuestros vinos.

Personas de gran valía secundados por numerosos elementos de la población, formarán muy en breve los estatutos que previamente sometidos á la aprobación en Asamblea magna, regirán para el desenvolvimiento de una Sociedad anónima que habrá de acometer el negocio de fabricación y exportación de vinos.

La entidad contará seguramente con el aplauso de todo buen valdepeñero y con su modesta aportación; modesta para que resulte popular y genuina representación de Valdepeñas.

Es deber ineludible coadyuvar á esta obra altamente simpática: en ella solo puede presidir hoy un espíritu desinteresado y patriótico, mañana constituirá una esperanza y acaso más tarde. Sociedad que, destruyendo viejos moldes y llevando sus energías y su fama á países desconocidos con solidez su preponderancia vinícola resolviendo la crisis que soporta más en silencio y con apatía suicida.

Vaya nuestro aplauso sincero á los organizadores D. Miguel Caravantes, D. Isaac de Merlo, D. Luis Caminero y D. Pedro López-Tello á quienes desde estas columnas ofrecemos nuestra modesta cooperación terminando con un ruego á los valdepeñeros para que coadyuven á la empresa desechando presentimientos viciosos y guiados por el convencimiento de que laboran por la patria chica.

Damos las gracias

A los periódicos de la capital que gustosos devuelven su saludo al nuestro y por el cambio que con esta humilde publicación establecen.

También las damos á los *rotativos* más importantes que *El Labriego*, *La Tribuna* y *Diario de la Mancha* que nos han tomado por aquél que decía «M' alegre verte güeno».

Nosotros siempre humildes, repetimos gracias y saludo como buenos paisanos. ¡Claro que de provincia!

Somos Valientes

El pan nuestro de cada día con el que estamos hermanados nos ha dado el trozo correspondiente el Domingo, el Santo Domingo que se hizo para descansar de nuestras faenas semanales y que aquí es tomado para intranquilizarnos y para no vivir en la siguiente semana por los que lo celebran.

¿Resentimientos? ¿Celos mujeriegos? No lo sabemos, pero sí sabemos que Jesús Casado ha sido herido por dos tiros y por cuatro puñaladas y que el mismo se encuentra en estado grave.

Sus agresores son dos hermanos conocidos por los «Galos» y quizá, según se dice, por algún ageno.

Los primeros están detenidos.

No sabemos causas; pero definidas pueden ser por todos. En Domingo y mujeres entre medias.....

Jóvenes con bríos, jóvenes honrados; porque á no dudar lo son; pues este pueblo puede alardear de ello, se desgastan porque sí y bajan un escalón que los precipita á un abismo, del que no pueden salir con su educación y con su manera de ser y pensar correcto. Son todo corazón y éste los precipita, sí al oaso.

Nadie, pero nadie compra una obra instructiva; pero sí una Brown ó un Welodoc. ¿Con la idea de matar? no. Con la idea de ser y no ignoremos los que aquí vivimos, que hay días que somos más que otros por aquello de las frases ya célebres: «Voy al cercado, vengo del cercado y vamos al cercado». Y..... la salida de éste es para matar las energías de naturalezas viriles ó para desaparecer del mundo y proporcionar los consiguientes disgustos y sinsabores, á los que nos crearon.

Una cita para concluir. Había más hombre de bién que aquel

«Cañamero» que mató al apodado «Pollo»

Este y la prensa de Madrid nos lo ha dicho. está de nuevo detenido después de su fuga y ha sido perseguido no por ella, si no por sus fechorías posteriores.

¡La honradez precipitada!

Más libros y menos plomo mis queridos paisanos.

El premio de un concurso

¿Cómo educará V. á sus hijas?

Esta pregunta que fué recientemente objeto de un concurso público en los Estados Unidos, obtuvo innumerables respuestas, de las que fué premiada la siguiente:

«Darles una buena educación religiosa y una sólida educación.

Enseñarlas después á coser, lavar y planchar, guisar, etc.

Decirles que para economizar es preciso gastar menos de lo que se tiene.

Que aprendan á comprar, á poner la cuenta de la cocina y á dirigir los quehaceres domésticos de la casa.

Hacerles comprender que un honrado en mangas de camisa, vale más que una docena de pelímetros imbéciles y vanidosos.

Enseñarles á despreciar las vanidades y á odiar el disimulo y la mentira.

Después de todo ésto, se le puede enseñar el piano, la pintura y otras artes...»

Incógnitas á resolver

A seguridad que nuestro Alcalde ignora que las *Ercogobinas* que habitan en la calle de Caldereros estan constantemente en los balcones y puertas de los domicilios sociales impidiendo con ello que los demás vecinos disfruten del sol y fresco.

Son unas desgraciadas sí, pero por ello están en situación de no confundirse y alternar con la de-cencia.

¿Ordenará Ud. algo D. Blás?

*
**

Se arregló la calle Real
Tarará
Están con la de Jijón
Tororón
y con ello está arreglado
todo el pueblo claro está
¡que por aproximación!

*
**

No comprendemos las cosas de este buen Sr. D. Blás que urbaniza solo el centro y deja lo principal; como son entre otras calles las del Infante y Unión y otras que el sabe que son necesarias de verdad.

Pero sin duda señores él con su amabilidad quiere dar satisfacción, á los que *nos valen* algo para introducir con sombra esa que ya no la tiene implantada y todo; pero que llamándose lo suyo no será jamás *local*.

Cangrejos de secano

Los ictiólogos de la media almendra han definido el cangrejo diciendo «que es un pez colorado que anda hacia atrás» y en tal virtud, ese crustáceo ha sido considerado como el más genuino emblema del retroceso.

Pero no todos los cangrejos están en el río y en el mar. Los hay también de secano y muy tierra adentro, constituyendo una plaga verdadera. cuyo influjo retrógrado no hay modo ni forma de atajar.

El cangrejo de secano, camina lento; pero seguramente hacia su objetivo sin que nada le detenga ni arredre. Con sus enormes pinzas todo lo esclaviza extendiendo su acción en todos sentidos, por arriba, por abajo, por delante y por detrás.

Se ha ádivagado mucho acerca de la costumbre del cangrejo auténtico, que no es lo que parece, pero todavía se ha fantaseado mucho más acerca de los del de secano, al que se le atribuyen cualidades é influencias que no tiene, pero que á veces resultan por aquello de que cuando la jente se empeña de que el perro rabia, concluye por rabiar.

Sin embargo aún cuando sean ficticios sus prestigios la más vulgar prudencia aconseja ponerse fuera del alcance de las tijeras de ese crustáceo del que encontramos se entiende, no en las aguas, sino en nuestras relaciones sociales al volver de una esquina y á veces hasta en la sopa.

Por supuesto ahora que se habla de sopa, una cosa es que vivamos prevenidos contra la influencia nefasta del cangrejo de secano y otra que se reconozca lo exquisito de la sopa llamada de cangrejos; pero de cangrejos verdad que con arroz y todos los días de vigilia está superiorísima.

El verdadero cangrejo no tiene otra misión verdad que esa, la de dejarse cocer, pero los tiempos, las costumbres abriendo de par en par las puertas de la civilización y el progreso determinan que todo el mundo se salga de su esfera y así no es extraño que

el cangrejo se salga de la cacerola también y trate de explotar su aparente marcha hacia atrás como una cualidad excelsa que le permite el acceso á las más empinadas cumbres.

Un cangrejo en lo alto es un contrasentido y ya se le considere como una simple quisquilla, ya como un vulgar cangrejo ó como una langosta preeminente. hay siempre que prevenirse contra la artera disposición de sus pinzas.

Al cangrejo no hay que atacarle de frente, sino de flanco ó por la retaguardia, pero demasiado hábil en el manejo de sus defensas naturales hay que tener cuidado con sus evoluciones porque al menor descuido se vuelve, larga la tijera ¡y tijeritas han de ser!

En suma: el cangrejo de mar y el de río principalmente, ese pez colorado que anda hacia atrás hay que considerarlo únicamente como comestible, como recreo del paladar. Respecto al otro, al cangrejo de secano hay que vivir siempre con él muy alerta, porque si se os cuela es peor mil veces que un toro de Miura.

¡Alah os guarde de sus pínzas!

ABEL IMART

Burla, burlando

Hoy las ciencias adelantan...

Paso á los tradicionalistas y rutinarios, y á los enemigos declarados del progreso y la civilización, hemos adelantado atrocemente, de unos años á esta parte. Buena prueba de ello fué, la manifestación pacífico-gastronómica, *merienda cívica*, que se celebró el Domingo en casi toda España. ¿Puede dudar nadie de la evolución progresiva realizada en los sistemas de protestar? No es mucho más aceptable, este pacífico protestar, que los que nuestros padres usaban? ¡Es muy antiguo y de muy mal gusto, el exponer la vida y la hacienda para rescatar, lo que los malos gobiernos nos usurpan ó nos niegan! Ahora es mucho más sencillo y menos expuesto. Coges una tortilla y unas sardinas preparadas por la señora (si la tienes), y al campo á protestar entre bocado y sorbo, de las inmundicias y atropellos de cualquier gobierno más cierva.

¿No es más práctico, digestivo, reconstituyente y hasta higiènico tan pacífico sistema, que el recurrir á la violencia? ¡Cuánto más hubieran ganado los revolucionarios del 69, si se hubieran entregado á la tortilla y sardinas! ¿No es preferible ver á Morote y su inmensa corbata empinando una bota de vino, que ver á Prim derribar un trono y conquistar Derecho y Libertad? ¿No es más pintoresco y *bucólico* un grupito merendando

en la cumbre del cerro, que la Galana machacando franceses? Qué duda cabe. Y al final de la cívica merienda el inevitable grupo fotográfico que recuerde á nuestros descendientes el *valor cívico* que derrocharon sus papás en llenar la andorga.

¿Por qué no celebramos otro par de meriendas más ó menos cívicas á ver si sube el vino? Por lo menos al cerro sí subía y á las cabezas de los cívicos gastrónomos. Sería una solución, ya que no vendemos el vino.

A bebérmolo merendando.

RUIPÉREZ.

HASTA HOY

Poco he de comunicaros mis amables lectores, ni en bien ni en mal.

Transcurrió la decena como pocas veces, puesto que aparte del suceso que por separado reseña este decenal todo ha sido *calma chicha* y me alegre pues es señal que nos vamos reconociendo y comprendemos que por la vía recta se llega antes al final de un viaje que por curvas, atajos y veredas.

Y ahora que se me ha sugerido el viaje pregunto: ¿A qué, por qué y á santo de qué ha ido á Madrid una comisión de liberales para conferenciar con el Sr. Moret. ¿Sobre elecciones municipales? Dicen que hay acuerdo. Así que ni por aproximación acierto este *sport* pues casi resulta, aún cuando no formó en tal comisión el invitador á la reunión que á no dudar sería para acordar tomar el tren.

Debemos estar contentos puesto que la Panificadora comenzará á edificar el próximo mes de Mayo y por tanto habrá ocupación para buen número de trabajadores.

Ya lo saben los Sres. Panaderos que sin causa justificada subieron el pan y no lo bajan ni á tiros á pesar del excelente año de recolección que se presenta.

Les damos este aviso para que no lo bajen, pues habrá más consumidores.

Y por hoy, nada más.

Conferencias

en el Círculo de Unión Republicana

Siguen siendo una nota interesantísima de cultura, en nuestro pueblo, las conferencias que públicamente se celebran en el Círculo Republicano.

El sábado último un culto labrador, paisano nuestro, disertó en aquella tribuna sobre el tema: *La Oliva y el Arbol*.

Con gran acierto, el conferenciante D. Antonio Garrido, desarrolló el modo esencial del cultivo de la vid y el árbol, exponiendo prácticas muy interesantes para el mejoramiento de ambos elementos tan principales en la industria agrícola española.

Señaló el modo más esencial y económico que debe adoptarse para obtener abundantes beneficios y ma-

yores rendimientos en la explotación de tales elementos.

Al final fué muy aplaudido y felicitado por su acertada peroración.

También hubo conferencia el domingo último á cargo del notable novelista y notario D. Rafael López de Haro.

Su tema: *La letra de cambio*, fué magistralmente desarrollado, con hermosa palabra y elevados conceptos que arrancaron aplausos en distintos períodos de su discurso.

Historió la inventiva de la letra de cambio citando á los distintos pueblos á que se atribuye la primitiva, y explicó lo que es la letra de cambio alemana, francesa y española.

Dijo que en el comercio español, por desgracia, la letra de cambio ha sufrido y sufre grandes desprestigios, mirándose á veces como un documento ó recibo cualquiera, siendo como es, el documento más serio y el más esencial del comercio y la industria.

Terminó diciendo que el engrandecimiento de los pueblos consiste también en la importación de sus industrias y en la solidez de su comercio y que un pueblo es tanto más fuerte cuanto más cimentado tiene su formalidad comercial y su absoluta seriedad en sus contratos internacionales.

Fueron muy merecidos los nutridos y prolongados aplausos que resonaron en el salón al final del brillante discurso, y el ilustre literato recibió muchas felicitaciones de sus muchos amigos y admiradores.

Buen negocio

Por no poderlo atender su dueño, se traspasa en buenas condiciones un Establecimiento acreditadísimo de Ultramarinos y Ferretería.

En la Administración de este periódico, Cristo 29, para tratar.

Teatro Heras

Estreno de «La Fuerza Bruta»

Mucho y con justicia, nos habla casi á diario la prensa madrileña, del talento incomparable del malabarista de ideas Jacinto Benavente. En medio del decadentismo porque atravesamos este genio es la antorcha única, el astro sólo que refule en los escenarios españoles y en muchos extranjeros por traducirse sus obras á bastantes de los idiomas europeos. Cada nueva producción de Benavente es un sublime canto al Arte y á la Poesía.

Vimos *La Fuerza Bruta*, obra de una intensidad espiritual tan elevada que toca al corazón y llegan á el alma.

Es un trozo de vida real, palpable, naturalísima, arrancada del vivir y trasplantada al arte.

La vida andariega y errante del artista de acero y musculatura de bronce, que todo su porvenir lo cifra sólo en el aplauso del público, sin miras de positivismo, ni asomos de preocupaciones del mañana, cae aplastada por la fatalidad. Antes pu-

do el saltimbanquis de hierro disputarse el amor por «fuerza bruta»; después puede dejarse volar á mansalva aquella ilusión que era su vida toda.

Pero la enamorada ferviente, la artista juvenil compañera de trabajos y sinsabores, de aplausos y alegrías, tiene alma de realza española, tiene la firmeza del querer, la abnegación del sacrificio por el amor y si antes quería al enamorado fuerte, sigue queriéndole débil, si antes amaba el equilibrista temerario, sigue amando al hombre de cuerpo inservible.

Y, aun más; sus sentimientos nobles, y su amor insuperable y puro llegan á más, pueden más y conquistan más; ¡somete al sacrificio, que no es sacrificio despues, sino halagadora esperanza y vida risueña, alegre y feliz, aunque anónima y vulgar, á nuevo enamorado suyo, ejemplo del alma castiza é hidalgua, misérrimo castigado de la desgracia!

Aquel amor redime de la miseria y del abandono al afligido artista y los consejos de una hermana de la caridad dan fortaleza y ánimo á su espíritu y le resurgen á una nueva vida de feliz contentamiento.

¡Bello poema del genio ilustre, que toca al corazón arrancando lágrimas y abstrae el cerebro con la fluidez de su prosa cervantina inimitable!

La interpretación, por la compañía de D. José Vico, deficiente, aunque con poca notoriedad dada la hermosura de la obra.

Noticias

Se encuentra enfermo aún cuando no de cuidado, nuestro buen amigo D. Isaac de Merlo.

Le deseamos mejoría y un total restablecimiento.

Bajo el título de «Sociedad Cervantes, se ha creado en esta localidad por un grupo de jóvenes y cajistas de la imprenta donde se edita este decenario, una Sociedad dramática.

Como están animados de los mejores deseos, no dudamos llegarán á conseguir lo que se proponen, que es el proporcionar ratos de recreo y solaz á nuestros paisanos.

Tienen en ensayo para debutar *Los Plebeyos*, de Echegaray.

Hemos tenido el gusto de recibir un B. L. M. y el primer número del semanario que en Puertollano se publica con el título de *La Semana*.

Desde luego queda establecido el cambio y cuenta nuestro estimado colega con nuestra humilde colaboración, pues un semanario que empieza con los bríos que él se lo merece.

Nuestra última hora anterior fué motivada por rumores que oímos de que el Diputado á Cortes por este Distrito renunciaba al mismo para

dejarlo á disposición del Sr. Fernández-Yáñez quien á su vez apollaría su candidatura por el distrito de Infantes.

Hoy ya todo esclarecido decimos no hay nada de ello y si solo que el Sr. Yáñez se presenta por el distrito de Infantes reemplazando al Sr. Bar-nuevo que renunció tal cargo.

En breve se estrenará en La Carolina por la compañía de José Vico, el juguete cómico en un acto titulado *La Concepción*, cuyos autores son dos jóvenes cajistas que en la actualidad trabajan en esta localidad.

Anoche celebró asamblea general el partido republicano, para elegir los individuos que han de ser designados para candidatos en las próximas elecciones municipales.

Con motivo de la merienda cívico-nacional, se vió el Domingo muy concurrido por inmenso gentío, en el que predominaba el elemento femenino, el cerro de San Blás, sitio destinado para la romería.

¡Mucho entusiasmo, mucha alegría y muchas caras bonifas!

Según se nos dice, para el día del Corpus se prepara una novillada en nuestra Plaza de Toros, con toreros y reses de cartel y mejores que los de la última verificada el 11 del actual.

Siendo así está muy bien y concurrirá el público, pues la anterior resultó desastrosa por todos conceptos, pues hubo lidiadores hasta de 70 años.

¡Lo que hace el cocido!

SUBASTA

El próximo día 3 de Mayo, tendrá lugar la subasta de la cerca que la Sociedad «Panificadora de Valdepeñas» há de construir en los terrenos de su propiedad.

El pliego de condiciones está de manifiesto en el domicilio de su Presidente, D. Eusebio Vasco, Calle del Buen Suceso, núm. 26.

Imp. de Mendoza, Jijón, 12

Pastelería, Confitería y Repostería

PEDRO BERNARDO

Seis de Junio, núm. 40 (antes Ancha)

VALDEPEÑAS

El ramo de pastelería es la especialidad de esta casa y por ello es la preferida.

Tartas, ramilletes, bombones, caramelos de todas clases. Depósito de Chocolates y de vinos y licores de marcas. Cajas y objetos de fantasía para regalos.

SEIS DE JUNIO núm. 40, (antes Ancha)

A N U N C I O S

En Madrid: Atocha, 67. ALMACEN

★ ★ ★ ★ ★ Vinos finos de Mesa

legítimos por ser elaborados

con uvas de las mejores

del término.

En Valdepeñas

CALLES DE

Caldereros y Balbuena.

Exportación á todas partes con espe

cialidad á América, garantizando la pureza

tanto en los tintos como en los blancos.

Ignacio Caravantes Cejudo

