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Esta publicacion se reparte a domicilio gra- |
tuitamente. ‘

Se suplica a las personas que deseen recibirla, |
que se sirvap potificarlo a la Empresa oel CINE

IDEAL.
No se devuelven originales pi se mantiene co-

rrespopdepcia acerca de ellos.

Esta semana se dedicard en el Cine Ideal a la
proyeccion de la serie en tres jornadas !

| Huis andelas

B HANDIOD de MADRID

I‘ comprendiendo la serie de sus aventuras completas, in-
terpretacion de
i MANUEL SAN GERMAN

LLAMADO

lk\@ EL VALENTINO ESPANOL

S
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‘Primavera en Invierno

No ha de ser siempre Abril el preferido

- de bellas, frescas y fragantes flores,

pues a veces nos brindan sus primores
en invierno tan gélido y temido.

No es del iris tan sélo el colorido
porque el sol al cristal dé resplandores,
pues la aurora también tiene colores
cuando el sol en Oriente aun no ha nacido.

No embelesa el brillar de los luceros
cuando esta el bello azul limpio de nubes
en las calidas noches estivales,
porque brillan los ojos hechiceros,
cual luceros en rostros de querubes,
en las noches de martes iavernales.

EL MEepico PoeTA

3

Revisado por la censura.
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La garrota

—3Y lus hermanos? —pregunlé a mi amigo.

—Mis hermanos!

Contesté con un ademdn tan patente de desagrado, que me dej6
suspenso sin alreverme a ahondar en la preganta, a pesar de la
amistad estrecha y de la confianza ilimitada que mutuamente nos
acerc6 on nuestros afnos estudiantiles. Not6é mi indecision, y repitié,
matizando esta vez sus palabras con un amargo dejo, que corregia
la brusquedad de la vez anterior.

—iMis hermanos!... Luis estd en América; Enrique, en Santander;
Ricardo... «:iudadano del mundo»—como él dice—, por el mundo
anda... Ya le contaré...

Hacia seis aflos qua no veia a mi amigo, y advertlia yo que habian
dejado en su persona sefiales palpables de vejez prematura; por el
sombrero le asomaban 1as canas en las sienes, y su mirada era
lenta y opaca. Paseamos por las calles, trayendo a colacién anti-

uos recuerdos, y, al romper un intervalo de silencio, como si del
no al otro nuestro pensamienlo se comunicara, exclimamos a un
tiempo, en desviacién repentina de la charla amigable:

—iMe casé!

Reimos por la excta coincidencia, y, de pronto, propuso:

—Mira; como un encuentro de estos quizd no se repita dentro de
otros seis aios, aprovechémoslo: no estd la noche pira andar azo-
tando calles, y, si tu condicion de marils fie', pues asi te supongo,
te lo consiente, un palco tengo para el baile de la Zarzuela; si
quieres...

Lo atajé con exageradas muestras ds escdndalo, y afiadi, después:

—Por mi parte..., tengo mi costiila a mds de cincuenta leguas de
aqui; pero ti..., tu sefora...

-~ Bah!—.Y alzé los hombros desdeiiosamente.

”~

*x X%

Ya en el palco, me dijo: ' -

—Pensards c6mo vengo a estos lugares de perdici6n.

—No; recuerdo muy bien tus aficiones, y, si es verdad que genio
y figura ..

—No es por ahi—replicé —. Aquello fué <verdura de las eras»,
que dijo el poeta.

—Entonces. .

—No se lo digas a nadie- -bajé la voz, e6micamente, como para
exponerme un secreto —. Es que me he hecho pensador, filosote.

—Muy bien, muy bien —aplaudi—. ;Y cudl es tu escuela?

—La de los estoicos, me parece. Y los lugares de estudio més fre-
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cuentados, estos: los bailes, los hospitales y los cementerios. Como
ves, conservo mis rarezas. Sim tu feliz hallazgo, aqui me hubieras
tenido esta noche, estudiando, observando... y aburriéndome.

—Y esos estudios—inqueri, sin abandonar mi tono burlén—, jen
dénde los conservas?

—Cuando hay algo notable que conservar, aqui, en uno de estos
cuadernos de sentencias: todo lo condenso en una frase, o en una
estrofa, segiin de donde viene el aire, pues ya sabes que es la inspi-
racién una veleta.

Tomé el cuaderno, y observé:

- Iisto son greguerias.

—Y armas al hombro: cosas sin importancia.

Llamaron mi atencion cuatro versos que resaltaban en medio de
una pdgina, y lei:

«Enlré en un baile, y vi... lo que me callo;
sélo diré que, siempre que me acuerdo,
me asalta amarga duda: acaso el hombre
no descienda del mono, y si del cerdo».

Comentamos esta y otras estrofas, o sentencias de su libro de
apuntes, separadas casi siempre su opinién y la mia por hondas dis-
crepancias. Volvimos luego a las preguntas sobre el curso de a?ue-
llos seis afos de total ausencia; y me refirié, aislados casi de la fies-
ta, que por momentos se iba animando, todo lo que en la calle habia
guardado en el silencio o envuelto en una insinuante raticencia.

X

—Hay cosas que, para contarse, necesitan un ambiente de sole-
ledad -me dijo—, siquiera sea una soledad artificial como la que he
buscado.

Y la mirada lenta y opaca de mi amigo, vags un instante por la
l()]rillante sala, en donde girab1 locamante la humana rueda de la

anza.

—Me preguntaste por mis hermanos, y de algunos sé lo mismo
que ti; de los que sé algo, mejor seria que no supiera nada... Lu
muerte de mi padre fué en mi cisa una bomba; apenas hay metdfo-
ra en la frase, pues originé su completo derrambamiento, la explo-
8i6n rompié casi lodos los lazos familiares. De aquella piba fraler-
nal de cuando ¢! vivia, nada busquas hoy: yo he sido el tnico piiién
que ha tenido la suerte de arraigar en el solar paterno.

Quiso hacer chiste de esta tiltima frase, y no logré sino subrayar
su relato con una alegria falsa.

—Mi padre era muy viejo; mds de ozhenta aios... Y estaba para-
litico: muerta del todo la mitad izquierda de su cuerpo. A pesar do
830, andaba por la casa, arrastrando el pié invdlido, torciendo el
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tronco y apoydndose en una garrota que guardo con el ecarifio y el
respeto que si conzervara la propia momia de mi padre... (Mira, fija-
te en esos!

. Miamigo, en brusea transicién, sefialaba a un gdrrulo grapo de
hombres y mujeres, que giraban en torno a una mdscara m>dio
desnuda.

—-s la gracia de todos los dias; casi todos los dias desnudan
a alguna que viene cubriendo su escasa ropa cinéndose el talle con
manton de Mauila.

La mdscara procuaraba recobrar su prenda, y tiraba con fuerza
sin poder arrancarla a los que, cogidos de los flecos, gritaban y
refan, arrastrindola en su torballino. Da repente, cedi el pafiuelo
por un punto y se raszd, casi partiéadose; el grupo afadié locura
a su locura, giré coa mds vertiginoso movimiento, y pronto fué
cinco o seis jirones ol mantén de Manila.

Mi amigo exclamé, como quien da con un hallazg::

—gLio ves? yNo te decia yo que hay en estos lugares molivos de

estudio? Cuando menos piensas, encuentras materia de meditaci én.
Lo que antes te dije de la bomba y de la pifia, ddlo por olvidado...
« Y, sacaado su libro de apuntes, con la plum estilogrdlisa trazé
unas iineas. Yo lo miraba, atonilo, ¢s1 leve sospach d>s qua lis 1a-
rezas antiguas fusran ahora franca porturbacién menty'. Adiving
mi pensamiento:

—Estds pensando que estoy lozo—dijo -. En el grado en que
siempre lo esluve; mds, no.

Y siguid, sin hacer caso de mis protestas:

—Mi padre, como te iba diciendo, era una pavesa; se quedd con
la_piel y los huesos. Tanfa el labio caido y apanss podia hablar. Era
una sombra; pero una sombra protectora que sobre todos nosotros
se extendia ddndonos su calor. Su ealor; tu, qu3 no tienes padre,
puedes comprender esto. Tenfa un sillén en qua pasaba muchas
horas; de cuando en caanio lo levantibaimos, y, con grandes difi-
cultades, en la forma que he dicho, paseiba por [a eas: landndola
con algo que después falté. Su presancia a todos contenfa, ya que
mi autoridad de hermano mayor tropezibi con reb:liones frocuen-
ies... Un dia, tuvimos los hermanos una grave caeslién: codicias
que se iban despertando y que se manifestaron, sin sordina ecomo
otras veces, en el calor do la disputa —~La oy6 mi padre, y arras-
trdndose vino, apoydndose como p 1do en la garrota, hasta el silio
en que estdbamds. Nada pudo decir, y jamds ha comprendido como
entonces la elocuencia do un silencio: nada pudo decir; pero entora-
do, sin duda, de la causa de nuestras voces, habfa en sus ojos tal
tristeza, que a todos nos dejé apenados y arrepentidos; quiso pro-
nunciar algo, mas, al verse impotente, levanté su mano temblorosa
y se le cayeron dos ligrimas enormes, Yo podria escribir en muchas
pdginas lo que él expresé en aquellos segundos...
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Noté que la voz de mi amigo se quebraba con la emocién del re-
cuerdo. Traté de consolarlo con alguna frase de esas que se escu-
chan en actos mortuorios: ’

— Los padres no debian morir nunca—creo que fué la elegida.

Mi amigo inlenté reponerse: ,

—~Cualquiera que contigo me vea en este antro do perversién,
supondid que estamos corriendo el gran juergazo. Perdona la lata
pero has tenido la desgracia de encontrarme. :

Protesté de Lal apreciacion, y hablé de nuevo.

—No creas; muchos de los que ahi se divierten estdn igual que
yO; pero yo soy sincero conmigo, y esos engafian su dolor, como
olros engafan a su esiémago: falsos engafios... i |

A mis instanciis, prosigié informdndome de su familia, i

—Murié mi padre... Yo asisti al entierro casi sin enterarme; pe10
liego viel sillén vacio y 11 garrota, comn desmayada sobre uno dé
los brazos. L.a sombra protectora de mi padre no llenaba la casa,y
me invadié una angastia, una sensacién de vacio... Senti frio tam-
bién, hasta tal punto que mandé encender la chimenea, con .gran
asombro de los criados... Y después, la particién de la herencia... eso

‘que has visto: un paiuclo de Manila convertido en jirones. La codi~
cia, lo ambicién, rencores contenidos. . toda esa tropa se reunié con
nosotros para ayadarnos a tirar de los flecos, y, tras un laboriosd
forcejeo, vimos en nuestras manos—como esos—un florido guina-

- po: antes de romperse, a 10.10s pos pudo cobijar; después de roto,
- apenas lenemos cada uno con que tapar nuestras vergiienzas... La
- disp rsién vino al momento: a mi hermano-Luis le empujé la aven-

~ lura,y se fué a América; Enrique se largé a Santander, tras un fan-
tdstico negocio; Ricardo ya te he dichc: a ese le empujé la estupidez

¥, con ajuello de sar «ciudadino del mundos, por el mundo anda...

~ No sé de é! hace ya mucho tiempo; de los otros, muy de tarde en
- tarde... '
— Entonces, en Madrid—pregunté—, ;s6lo hias quedado Hi?
—Sélo yo... y la garrota de mi padre. Ya te he dicho antes que
- la conservo como si fuera una joya.y joya es para mi. Duranie
veinte afos la he visto sirviendo de sostén a mi padre: era el puntal
- de una vida jue se derrumbaba. Con el uso, yo creo que una extra-
- Na corriente de vida iba pasando, poco-a poco, a la madera inani-
- mada. Cada vez que la tomo, adquiere mi mano un raro temblor
~ que me recuerda la mano temblona de mi padre paralitico; no sé si,
- en realidad, lleva la garrota el movimiento que un pulso anciano le
- fué comunicado lentamente jor tan largo espacio, o soy yo el que
! _ﬁ\utro la alteracion del pulso por un recuerdo que me enternece...
L'an inseparables fueron mi padre y su garrota, que, cuando volvi
del entierro y la vi caida sobre un brazo del sillén, me vino a la
- mente el pensamiento absurdo de que estaba llorando...

illa_l 3 Mancha
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—Lo que si te aseguro—prosigié—es que, entre mis. hermanos,
hubo poca discusiéon cuando se traté de adjudicar objeto tan precio-
so. Fuera de toda particién y de todo inventario, acordamos elegir
algo que sirviera a cada cual de recuerdo perenne e intimo de nues-
tro padre. Yo me adelanté a todos, y elegi la garrota, dispuesto en
caso de oposicién, que yo cref segura, a defender mis derechos, por
la primac?a de edad. Pronto vi que no era necesario, y te juro que
fué un momento doloroso: todos se lanzaron sobre cosas de valor,
aunque mi padre apenas las usara.. No pude pasar en silencio mi
justa indignacion, y les eché en cara que atendieran a la codicia an-
tes que a Jos afectos entrafiables: «Todos debisteis arrebatarme Ia
garrota—les dije —, que es como la parte viva que ha quedado de
nuestro padre, que ha adquirido el color de su piel y que por tanto
tiempo le sirvié de bdculo». Y les repeti ademds, dolorido, poco mds
0 menos, lo que te he dicho a ti. Entonces, mi hermano menor me
di6 esta breve y cinica respuesta: «Estd bien; quédate con eso, que
tantas cosas te recuerda; yo he elegido este sol:itatio, porque a mi
su brillante me recuerda una ligrimas...

Tenfa yo junto a mi la garrota, y si no lo castigué con ella, fué
por considerar que era una prolongaciéon de la mano de mi padre,
y la mano de mi padre fué siempre suave, y hasta para castigar
acariciaba...

ANTONIO M-PEXASEO

Prevenirse contra la Tos

HIDROEHI)GINH (balsdmica creosofada)

La Hidrocalcina previene y cura toda clase de catarros
por antiguos y rebeldes que sean, evitando sus graves com-
plicaeiones.

La Hidrocaleina por su gran poder balsdmico, antisép-
lico, pulmonar, tonico y recalcificante modifica prontamnte
la mucosa respiratoria alterada, reintegrandola a su estado
fisiologico y relcalcificando y dando fuerza al organismo,
hace desaparecer la propensién a los catarros.

La Hidrocalcina cura radicalmente toda clase de tos,
bronquitis, gripe (localizacion toricica) y bacilosis.

De venta en farmacias y centros de especificos.

lloteca Virtual de Castilla-La Mancha. Ideal Revista. 14/2/1927.
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ANTUNCIOS ),

Se vende o alquila una hermosa bolega de tres naves, d; cons -
truccién inmejorable, con amplio y ventilado granero, que ocupa
la planta alta de dicho edificio. Ademds tiene corral y abundante
pozo. Estd muy préxima a la Estacién y a la carretera general. Pa-
sen a verla y se convencerdn de la veracidad de nuestros datos.
Para tratar del asunto dirfjanse a dofia Aurelia Mialaret, San Anle-
nio, 2, Almuradiel. k- 5

También alquila dicha sefiora cuatro viviendas, dos en planla
alta y dos en baji Todas muy soleadas, con cinco amplias habita-
- ciones cada una. Mucha ventilacién, luz, techos altos y cuanlos de-
~ lalles requiere la higiene. Para desahogo y distraccion de sus inqui-
- linos hay un espléndido jardin. Tengan presente los lectores que
~ este pueblo, por su situacion eslratégica, es un segundo Gu:darra-
~ ma, para personas delicadas del pecho y un reconocido Sanalorio
- para las enfermedades en general, :
Estd a 860 metros sobre el nivel del mar, y segin prescripcion
 facultativa, tanto por su elevacion como por sus aguas ferruginosas,
- es mds sano que Ventas de Cdrdenas y Correderas, que fuera de sus
~ encantos montafiosos, es sabido, tiene temporadas de infeccién pa-
- lddica. En Almuradiel, en todo tiempo, sus visilanles respiran la
~ pureza de sus aires muy cargados de oxigeno y sin la mds leve capa
- de humedad. Informarse y verdn que quedamos cortos en cuantos
~ detalles insertamos en estos renglones.

~ Dofa Aurelia Mialaret también vende dos solares de 1.501°50 me-
-d tros y 23490 metros. El primero linda con la calle del Pozo y de la
‘ "Estacldn y el segundo con estas tltimas. No vacilen, en . ver por si
- mismos, sus viviendas y si les conviene mejor edificar pueden elegir
.ilo que mds le agrade.







CARMEN VIANCE

La gentilisima actriz cinematografica, honra
hoy las pagines de esta REVISTA con el
hechizo de sa rostro y la amenidad de su
charla.
La labor de tan maravillosa artista, es bas-
tante conocida para nuestros lectores. Poco
tenemos que decir de ella, ya que la galana
pluma de nuestro redactor Gustavo del Bar-
co, autorizado por las propias confidencias
de la sefiorita Viance, lo hace con la mayor
elocuencia y acierto.

Réstanos dar las gracias a tan cortés y bon-

dadosa atriz, por las deferencias guardadas

a IDEAL REVISTA
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FIGURAS ANIMADAS

La pelicula espaiola

(Conclusion)

He venido observando en esta seccion la serie de deficiencias de
que adolece nuestra produccién cinematogrifica, todas ellas graves
aunque corregibles.

Contrariamente, he visto en ellas un solo detalle de importan-
tisimo valor que, quizd desapercibido para la mayoria, senala un
camino a seguir, si no en todas las producciones, en algunas que
podrian considerarse tipicas nacionales.

Espaiia, es una nacion sentimental y sabe, quizd como ninguna,
preducir el sentimiento tanto como experimentarlo.

Por esto, en Currito de la Cruz he vislo lo que en ninguna otra
pelicu'a nacional ni extranjera: llorar a los espectadores.

¢No supone ésto un triunfo corsiderable? A la altura que nos
encontramos de la cinematografia ese intenso sentimiento que pro-
duce las ldgrimas, no han sabido producirlo como en la novela y
en el teatro. En Currito de la Cruz, se consigue eslo con facilidad
maravillosa, no precisamente en una escena trdgica y violenta, sino
en una sencilla e incluso optimista. Sélo basta para ello que Currito,
noble y generoso, victima de todas las ingratitudes, pueda decir en
una feliz ocasion —;Tengo un querer! —

Examinen esto autores, actores y directores y procuren volver
a conseguirlo con tanta naturalidad.

Nada queda si no esperar Liempos mejores que afortunadamente
vendrdn pronto.

Carmen Viance, nos habla en este mismo nimero de su proba-
ble huida a Francia FEsto, seria altamente fatal para nuestra cine-
matografia. Si los pocos valores que tenemos siguen este mismo
camino, no hay redencién posible. :

Un deber de patriotismo, debe mantenerlos en Espaia, mejor o
peor retribuidos. Piensen estos elementos, que de elios puede de-
pender, no s6lo un glorioso galén para Espaiii, sino un elemento
importante del bienestar patrio, con la ereacién de una importante
industria que puede suponer muchos millones.

Actcres, directores, capitalistas, ptiblicos y empresas: Proleja-
mos a la pelicula espafiola a pesar de sus defectos y cumpliremos
con una sagrada obligacién.

GARCILASO DE LA VEGUILLA,

iblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Ideal Revista. 14/2/1927.
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Nuestras intervius
CARMEN_VIANCE

En el gabinete coquetonamente alhajado, aguardamos breves
instantes. Invertimos la espera en examinar algunos retralos de la
bella actriz, repartidos por la estancia. Contemplando uno casi de
tamafio natural estamos cuando aparace ella. Bellisima, sonriente,
nos tiende su mano delgada y suave, invitdindonos luego con un ade-
mdn a sentarnos a su lado. Y, comenzado el interrogatorio, mien-
tras Carmina habla, mientras la magi nos acaricia con la dulzura
de su voz llena de cadencias melodiosas, nosotros la contemplamos
admirados.

Estamos un poco confusos. Esos semidioses que andan por el
mundo, tienen la culpa. Nos han hecho a la idea del orgullo, de la
fatuidad y de la «posse». Nos han habituado al gesto displicente, a
la sonrisa forzada, a la frase llena de suficiencia... Por eso, escu-
chando a quien tiene motivos para sentirse orgullosa, y viéndola
muy por el contrario, afable, cortés, simpatiquisima, nos admiramos.
Y quedamos desde el primer momento prendados en el hechizo de
su voz musical, en el brillo d2 sus ojazos negros llenos de bondad y
en la sonrisa complaciente de su boca roja, estuche de una doble
fila de perlas blanquisimas e iguales.

—Mi carrera artistica —, nos dice la angelical Carmina de <La
Casa la Troya» --no ha podido ser mds fdcil. Ni un obstdculo en to-
da ella... Yo era mecandgrafa en un departamento de la Deuda. Alli
habia unos muchachos muy aficionades a la cinemalografia, y char-
ldbamos con frecuencia de este arte que era y es mi ilusién toda. En
una ocasion se me invité a pasar por cierto «estudio». Fui. Y aun-
(}{)ue la «prueba> resulté bien, no ms volvieron a hablar del asunto.

asé algin tiempo... Y cuando menos lo esperaba, me trajeron el
aviso urgente de que me pasara por el estudio. Entonces me dieron
el papel de Matilde en «Mancha que limpia».

—:Gan6 V. mucho con aquel trabajo?

—iOh, nada...! Mil pesetas.

—Luego...7

—Luego se me hablé de una contrata formal. Yo dudé entre la
seguridad de mi oficina y lo problemdtico de mi arte. Oplé por este
tUltimo y me encomendaron el papel de Carmifia en la obra de Pérez
Lugin.—Hace una pausa breve y ainade:—Desde entonces se formali-
Z6 mi carrera artistica. Realmente, fué entonces cuando empecé a
cobrar de verdad...; todo lo de verdad que en Espafia se puede cobrar
por una pelicula.

—Qued6 V. satistecha de su labor en ese film?—la interrogamos.

Duda Carmen antes de contestar. Al fin:
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—iPehs. ! Entonces, si. Ahora... jqué diferencia! Ademds, el
guion que se hizo de aquella pelicula, fué un error.

—Desde luego—asentimos—. Echaron a perder la obra en la
adaptacién que se hizo, la hiciera quien fuese.

—EIl mismo Pérez Lugin. Uza pena. Claro que ajuel senor no
estab1 muy ducho en tales asuntos. Y precisamente lo que se requie-
re es eso: un buen direclor. Alli no le tuvimos. Ese es el detecto
mayor de |1 pelicula espanola. La falta de director artistico y lo
defactooso de la fotografia son los inconvenientes mds grandes que
tienen nuestros films. Ademds lenemos unos empresarios muy
tacanos.

No tienen ellos poca parte de culpa en la cuastion ésta. A'gunos,
con lal de no sacrificar damasiadas peselas encarzan papeles princi-
pales a quien jamds ha trabajido y, por tanto, sa conforma con
poco. A tal punto qua hubo empresa que no aceptaba para sus pro-
ducciones individuos que hubieran trabajado ya.

Hace una pausa la deliciosa actriz. Nos mira con picardia, sonrio
y continta;

- No dird que no soy franca... Claro que estos inconvenienles se
van subsanando. Antonio Calvache, en «La ¢hiea del gato» ha dado
un gran avance. Nadie que vea la adaptacion de la comedia de Arni-
ches, puede poner reparo alguno a su fologratia maravillosa. Esto
es lo que ocurre en «Varieté» ;V. la ha visto, verdad? ;Se ha lijado
qué teécnica, qué efectos de luz.. ? Mds interesante que la labor for-
midable de sus prolagonistas, zno?

Callamos unos instantes evocando la estupenda produccién. Si-
lencio absoluto en el gabinele confortable y reducido. De fuera, de
la calle, may apagados, como muy lejanos, llezan a nosotros los mil
ruidos de la tarde dominguera. Lia bella artista, junto a nosotros,
iluminalo su rostro ingénuo por la luz que entra a raudales por el
baleén, sonrie levemente.

—4Y V. cree en el encubramiento de nuestra cinematografia?

—Indudablemente—responde rdpila—. No ha de pasar mucho
tiempo para que lleguemos al dominio ds este arte.

—;Qné actores espaiioles prefiere V., Carmen?

—La verdad... Manuel Sin Garmda. De ellas, la Romerito.

—3Y extranjeros?

—Muchos: Gloria Suanson, Norma Talmadge... Meighan, Menj,
Frederich...

Y Rodolfo Valenlino?—la pregantamos.

Hace un ¢6mico gesto de horror y exclama:

—(Oh, no me hable V..! {Cadnta nifia tonta y cudnta desequili-
brada...! A mi, Valentino com» actor, si, me gusta en «El hijo del
caid» {ien «Monsieur Beaucaire:. Pero muchos, muchos, me gus-
tan mds.
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—4Cual es su aficién predilecta?—

Se ilumina el rostro bellisimo de la bellisima actriz.

Y, suavemente, casi con uncién:

—El <cine».

—:Y luego .2

—Jl «cine», otra vez. Después el tealro, los libros...

—Cudntas obras lleva filmadas?

—OQcho: «Mancha que limpia», «La Troya», «El lazarillo de Tor-
mes», «<Gigantes y cabezudos», «La hija del corregidor» y otras dos
que no conocen atin en Madrid, pues se estrenaton en Barcelona y
Valencia: «Tierra valenciana» y <La loca de la casa». Ahora csta-
mos haciendo un argumento de Fernando Delgado: «Las de Méndez».

—3En qué produccién se gusta méds, Garmen?

— Indiscutiblemente, —nos responde—en «Gigantes». Luego, tal
vez, en «Tierra valeaciana». Y lo major mio creo que es lo que ahora
hacemos.

—C'aro, siempre gusta mds lo tiltimo que se hace...

—No, no es eso. Es que creo que es aqui precisamente donde mi
trabajo se completa mds,

—;Qué impresién le causd verse por primera vez en la pantalla?

Rie Carmina.

—iOn, no sé..! Una cosa muay rara. Una emocién indefinibie.
Sobre todo al verme mover los ojos y la boca...

Hacemos una breve pausa.

—3Cudntas peliculas hace V. al ano?

—Dos o tres. Es la caenta exaela. Ya vé V. llevo trabajando dos
afios y pico y he filmado ocho obras.

—A pesar de lo que nos ha dicho de las empresas. V. cobrard ya
bastante...? '

—Bastante, bastante...! —Haca un mohin delicioso do n'fia d's-
gustada y agrega: — Cinco o seis mil pesetas por film. Se paga poco,
muy poco. Y eso que ya se vd arreglando bastante osta cuestién.

—OQiga, sefiorita Viance: qué hay de cierto en unos rumores que
corren por ahi?: Dicen que marcha V. a Francia.

—Si, algo hay de eso. Por ahors, nida de ciarto. Pero parece que
una empresa espafiola se ha fusionado con cierta casa francesay
quieren llevarme. Ya veremos...

—;Qué ilusién acaricia V. para el porvenir?

K rostro de Carmiiia se transfigura. Unos momontlos queda in-
dezisa.. Vi a hablar algo muy interesante... Pero...

—Trabajar; - dice al fin—trabajar mucho y llegar a la mayor
perfeccion posible. Luego sor espectadora como antes... y como
ahora.

Carmoan ha quedado pensativa. Sus ojos de gitana se han clava-
do en sus manos pulidas que teclean sobre la mesa, Y su boca como
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un clavel, se contrae lentamente en una sonrisa casi imperceptible.
s el suyo un gesto tan sereno, tan aninado, y estd tan bella, tan
interesante, que respetamos su silencio... Al fin:

—(En qué piensa, Carmifa?

—4Eh? - se queda mirdndonos francamente—;Oh, en nada...! An-
de, hombre, pregiinteme cosas...!

—¢No me dice V. en lo que piensa...? Se lo diré yo. — Y ante la
cara curiosa de la sublime arlista, decimos muy serios:— En su
novio.

—3En mi..? —Suelta a reir, y luege...: -! Pero si yo no tengo
novio...!

—¢Qué V.no...? Vamos, por Dios...!

—De verdad. Palabra de honor,— afiade al ver nuesiro gesto de
incredulidad.

Carmina, Iector, se pone seria. Es verdad, no miente.

Carmen Viance, la deliciosa artista madrilena, el legitimo orgullo-
de nuestra cinematografia, con sus veintidés afios, con su belleza
imponderable, no tiene novio.

Admiradores, muchos. Nos ensefia cartas y mds cartas, fechadas
en todos los lugares de Espafia. Muchas vienen del extranjero...
Fero Carmiia no es novia.

Y a nuestro estupor dice, sencillamente, acaricidndonos con su
voz clara y con la mirada dulce do sus ojos inmensos:

—:Qué quiere V.. ? Yo soy asi...

—Asi es elly, amigo lector. Guapa, guapisima... Modesta, simpd-
tica, buena...

¥ X

Eres un angel, Carmiiia, Carmen bonita. Un angel con los ojos
muy negros y muy grandes y con los labios muy rojos, como una
tentacién. Un angel encarnado en la sobarbia estdtua pagana de lu
cuerpo maravilloso.

GusTAvO DEL BArRCO Y CABEZAS

Madrid Febrero-927,

..... —_ il

ACLARACION

La composicién poéiica titulada «Don Jestis Baeza», de que es
autor nuestro ilustre colaborador don Francisco de Irachela, se pu-
blicé por error de imprenta, con un verso menos, que es el si-
guiente: «a par que de su frente». Por lo tanto debié aparecer:

«hasta que vié surgir el chorro claro
a par que de su frente,
convertida en brillante canalillo,»
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La Tintoreria Madrilefia

y Quinta Manchas de Manzanares

ofrece a su distinguida clientela su nueva sucursal CALLE CASTELLA-
NOS, 1, donde encontrardn colores de moda y limpieza a seco, sin des-
forrar las prendas; precios econ6micos.

Miguel Patoéon = Valdepenas

CATAT.AIN

Optometrista Gabinete de Optica

Graduacion cientifica de la vista y consulta gratis
Pi Y MARGALL, 6, VALDEPENAS

Guia Automovilista Galan
de las Carreteras de Espafia y Portugal

Se admiten anuncios en la edito-
rial Hurtado de Mendoza.

PINTOR MENDOZA, 12 = Precios econémicos
Muebles de Lujo y Economicos

Articulos de fantasia para regalos

Servicio de mesa en Cristal fino
Vajillas de Loza

Emilio Gonzalez Pérez
7, Pi y Margall, 7
Cromos :: Molduras :: Lunas :: Aparatos para Electricidad

CATAL AN overa, Relojeri y Plterz

Pi y Margall, 6, Valdepenas
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NOTICIAS

Se encuentran enfermas desde hace algunos dfas las distinguidas
senoritas Luisita y Agueda Rodero.

Hacemos votos por su pronta mejoria.

——Jugando con sus compafieros de Colegio, luvo la desgracia de
caer, fracturdndose un brazo el simpatiquisimo nifio Juan Ra-
moncito Nocedal y Lépez-Tello.

Senlimos tal percance y deseamos muy de veras su restableci-
miento.

——Se encuentra restablecido de la enfermedad que le retuvo en
cama unos dias nuestro buen amigo D. Tomds Lépez-Tello.

——Se encuentra enferma dofia Dolores Cornejo, esposa de nuestro
particular amigo D. Lucio Merlo. Deseamos su alivio.

——Padece un alaque gripal el culto notario D. José Gonzdlez Ro-
mén, cuyo pronto restablecimiento deseamos.

——Dona Juana Camacho, viuda de Pefiasco, se encuentra enferma,
victima de la epidemia reinante. Deseamos su rdpida y completa
mejoria.

——El lunes 7 de Febrero, di6 aluz dofia Enriqueta Benitez, distin-
guida esposa de D. Paulino Gallego y sobrina del pdrroco del Con-
venlo D. Vicente Benitez, un hermoso nifio al que pusieron el nom-
bre de Paulinito. Los enviamos nuestra cordial felicitacién.
——Séplimo Martes de Moda. Asistieron las distinguidas y bellas se-
noritas Pepila Pedregal, Julia Lépez, Maruja Sierra, Ascensién y
Anuncia Castell, Maria Ballenato, Carmela Rubio. Cayetana y Do-
lores Martin, Dolores Pedrero, Marfa Antonia Pefiasco, Milagritos
Rodriguez, ¥milita de los Reyes. Consuelo, Alfonsa y Lolita Garcfa
Rojo, Isabel y Carmen Delgado, Pepita Camacho, Luisa Mediero, Pe-
nita Gascén y Amparo del Barco,

Vimos tambien a las sefioras de Martinez Pardo, Ballenato, Az-
narez, Morales, Mediero, Carrasco, Delgado, Garefa-Rojo, Rabio,
Rodriguez, Salmerdn, Alarcén; Calabria, Martin y de Lemos.
——En Manzanares ha fallecido la distinguida sefiora dofia Juana
Pérez, esposa de nuestro estimado amigo D. Manuel Rodriguez.

A toda su familia enviamos nuestro mds sentido pésame, y muy
en particular a sus hermanos dod Octavio y dofia Pilar.

—— Bl martes 8 del corriente, falleci6 en ésta, victima de penosa en-
fermedad, el distinguido sefior don Gonzalo Lépez Cérdova. d

Dadas las muehas simpatfas que tanto el finado como la familia
Lopez-Cérdova han disfrulado siempre, el sepelio constituyé una
sentida manifestacién de duelo. :

Unimos nuestro sentimiento al que por eslos momentos pasa tan
respetable familia.
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Farmacia Moderna

DE
A. NOCEDAT,

Iiscrupulosidad y esmero en el despacho y confeccién de
recetas.

Dosificacitn exacta.
Agua oxigenade NOCEDAL.
Especificos Extranjeros y del Pais.
Vendas, Gasas, Algodones, Bragueros, etc.

Seis de’ Junio, 20 Teléfano 105
Simbolo e @lec&anda
es solamente usar los productos de la casa

IDEAL BOUQUET

Perfumeria y Movedades Real, 4
M SASTI’;:SIDB} ﬁﬁiﬁ la calle Pi y Margali, 11

donde encontraran gusto, elegancia y economia en precios
igual en géneros que por medio de muestrarios pueden elegir.
NOTA DE PRECIOS
Hechura de traje 25y 30 pesetas, con forros 45. 50 y 55 ptas.
» deabrigo25y30 » id.. id. 40y 60 »
En espera de sus gratos encargos queda su afectisimo

JOSE MOTYA
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LINOLEUM NACIONAL

PISOS ELEGANTES PARA LA CASA MODERNA

Hijo de Francisco Alarcon== Castellanos, 6
( Estereria) Valdepenas

9% coeao B

Institucion Moderna

|

|

} |
BACHILLERATO |

Escuela graduada, con seccidn de Parvulos
| Carreras especiales ol

Unico Colegto, en Valdepeas,

| incorporado oficialmente ,]
' al Instituto de Ciudad Real {

@;/;é

7?3

lmp de Menloza. Valdepenas.
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