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Esta publicacióo se reparte a domicilio gra
tuitamente. 

Se suplica a las personas que deseen recibirla, 
que se sirvao ootificarlo a la Empresa oel CINE 
IDEAL. 

No se devuelven originales oi se mantiene co
rrespoodeocia acerca de eLlos . 
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CINE IDEAL 
El Jueves 24 de Febrero, se pl'o)'ectal'ú en (ste Salón 

la pe\(cula, 
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? VOLVERÁS .. • • 

Dvsde aquella tarde ¡cómo va pa ando 
el tiempo, y parece que ayer mi mo ha ido! 
Un ayer que ejerce u tirano mando, 
porque es largo y tri te ... , de de que te has ido. 

Deja que, con pena, recuerde e a t:lrde 
-¡oh tarde de otoño tri te y cenicienta! -; 
porque e para el fueO'o que en mi pecho aún arde, 
el recuerdo un leño que la hoguera aumenta. 

Fu en la plazoleta donde la acacias 
iban en el vient dejando, una a una, 
la tri te mortaja de u hoja lacias, 
que hilaron lo rayo del sol y la luna. 

La fuente lloraba. Mudos e tuvimos 
un in tanteo LueO' ... -¿ u - celaje e lavo 
veló tus pupila cuando, al par, dij imos 
la célebre «rim , de Bécquer Gu tavo? 

-3 

-« olverán~ -¿te acuerda, mujer?- «las obscuras ... ' 
El 01 e ::alaba la cumbre vecinas. 
Te fui te, .. Y preñada mi voz de ternuras : 
-¿ olverás- t dij e - cual clas golondrinas~? 
..... .. .. . .. ... . ... . . . ...... , . . .. . .. . ... .. , ••••••••• . •• f' 

De de aquella tarde ¡cómo va pa ando 
el tiempo, y parece que ayer mismo ha ido! 
-¿ olverá:s ... ? No importa que me diga cuándo, 
ino que me quiera como yo te pido. 

J AN AL 'AIDE SÁNCHEZ. 

Valdepeña llEnero 1927 -

Revisado por la censura. 

~ 
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=========~====.==============~ 
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ROSA MARrA 
1 

- Oye; esta nocue Ilay baile en el Casino, con motivo de la festi
vidad del día, y be pensado que asistamos a él: quiero presenlarle 
a las muchachas del pueblo que, dicbo sea en tu honor y en el de 
su curio idad, están rabiando por conocerte-dijo mi an: igo des 
pués de ofrecerme un cigarrillo, y en tanto saboreábamos el aromá
tico café, servido en finas ta zas de china. 

- ¡Encantado, chicol Ya Eabes que estoy a tus órden es; y quP. me 
será muy grato conocer a tUH simpálica paisana - le repliqué.
Ahora, lo que no me explico, ni comprendo, es C" il curiosidad que 
dices re~ peclo a mi uumilde percona. 

-Los que habei ' lenido la suerle de nacer y vivil' fln ~ladrid es 
muy difícil que podais expli caros las ca a de lo pueblos, y menos 
de lo pueblos pequeños como éste. o olvides qu e la p i ~o l o CT íll de 
un aldeano difiere bastante de la de un madrileño , por lo mismo 
que son distintas sus educaciones, y otro muy di vel o el ambien te 
en que sus aclividade e desarrollan: para uno el c6digo de su vida 
es la «gl'amática parda», compendio de todas las cazurrería y cu
querías pueblel'ina ; pa ra el otro, en cambio, 111 de se rlo el má per
fe r lo «manual de U I banidad .. , porque con exqu i ita edu cación ha 
de com ¡.ortal'se con us re lacione , y con OX 'l'Ii ita corle ía .. ha de 
engc. il a rlas también. Para lo unos el lodo S OIl IR forma. la a}Ja· 
riencia ; (Jara lo olros las a p:t riencias .v la ~ form a e , tá n demá , 
el lodo es el ohjelo perseguido. 

- Bien- todo eso estél mu y bien- pero no aclara un pllnlo mi ex 
trañeza acerca del caso concreto de la curio idad de tll S p ¡sanita . 
que me sorprende verdaderamente porque no haco aún veinticua
tro hOI'as que ll egué; y como uesde la e lación nos fuim os directa
mente a tu fincJ, para saluda r a tu s padre I no ban podido verm e 
ni tener noticia de mi llegada, toda vez que nue tro regre o del 
campo fué cuando las primeras sombras de la no che oscurecían las 
calles d~1 pueblo y por ellas no se veía UD alma. 

Mi amigo avivó el fuego que en el bogar so iba extinguiendo, 
falto de combustible , y me mir6 sonriente. Después llamó a una 
criarla para qlle trajera má:; leña, y, as í qU & é la bubo salido de la 
r.ocina, argul16: 

-Pues l.Jien, señor ignornnte; ¿crees lú que puede pa ar inad
vertido, en un lugar ell que de ordinario nadl ocurre, la lI Elgada de 
un forastero, y más si éste es joven, bien pareeido, e Iugeniero de 
Minas por añadidura~ ~Pero de d6nde sales lú, mi querido amigo , 
que tan poco Babee:; do la curiosidad femenina'? En el pueblo , a eslas 
hora 1 no queda muchacha. olt~ l·a. y aun p uo o asegura.rte qu e mu' 
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j o!' casada, que ignore lu al'ribo, que dflsconozca a lo que vienes, y 
lI"e no epa, aUllqne tú crea que no le han visto, de que colol' es lu 
cOl'b ta, i ere ' rubio o moreno, 'i eres desaliñado 1) elegante, si 
tiene novia o no", 

- ¡Pero c6mo d.emonios van a saber lodo eso! ~Oime? 
- iAh!, t3 a e un pl'egunta a la que yó no puedo dar re pue ta; 

pelo no dude que cuanto dije es cierlo, como también lo es que, 
aunque yo no lo he dicho, ninguna ignora que esta noohe vas :'.. 
a i til' al baile, 

- Lo que no dudo yo e que mI' e lá lomando el pelo ... 
- IAI :o allá, eñol' míol ContieEa tu extl'añeza ; pero no eches a 

mala parte mi afirmacione . • 
- luy verdadera por ci erlo. Fernandilo. Y aunque a usted le 

orprend a 1 nue va , epa q uo en los pueblos pequeños, aunque 06 
lo de ' ce rno ' como ti ¡uel pe l sonaje célebre, las paredes de las caEas 
son de cI'i tal a Cll ) o lravé mira ba la sacia rse, la ajena cUl'io idad 
- afirm6 la madre de mi ;:¡migo, que escuchado babia la ultima par
te de nue tl'O diál go.-~Rec~erda u led de aquélla comedia <.le los 
Quintero, «Puebla de las mujel' f- añadi6 después, 

- í, eñora' pero no veo r laci6n entro e ~a comed.ia y ésle caro, 
Ademá en ellealro, sie mpre se exagera: la realidad dista mucho 
de la Ik ci6n. 

- j í eh!- exclamó Pepe - pues no olvides aquéllas palabras del 
médico quinleria no, y que yo te repito a tí abora: ¡Tú toreas, Fer
nanditol 

-'lodo e posible cuando ellas quieren, mejor dicho, cuando 
no olrJ s que remos (aun ue yo, on realidad, por mis muchos años, 
esloy ya aparlada del mundo). ' ted es muy j oven aun, Fernando, 
y cree, pOl"J ue ua vivido un poco y ha tratado unas cuantas muje
,'es, que conoce la vida , y, q ue ha ijxplol'ado el cOl'azón de la mujer, 
NadR má lejo de la realiddd: que no conoce la vidR se 10 ha demos
trado el hecho de a o rubrar e por lo que mi hijo le decía hace UII 
in lante acerca de como se propalan en Jos pueblos las nolicia~; que 
no conoce el corazón femenino se lo está diciendo su actitud al du · 
dar que loda mu chachita sabe en estos inslanles quién es u ted, a 
qué vino , y a donde va. Y no olvide este cuentecillo por lo que pu
diera servirle: 

"Una vez, allá en remotos tiempos, hubo un sabio empeñado en el ár
duo problema de representar, gráficamente, las imágenes de la Complegi
dad y de la Sencillez, 

A punto estuvo de renunciar a la obra en más de una ocasión; pero su 
amor propio, de un lado, y el ser encargo real aquella labor, de otro, se lo 
impedían, 

Al fin, iras mucho cabilar y pensar mucho, halló la ansiada solución; 
y, ,,:orriendo, se trasladó (! palacio a dar la grata nueva al Soberano, 

ERRATA IKPOftTANTE ____________________________________ ___ 

i~ es~a págilla, p~nú l tima linea de cur iva, e ha compue to el verbo cavi lar con b. 
amblén en el pri mer párrafo del mismo tipo de letra aparece Complegidlld y no 
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-Señor-le dijo~ya he dado cima a su real encargo-y le alargó un 

pergamino cuidadosamente enrollado. 
- i Veamos! ~ exclam:í el Rey desenr.ollándolo, y agregando no bien lo 

huio examirzadJ.-¿Cómo dices haberme complacido si en este pergamino 
sólo veo dibujadl una figura de mujer? 
, -Así es, en efecto, señor. Yesa es precisamente la repleselltación de 
la Complejidad y de la Sencillez a un tiempo mismo; ya que es tierna y 
sencilla cuando ama, cuanto compleja y complicada es para l/acerse amar 
y ... cuand.} odia;, . 

-Bonito cuento, doña 1 abe); mas cuento al fin. 
-Son }-ocos sus treinta uños. li ern9ndilo, para creer e maesl ro 

qe la vida y del amo!', cuando ni el amor, ni la vida diél'onle a.ún 
sus mejore,~ y más co:npleta lecciou e~: un desengai'ío y una tra i ci6n 
--dijo doña r :.lbel con ciel'to dejo de amargura en In voz. 

-Nos ve limo.3 tverdad - interrumpió mi amigo·- a ¡ando tar-
de ya' si hemos de ir al baile. 

JI 
Era Pascua de Hes urrección. Como todos los año, el Ca ino ce

lebraba su fiesta, organizada pOI' el 4<e lemento joven» de la ociedad. 
Los bailes del Ca ¡no el'an como un oa is de di tracci6n en el 

cotidiano alJurrimiento del pueblo. cual un giro cascabelero en 
aquel estatismo ruml. y I s muchacha lo espel'aban con igua l an
siedad Clue la llegada del prim er novio . ¡Cuánto:s proyc~lo y cuán
las ilusiones la vísperal POI' el conlr.lrio ¡cuiÍntas csp ranZl frus
tradas y cuánta decepciolie al igllicnt d í ti ¡UU ' i n, quimera, 
ensueño; desenca'6to, am3l'gu rd, sentimienlo!: e lo OI'.ln 10 bailes 
del Casino para aquellas muchachita IJUebler in C]u<" lra mucho 
soñ:u en la llegada dol pt'ínci e encantado de lo ju cnile allhelo~, 
veian al fin mustiarse us gracias aliado de un patán za(jo y hura· 
ño, que guardaba tojas sus tornura plt'J su lu cid yuntas do apeo 
ladas y vistosas mula. o en forz!l.da y p9rpétu.l sollería. 

Cuando mi amigo y yo enlramo en 01 s Ión, la fi esta se hall aba. 
animadí ima, Vi o ique ta - rem:ldo de OI'€)Uesta- ejecut:lb un vals 
lento y dulzón, y a la suave cadencia de la mú ' ica las parejas se 
adormecían, como en éxtasis: cl'eyéra e, viendo aquel espectáculo, 
que el tiempo hubiérase dormido también, deteniéndo e en un dí:l 
de aquellos romántic.Js año, del romántico siglo plsado. IQué con· 
tra le tan rudo el de aquel a l6n de baile pueblerino con aquéllo 
«dancings- COI te anos en quo la locura y el de coco, y el de co)' un
tamiento de las danzas, imponen su ' tirania! 

Terminado el vals, mi amigo Pepe fuá presentándome a tod a 
1:1s muchachas y respectivas ma.ná ; después al elemento masculi · 
no: total media hora de apretones de sudosas manos. 

La, joven ita pugnllban por ha él' em agl'adable y s imp,Hica . 
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Bailé, obligado por la cortesta, con las dos o tre~ j6venes que me 
pHe~ielon má bonitas. al terminar una polka, en que mi pareja 
fué 1<1. !lija del alcalde, noté que mi amigo había sufrido un olvido o 
di tracci6n dej 'wdo de presentarme~ipícat'a c sualidadl-a la mds 
bella de cuantas muchach s asistieron a la fiesta. 

De3pu5" d bu carle pat'a que repHa e su falta, halléle entre un 
¡;P'UPO de señoras respetable, y hablando, pl'ecisamenle¡ de mf. 

L'3 llamé aparle, y le dí cuenta de mi observaci6n. 
-¿Y, quién es el1af-pregunl6. 
-Aquella señorita.-Ie dije eilalando con la vit:lla hacia un rin~ 

c6n en que se hallabl la interesante mujercita depal·tiendo con una 
dama enlutada y sesentona. 

-iAh, I! ; cla Incasable»: Rosa María Gailán-exclam6 ir6n ico. 
-~ y quién e e ' chica, y por qué le llaman «la Inca able»~-

pregunlé curioso e intrigado: 
Con brovcdau me rel:irió mi amigo, que Rosa M.1I'ía Gailán era 

hija de un ma~ tro de e cuel que muri6 p.n el pueblo, dejando des~ 
amparaua a aqu311a do mujere -hija y viuda respeclivamente
que yo veía junlas en el ánoulo del sal6n; que contaría treinla afto . 
que era lloneada y hacendo a en O'rado sumoj que le lIam ban «la 
ln ..:as'\bl 1; porqu e jamá h· bia tEmido pretendiente' que las de~ 
má ' muchachas le hacÍJn el vacío, como babía podido ob ervar, solo 
por envidia, pu e la abían superior en cultura y educaci6n a ellas. 

-y ahora, di pen a mi omi i6n; pelo no la creí en ollJaiJe-lel'-
minó de explicarme Pepe. . 

-t,Ya qué e debe el retraimiento Ile los mozos del pueblo para 
enamol'arla, siendo la más hermosa de todas las mucbi.lchas~ ~Es 
que exi te alguna mancha en la familia?; ~a)gún «pel'o» de los que 
condenan, implacablemente, en el mezquino ambienle rural, a toda 
una generación, p l'a en ñ rse en quien menos culpa tiene~. 

- . o, bombl'd, no: u familia, como ella, es bouradísima. 
-Pue chico, no lo entiendo: guapa, hacendosa, hODe ta, y .. , in 

encontl'ar novio. ¡Que no lo enliendo, eal 
-¿To convence ahol'a de que para un cortesano son inexplica~ 

blp,s 103 más sencill03 suce.30 de las aldeas? La explicaci6n que tú no 
hallas está ea lo má" sencillo del mundo para es los patanes: consis~ 
tI! en que n.o tiene dinero, en que carece de clipital, en que es po· 
breo ~Lo entiendes ahora? 

-MenOJ que anles. ~C6mo voy a sospeohar yo que esa mucba
cha no se case porquo l)E:a pobre? ¡,Es que no hay en el pueblo un 
ricach6n que pueda permitirse el lujo de casarse con una mujer que 
ba de hacer la felicidad de qu ien la tome por esposaV 

- Sospecho que no, pues de haberlo no estaría sollera a estas 
b Oras. 

-Pues bien, Pepa, pl'e ánlame a .. la Incasable.,! . ..~ 
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-Como tú quierds; vamos allá- y arroj6 el pilillo que fumaba, 

pues parte del diálogo se hahfa des-urollado en el palio a donde sa
limos coilla excu a dellabaco; en realidad p.H'a no llamar la aten 
ción con· nuestra cbarla en la sala dol bailE'. 

Reparada la falla, hecha la preaentación, all do de R sa Mal'Ía 
pasé el reSlO de la velada. B ilé con ella, y con ella charlé amplia 
menlo todo elliempo que duró la fiesta. 

La joven .ilas, en us vuelta3 dd noria a lo largo d&1 sal6n, 
nos miraban btu-Ionas al paHar. junlo a no otro.3. No fallando algu
nas, desapren iva o envi,lio as, qua se aca rearon a damo la enho
rabuena. Enlonces Rosa María poníase colomdi:l, y su b911ezd au
menteba con el rubor. 

,Qué mi lerio _a alracci6n. qué bl ujo sorlilegio, ejereia sobre mí 
aquella mujer para así fa cinarme~ ¿Era u voz aca o, cadencio a y 
dulce? tEra tal vez su mirada, limpia, franca y leal ~ ~ ' eria su en · 
canto mayor aquélla su seu ¡na mode lia .. . ~ ~ . o me e laría enga
fiando con un oaso de espejismo, nacido tal vez de ar¡uel mi afán 
de reivindicar, a los ojo de aqu ello eílOrilo ianol'anles.y de 
aquellas zafias dami elas, el conceplo de Ro a Ma l· ía~ 

Ello fllé que nuestra despedida má propia pareci6 de do bue
nos V leales amigos, que de per~onas que s610 un in tanta bacia se 
conocieron. 

Cuando salimos del Casino, exclamó Pepe onrientq burl6n: 
-IAI fin bicieron pe ca las r3de de .da Inca 1ble,. ! 
- -1 ué sabes lú! - rdpliqué con pre teza , zaherido pOI' la que 

yo sospechaba irrevar~nles palabras. 

IJI 
A solas en mi alcoba, aco tado ya, y un pocJ de velado, mi ima

ginaci6n e entreluvo on evocar' e cena, qllP. 'a ib In ucediendo 
rápidas, cual proyecciones cioemalo17I'áfi ca . P ¡,imero, la omocio · 
nes sentida3 por mi al lado de Rosa M'u'ía G tilán . Da pué , el 
ouento escuchado a doña 1 ahel, qUq yo rplacionab.l e n ~ ' a [II C8-

sable,.. Luego, los tl'abajos de aquel dla en la finca d mi amigo 
para iuvestigar la siLuaci6n de un yacimiento de plomo at'genlife
ro, que Pepe quería explotar Llljo mi direcci6n y n mi compañía. 
Mi viaje hasla el pueblo, lambiéll fué recordad . Ya pn lo umbra
les del sueño, confuso y bOl'ro - com Pl'oyecci6n deticienl , 
falta de luz y desdibujada,- viniel'on a la memoria lo recuerdo 
de cosas y sucesos aca.ecidos en Madl'id algún liemp ante: la úl 
tima comedia vista en e lava; la cena ínlim:l con E.,meraIJina, la 
célebre cancioni ta, que me tenía cautivo de u lteclJizo j 1..1 di -
cusi6n científica h3bida con los compaiíero en la oficina del Mi nis
terio de Fomento. Yotra muchas nonada y pe lueñece que s6lo 
en estos instantes ad}llieren importaLlcia, complaciéndose el! ahu-
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y nlar el ' ueño do nuo lro oj " que pugnan en vallo pOI' cenal'se, 
POI' llltimo, las blanca mari~o s de las m no de Ro aMada po
sáron "e en mis párpados, y bajo su leve presión , sinliendo en Jos 
míos lija la mirada ((o sus djo , me quedé dormido du lcemenle, 
blan rlamenlf:: , como niño acun do en el reguo materno, 

y ya, lllUi en la incon ciencid, 01 triunfo fué de la en ación 
má placenterd, de la em ci6n má reciente ' y e:¡soñé a R osa María 
en ensueño 1'0 ado y venturoso. 

'l'res día despué , tel'ruinados ya los estudios que mi amigo me 
encomendara, regresé a la corte. 

IV 
Mientra reptaba el tren por la llanura vertiglno amonle, Ile

vándo e a Fernando, allá, en el pueblo, quedaba «la Inea able)O 
aferrada a una ilu ión, e 'peranz da en una promesa .. , 

A TO 10 MERLO DEIJOAD0. 

Compa.ñía Francesa do Se~uros contra. iucendios, robo, vida. y a.ccidentes 
9 AÑ , DE EXISTE erA 

Subdirector para la provincia de Ciu dad Re 1 

D. Enrique Penot D~nado-Va ldepeñas 

Muebles de Lujo y Económicos 
Articulos de fantasia para regalos 

Servicio de mesa en Cristal fino 
Vajillas de Loza 

Emilio González Pérez 
===7 , Pí Y Margall, 7=== 

Cromos :: Molduras :: lunas :: Aparatos para Elecfrioidad 
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Pelíeula titulada Premio ~I 
========--=====-::::::::::~ 
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~I Belleza marea Metro GoldwYII 
~~==== ====== 
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A~U-~OIOS 

Se vende o alquila una hormos bo eg de tres nave, de cons
trucción inmejo rabl , con amplio y ventila(io granero, que OCUp!l 
la planta alta de dicho edifi cio. A emL ti ene corral y abundanle 
pozo . E tá muy pr6xima a la g t ción y a la cal'l'etel'a ganer·al. Pa
sen a erla y e convoncerán de la vera ~idad de nu e tro d tos. 
Para tratar del a unlo diríjFln e a doña AUlelia Mialartt, an Anto
nio, 2, Almurad iel. 

T!lmbién alqu ila dicha señora cuatro viviend a , dos en planla 
alta y dos en baj To a muy oleada., con cin co amplia babita
cione cada una. Mucba ventila i6n , luz, lecho allo y cuanlos de
l ' lIe requiere la higion . Para de ahogo y di tl'acción de su in lui
linos hay un e plén ido jal'din. Tengan presenle lo lectores que 
este pueblo, por u itu' ci6n e t I' lég ica, os un egundo u¡¡ dal'l'a
ma, 'p ra per ona delicadas del pocho y un reconocido ana lorio 
para las enfermedade en general. 

E tá a 00 mAlro obre el Divel del m 1', y según pre cripci6 n 
fe.lC ullativa, lanlo por u el vació n com por liS agua ferru C1ino a , 
es más ano qu e enta de CáJ'dona y Corredel'a , que fu era de us 
encantos montaño o', e bido , lieue tempora a.::; de iafecci6n pa
lúdi ca . En Alml1radiel, en todo tiempo, us vi itantes re pil'an la 
1 ul'ez de u aire mlly carO' do de oxírreno y in In má leve apa 
de humedad. Informar e y erán que r¡ucd 010 corlo en cuan lo . 
detalle in ertamo en e lo reng lol e . 

Doña AUl'elia Mialarcllambién ve nde dos olares do UOI ,-O me
tros y 2' 4' O metro. El prim ero linda con la callo del Pozo y de la 
Estaci6n y el eegundo con e la última. No vacilen, n ver pOI' sí 
mismos, su vivienda y si I s con vien e mejor edi fica/' pu den olegir 
lo que má le agrade, 
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FIGURAS ANIMADAS 

Tirorí Tirorí 
Anle una me'a, junto al amplio ventanal de un clfé4 departen 

dos hombre. La principal difel'encia de u USp 3CtO, con iste en que 
uno es rubio y el otro moreno. 

El moreno, oice de pronto, dirigiénd03e a s acompañante: 
- Tú, ~qué opina dd la mú rica meJánica~ ~Ha., vi to que lata? 

¡Qué abu o en lo Cine: ¡QUt3 faltl de sentido arti tico en lils em
pre a ! A mí me indigna a músic momiOcada. E te siglo de in
ventos e horrible: ha ta el arte se encomienda a las máq ui nas, co
mo si la máquina fueran cap ce de entit' el arle. 

- 'le diré: Primeramente po r razón de afinida , me pare e que 
la mú ica má adecuada p ra el ine es la mecánic , ¿A ti te gusta 
el Cine? 

-¡Homb re ... ! 
- Qu é pI' fi ere ~ Ver a la Viol ana en imágen o a la Funalita 

(imagfnp.le a esl fulanita ) al natural 
-IHombre ... ! 
-Sin embargo, el Cin9, como ta j a I arte¡::, lu vo sus implacll-

ble enemigo hasta que e ¡m pu o. Tú recol' rá u una época 
. se quedó M drid .,in UIl 610 in. l!;1 principal tl'iu iifo del Cine, h 

sido poder llevar lo, trabaj de lo principale arlista del mundo 
a lo e pecláculos má mode to y el público ha acabado por r~ 
nunciar a e as fulanitas, 

mí to o lo mecá nic me mole tao El arte nu puede er sub· 
liluido por el artificio. 

-¿Tú ne pl'efie t-a , un fo tografía d I Cri lo de Velcizquez o una 
copia llech por el pinlor Zu tano, prim camal de aqu lla Fui -
nila? 

-¡Hombre! ... Pet'o e o no tiene nada que Vdr con la mú ica 
mecánica. 

-M ucllo: La mú~;jca mecá ·.ica tiene la ventaja de que pone 
al alcance de todo' la mú 'i a bu ena. El ¡lItér rete de un papel de 
mú-ica, puede mejorada On la monificaciones que le imprima su 
propio enlimiento' pero, en general, más vale que no la moditi :jue 
y la deje lal oomo la concibió u autor. Perdona la irreverencia; 
pero, casi te a eguro que tu excelen te mnj l' hará sonar mojor una 
pianola que un piano. . 

- ¡¡Hombre!! .. 1i mujer e una arti la. 
-En e e especi lí:¡ imo ca o, h'\Ces bien en tener piano y no pia-

nola ... que te hubiera o tacto má . El Cine, la fotografía, adolecen 
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de gl'dVUroOS defecto: la fall1 de color, de leliere, do voz' el ¡fn
nógrafo y la radio, e tán desvirtuado por ruidos exll'afío y roo es
los. ó10 e os aparatos mu icales que tú odia e. tán casi libres de 
estos defeclos. 

-Sí: Pero es que lo rollo su len o tar lOal hecbo ; quieren po-
nel' en ello un alard de not inn ecG r:as y oye una mú.,ica 
conocida ... y no la COlloces, 

-jOb, oh ... ! 
-lY ese ruido ¡nfemal de 10 ol'questalese mandolina, xilof6n, 

violinas, bombo, platillo, l'otloblante y ... ¡la biblia! ún el piano 
tiene pase, 

-¡Oh, oh! querido amiao: Comp rendo tu lortura, E a tortura la 
suftirás igualmente cuando oiga una 01"1ue ta comp leta . E tamo~ 
dema iado aco tumbrado a la parte cantable d la mú ica. y no 
transigimos con los acom pa ñami ento ue al'bitrari mente no co
locan lo que in tr ,lmenlan la obra, E ' lamo dem iado aJostum
brados a oil' la mú ic de nue tra dom é tíca cuand barren el 
gabinete y cantan el cu plé de \Dod in complicaciones. liando 
compramos una mú'ica para qu 1 loque al piano nuestra niíía, le 
encargamo al mae lro que la d poj de enoj o acompañamiell
tos y no que· lo uprim a, por qU/l haría feo que nuestra niña no 
supiera tocar con la mallo izquierda. ruando nue tl'a criada anta 
en el gabinete o nuestra niña toca el piano, per 'ibimoH bien claro el 
cantable tirorl, tirorí; y cu ando el violin del oi go o 1 acordeón ca
lIej elo divulaan la canción de moda, acaban rle fij 'll' en nU 9 tt'a me
moria e e tirori, tirorí, que no il've para que, mientra no af/lita
mo , podamo di~traerno ' hacion o surgir con denuedo de nueHtraó 
humildes garganta,,: 1irori, tirorí .. , 

Ante la cri talera del café e Ita pJrado un abig rrado gl'IlPO: 
cbicos de la calle, mujel'e de preocup d· " y algún o t'denanz unir 
formado, bacen corro ante do pri ncipalí imas ügllrJ : una mllje
plácida y a tro a y un ciego que luee una indumeutal'ia compue ta 
de respetable prendas que en su tiempos hubieritD sido incon
gruentes. 

El ciego, apoya el violín obre su cuello y con un asombrosa 
naturalidad empieza I irremediablt3 solo. 

Dentro d 1 café, obt'e el mármol de la mes , lo~ dedos del hom
bre moreno repiten dulcemente: 

Tiror¿, tirori. 
GARCILASO E LA EGUILLA. 
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La Tintorería Madrileña 
y Quinta Manchas de Manzanares 

ofrece a su di tinguida clientela su nueva sucursal CALLE CASTfLLA
N S, 1, donde encontrarán colores de moda y limpieza a seco, sin des
forrar las prendas; precios económic . 

Miguel ató • Valdepeñas 

CATALAN 
Optometrista Gabinete de Optica 

Graduación ientífica de la vi ta y consulta gratis 
p j y ARGn LL, 6, VALDE~EÑAS 

Guía Automovilista Galán 
de las Oarreteras de España y Portugal 

11 la . dito-S adn1it 11 al1Un io 
rial Hurtado d M ndoz 
PINTOR MENDOZA, 12 Precios económicos 

=-
Preveni se con ra la Tos 

e (bl árnica creosotada) 
La Hidrocalcina pI' " ien ' UI'iI tocho !ase de cr\ tarr s 

por anLi cr uo \' rebelde qu e ;1n , 0 \ itnnd su!'; crraves om
pli a iono . 

La Hidrocalcina pOI' su cr l':H p er balsámico, antisép· 
tico, pulmonar} tónico p recalcificallte mo di pI' nt mente 
h. mur. ·t l' ~ I ¡I'a t I' iil alter<l:l" l' inl gl'ú nd la a su 68t· do 
ji i l' cr ic 1' · l~if1 ,~ In d,ln (u erz ' al rganismo, 
haco de np. I'ecel' 1"" pr pensi6n :1 los at· rl'Os. 

La Hidrocalcina urn 1" di ' lmente t j ' cl se de tos, 
bronquitis, gl'i pe (lo aliza iún tOI'¡'l i :1) T b il siso 

Do "enta en (uema ¡as .' centros de espe in ·os. 
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L I~ eARTA 
El dla ~ue Pepe recibi6 la primera carla de su amada, pens6 vol

vorse loco de alegrIa . Cuando el cartero IIam6, él, presuro o en su 
dulce inquietud, ~alió a recibirlo con mi impaciencia aún que los 
días que esperaba el gil'O palerno, 

¡3í, era de ella, de Anito, de u An , como siem'pre la llamaba 
cuando h blal)a de ellal Y, en tanto que su coraz6n latía con vio
lencia, us labio se po 'aron obre la ansiada carta: divino mensaje 
de su amOl' primero. 

Conlempló el obre, cC /'I'udo, n mu la adivinat:ión de u conte
nido. ~Qué diría?: ~ le eguiría fi 1, o se ría una mi ' iva fiel y cluel 
que cortara us ilusiones? i e había hecho e pe ral' lanto ... ! 

Anhelante Pepe, ra g6, pre uro o, la plica amoro O' que ora 
tanto COIDO ra gar u ilu i6n. 

Todo sobl'e Cvrrado lien algo de b00a enmu ecida, de ojos ve
lado , de coraz6n hormético' e com una inle rrog nte al mi terio , 
cual un pregunla al ilen cio. Por e o Pepe, ansio o de sabel', como 
cie ve l' el ciego, rompi6 la n ma para alir de duda. 

No la luvo en tant que en la rej-l, p ~niient d3 us labio y 
del mirar ereno de 'us ojos, vi6 a su amad . Pero ahora, sí. iEra 
tan cmuu lera la di lan ci '; ilan mal van lo amores con la au en
cia!... Fuá la ducia cual doloro o dardo que 1 at!' ve ara el coraz6n; 
aqllel coraz6n uyo qu e tan joven abia ya del dolor de amar. 

y iqué conlra le!; ¡r.uánto mayor su pe imismo má crecía su 
pasiJn! 

~ ~ 11-

¡Q é farsa tan cruol la de 'u A nit'l! Para él el sobre, el pliego 
para otro. 

Como herido de m0rtal berida, dej6.e cael' obre \lna illa, en 
tanto que su mano e trujaba- creyéndole el coraz6n de la ifJcon -
tante - ellJliego que la infame dedicaba a otl'O hombl'e. 

Al fin rompió a llorar amargamente, como s610 puede hacer llo
rar el primel' desengañe). 

A í e taba cuando Roberto, u mejor amigo, su compañero en 
la casa de huéspede , penelr6 en 1 habilación. 

-~Q'Jé to pa ,chicoV ~Tiene mala noticia de lus padrcsV 
¡Habla, hombre! - dijo a umbrano el mozo el yer tan abatido a su 
leal compañero. 

Como no conleslara é. lE', R berto le cogió la carla y ley6: ~ ~e
rido Rafael: hoya las doce irá a ... » 

No ley6 más. Comprendi6 al in tante, y exclam6, tl'8lando de 
infundir ánimos a su amigo: 
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--¡Bau, no Le apuro I E.,o lo lbí.l. yo. Tu Anila e una coqueta ... 
No pudo acab 11' la frase porqua un vigoro o puñ9lazo le tiró al 

suelo. 

Cuando Robert. S ) lev 
lloranrlo otra vez, q l19 1 p 

- Pel'd n'lme, amirt mí 
e ab nl z r IlO I do en 

-¡Mp. lom6 por un mu ñ 
H,l)berl' , cuando afir'm q 
loda , lod a ! .' . 

nló, con ánimo de vengarse, vi6 a Pepe, 
ía pJrd6 n humilllemenle: 
. pero no e lo 'l ue hi ce. 

ñ 'll d p z. Pepe exclam6: 
e t i '3 d idrt i6 e nmigo! Llovas raz6u 

Lo _ a o igu;\ le, ¡Sí, luJ I lo mi mo, 

y lo uo jóvell e.:l, ~ in conocer a la' lllUj re , juzgauan <.le ell as 
PO!' una muj r': «¡lo a ' , tod I i(Yu ale t, ... 

y no abían un u lJí.ln de a 'lorad s a l día igu¡ nle. 

lLomA SÁ 'C lIEZ CI'J DO 

NOTICIAS 
o cOnlun ic,l!1 que la Ju ta directiv del Real uto:nóvil Clu , 

tiene ultim d lo preparativo para la celebrac ión de t s tradici nate 
bail es de má -cara , elebrarc'm cinc a la diez de la noche. Dado el 
O'ran núm ero de ocio c n que cu nta 1 c itado írculo, e peTamos 
que el elemento joven e d ivierta de eras. 

los bailes d 
re', pr meten 

S e encuentra en fe rma de un ataque d _ O'ripe la bellí ima señorita 
Caridad Laguna, De eamo u pr ot re tablec imiento. 

Se encuentra vario día enfer mo nue tro buen amig D. Alfonso 
García Roj . ue e alivie. 

El niño D min O'o Sánchez, hij de llue tro buen amigo D, Delfín 
se ha rot un braz , a e n ecuencia de una caída de bi cicleta. 
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El dí.i 26 de Febrero a las dos y media de la tarde y en la parroquia 
del Santo Cri to, se celebrará el enlace de la impática eñorita Mano
lita Crespo y Abad con el comerciante de e ta plaza D. Juan Merlo 
G. Saavedra. 

El vierne 18, celebró su compleaño el respetable Sr. D. Angel 
Caminero. 

Una el venerable anciano, a las muchas recibida, la feli citación de 
IDRAL REVI TA. 

Nuestro párroco D. Ricardo Calso, ha salido para su posesiones de 
Ballesteros. 

La"Pasada semana se celebró el bautizo del niño Matías Martín Sán
chez Carrasco, hijo de nue tro buen amigo D. Antonio Martín y doña 
Adela Sánchez Carrac;co. Los padrinos del nefle fueron us tío D. Fran
cisco Sánc:hez Carrasco y doña Teresa arcía Roj o. 

EL marte se celebró en el Cine Ideal la aco tum brada (unción de 
moda. 

A istieron las eñoritas Carmela Rubio, Amparito del Barco, Jua
nita Morales, Bernardina, Isidra y Consuelo Corredor, Mairena ala
bria, María Antonia Peña co, E trella y Luz Palacios, Cayetana y Do
lores Martín, María Calvo y Pepita Camacho. 

También se encontraban las señoras de almerón, Rubio, Muela, 
Ballesteros, Calabria, Merlo y Morale . 

A ISO.-EI número 10 de IDEAL REYl T<\, n vez de aparecer 
lunes 2 , saldrá con carácter extrao rdinario, el jueve 3 de Marzo, con 
el fin de poder dedicar en él todo el e pacio necesario a la re eña del 
Carnaval. 

CATA LA N Joyerta, Relojerfa y Plafería 
. INMENSO SURTIDO 

Pi Y Margall, 6, Valdepeñas 
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Farmacia Moderna 
DE 

A_NOCEDAL 
I~scrupulosidad y esmero en el despacho y confección de 

recetas. 

Dosl ficación exacta. 

Agua oxigenada XOCEDAL. 

Específicos Extranjeros y del Pafs. 

Venda~, Gasas, Algodones, Bragueros, etc. 

Seis de Junio, 20 Teléfono 105 

~ , t1;l.~OlO ~~ &t(~Cll.C" Q 

es solamente usar los productos de la casa 

IDEAL BOUQUET 
Perfumería y Novedades Real, 4 

PLUS ULTRA SASTRERIA. 
TIENDA Instalada en la calle Pi y Margall, 1 ) 

donde encontraran gusto , elegancia y economía en precios 
igual en géneros que por medio de muestrarios pueden elegir. 

NOTA fJE PRECIOl:; 
• Hechura de traje 25 y 30 pesetas, con forros 45 50 Y 55 ptas. 

» de abrigo 25 y 30 » id. id. 40 Y 60 » 
En espera de sus gratos encargos queda su afectísimo 

JOSE :hI.[O"Y A. 
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Lli\OLEUi\I NACIONAL 
PISOS t::LI: G~ I\lTf.. S PARA LA CI\SA MODERNA 

Hijo de Francisco Alarcón= Castellanos, 6 
(~Jstereria) Va.ldepe::ñ.as 

~ COL-EG-==IO=~ 
I 
I 

l' Institución Mod8rna ¡ I 

BACHILLERATO 

Escuela graduada, con sección de Párvulos 

Garrei8S especiales 

, 
Unico Colegio, en Valdepeñas, 

incorporado oficialmente 

! I , 
I 

~L~I In~tituto de Ciudad Real Si • . ~ 
Imp. Je Men ~oz.a. Valdl'ptfias. 
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