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LA CULTURA POPULAR 
III 

El engrandecimiento, pues. de un pue
blo. como el engrandecimiento de un in
dividuo. ha de ba!>arse en el desarrollo 
armónico y progresivo de todas sus fa
cultades. Pecan contra éste, que bien pu
diera llamarse precepto. la mayor parte 
de las naciones europeas y muy espe
cialmente nuestra España, que atienden 
lo justo y más-si en esta clase de aten
ciones se dá lo más-la ense1\anza supe
rior, la superior cultura, en tanto que 
apenas si paran mientes en la cultura po
pular. Por eso son muy pocas las nacio
nes de Europa que pueden llamarse y 
tenerse por verdaderamente grandes. 
Desd~ nuestra nación, donde. á pesar 

de sus 30.000 escuelas, hay más de un 
cincuenta por ciento analfabetos. hasta 
Dinamarca, Suecia y Noruega, donde no 
hay uno 5010 danés, sueco ó noruego 
que no sepa leer y escribir, se dá toda 
una gradación cultural, dentro de la cual 
los lugares más próximos á Noruega, 
Suecia y Dinamarca, Alemania, Bélgica, 
Francia y Suiza, y los más cercanos á 
Espafla, Rusia, Holanda, A.ustria-Hun

gría, Italia, etc. 
En Alemania. á quien cc , sponde y 

lleva hoy la d¡rección del L . 1 samiento 
científico, tanto la cultura popular como 
la superior y universitaria, sen notabilí
simas. Aquí está, pues, el secreto de la 
grandeza de Alemania. En Bélgica suce
de o tro tanto y casi lo mismo en Francia 
y Suiza. 

Todas las naciones últimamente cita
das forman un grupo que pudié.'amos lla
mar escogido, selecto; así como los res
talltes pueden reunirse en otro colocado 
algo á la izquierda de la civilización. -Ru
sia figura entre los últimos pueblos euro
p eos en lo tocante á instrucción prima
ria, si bien se notan evidentes progresos 
en la cultura superior. Holanda tiene una 
cultura popular muy deficiente, aunque 
muy extendida. por lo que toca á la me
dia y técnica, manifestándose alguna de
cadencia en la superior y universitaria, 

no obstante los esfuerzos de la universi
dad de Leyden por defender y conservar 
sus antiguos prestigios. En Austria -Hun
gría por efecto de la heterogeneidad de 
su poblaeión, la cultura se encuentra des
igualmente repartida, ofreciendo bastan
te desarrollo en el elemento a.lemán, y 

excaso ó nulo en los restantes. 
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Italia presenta un espectáculo muy 
semejante á España, pues allí como aqui, 

el cuarenta por ciento de los electores no 
saben leer ni escribir_ La3 ciencias, en 

cambio. progresan bastante en Italia. 

- No hacemos mención especial de In

glaterra por el caracter de excepción que 
ofrece, pues si bien la cultura popular es 
deficiente, por las exigencias del taller y 
de la fá.brica, se halla templada. esta de
ficiencia por el gran desarrollo de nume

rosas instituciones de beneficencia y mo

ralidad. 
Confesamos ingenuamente que, de to

das las naciones citadas, nos placen muy 
sobre las demás Suecia y Noruega. Allí, 
más que en ninguna otra parte puede 
verse confirmado quel la cultura popular 
es la base del engrandecimiento de los 
pueblos. Dicha cultura se manifiesta en 
la superior moralidad de aquellos hom
bres y en.el estado floreciente de la pro
ducción, tanto agrícola como fabril. lno 
obstante las condiciones tan desfavora
bles para el cultivo de aquellas tierras! 

Cosa semejante quisiéramos poder de
cir de esta desdichada nación nuestra, 
tan abatida hoy, pero ante la cual un dla 

se indinaron los mundos de zona á Z01la. 

Pero, por desgracia, la justicia Des obliga 
á callar, no sin que este silencio enrojez
ca nuestras mejillas. 

En Espafla, nos preocupamos muy 
poco ó nada de la cultura popular, y po
nemos todo nue3tro ahinco en furmar fa
langes C:e electores. Aquí no existe más 
cultura que la universitaria y un remedo 
de la técnica; pero nada de la media ni 
de la popular. Pedimos un pueblo sensa
to y no hallamos en él más que la sensa
tez natural, sin visos siquiera de la que 

presta la cultura. QLlcremos ser un pue
b lo grande con una cultura muy peque
ña, Oonccemos la fórmula para ser gran
des, pero no la ponemos en práctica; 
por eso nuestro pecado es mayor. Sabe
mos que la cultura popular es el punto 

donde ha de apoyarse la palanca de la 
civilizaCión, y no cuidamos de buscar 
ese punto: Muy en contra de ésto pre
tendemos apoyar en el vacío la palanca 

de nuestro engrandecimiento. 

Cultura. pues, al pueblo y el punto de 
apoyo estará logrado. Pan al estómago y 
á la inteligencia del obrero y éste se dig
nificará y alcanzará el conocimiento de 
sus deberes, y será moral, y siendo mo

ral será jurídico. y asi tenciremos un pue
blo ce derecho, puesto en camino de ser 

grande 6 siéndolo ya realmente. 

La cultura popular, y sólo ella, es la 
que puede acercarse al lecho en que Es
pafia yace dormida, con suefio semejante 
á la muerte, y gritarle como Ori~to un 

día al inanimado Lázaro: surge el am
bula. 

AUREL[A~O DEL CASTILLO. 

Gra.nada, 18-9-1905. 

La Filoxera 
REFLEXIONES 

Aunque nos duela el confesarlo, tene
mos que rendirnos ante la rea!idad, á la 
evidencia abru madora de los hecho~. 

Apasionados de la verdad, seremos 

sinceros; 10 que sucede no nos sorprende; 
lo esperibamos; pero nos amarga qua 
esta conducta, que esta olvido de los de
beres más elementales en los individuos 
y en los pueblos-los hechos lo demues
tran-revelen en unos y otros tanta in
diferencia, tanto y tan grande egoismo, 
en cuestión tan capital y de tanta trans
cendencia para nosotros, como la exis
tenc.;a de la filoxera, sino dentro, á las 
puertas de casa , de Valdepeñas. 

Mucho es el decaimiento del sufrido 
pueblo espaflol; grande rs su infortunio; 
pero es mayor su indiferencia. más gran
de su egoismo; muchas desventuras, 
graDde~ calamidades, pesan sobre él; 
grandes at'iiccioues, cuando no dolores 
acerbos amargat! su vida; pero su resig
nación ante el mal , que es si¡;no de im
potencia y coblrdía, acabarán por apar
tarle. 

¿Cuál es la causa ({ue determina este 
estado de alma del pueblo español? Ahon
dando un poco, no es difícil la respues
ta. Bien pronto, por el contrario, todo 
espíritu perspicaz encuentra en nuestra 
rica ler. gua castellana dos palabras que 
lo explican : su indiferencia y su egoismo. 

¡ Indiferendal i Egoismo! Son y cons
ti tuyen hoy todo un sistema social, polí
tico y religioso. Esas dos palabras sun 
como el rayo de luz que ilumina el abis
mo, las que explican nuestras caidas, 
nuestros desastres, la ruina de España, 
el acab3miento y fin del pueblo espaflol, 
rodando, con velocidad cada vez mayor, á 
la ruina y á la muerte. i Y es que, cuando 
en los indivíduos. como en los pueblos y 
en las naciones, impera el egoismo, do
mina la indeferencia, rompe los lazos de 

amor y solidaridad que los unen, brotan. 

do sobre ellos, COmo los restos de un 
nauf:agio, sus pasiones y sus apetitos, 
su vIentre que es su Dios, el hombre 
pierde todos los ;¡tributos y excelsas cua

lidades del ser racional, y se convierte 
en una fiera, siempre y en todo momen
to dispuesto á devorar á los demás! 

Cuando los lazos de amor, que es ley 
de toda vida y de todo ser, . se quebran
tan entre 10_l hombres, cuando se rompen 
los vínculos de solidaridad que los unen, 

entonces el mal y el bien les es indife
rente, se disocia la familia, ee desintegra 
la sodedad, la an;:irquía es duei1a y so
berana de los pueblos, y no pensando el 
indivíduo sino en su conveniencia y bien
estar propios, olvidándose del de los de

más, bien pronto los indivíduos y los 
pueblos, como si descendieran á ciegas 

por una pendiente rápida, vertiginosa y 
fa.tal, encuentran á su término la opre
sión, la tiranía Y.la muerte. 

lIndiferentes el bien y el:nal! ¡Indi{e
rentes el bienestar y la miseria! ¡Indife
rentes la ;da y la muerte! ¿De cuándo 

acá? Es ' .nede ser solución para espíri
ritus mel .'tdos, para corazones du ~:s y 
egoistds, tJ!'ro nunca, ñunca, pa." 103 
hombres generosos que, con legítimo or
gullo, ostentan cual la joya más preciada 
de su dote intelectual y moral, el amor á 
su pueblo y á su patria. 

¡ Blasfemia grande. cuando asi habla. 
mos; error no pequei10 cuando así discu
rrimos; mal y dai10 que por nuestro ego. 
¡smo nos hacemos y que estamos pagan
do-y pagaremos en lo sucesivo-con 
creces J réditos exagerados! 

Está visto. Siempre que los individuos 
y los puebks determinan y regulan su 
vida en el yo, en su egoismo, ¡cuántos y 
cuán grandes dolores sufren! Y cuando 
todo le es indifente Icuántas lágrimas y 
cuánta desesperación padecen después! 
~Qué revela hoy, en el pueblo espafiol, 
tanta indiferencia y tanto egaismo? Re

vela no sólo falta de solidaridad, sino 
una sequedad de alma y una insen!libili. 
dad de corazón, increible, asoRlbro~-l, an
te las desgracias é i~fortunio!l que nos 
agobian. Y revela más: revela que en Es

paña no hay ya ciudadanos ni patriotas, 
sino un inmenso rebai1o, cuyo destino es 
rumiar la pobre y rala hierva que, como 
migajas de un festín, le arrojan UII03 

cuantos privilegiados. La inmensa grave
dad de nuestra situación, las negruras 
y tristezas del presente, todos nuestros 
dolore3, no han conseguido ¡ increible pa

rece! despertar en el pueblo el instinto 
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le conservación, ya que no el sentimien

to de amor y de l'olidaridad. 

El rebaño, con la pasibidad é indife

rencia del bruto, sigue siendo rebaño; el 

egoista, llegando, si eS preciso hasta t.l 
crimen por obtener su b ien particular, 

en contra y enfrer.te del interés social; 

unos contra otDS hombres luchando 
sit:mpre; los gobiernos, dictando leyes, 
como la de «alcoholes,,. que hoy arrui

nan á una provincia, mañ3na á una re 

gión, y al otro a Espana entera. Y como 

á 1/osot1'os no 1lOS afuta ni 110S perjudica 
-n0S hemos dicho-hemos callado. Ni 

una protesta, ni un grito de indignación 

por tanto despojo. Antes al contrario, 
los gobiernos siguen impenitentes en su 

obra destructora, de aniquilamiento de la 

nacionalidad esp,d'í0!a, y los pueblos, es

clavos y sumisos, consintiéndol:l. 

Indiferentes y egoistas vemos venir la 

nube sobre nosotros, abrir sus negras 

alas, y destruir nuestros campos y cose

chas; y como tampoco esto nos t'tltensa, 
seguimos «aliando. 

y mañana ¿cómo dudarlo? aparecerá 

la filoxera en nuestro campo. y el que 
hoyes, por' el trabajo y esfuerzo de to

dos, inmenso occeano de verdura, verde 
alfombra de esmeralda, nuestra más pura 

y legítima glo ia, el orgullo de Valdepe

flas, la manifestación potentísima de nues
tra vida, el signo de nuestra actividad, 

será entonces campo de ruina y de mise

ria, de desolación y de muerte. ¡Y á eso 

vamos, quién sabe si como justo y mere
cido castigo á los individuos y á los pue

blos que, sin fe, sin convicciones y sin 

energías, no acu1en al puesto de honor á 

defend::r sus intere3es, á. hacer respetar 

sus derechos! 

SAXTH.OO S. OARRASCO. 

DEL LIBRO DE UNA VIDA 
Los conocl cuando alboreaba mi vida, al 

d03perto.r, Ó. esa hora. indecisa de la o.dole3' 
concia á la jUTentud, en que se ama tojo 
y touo se perdona porquo todo.via no ha 
muorto en nosotros .el angol. Eran tres ni. 
fios dóciles y cariñoBos, vestiuos rigtlIos&
mente de luLo, diciendo de aquella man era 
callada su pena, aeUaaos por la orfando.d 
con aquel negro tristísimo, fúnebre gala • 
Unánimes IIUS pensamientos, tenían la es
peranza de encon~rar en la casa en que iban 
á entrar, en el bogar que les esperada como 
á hijos nuevos, el consuelo a su uellgracia. 

Entraron en el nuevo hogar. En el lujo 
serio y mixto que decoraba y vestía las 
granlles estancias y en las personlLs que 
ha.bitaban el palacio, habla algo de solem
nidad, rlgiua, fría, como la etiqueto. palacie
ga. Los niüos fueron recibidos con eea dul. 
zuro. teatral que remeda en la boca de la 
actriz el gesto augusto de la :madre. Eran 
rocogidos de la súbita pobreza como por 
limosna y se les recibía coJi agradoj pcro en 
aquel recibimiento el cariüo no habla dado 
BUS besos consoladores, uulceil besos para 
las heridas_ Habia, si, besauo la caridad, 
lino. caridad elegante, solemne, pero con BU 

. beso frío, seco, meditado, sin alma ..... 
Años y años pasaron sobre aquellas tres 

pobres exiiltencias, sin que la impresión de 
hielo de aquel primer dla. vivido en el hoga.r 
(xlraiío, se uesvirtuara al contacto con los 
amoresj aquol largo camino de dlas y dlas, 
no era si no la presencia permanente del 
(Ua primoro. Nievo, trisleza, pobreza .... y al 
lado uo otros amores, y oyenuo el resonar 
de sus alegrias, y contemplando el oro .... 

Los 11I110S de esta página de recuenlo 
siguen aún atallos con hierro, con crueluad, 
al camino de los días sin ju ventUlI, dc pe· 
nosa labor sin ternuras ni sul. Arbolilloi:! 
enlecos, florecillas mustias y niños l1'i~les 

sin calor de besos, ¿para qué querE'is la vida? 
Viendo que en la rpal i,IR<l e' imposillll' 

In 1'espi ración, las alma" tristes hncen tlU 

errallllDdajo por el ensueiio. 
¿Qué falta hacen en el munrlo tantos lli

ilOS sin ma 11'(', ta.ntas almas dt·bilcs, que 
van desue In Ol'f11.1Hla.rl :í. la. miseria, tlesde 
el arroyo al vicio, qno pasan tle tina á otra. 
por to 'as lns mon"trllosiLlalles de la. \'iua? 
iN o, que no vivan esos niiíosj f[Ue se los 110-
ve Dios, l[IU los duerma una nOll]¡e el augol 
de la Pioda,l, y no despierlon nunca! 

Mi a.mor -oscl'ibo con frtl iciónla palabrn
será soüa,lo, pero yo lo adorno con tOllaS las 
galas de la realidad. A. veces] lo hago 
tan material, qua lo veo ilenlacIo frente á 
mi. Lo ha cl'cauo mi pesamiento, ([ne ama 
el ensueño como á su único tesoroj hn 
creado una. mujer tl'a.nspal'oute á la mi-
1'acla \le mi corazón, ndornnua con sereni· 
dad ele espíritu, con bontlatl y dulznl'!l. <1e 
alma, á un mismo tiempo con calor de vi(Ja 
y seronillad. ue estrolla. Rostro c:ín<1i<lo pu
ramente iluminauo por el rubor, ojos azules 
signados con fulgor do quimera.s tl'isles, 
labios que tieneu una sonrisa. do (lulco do
lor, pelo unuoso con lo. onclulación del agua, 
palabra risueña. 

Novia quimérica que nos lrae el ensuoño 
en horas ambiciosas y cuya eilencio. des
pués, sin tliviniclad de quimera, anida, por
que asl nos lo figuramos, bajo una formo. 
real ue carne rosa. Novia quimérica, que 
se transforma cn ideal modosto, on lo. mujer 
buena que sale á nuestro triste camino de 
or1'a.ntes para alegrarnos y a.ca.l'icia ,y ayu
da después nuostra vida bajo el tocho nup
cial y es, por último, la madre de nueb\'r08 
hijos amorosa y feliz on su que hacor de 
dosacl'ificio. 

SOilo.nclo asl, damos á la. mujer que que
remos, :\ la forma visible, la. espiritualidad 
que adoramosj y seguimos amando nuestro 
ideal Gn una forma nueva. 

Yo podria. amar en una mujer buona y 
sonriente á esa mi novia quimérica y bella 
con la doble hermosura de la. grl1cia y de 
la triste!l:a. 

J. ORTIZ DE PINEDO. 
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Apenas publicado mi anterior artículo 

y propuesta por mí la reforma en que me 

ocupaba, llegan á mis oidos conceptos 

que se suponen en boca de un Concejal, 

y que por.1o mismo merecen contesta
ción. 

-Desde las columnas de un periódico 

se ve muy fácil todo. Dentro de la casa 

grande se ven las cosas de distinto modo, 
porque allí se tropieza con las dificulta
des, con las tranquillas, con los inconve

nientes. Unas veces porque no~hay dine
ro en arcas municipales, otras porque no 

hay partida en el presupuesto y siempre 

los obstáculos de la tramItaciÓn del ex· 
pediente administrativo que mata las más 

brillantes iniciativas y acaba con la pa

ciencia del más cachazudo de los refor
madores. 

Estos son los conceptos tal y como 
hasta mí llegan, y si no son las mi~mas 

palabras, pequefia será la diferencia. 

No niego que acaso tengan razón los 
que tales cosas dicen y piensan. 

Siempre no tiene el Muni~ipio dinero 

sobrante. Dificultad es esta de fácil re-
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medio. Paguemos los vecinos con pun

tua lidad los impuestog; en lugar de ocul· 

tamos procurando réhuir el pago de las 
contribuciones, adelantémonos á IL var á 
las arcas municipales el importe de esos 

gravámenes que pe an "obre la riqucza, 
y de ese moJo la ca a del pueblo tendrá 

plétora de vida, sobrarán fondos después 
de cubiertas sus at !ncioncs y el superá

bit que resulte podrá dedicarse á las me
joras de que tan necesitado se halla Val
de peñas. 

Es un vicio nacional descargar las cul
pas de todos los males que experimenta 

la sociedad sobre los gobiernos, llámense 
éstos como quieran. 

En la Nación, el causante de todo lo 

malo es el Mini t ;rio; en la provincia, 
la Diputación, y en el pueblo, el Ayun
tamiento. Nada nos importa el ssber la 

honradez y rectitud de los hombres ql:e 
compongan esos organismos_ Es muy 

cómodo tener alguien que sirva de cabe

za de turco para de~c'lrgar golpes, aun

que muchos de é"tos se desciHguen sin 
razón. 

Alguna culpa de que nuestros males 

no se remedien, de que los pueblos ca

rezcan de aquellas obras que tan claro 
demuestran el adelanto, corresponde á 
los que gobiernan, pero otra, y no pe

quefia, es de nosotros mismos~ de los 
gobernados, que pensamos en todo me

nos en proporcionar medios á los gober
nantes para que cubran las necesidades 
sociales. 

Muy bien podría aplicarse á este asun

to la célebre [rase de un filósofo de oca

sión: «Si el ingenio que derrochamos los 
»españoles para eludir el cumplimiento 
»de las leyes lo aplicáramos á los descu

»brimientos científicos, sería Espafia la 
»nación más adelantada del Universo.» 

Acaso algo se exagera con estas pala
bras, pero es indiscutible que la apatía 

que forma la base del caracter espafiol 

no la desechamos más que si nos tocan 

al bolsillo. Si una disposición nos perju
dica en nuestros intereses particulares, 

aunque esto sea en benefici) de la gene

ralidad, procuramos ante todo que se re
vO-l,ue la disposición; si la influencia mal

dita no lo consigue, se mueve la opinión, 

se provocan hasta motines, huelgas y 

algaradas, y si aún esto no fuera bastan

te, si, por casualidad , se tropezara con 

un gobernante de caracter entero, que, 
convencido de la b:-ndad de la medida, 

se negase á que fuera revocaua, entonces 

es la ocasión de lucir el ingenio_ ¿Hay 
que eludir el cumplimiento de tal ó cual 

ley ó reglamento? Pues todos los medios 

nos parecen buenos para dla, desde la 

ocultación, si es posible, hasta el so
borno. 

Por algo dice el pueblo con intuición 
profética que «quien hizo la ley hizo la 

trampa. " 
DELEME. 

(Se c01ztilluará) 

¡Jl la ~¡za! 

para mi querido maestro 

:O. flurelTano del Castlllo 

Cuando la razón va siendo la norma 

de los actos y cuando el espírit..: del hom-

bre se vigoriza para entrar de lleno en 

la vida social, una ley, que sin dlficu;

tad alguna pudiéramos llamarla natural, 
le entorpece!Í cada mOl. ento en su ca

mino. Esta ley 'lue es infalible y que 
lo mism0 existe en los ricos {j,ue en los 
pobres, es la ley de la lucha por la exi,;· 

tencia! A todos nos corresponde luchar! 
Desde el mas humilde trabajador hasta 

el 1111S opuler.to propie~ario, todos tienen 

que pelear, cada uno en su esfera, cada 

uno á medida de sus fuerzas, cada uno 

con arreglo á sus aspiraciones. Ocupa 
esta ley un lugar' tan importante en el 

destino dd hombre; que todos, todos 
sin distinción, tenemos que luchar, pues 
sin lucha no se llegará nunca á la cima 

de una rr.ontaña por llana que sea, sin 

lucha no se puedo coron~r nadie con el 
honor del vencedor, y, aún mas; sin 
lucha seria imposible el progreso de la 

humanidad. ¿Por que? porque la lucha es 

la que lleva al hombre al colmú de sus 
aspiraciones; SIO ella jamás llegaría á co

ronarse de gloria, y sin esa gloria mal 
podría excitar e! ánimo de los demás 

á seguir su ejemplo. Y una vez que, es

tos debido á su vuelo de águila, pueden 

contemplar los infinitos secretos de la 
naturaleza, indiquen á las rezagados que, 

cual ave rastrera, vagan por los valles, 

el sendero que más fácilmente les condu

ce á la cima, los obstáculos que han de 

evitar para su más fácil al'cenr;ión y los 

tesoros que ellos, debido á lo limitado de 

su vuelo, no pueden ver, pero que han 
de servirles para que les sea más llano el 
camino de la gloria... para que sea más 
rápido el paso del progreso. 

Todos cuando nacemos llevamos en si 

el sello ingénito de la lucha: todos vivien

do luchamos, todos luchando vivimos. Al 
nacer, nacemos para vivir, ó lo que es 
lo mismo, nacemos para luchar. 

A pesar de ser la lucha una propiedad 
innata que los hombres, que quieren ver 

algún día cumplidas sus aspiraciones po
séen, hay q11ien, no sólo no lucha ni 

cumple su destino, sinó que ni quiere lu

char ni tiene aspiraciones, y á e~os ... á 
los «capones de espíritu,» hay que ani

marlos, hay que prestarles alientos, hay 

que dilatarles los pulmones contraídos 

por el contínuo apartamiento del «mun
danal ruído» y lanzarlos á la carrera. De 

esa forma, el que tenga pulmones y pue. 

da resistir tan larga com.inata, consegui. 
rú el premio; el que liÓ quedará rezaga

do; pero obtendrá su justa retribución. 
El que faltándole fuerzas c;:iga yerto an

tes de llegar á la meta, morirá ... pero no 

morirá con gloria y las generaciones ve
nideras levantarán un monumento de 

gloria al heroismo, tributando un entu

siasta aplauso al que supo morir con 
honra. 

Así, pues, ¡todos á la luchal ¡Nada de 
alejarse del "mundanal ruidol» jA limpiar 

la humanidad de «capones espirituales! » 
¡Todos, sin preámbulos, á la liza! 

A.L~'ONSO MADRID . 
Valtlepefias, Octtlbre 1905. 

fantasía 
l3risas de la enramada silenciosa sua, 

ves murmullos de los bosques bellos sa. 
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tu radas de g ratlsimos aromas, nin fas pre
ciosas de juguetones rizos, yoces errantes 
del céfiro tranquilo, llegad, llegad; yo 
deseo formar un conjunto para que surja 
entre rayos luminosos el pensamiento 
que reina en mi cerebro; las sensaciones 
de alegría que ensanc1l1.n mi pecho. 

.:r ubes caprichosas y ligeras que cruzais 
el espacio, que yagais á m~rced del vien
to, estrellas que tachonais el azu!!\do cie 

lo ... iQuiero cántaro!>! 
Yo anhelo una lira de cristal , ténue, 

tra nsparente, con sus cuerdas de pla ta, 
que las perlas brillantes y hermo.sas, sal
t en de sus conchas nacaradas, rodando 
sobre ellas produciendo gratas y du lces 
melodias, para contar los atractivos de la. 

mujer bonita, esa p reciosa deidad llue 
rinde y avasalla. 
, Yo quiero fOl mar un trono de nubes 

v,¡porosas que, al chocar de la luz, PíO

dujesen prismas m!1 de mágicos colore.s , 
y en ese trono bello . colocar al ange! de 
mis ensueños, á la mujer hermosa, de 
sonrosado rostro, de neg ra cabellera , de 
boca pequen ita, de labios de coral, de 

aire gentil y sonriente como la aurora ..... 
•••••••••••••••• • ••• lO ••••• lO • 

,Qué bella! iQué ideal! Su mirada ex
tremece mi corazón, no puedo viyir s in 

verla; ... mi espíritu se ag ita, y el silencio 
e!> el compañero de la gran atección que 

en mí despierta. 
Día. será para mí, de júbilo, aquel en 

que sea su esclavo. 

LEONARDO S. TRUJILLO. 

Madricl-x -905. 

En la plaza de Toros 

(!n el <!irculo be la Qt:oncorbia 

Her mosa , divertida y alegro resultó la 
becerrada descri ta on el número a n te
rior : á toda ponderación exceuo la del 

pasado do ru iugo. 
Las mismas muchachas, y algun as 

m ás, tan bonitas y dialocantes co mo siem
pre, alegría y buen humor sin tasa , uni
do á u n derroche de valen tÍ'! , [la r parto 
do"las cuad rilla!>, constituyeron el cua
dro encantador de la r.grad<Lblt) fiesta. 

Actúan uo presillen tal:! Sara de Merlo, 
María AllIunátegui, MOl'cedos Cami nero 
y María Sállchez Pachoco; cuatro lin 
dísimas muchachas que cumplieron ,>u 

cometido á la perfección taurina. 
Hecha. la. señal, ap.trecen las cuudl'i· 

Ilas preced ilhlS do Loronzo Rll balEn y 
Rn.miro López -'rcllo, que actúan de 0.1-
guüeilillo., y se Utí. suelta tÍ un bneyuu . 
cón Je cinco años destinado á capeado. 

Después de alguD09 capotazos fué re

timdo al corral y salta á la arena el 

PlUMERO 

Grande y ~ien puesto do pitones. Los 
muchachos so arriman desde el primer 
momento capeándole sin mi~do; cambia

do el te rcio, toman los pa los A l fonso 
Madrid y 'Tomás Merlo; el primero pre
para admirablemente al quiebro, no 
pudiendo consum:ll' la suerto por el in -

,oportun o capote de u n peón que llamó la 
a tel.leióm al novillo. Tomás clava un 

: b uen par llegando bien á la cabeza. 

J1:J V F:¡¡N'TUD 

Juan JIan uel Lúpez, de pu6~ de cu m
pli l' call la, presidencia, murchA. en bus· 
ca de la fiera, 1 Lt quo de'pena después 
de grandes apuros. '['01lH1S c1cscabd la. con 
1<\ puntilla al primor golpe r so gana 
Ulla justa ovación, 

'EG"G:\OO 

Un poquito mtlS pequeñl) que el ante 
rio!', pero miÍs y:t1icn te . 

Yicente Ruí~ l::hlne1tez y J uan José 
Patón, cum¡.¡len crn los palos, y pasa á 
mallos lle l\10nasb3I'in, á qu ien deb ió pa
recerle su enemigo mayor'que el Monas
terio del Escorial. 

Varios pases, varios sablazos y u n 
certero descabello dan fin del b icho. 

TERO ERO 

Mejol' dicho, tercera, porque es unO. 
novian . Sale con muchos pies, que no 
consiguen parar los peones. 

Vicen te R uít: de León, L orenzo R aba. 
dán y Germ án G utiér rez, prellda n los 
palos, sobresa liendo un bu en par del 
{¡ \t imo . 

Antonio Santama ría , intenta con la 

ID uleta pasa l' á la lJ,1oto, pero que si 
quieres. V ista la ilD posibilidad do hacer· 
lo, la espera en su vertiginosa carrera y 
l fll'ga dos estoconUZOB que la tumba.n 
para siempre. (Muchas palmas.) 

OUARTO 

Becerra, herma na do la auterior y, 
como aqu élla , Lien Cl' iada . 

Bande rilleada que fu ó por R a món Ca
macho , J ua n A munáteg ui y R odrigo 
López , pasa á manos del maes tro Tomás 
Merlo que, muy sereno, y desde cerca, 
la Ol u letea para t ira rse en buen terren o 
y largar una estocada on todo lo alto do 
las de pyz'mo carte/o . 

O vación, orej a y h aba nos de verdad. 

* * * T erm in ada q ue fué la di vertida corri-
da, nos encaminamos al Oírculo de la 

Ooncordia , do nde fu imos ga lan t9men to 
a tendidos por la J unta directiva y seño
res socios . 

E l salón de ba ile presentaba el aspecto 
más u rillan te y c1eblumbrador 'lile el 
más exigento pueda a petecer. 

Oreo que ni u na de las sim páticas mu
chachas que acudieron á la plaza f Ita
ron al baile . 

Allí vimos i Concba, María y S arita 
de Merlo; María Am unátegui, A dela 
y El<peranza Snntamaríu; Vicenta Pa
lacio"; Ooneha y MaL,ta Vasco; ,ofía 

María y Amelia Sánchez P acheco, Con 
chita Bermejo; Teresa Je réz; G uía, 'l'o _ 
resa, Juana, Potra y Lela Camacho; 
:Mercedea Caminero; Oecilia y Consuelo 
López Oordoya; Sofía y E mi lia G uer re 
ro; Juana Rabad{w; Consuelo Jiménez; 
Gloria y Lola Kocpda l j Luisa y ~Iaría 
Ventero; A ngelita. Eúñl'z; Sr ta. de So
lance; María y Con chita Ruíz Muñóz; 
J uaua Puebla; Mali ldo Recu ero; Pepita 
Caminero; P epita San tamaríll; María 
Madrid y María R omero. 

TOS honra ron con su presencia la elo
gante y enca ntadora Srta. de A aensi, 
acompañada de su her ma na.:la. disti ngu i
da Sra. de Barn ueyo. 

Si hubo algu na más y no la men ciono, 
q ne me perdone, porq uo no tomé nota 
y Iué la des(:r ipción á la memoria. 

* * * 

Queda n u~tedes in\'i tallas pa ra el p1'Ó
ximo do mi llgo, en que el Jl1aletittg Club, 
repite el festival , que deseam os y espe
ramos res ulte tan herl11oso y d ivertido 
como 103 a nteriores . 

CANTARE':: 

Al viento van mis lamentos, 

a l viento van mis suspiros: 
al viento le estoy pidiendo 
que te encuentre, ell su camino .. . 

¡Madre mía , qué tristeza 

in vade mi pensamiento 
clida vez que mt> sepul~o 
en el mundo del recuerdo! 

A cada nueva ilusión 

sufro nuevo desencanto: 
que se ha de vivir sufriendo 
si se ha de vivir soñando ... 

¡María, Virgen del Carmen; 
María, madre de DÍL1s; 
María, la Dolorosa; 
MarIa, quien me sé yo! 

A Cristo crucificado 
has besado tú en los pié,: 

iY crucificado y Oristo 
le has sentido estremecer! 

Secos estaban mis ojos 
de tanto y tanto llorar ... 
Pero me dicen que ha muerto .. . 
y he llorado otra vez más. 

J U.A.N GIYENEZ. 

U na pregunta 
¿Qué hay del Sindicato Vinícola Val

pefien¡¡e? Nuestro querido paisano don 
Carmelo Vasco tiene á su disposición las 

columnas de JUVENTUD para tratar este 

asunto. 

Esla!líslica comparativa 
de la importación Agt'cola Espanola 

á Frallcia en Agosto de I ~Oa. 

Vinos.-lJu rante el p asado Agosto Es· 
pañ a ha enviado á. Francia, po r las dife

rentes ad uanas de la República , 37 .438 
hectólit ros de yinos ordina ri o~ y 13.°3° 
de li cor, que suman en conjunto 50-468 
hectóli tro~. E n igual m es de 1904 nues
t ra impor¡ación f ué de 53.228 hectóli tros 
lo que hace una diferencia en contra de 

Agosto de 1905 de 2.760 hectólitros. 
El consumo francé3 de vinos espafioles 

ha ~ido, durante este mes, de 10.3:2 
hectolitros, que unidos á los 203.079 
de los siete primeros meses, suman 
2 t 3.43 t hectólitros, valorados en fran
cos 8.670.000. 

La impor tación, desde ell.o de Enero -

al 31 de Agosto de este año, de nuestros 
vinos en F rancia ha sido de 53 1.65 2 hec
tólitros contra 1. 215.106 que importa
mos en igual tiempo del afio anterior, 

por lo que resulta una diferencia en 

contra del afio 1905 de 683.454 hectó, 
litros. ' 

Ita:ia , duran te el d l .. du mes de este 
afio, Ha importado 2.065 he.: tólitros, con
tra 2. 201 que envió en igual mes del 

afio 1904. 
Al coltsumo francé .; ha n pasa do Juran 

te el mes de Agosto d e este afio 722 
h ectólitros de vinos ita l iano~ l mientras 
que el de los españoles asciende, como 
he dicho, á 10. 35 2 hectól itrcs. 

Argelia ha importado á F rancia en el 

mismo mes de Agosto 264,-444 heclóli
tros de vinos ordinarios y 1.452 de mos
tos frescos y mistelas, que suman en con
junto 265.896 hectólitrós. 

Túnez ha t'mportado en igual mes 
1.893 hectólitros. 

De otros países se han importado 1.087 
hectólitros de vinos ordinario:> y 1.977 
de vinos de licor, que forman un total de 

3 G64 hect61itros. 

UNA ILUSION 
...... C>+-

A. LA SERoRIT A IGNACIA VIVES 

SONETO 
Yo quisiera este dla demostrar 

lo que por ti mi alma sufre y sien 
y en ar as del amor eternamen 
poder tu esclavo 8er para adorar 

En contin uo desvelo, siemprEl amar 
cual r epresenta el agua y BU corrien 
y u fano por mi triunfo y sonrien 
en un altar, al mundo, pusentar te. 

Mas 1lnt e tantos deseos exponer 
sólo poseo lñ ilusión constan 
ds que en silencio siemprohodequerer 

Lo mismo quo al cristal rompe el 
di aman 

fu é tu acción á mi pasión; ¡doil muer 
¡Cuánto he sufr ido desde aqu el instan 

GABRIEl, ZA.LVE CELA.YA. 

Valdepeñas Octubre 1905. 

Damos la enhorabuena, con el mayor 
gusto, á nuestro querido amigo D. Jesús 
Pinilla, por los sobresalientes que h a 
obtenido su nifio Jesús, de doce afio.!, en 
el Real Ccnservatcrio de Madrid, en los 
exámenes de tercer afio ~de solfeo y p ri
mero de plano. 

Igualmente felicitamos á su profesor y 
tío D. José Pinilla; pues tales resultados 
acreditan una vez más su buen plan de 
enset\anza. 

Información Mercantil 
'" ald epefia . 

Can~eal . . • . . . • • . • 13,75 pts. fanega 
Gejar... .. ••.. . .. . 13.25 " " 
Trigo............. 13,25 " » 
Cebada. . . . . . . . . . • 8,00" ,. 
Paja. .. .. .. .. .... . 1,05" arrob=-o 
Vino tinto.. • .. . . .. 2,50" ,. 

Id. blanco.... . .. 2,50» " 
Queso. . . . . . . .. ... 25,00" " 
Garbanzos pequenos 6,00" " 

Id. corrientes.. 8,00" II 

Id. superiores. . 12,00:t II 

Patatas. . . . . . . . . . 1,25" 
Aceite. . . . . . . . . . . . 1 2'7 5 ~ ,. 

Aguardiente de vino doble anis, 30 
grados á 30 pesetas (derechos pagados.) 

Alcohol de vino, rectificado 95 g rados 
á 22 ptas. arroba (derechos pagados). 

Santa Cruz 
Candeal. . . • . . . . . • 14,50 pts. fanega 
Gejar............. 13.50 " " 
Cebada.. . . . . . . . . • 8,50" " 
Paja.. . . . . . . . . . . . . 1 ,00 :o arroba 
Vino tinto... . . . . . . . 2.25 » " 

Id. blanco...... . . 1,75:0 :o 

Aguardícnte. . . • . .. 18,00" " 

IMI'. DE JOsE H URTADO DI!l MFlNDOZA 
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.S E 
_,'í~~ TALLER frE G.~GHES EN lN~ANTES 
~~ de HIJo d~ SantIago ustos 
Se hace toda clase de reparaciones . Se: aceptan cambios y se facilita todo lo con

cerniente al ramo, con el mayor esmero y economía. 

¡'~, ".~:.~$:~ .. # .. ,,# 
./i!!:: ..... />i>./~ <C GRAN .SASTRE.RIA DE . /~ .. ' ""/$ 

' ~"'~ .. ~ ~E >i>/~ .J 
• PAÑERIA Y NOVEDADES 

~1l\Zal' de ropas l¡ e~ l1fl . p:wa Cabnllcl'us)' Nili,:)s. Val) Cf en'"'as 
Cnmiserla-Gor¡'as Inglesa. -Ba5Lollcs--Paraguüs ll uf 

OBRADon y AT 1ACE" Dl~ CALZADO 

de Pablo Pintado é Hi jos 
ANCiHA, 48 Y VALBUENA, 3-V.\LDEI'E~.\ S 

Completo surUuo en t oda clase de calzado Ultimas J10yotlal1es 

I BJ'o(lequines de horma, modplo Yanki, Calzados Higiénicos. 

* * ESPECIA.LIDAD EN MEDIDAS * * * * 
========~~~~~~== 

l ' U~IO Compañia Francesa 
Q.e $e%ut'os 

con,\ra lncenQ.los 

Autorizada por Real Orden on España y sometida á sn logislación 

Slniufro$ partaáo$ ~arntltia6 en 31 be .IDidcmbre 1e 1904 C!apifa/es 
desde 0101'1 "'0 :1 aseguradus en 31 UO 

d. la t:> Capital social. . . • . Francos 10000.000 Dici em bre de 
Compañia.: Rosorvas. . . . . . . 13.756.7G3 H)().l: 

Primas á recibir. . .. - 98.GDG.038 
Fr. 381.090.000 'rotal de garantías. 122.442.810 .'t. 22.~~6Af 0.786 

Unica Subdi)'(~cci6n para las provincias de Ciudad-Real y Tole
do, tJlR\QUf.. ~t.'R.Cn:, VERACIWZ, 18, VALDEPENAS. 
~~~~~~~%i,.~~M'jk'b~~~~"'9{t~9&e2&~'j~~'j~~~~~~~«~iit'~1)¿ 
~~~~~¡'W6mi?,*i?'Wt;il'Wt..Q'm¡~'W60W6iJ,'lv.Qsr6~rtí~~~~1'<10W6~~~o,7ti:j,}'6~.J'6J,f6C I ' ~adrid, lbr a y eo",pafjía 

~ Almacén de Hierro Depósito de Pet.róleo 

~ Fel'l'etería Quincalla Paquetería Coloniales 

ESCUELAS , 3 

GRA.N" ~C>T~L I:NG-LÉS 
DE . (ANTES DEL COl'iERCIO) 

MANUEL MANZANO Teléfono núm. 14 

10, Gijón, 1 D.-VALDEPEÑAS 
Gr!\ll confort, tim brcs y luz eléctrica, coci no. excelen tc, carruajos :í toclos los trones y para 

transportes ele viajeros y mercancías á los pueblos limitl'ofos. 
Parad.a de les cochos de Infantes. !-IIII. iln.ic: 5 lu.Sctas --
RELOJERIA, JOYERIA y PLATERIA * * * * * 

* * * * * DE TOMAS GARClA CA TALAN 
G, ESCUELAS, G.-V AlDEPE~AS 

Inmenso surtido en Relojes clo las mej ores marcas conocicla;:, cn particular extraplanos. 
Comploto en Joyería y Plataria. Acreditado ialler .le composturas. 

Especialidad do la casa 01 conocido 'R~~ 1\ h1\.1\ 1>1\ 1'f..1\1' 

LA VASe A 
Sociedad de Seguros á prima fija contra los 

ACC1DENTES DEL TRABAJO 
an torizada por el Ministerio do la Gobcruacióll 

Q,a'\)\\a\·. 4.000.000 :DE PT .A.S. 
DOMICILIO SOCIAL; PAMPLO:\TA 

Represelllnda en la provincia por D. Lucilo Pé¡'cz, llbogado y en l'aldrpdl¡IS por ¡Oll 
Sres. F.II/'ique Itep.ol e lIijos, Veracruz, f 8. . 

1 Oolegi eón XIII 
con aUl plio locaL e-x -pro1eso -para ln\ernos ')J e-x\e\'nos . 

. 
PaLio pura 1'e('['OI) (rill111a~io, t.eat.ro, gabiueL0 do Ciencias y ll U 

11101'OS profesorado con títuZo, Ita olJlellido 27 premios 138 
SobreaalienteJ, 99 Notables 11 88 Aprobarlos, siendo los 
1101l0l'nl'ios muy \'elltnjosos p~lra lo . al Ull1nos d0 1." Y 2. a E n enanza 

Fábrica 
SISTEMA DAVERIO 

' . ~ 

1I 

I~ 

I Toledo, Pornánd3zJ Madrid, Barba y Compañía 

.""''''''''''''~,~ .. ~=::. ... ~~~ 
Telék>no, núm. 62 ~ Escuelas, 8 

I HOTEL DE LA PALOMA --DE 

S~ VERI.A.N'C> SANC:E-3:E .. 
* i< * ~ 'l·l\~nf..\lt.Ñ.1\.$ * 

adrid. a~ís )0r- fD 'SgQSl' _ 
f..sc\\e\as, ~ , U U U ~ ~l~ trt~~~ 

Novedades en toda clase de artículos . 
Espccialicln.d on rop--1. blanca y oquipos de novin. ' 

- - ...... ~ 

Tejidos del Reino y Extranjero. 
Especialidad en géneros blancos. 

4, ESCl'ELN" 4 
VALDEPEÑAS 

J~a~uí~ F~má~a~l J ~~rma~~~ 
Fábrica de Alcoholes y Anisados 

13, CALEIL\, 13 
VALDEPENAS 

Viuda é Híjos de Torquemada 
SOl!BIIEIUlUl y GORIlEftlA 

Gran surtido en SOmbreros y gorras de 
todas clases y formas. 

Se hacen composturas. 

REAL, 10, VALDEPEÑAS 

Sombrereria da Ripoll y Gomp.a 
Uuesta del .-alaeio 

Gran surtido en sombreros y gorras de 
todas clases y precios. 

Se hacen composturas. 

CUESTA DEL PALACIO, VALDEPE~A5 

JU.A.N' l\I.:[OY.A.N-O 

SUCESOR DE VICENTE ULLDEMOLINS 
PAZ, 11.--VALE~CIA.-Teléfono 725 

Empaquetadurns.-Cal'tóns.Amio.nto.-=Tcla y ~ira goma.-Plancha goma para. ví.lvn.!! 8,
Eng~asadorcs. de loa.as clasc. -Yal~ ... ullllas y aCClt.es minera!os.-Banclas goma ~para apara
tos sJ erra.-SJcJTa cmla.-Llmastrlangulos, Meulascaüas T Llau:\s.-Pasta gra.sa _par a co
neas.-<?orreas cu~ro, pelo camello y a~godóll.-Mangueras.-Manómetros._Tireiu y Tu
bo UO cl'lstal.-DeJ:ilnCl'llSLante.-Bsmlll'lI._Sal, C.men~o.=Planc}¡u y A.pa. para molill. 
nrro~e rOi. 
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