

## SUSCRIPCIONES

	Ptas.
Valdepeñas, trimestre.	1,00
Provincias, semestre	2,50

ANUNCIOS: precios convencionales.

20 ejemplares 75 cént.

La correspondencia administrativa debe dirigirse al Administrador de *Juventud*, Caldereros, 22.

No se devuelven originales.



# JUVENTUD

Periódico literario y de intereses generales Fundado por Manuel Luna y Alfonso Madrid

SE PUBLICA LOS JUEVES

## LA CULTURA POPULAR

### III

El engrandecimiento, pues, de un pueblo, como el engrandecimiento de un individuo, ha de basarse en el desarrollo armónico y progresivo de todas sus facultades. Pecan contra éste, que bien pudiera llamarse precepto, la mayor parte de las naciones europeas y muy especialmente nuestra España, que atienden lo justo y más—si en esta clase de atenciones se dá lo más—la enseñanza superior, la superior cultura, en tanto que apenas si paran mientes en la cultura popular. Por eso son muy pocas las naciones de Europa que pueden llamarse y tenerse por verdaderamente grandes.

Desde nuestra nación, donde, á pesar de sus 30.000 escuelas, hay más de un cincuenta por ciento analfabetos, hasta Dinamarca, Suecia y Noruega, donde no hay uno solo danés, sueco ó noruego que no sepa leer y escribir, se dá toda una gradación cultural, dentro de la cual los lugares más próximos á Noruega, Suecia y Dinamarca, Alemania, Bélgica, Francia y Suiza, y los más cercanos á España, Rusia, Holanda, Austria-Hungría, Italia, etc.

En Alemania, á quien corresponde y lleva hoy la dirección del pensamiento científico, tanto la cultura popular como la superior y universitaria, son notabilísimas. Aquí está, pues, el secreto de la grandeza de Alemania. En Bélgica sucede otro tanto y casi lo mismo en Francia y Suiza.

Todas las naciones últimamente citadas forman un grupo que pudiéramos llamar escogido, selecto; así como los restantes pueden reunirse en otro colocado algo á la izquierda de la civilización. Rusia figura entre los últimos pueblos europeos en lo tocante á instrucción primaria, si bien se notan evidentes progresos en la cultura superior. Holanda tiene una cultura popular muy deficiente, aunque muy extendida, por lo que toca á la media y técnica, manifestándose alguna decadencia en la superior y universitaria, no obstante los esfuerzos de la universidad de Leyden por defender y conservar sus antiguos prestigios. En Austria-Hungría por efecto de la heterogeneidad de su población, la cultura se encuentra desigualmente repartida, ofreciendo bastante desarrollo en el elemento alemán, y excaso ó nulo en los restantes.

Italia presenta un espectáculo muy semejante á España, pues allí como aquí, el cuarenta por ciento de los electores no saben leer ni escribir. Las ciencias, en cambio, progresan bastante en Italia.

No hacemos mención especial de Inglaterra por el carácter de excepción que ofrece, pues si bien la cultura popular es deficiente, por las exigencias del taller y de la fábrica, se halla templada esta deficiencia por el gran desarrollo de numerosas instituciones de beneficencia y moralidad.

Confesamos ingenuamente que, de todas las naciones citadas, nos placen muy sobre las demás Suecia y Noruega. Allí, más que en ninguna otra parte puede verse confirmado que la cultura popular es la base del engrandecimiento de los pueblos. Dicha cultura se manifiesta en la superior moralidad de aquellos hombres y en el estado floreciente de la producción, tanto agrícola como fabril, ¡no obstante las condiciones tan desfavorables para el cultivo de aquellas tierras!

Cosa semejante quisiéramos poder decir de esta desdichada nación nuestra, tan abatida hoy, pero ante la cual un día se inclinaron los mundos de zona á zona. Pero, por desgracia, la justicia nos obliga á callar, no sin que este silencio enrojeciera nuestras mejillas.

En España, nos preocupamos muy poco ó nada de la cultura popular, y ponemos todo nuestro ahinco en formar falanges de electores. Aquí no existe más cultura que la universitaria y un remedo de la técnica; pero nada de la media ni de la popular. Pedimos un pueblo sensato y no hallamos en él más que la sensatez natural, sin visos siquiera de la que presta la cultura. Queremos ser un pueblo grande con una cultura muy pequeña. Conocemos la fórmula para ser grandes, pero no la ponemos en práctica; por eso nuestro pecado es mayor. Sabemos que la cultura popular es el punto donde ha de apoyarse la palanca de la civilización, y no cuidamos de buscar ese punto. Muy en contra de esto pretendemos apoyar en el vacío la palanca de nuestro engrandecimiento.

Cultura, pues, al pueblo y el punto de apoyo estará logrado. Pan al estómago y á la inteligencia del obrero y éste se dignificará y alcanzará el conocimiento de sus deberes, y será moral, y siendo moral será jurídico, y así tendremos un pueblo de derecho, puesto en camino de ser grande ó siéndolo ya realmente.

La cultura popular, y sólo ella, es la que puede acercarse al lecho en que España yace dormida, con sueño semejante á la muerte, y gritarle como Cristo un día al inanimado Lázaro: *surge et ambula.*

AURELIANO DEL CASTILLO.

Granada, 18—9—1905.

## La Filoxera

### REFLEXIONES

Aunque nos duela el confesarlo, tenemos que rendirnos ante la realidad, á la evidencia abrumadora de los hechos.

Apasionados de la verdad, seremos sinceros; lo que sucede no nos sorprende; lo esperábamos; pero nos amarga que esta conducta, que este olvido de los deberes más elementales en los individuos y en los pueblos—los hechos lo demuestran—revelen en unos y otros tanta indiferencia, tanto y tan grande egoísmo, en cuestión tan capital y de tanta transcendencia para nosotros, como la existencia de la filoxera, sino dentro, á las puertas de casa, de Valdepeñas.

Mucho es el decaimiento del sufrido pueblo español; grande es su infortunio; pero es mayor su indiferencia, más grande su egoísmo; muchas desventuras, grandes calamidades, pesan sobre él; grandes aflicciones, cuando no dolores acerbos amargan su vida; pero su resignación ante el mal, que es signo de impotencia y cobardía, acabarán por apartarle.

¿Cuál es la causa que determina este estado de alma del pueblo español? Ahondando un poco, no es difícil la respuesta. Bien pronto, por el contrario, todo espíritu perspicaz encuentra en nuestra rica lengua castellana dos palabras que lo explican: su indiferencia y su egoísmo.

¡Indiferencia! ¡Egoísmo! Son y constituyen hoy todo un sistema social, político y religioso. Esas dos palabras son como el rayo de luz que ilumina el abismo, las que explican nuestras caídas, nuestros desastres, la ruina de España, el acabamiento y fin del pueblo español, rodando, con velocidad cada vez mayor, á la ruina y á la muerte. ¡Y es que, cuando en los individuos, como en los pueblos y en las naciones, impera el egoísmo, domina la indiferencia, rompe los lazos de amor y solidaridad que los unen, brotan-

do sobre ellos, como los restos de un naufragio, sus pasiones y sus apetitos, su vientre que es su Dios, el hombre pierde todos los atributos y excelsas cualidades del ser racional, y se convierte en una fiera, siempre y en todo momento dispuesto á devorar á los demás!

Cuando los lazos de amor, que es ley de toda vida y de todo ser, se quebrantan entre los hombres, cuando se rompen los vínculos de solidaridad que los unen, entonces el mal y el bien les es indiferente, se disocia la familia, se desintegra la sociedad, la anarquía es dueña y soberana de los pueblos, y no pensando el individuo sino en su conveniencia y bienestar propios, olvidándose del de los demás, bien pronto los individuos y los pueblos, como si descendieran á ciegas por una pendiente rápida, vertiginosa y fatal, encuentran á su término la opresión, la tiranía y la muerte.

¡Indiferentes el bien y el mal! ¡Indiferentes el bienestar y la miseria! ¡Indiferentes la vida y la muerte! ¿De cuándo acá? Es puede ser solución para espíritus melancólicos, para corazones duros y egoístas, pero nunca, nunca, para los hombres generosos que, con legítimo orgullo, ostentan cual la joya más preciada de su dote intelectual y moral, el amor á su pueblo y á su patria.

¡Blasfemia grande cuando así hablamos; error no pequeño cuando así discutimos; mal y daño que por nuestro egoísmo nos hacemos y que estamos pagando—y pagaremos en lo sucesivo—con creces y réditos exagerados!

Está visto. Siempre que los individuos y los pueblos determinan y regulan su vida en el yo, en su egoísmo, ¡cuántos y cuán grandes dolores sufren! Y cuando todo le es indiferente ¡cuántas lágrimas y cuánta desesperación padecen después! ¿Qué revela hoy, en el pueblo español, tanta indiferencia y tanto egoísmo? Revela no sólo falta de solidaridad, sino una sequedad de alma y una insensibilidad de corazón, increíble, asombrosa, ante las desgracias é infortunios que nos agobian. Y revela más: revela que en España no hay ya ciudadanos ni patriotas, sino un inmenso rebaño, cuyo destino es rumiarse la pobre y ra'a hierva que, como migajas de un festín, le arrojan unos cuantos privilegiados. La inmensa gravedad de nuestra situación, las negruras y tristezas del presente, todos nuestros dolores, no han conseguido ¡increíble parece! despertar en el pueblo el instinto

de conservación, ya que no el sentimiento de amor y de solidaridad.

El rebaño, con la pasividad é indiferencia del bruto, sigue siendo rebaño; el egoísta, llegando, si es preciso hasta el crimen por obtener su bien particular, en contra y enfrente del interés social; unos contra otros hombres luchando siempre; los gobiernos, dictando leyes, como la de «alcoholes», que hoy arruina á una provincia, mañana á una región, y al otro á España entera. Y como á nosotros no nos afecta ni nos perjudica —nos hemos dicho—hemos callado. Ni una protesta, ni un grito de indignación por tanto despojo. Antes al contrario, los gobiernos siguen impenitentes en su obra destructora, de aniquilamiento de la nacionalidad española, y los pueblos, esclavos y sumisos, consintiéndola.

Indiferentes y egoístas vemos venir la nube sobre nosotros, abrir sus negras alas, y destruir nuestros campos y cosechas; y como tampoco esto nos interesa, seguimos callando.

Y mañana ¿cómo dudarlo? aparecerá la filoxera en nuestro campo. Y el que hoy es, por el trabajo y esfuerzo de todos, inmenso oceano de verdura, verde alfombra de esmeralda, nuestra más pura y legítima gloria, el orgullo de Valdepeñas, la manifestación potentísima de nuestra vida, el signo de nuestra actividad, será entonces campo de ruina y de miseria, de desolación y de muerte. ¡Y á eso vamos, quién sabe si como justo y merecido castigo á los individuos y á los pueblos que, sin fe, sin convicciones y sin energías, no acuden al puesto de honor á defender sus intereses, á hacer respetar sus derechos!

SANTIAGO S. CARRASCO.

## DEL LIBRO DE UNA VIDA

Los conocí cuando alboreaba mi vida, al despertar, á esa hora indecisa de la adolescencia á la juventud, en que se ama todo y todo se perdona porque todavía no ha muerto en nosotros, el ángel. Eran tres niños dóciles y cariñosos, vestidos rigurosamente de luto, diciendo de aquella manera callada su pena, sellados por la orfandad con aquel negro tristísimo, fúnebre gala. Unánimes sus pensamientos, tenían la esperanza de encontrar en la casa en que iban á entrar, en el hogar que les esperaba como á hijos nuevos, el consuelo á su desgracia.

Entraron en el nuevo hogar. En el lujo serio y mixto que decoraba y vestía las grandes estancias y en las personas que habitaban el palacio, había algo de solemnidad, rígida, fría, como la etiqueta palaciega. Los niños fueron recibidos con esa dulzura teatral que remeda en la boca de la actriz el gesto augusto de la madre. Eran recogidos de la súbita pobreza como por limosna y se les recibía con agrado; pero en aquel recibimiento el cariño no había dado sus besos consoladores, dulces besos para las heridas. Había, sí, besado la caridad, una caridad elegante, solemne, pero con su beso frío, seco, meditado, sin alma....

Años y años pasaron sobre aquellas tres pobres existencias, sin que la impresión de hielo de aquel primer día vivido en el hogar extraño, se desvirtuara al contacto con los amores; aquel largo camino de días y días, no era si no la presencia permanente del día primero. Nieve, tristeza, pobreza.... y al lado de otros amores, y oyendo el resonar de sus alegrías, y contemplando el oro....

Los niños de esta página de recuerdo siguen aún atados con hierro, con crueldad, al camino de los días sin juventud, de penosa labor sin ternuras ni sol. Arbolillos entecos, florecillas mustias y niños tristes sin calor de besos, ¿para qué quereis la vida?

Viendo que en la realidad es imposible la respiración, las almas tristes hacen su errabundaje por el ensueño.

¿Qué falta hacen en el mundo tantos niños sin madre, tantas almas débiles, que van desde la orfandad á la miseria, desde el arroyo al vicio, que pasan de una á otra por todas las monstruosidades de la vida? ¡No, que no vivan esos niños; que se los lleve Dios, que los duerma una noche el ángel de la Piedad, y no despierten nunca!

Mi amor—escribo con fruición la palabra—será soñado, pero yo lo adorno con todas las galas de la realidad. A veces lo hago tan material, que lo veo sentado frente á mí. Lo ha creado mi pesamiento, que ama el ensueño como á su único tesoro; ha creado una mujer transparente á la mirada de mi corazón, adornada con serenidad de espíritu, con bondad y dulzura de alma, á un mismo tiempo con calor de vida y serenidad de estrella. Rostro cándido puramente iluminado por el rubor, ojos azules signados con fulgor de quimeras tristes, labios que tienen una sonrisa de dulce dolor, pelo undoso con la ondulación del agua, palabra risueña.

Novia quimérica que nos trae el ensueño en horas ambiciosas y cuya esencia después, sin divinidad de quimera, anida, porque así nos lo figuramos, bajo una forma real de carne rosa. Novia quimérica, que se transforma en ideal modesto, en la mujer buena que sale á nuestro triste camino de errantes para alegrarnos y acariciar, y ayuda después nuestra vida bajo el techo nupcial y es, por último, la madre de nuestros hijos amorosa y feliz en su que hacer de desacrificio.

Sonando así, damos á la mujer que queremos, á la forma visible, la espiritualidad que adoramos; y seguimos amando nuestro ideal en una forma nueva.

Yo podría amar en una mujer buena y sonriente á esa mi novia quimérica y bella con la doble hermosura de la gracia y de la tristeza.

J. ORTIZ DE PINEDO.

## DE RE POPULI

### II

Apenas publicado mi anterior artículo y propuesta por mí la reforma en que me ocupaba, llegan á mis oídos conceptos que se suponen en boca de un Concejal, y que por lo mismo merecen contestación.

—Desde las columnas de un periódico se ve muy fácil todo. Dentro de la casa grande se ven las cosas de distinto modo, porque allí se tropieza con las dificultades, con las tranquilas, con los inconvenientes. Unas veces porque no hay dinero en arcas municipales, otras porque no hay partida en el presupuesto y siempre los obstáculos de la tramitación del expediente administrativo que mata las más brillantes iniciativas y acaba con la paciencia del más cachazudo de los reformadores.

Estos son los conceptos tal y como hasta mí llegan, y si no son las mismas palabras, pequeña será la diferencia.

No niego que acaso tengan razón los que tales cosas dicen y piensan.

Siempre no tiene el Municipio dinero sobrante. Dificultad es esta de fácil re-

medio. Paguemos los vecinos con puntualidad los impuestos; en lugar de ocularnos procurando rehuir el pago de las contribuciones, adelantémonos á llevar á las arcas municipales el importe de esos gravámenes que pesan sobre la riqueza, y de ese modo la casa del pueblo tendrá plétora de vida, sobrarán fondos después de cubiertas sus atenciones y el *superávit* que resulte podrá dedicarse á las mejoras de que tan necesitado se halla Valdepeñas.

Es un vicio nacional descargar las culpas de todos los males que experimenta la sociedad sobre los gobiernos, llámense éstos como quieran.

En la Nación, el causante de todo lo malo es el Ministerio; en la provincia, la Diputación, y en el pueblo, el Ayuntamiento. Nada nos importa el saber la honradez y rectitud de los hombres que compongan esos organismos. Es muy cómodo tener alguien que sirva de cabeza de turco para descargar golpes, aunque muchos de éstos se descarguen sin razón.

Alguna culpa de que nuestros males no se remedien, de que los pueblos carezcan de aquellas obras que tan claro demuestran el adelanto, corresponde á los que gobiernan, pero otra, y no pequeña, es de nosotros mismos, de los gobernados, que pensamos en todo menos en proporcionar medios á los gobernantes para que cubran las necesidades sociales.

Muy bien podría aplicarse á este asunto la célebre frase de un filósofo de ocasión: «Si el ingenio que derrochamos los españoles para eludir el cumplimiento de las leyes lo aplicáramos á los descubrimientos científicos, sería España la nación más adelantada del Universo.»

Acaso algo se exagera con estas palabras, pero es indiscutible que la apatía que forma la base del carácter español no la deseamos más que si nos tocan al bolsillo. Si una disposición nos perjudica en nuestros intereses particulares, aunque esto sea en beneficio de la generalidad, procuramos ante todo que se revoque la disposición; si la influencia maldita no lo consigue, se mueve la opinión, se provocan hasta motines, huelgas y algaradas, y si aún esto no fuera bastante, si, por casualidad, se tropezara con un gobernante de carácter entero, que, convencido de la bondad de la medida, se negase á que fuera revocada, entonces es la ocasión de lucir el ingenio. ¿Hay que eludir el cumplimiento de tal ó cual ley ó reglamento? Pues todos los medios parecen buenos para ella, desde la ocultación, si es posible, hasta el soborno.

Por algo dice el pueblo con intuición profética que «quien hizo la ley hizo la trampa.»

DELEME.

(Se continuará)

## ¡A la Liza!

Para mi querido maestro

D. Aureliano del Castillo

Cuando la razón va siendo la norma de los actos y cuando el espíritu del hom-

bre se vigoriza para entrar de lleno en la vida social, una ley, que sin dificultad alguna pudiéramos llamarla natural, le entorpece á cada momento en su camino. Esta ley que es infalible y que lo mismo existe en los ricos que en los pobres, es la ley de la lucha por la existencia! A todos nos corresponde luchar! Desde el más humilde trabajador hasta el más opulento propietario, todos tienen que pelear, cada uno en su esfera, cada uno á medida de sus fuerzas, cada uno con arreglo á sus aspiraciones. Ocupa esta ley un lugar tan importante en el destino del hombre; que todos, todos sin distinción, tenemos que luchar, pues sin lucha no se llegará nunca á la cima de una montaña por llana que sea, sin lucha no se puede coronar nadie con el honor del vencedor, y, aún más; sin lucha sería imposible el progreso de la humanidad. ¿Por qué? porque la lucha es la que lleva al hombre al colmo de sus aspiraciones; sin ella jamás llegaría á coronarse de gloria, y sin esa gloria mal podría excitar el ánimo de los demás á seguir su ejemplo. Y una vez que, estos debido á su vuelo de águila, pueden contemplar los infinitos secretos de la naturaleza, indiquen á los rezagados que, cual ave rastrera, vagan por los valles, el sendero que más fácilmente les conduce á la cima, los obstáculos que han de evitar para su más fácil ascensión y los tesoros que ellos, debido á lo limitado de su vuelo, no pueden ver, pero que han de servirles para que les sea más llano el camino de la gloria... para que sea más rápido el paso del progreso.

Todos cuando nacemos llevamos en sí el sello ingénito de la lucha: todos viviendo luchamos, todos luchando vivimos. Al nacer, nacemos para vivir, ó lo que es lo mismo, nacemos para luchar.

A pesar de ser la lucha una propiedad innata que los hombres, que quieren ver algún día cumplidas sus aspiraciones poseen, hay quien, no sólo no lucha ni cumple su destino, sino que ni quiere luchar ni tiene aspiraciones, y á esos... á los «capones de espíritu», hay que animarlos, hay que prestarles alientos, hay que dilatarles los pulmones contraídos por el continuo apartamiento del «mundanal ruido» y lanzarlos á la carrera. De esa forma, el que tenga pulmones y pueda resistir tan larga caminata, conseguirá el premio; el que no quedará rezagado; pero obtendrá su justa retribución. El que faltándole fuerzas caiga yerto antes de llegar á la meta, morirá... pero no morirá con gloria y las generaciones venideras levantarán un monumento de gloria al heroísmo, tributando un entusiasta aplauso al que supo morir con honra.

Así, pues, ¡todos á la lucha! ¡Nada de alejarse del «mundanal ruido!» ¡A limpiar la humanidad de «capones espirituales!» ¡Todos, sin preámbulos, á la liza!

ALFONSO MADRID.

Valdepeñas, Octubre 1905.

## Fantasia

Brisas de la enramada silenciosa, suaves murmullos de los bosques bellos sa-

turados de gratísimos aromas, ninfas preciosas de juguetones rizos, voces errantes del céfiro tranquilo, llegad, llegad; yo deseo formar un conjunto para que surja entre rayos luminosos el pensamiento que reina en mi cerebro; las sensaciones de alegría que ensanchan mi pecho.

Nubes caprichosas y ligeras que cruzais el espacio, que vagais á merced del viento, estrellas que tachonais el azulado cielo... ¡Quiero cántaros!

Yo anhelo una lira de cristal, ténue, transparente, con sus cuerdas de plata, que las perlas brillantes y hermosas, salten de sus conchas nacaradas, rodando sobre ellas produciendo gratas y dulces melodías, para contar los atractivos de la mujer bonita, esa preciosa deidad que rinde y avasalla.

Yo quiero formar un trono de nubes vaporosas que, al chocar de la luz, produjesen prismas mil de mágicos colores, y en ese trono bello, colocar al ángel de mis ensueños, á la mujer hermosa, de sonrosado rostro, de negra cabellera, de boca pequeñita, de labios de coral, de aire gentil y sonriente como la aurora.....

¡Qué bella! ¡Qué ideal! Su mirada extremece mi corazón, no puedo vivir sin verla;... mi espíritu se agita, y el silencio es el compañero de la gran atención que en mí despierta.

Día será para mí, de júbilo, aquel en que sea su esclavo.

LEONARDO S. TRUJILLO.

Madrid-x-905.

## En la Plaza de Toros

### En el Círculo de la Concordia

Hermosa, divertida y alegre resultó la becerrada descrita en el número anterior: á toda ponderación excede la del pasado domingo.

Las mismas muchachas, y algunas más, tan bonitas y dislocantes como siempre, alegría y buen humor sin tasa, unido á un derroche de valentía, por parte de las cuadrillas, constituyeron el cuadro encantador de la agradable fiesta.

Actúan de presidentas Sara de Merlo, María Amunátegui, Mercedes Caminero y María Sánchez Pacheco; cuatro lindísimas muchachas que cumplieron su cometido á la perfección taurina.

Hecha la señal, aparecen las cuadrillas precedidas de Lorenzo Rabadán y Ramiro López-Tello, que actúan de alguacilillos, y se dá suelta á un bueyancón de cinco años destinado á capearlo.

Después de algunos capotazos fué retirado al corral y salta á la arena el

### PRIMERO

Grande y bien puesto de pitones. Los muchachos se arriman desde el primer momento capeándole sin miedo; cambiado el tercio, toman los palos Alfonso Madrid y Tomás Merlo; el primero prepara admirablemente al quiebro, no pudiendo consumir la suerte por el inoportuno capote de un peón que llamó la atención al novillo. Tomás clava un buen par llegando bien á la cabeza.

Juan Manuel López, después de cumplir con la presidencia, marcha en busca de la fiera, á la que despena después de grandes apuros. Tomás descabella con la puntilla al primer golpe y se gana una justa ovación.

### SEGUNDO

Un poquito más pequeño que el anterior, pero más valiente.

Vicente Ruíz Sánchez y Juan José Patón, cumplen con los palos, y pasa á manos de Monasterio, á quien debió parecerle su enemigo mayor que el Monasterio del Escorial.

Varios pases, varios sablazos y un certero descabello dan fin del bicho.

### TERCERO

Mejor dicho, tercera, porque es una novilla. Sale con muchos pies, que no consiguen parar los peones.

Vicente Ruíz de León, Lorenzo Rabadán y Germán Gutiérrez, prenden los palos, sobresaliendo un buen par del último.

Antonio Santamaría, intenta con la muleta pasar á la *Moto*, pero que si quieres. Vista la imposibilidad de hacerlo, la espera en su vertiginosa carrera y larga dos estoconazos que la tumban para siempre. (Muchas palmas.)

### CUARTO

Becerra, hermana de la anterior y, como aquélla, bien criada.

Banderilleada que fué por Ramón Camacho, Juan Amunátegui y Rodrigo López, pasa á manos del maestro Tomás Merlo que, muy sereno, y desde cerca, la muletea para tirarse en buen terreno y largar una estocada en todo lo alto de las de *primo cartel*.

Ovación, oreja y habanos de verdad.

\* \*

Terminada que fué la divertida corrida, nos encaminamos al Círculo de la Concordia, donde fuimos galantemente atendidos por la Junta directiva y señores socios.

El salón de baile presentaba el aspecto más brillante y deslumbrador que el más exigente pueda apetecer.

Creo que ni una de las simpáticas muchachas que acudieron á la plaza faltaron al baile.

Allí vimos á Concha, María y Sarita de Merlo; María Amunátegui, Adela y Esperanza Santamaría; Vicenta Palacios; Concha y Marta Vasco; Sofía María y Amelia Sánchez Pacheco, Conchita Bermejo; Teresa Jeréz; Guía, Teresa, Juana, Petra y Lela Camacho; Mercedes Caminero; Cecilia y Consuelo López Cordova; Sofía y Emilia Guerrero; Juana Rabadán; Consuelo Jiménez; Gloria y Lola Necedal; Luisa y María Ventero; Angelita Núñez; Srta. de Solance; María y Conchita Ruíz Muñóz; Juana Puebla; Matilde Recuero; Pepita Caminero; Pepita Santamaría; María Madrid y María Romero.

Nos honraron con su presencia la elegante y encantadora Srta. de Asensi, acompañada de su hermana, la distinguida Sra. de Barnuevo.

Si hubo alguna más y no la menciono, que me perdone, porque no tomé nota y fué la descripción á la memoria.

\* \*

Quedan ustedes invitadas para el próximo domingo, en que el *Maleting Club*, repite el festival, que deseamos y esperamos resulte tan hermoso y divertido como los anteriores.

Crotz.

## CANTARES

Al viento van mis lamentos,  
al viento van mis suspiros:  
al viento le estoy pidiendo  
que te encuentre, en su camino...

¡Madre mía, qué tristeza  
invade mi pensamiento  
cada vez que me sepulto  
en el mundo del recuerdo!

A cada nueva ilusión  
sufro nuevo desencanto:  
que se ha de vivir sufriendo  
si se ha de vivir soñando...

¡María, Virgen del Carmen;  
María, madre de Dios;  
María, la Dolorosa;  
María, quien me sé yo!

A Cristo crucificado  
has besado tú en los piés:  
¡y crucificado y Cristo  
le has sentido estremecer!

Secos estaban mis ojos  
de tanto y tanto llorar...  
Pero me dicen que ha muerto...  
y he llorado otra vez más.

JUAN GIMENEZ.

## Una pregunta

¿Qué hay del Sindicato Vinícola Valpeñense? Nuestro querido paisano don Carmelo Vasco tiene á su disposición las columnas de JUVENTUD para tratar este asunto.

### Estadística comparativa de la importación Agrícola Española á Francia en Agosto de 1905.

Vinos.-Durante el pasado Agosto España ha enviado á Francia, por las diferentes aduanas de la República, 37.438 hectólitos de vinos ordinarios y 13.030 de licor, que suman en conjunto 50.468 hectólitos. En igual mes de 1904 nuestra importación fué de 53.228 hectólitos lo que hace una diferencia en contra de Agosto de 1905 de 2.760 hectólitos.

El consumo francés de vinos españoles ha sido, durante este mes, de 10.372 hectolitros, que unidos á los 203.079 de los siete primeros meses, suman 213.431 hectólitos, valorados en francos 8.670.000.

La importación, desde el 1.º de Enero al 31 de Agosto de este año, de nuestros vinos en Francia ha sido de 531.652 hectólitos contra 1.215.106 que importamos en igual tiempo del año anterior, por lo que resulta una diferencia en

contra del año 1905 de 683.454 hectólitos.

Italia, durante el citado mes de este año, ha importado 2.065 hectólitos, contra 2.201 que envió en igual mes del año 1904.

Al consumo francés han pasado durante el mes de Agosto de este año 722 hectólitos de vinos italianos, mientras que el de los españoles asciende, como he dicho, á 10.352 hectólitos.

Argelia ha importado á Francia en el mismo mes de Agosto 264.444 hectólitos de vinos ordinarios y 1.452 de mostos frescos y mistelas, que suman en conjunto 265.896 hectólitos.

Túnez ha importado en igual mes 1.893 hectólitos.

De otros países se han importado 1.087 hectólitos de vinos ordinarios y 1.977 de vinos de licor, que forman un total de 3.064 hectólitos.

## UNA ILUSIÓN

A LA SEÑORITA IGNACIA VIVES

### SONETO

Yo quisiera este día demostrar  
lo que por tí mi alma sufre y sien  
y en aras del amor eternamen  
poder tu esclavo ser para adorar  
En continuo desvelo, siempre amar  
cual representa el agua y su corrien  
y ufano por mi triunfo y sonrion  
en un altar, al mundo, presentar  
Mas ante tantos deseos exponer  
sólo poseo la ilusión constan  
de que en silencio siempre he de querer  
Lo mismo que al cristal rompe el  
diaman  
fué tu acción á mi pasión; ¡de muer  
¡Cuánto he sufrido desde aquel instan

GABRIEL ZALVE CELAYA.

Valdepeñas Octubre 1905.

Damos la enhorabuena, con el mayor gusto, á nuestro querido amigo D. Jesús Pinilla, por los sobresalientes que ha obtenido su niño Jesús, de doce años, en el Real Conservatorio de Madrid, en los exámenes de tercer año [de solfeo y primero de piano.

Igualmente felicitamos á su profesor y tío D. José Pinilla; pues tales resultados acreditan una vez más su buen plan de enseñanza.

## Información Mercantil

### Valdepeñas

Candéal .....	13,75 pts. fanega
Gejar .....	13,25 » »
Trigo .....	13,25 » »
Cebada .....	8,00 » »
Paja .....	1,05 » arroba.
Vino tinto .....	2,50 » »
Id. blanco .....	2,50 » »
Queso .....	25,00 » »
Garbanzos pequeños	6,00 » »
Id. corrientes ..	8,00 » »
Id. superiores ..	12,00 » »
Patatas .....	1,25 » »
Aceite .....	12,75 » »

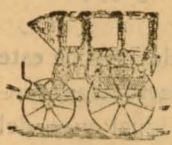
Aguardiente de vino doble anís, 30 grados á 30 pesetas (derechos pagados.)  
Alcohol de vino, rectificado 95 grados á 22 ptas. arroba (derechos pagados.)

### Santa Cruz

Candéal .....	14,50 pts. fanega
Gejar .....	13,50 » »
Cebada .....	8,50 » »
Paja .....	1,00 » arroba
Vino tinto .....	2,25 » »
Id. blanco .....	1,75 » »
Aguardiente .....	18,00 » »

IMP. DE JOSÉ HURTADO DE MENDOZA

# SECCION DE ANUNCIOS



## TALLER DE COCHES EN INFANTES de Hijo de Santiago Bustos

Se hace toda clase de reparaciones. Se aceptan cambios y se facilita todo lo concerniente al ramo, con el mayor esmero y economía.

## GRAN SASTRERÍA DE JESUS PINILLA

PAÑERÍA Y NOVEDADES

Bazar de ropas hechas para Caballeros y Niños. **Valdepeñas**  
Camisería—Gorras inglesas—Bastones—Paraguas

## OBRADOR Y ALMACEN DE CALZADO de Pablo Pintado é Hijos ANCHA, 48 Y VALBUENA, 3—VALDEPEÑAS

Completo surtido en toda clase de calzado Últimas novedades  
Brodequines de horma, modelo Yanki, Calzados Higiénicos.  
\* \* \* \* \* ESPECIALIDAD EN MEDIDAS \* \* \* \* \*

## L' UNION



Compañía Francesa  
de Seguros  
contra incendios

Fundada en 1828 y establecida en el Palacio de su propiedad: 9, Plaza Vendome, 9, Paris

Autorizada por Real Orden en España y sometida á su legislación

Siniestros pagados desde el origen de la Compañía:	Garantías en 31 de Diciembre de 1904	Capitales asegurados en 31 de Diciembre de 1904:
Fr. 302.000.000	Capital social. . . . . Francos 10 000.000 Reservas. . . . . = 13.756.763 Primas á recibir. . . . . = 98.696.038 Total de garantías. . . . . = 122.442.810	Fr. 22.546.410.786

Unica Subdirección para las provincias de Ciudad-Real y Toledo, **ENRIQUE PENOT, VERACRUZ, 18, VALDEPEÑAS.**

## Madrid, Barba y Compañía

Almacén de Hierro Depósito de Petróleo  
Ferretería Quincalla Paquetería Coloniales  
ESCUELAS, 3

**VALDEPEÑAS**

## GRAN HOTEL INGLÉS

DE **MANUEL MANZANO**

(ANTES DEL COMERCIO)

10, Gijón, 10.—VALDEPEÑAS

Teléfono núm. 14

Gran confort, timbres y luz eléctrica, cocina excelente, carruajes á todos los trenes y para transportes de viajeros y mercancías á los pueblos limítrofes.  
Parada de los coches de Infantes.

**Pupilage: 5 pesetas**

RELOJERIA, JOYERIA Y PLATERIA \* \* \* \* \*

\* \* \* \* \* DE **TOMAS GARCIA CATALAN**

6, ESCUELAS, 6.—VALDEPEÑAS

Inmenso surtido en Relojes de las mejores marcas conocidas, en particular extraplanos. Completo en Joyería y Platería. Acreditado taller de composturas.

Especialidad de la casa el conocido **RELOJ CATALAN PATENT**

## LA VASCO NAVARRA

Sociedad de Seguros á prima fija contra los

**ACCIDENTES DEL TRABAJO**

autorizada por el Ministerio de la Gobernación

Capital: **4.000.000 DE PTAS.**

DOMICILIO SOCIAL; PAMPLONA

Representada en la provincia por D. Lucilo Pérez, abogado y en Valdepeñas por los Sres. Enrique Penot é Hijos, Veraacruz, 48.

## El Colegio León XIII

con amplio local, exprofeso para internos y externos.

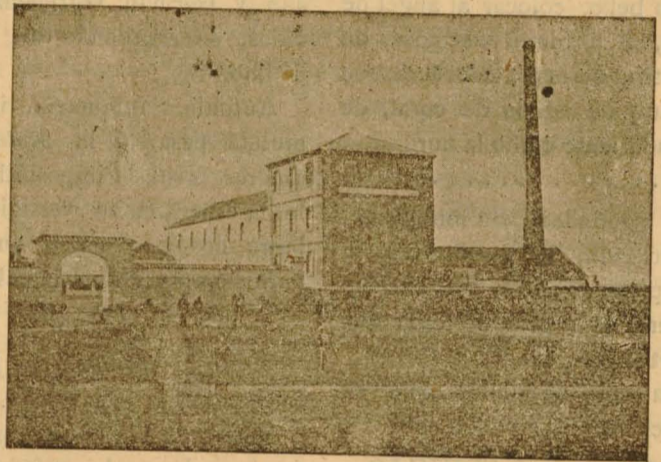
Patios para recreo gimnasio, teatro, gabinete de Ciencias y numeroso profesorado con título, ha obtenido 27 premios 138 Sobresalientes, 99 Notables y 88 Aprobados, siendo los honorarios muy ventajosos para los alumnos de 1.ª y 2.ª Enseñanza

Claudio Coello, 55.—MADRID

## LA CONSOLACION

## Fábrica de Harinas

SISTEMA DAVERIO



Toledo, Fernández, Madrid, Barba y Compañía  
**VALDEPEÑAS**

Escuelas, 8

Teléfono, núm. 62

## HOTEL DE LA PALOMA DE SEVERIANO SANCHEZ

\* \* \* \* \* VALDEPEÑAS \* \* \* \* \*

## Madrid-París Vicente Asensi VALDEPEÑAS

Escuelas, 4

Novedades en toda clase de artículos,  
Especialidad en ropa blanca y equipos de novia.

## Tébar y Villegas

Tejidos del Reino y Extranjero.  
Especialidad en géneros blancos.

4, ESCUELAS, 4

**VALDEPEÑAS**

## Joaquín Fernández y Hermanos

Fábrica de Alcoholes y Anisados

13, CALERA, 13

**VALDEPEÑAS**

## Viuda é Hijos de Torquemada

**SOMBRERERIA Y GORRERIA**

Gran surtido en sombreros y gorras de todas clases y formas.  
Se hacen composturas.

REAL, 10, VALDEPEÑAS

## Sombrereria de Ripoll y Comp.ª

**Cuesta del Palacio**

Gran surtido en sombreros y gorras de todas clases y precios.  
Se hacen composturas.

CUESTA DEL PALACIO, VALDEPEÑAS

## JUAN MOYANO

SUCESOR DE VICENTE ULLDEMOLINS

PAZ, 11.—VALENCIA.—Teléfono 725

Empaquetaduras.—Cartóns.Amianto.—Tela y tira goma.—Plancha goma para válvulas.—Engrasadores de todas clase —Valvulinas y aceites minerales.—Bandas goma para aparatos sierra.—Sierra cinta.—Limastriángulos, Mediascañas y Llanas.—Pasta grasa para correas.—Correas cuero, pelo camello y algodón.—Mangueras.—Manómetros.—Tiretas y Tubo de cristal.—Desinercustante.—Esmeril.—Sal, Cemento.—Planchas y Aspas para molinos arroceros.