

SUSCRIPCIONES

| | Ptas. |
|------------------------|-------|
| Valdepeñas, trimestre. | 1,00 |
| Provincias, semestre | 2,50 |

ANUNCIOS: precios convencionales.

20 ejemplares 75 céntos.

La correspondencia administrativa debe dirigirse al Administrador de *Juventud*, Virgen, 39.

No se devuelven originales.



JUVENTUD

Periódico literario y de intereses generales Fundado por Manuel Luna y Alfonso Madrid

SE PUBLICA LOS JUEVES

CRONICAS VALDEPEÑERAS

HACE FALTA UN AYUNTAMIENTO

Estamos empeñados en sacar agua de la roca viva, que á esto equivale nuestra conducta, nuestro empeño.

No hay en JUVENTUD ningún Moyses, no; pero á tal punto han llegado aquí las cosas, que es preciso, aún á sabiendas de rompérsenos los nudillos, golpear una y otra vez, incesante, á ver si, con fuertes y repetidos, estruendosos aldabonazos, conseguimos despertar de su modorra al vecindario.

«Hace falta un Ayuntamiento.» Es el grito nuestro y lo será en mucho tiempo. Debe serlo también el de todo buen valdepeñero, si de veras ama á su pueblo.

Necesitamos Ayuntamientos nuestros, genuinamente valdepeñeros, que merezcan la confianza de todos, con autoridad y con prestigio, que se impongan por sí mismos, indiscutibles, honrados, populares, que corten por lo sano y de raíz tanto abuso, tanto compadrazgo.

Para esta empresa, no nos sirven, á la hora de ahora, muchos de los conservadores y liberales del turno, por su finalidad política. Unos y otros, cual más, cual menos, laboran por empujarnos; porque, ante la idea de ser ellos, sacrifican á los demás; porque, ante las conveniencias de esas parcialidades ó banderías políticas, pugna y riñe la conveniencia y bienestar de Valdepeñas, que está sobre todos y sobre todo.

Hace falta un Ayuntamiento que, sin consideración ni respecto á nadie, y menos al que no lo merezca, brutalmente, radicalmente, de tajos y mandobles, como el ingenioso pedregal, sobre el retablo de Maese Pedro, deshaciendo tanto entuerto, tanto desaguinado como hay.

Es preciso un Ayuntamiento que mande á paseo, y cuanto antes mejor, á tanto empleado inútil, recomendado por caciquillos más inútiles todavía. Es preciso un Ayuntamiento, revolucionario pero justiciero, que deshaga de un golpe y para siempre, los obstáculos y dificultades que esterilizan toda energía y toda noble iniciativa en beneficio del común. Es preciso un Ayuntamiento, que solo haga administración en la casa del pueblo y justicia, sin distinción de clases ni categorías, á cuantos, por intrigas y maquinaciones de mala ley, traten de impedirlo. Es preciso que, á la flojedad en el mando, sustituya la energía, que es mejor y más eficaz remedio, porque aquella acusa indeferencia ó flaqueza en el poder, vicio y defecto que despoja á la autoridad de toda fuerza moral, necesaria para regir á un pueblo.

Se impone un Ayuntamiento que con amor é interés, reorganice y dé vida á todo, porque aquí todo está desorganizado; que los tributos y las cargas se impongan con equidad y justicia, porque hay sus privilegios; que lo que se recaude, se gaste honradamente y no se vaya y escape como el agua por una cista, pues es una vergüenza para todos y un ignominioso *inri* que ponemos sobre la frente, inmaculada y pura del pueblo trabajador que, aquí, reargadas todas las contribuciones é impuestos, la territorial, consumos, cédulas personales, etc, etc no haya nunca para nada útil, para nada que siquiera cubra, como la hoja de parra la desnudez de Adam y Eva después del pecado, las apariencias de una administración honrada.

Aquí donde todo está recargado—y cada día más—donde tenemos un presupuesto enorme, que pesa sobre Valdepeñas como inmenso bloque de granito, nunca hay sobrante, nunca queda nada, sino regueros de sombras y de dudas, de inmoralidades y despilfarros, que, no solo son un oprobio y una afrenta para todos, sino el germen de odios y venganzas que siempre paga el pueblo, recorriendo un doloroso Calvario.

Y no se diga, porque no es verdad, que la culpa de todo esto la tiene el pueblo, no. Eso es una indignidad y una injusticia. Bastante hace este pobre de él con gemir y pagar; bastante noble y honrado es, consintiendo como consiente, que, á cada día y á cada hora, en desfile grotesco y macabro, inhumano y brutal, pasa por su casa un agente del fisco, del Ayuntamiento ó la provincia, exigiéndole toda clase de tributos y chupándole su sangre generosa.

La culpa es de los que, pudiendo y debiendo, nada hacen, porque van bien, muy bien, perfectamente bien; la culpa es de los que todo lo quieren para ellos, sacrificando á los demás, y después, cuando han llegado, subidos sobre los hombros, le escupen al rostro, le azotan y escarnecen; la culpa, sí, es del pueblo, porque siempre confiado y bondadoso, no conoce á los hombres que le gobiernan; por que ha elevado á tanta estatuilla de barro, creyendo que eran gigantes y atletas de la idea; porque considerándolos un dechado de virtudes y rodeándolos de un nimbo glorioso de honradez, luego han arruinado al pueblo y contribuido al desastre municipal. La culpa es—y quede esto dicho para siempre como verdad inconcusa y axiomática—de los que no tienen civismo, de los que ocupando los primeros puestos por su posición y cultura, se le olvidan indiferentes de los que

tenemos hambre y sed de justicia, y pedimos y queremos, porque á ello tenemos perfectísimo derecho, un Ayuntamiento que moralice al pueblo y alcaldes que nos honren y dignifiquen, satisfaciendo éstos y aquél las justas y apremiantes necesidades de Valdepeñas.

Cuentos del jueves

Había salido del Colegio, tímida, aturdida, incierta, sin otro aprendizaje de la vida que el miedo á ella, por infantil inocencia de sus quince años. Se figuraba á todas sus amigas buenas, inteligentes... Sólo ella era la ignorante y la «paleta.» Su obsesión era el temor de parecer coqueta: tortura de su humildad aquel espejo grande, riquísimo, dorado á fuego, acusador de la vanidad, según ella, cuando su madre le ponía ante la reluciente luna los encajes y los lazos de los vestidos que la pobre no sabía llevar. Consentía la niña, dócilmente, la minuciosa operación, creyéndose, por eso, culpable de aquella vanidad.

En los salones donde la madre de Adela paseaba la insolencia de su estado calamitoso, mantenido por el crédito, que quería aparecer opulento: donde una cadena de señoritas elegantes limitaba el círculo de un mundo de caprichos, al hacer la última figura del rigodón, la niña Adela había entrado como una monigata asustada que de improviso presenciase una alegoría de magia, una fiesta arquetípica de cascabeles y colores...

El pajarito atontado, que hizo reír á la concurrencia, abatió las alas y buscó un rincón donde obscurirse. Desde allí contemplaba con ojos de asombro, encogido el corazón, todo bondad, si todo temor, el espectáculo brillante de aquella encantadora vida que doraba la luz centelladora de las lámparas colgantes y alegraban las risas y la música: deslumbramientos del placer que eran como reino inabordable para el ánimo de la niña. Pero hasta su recogimiento llegó sonriente, para animar á la temerosa, niña, una de las pocas muchachas que sonrieron con bondad ante el aturdimiento de la recién llegada.

La amistad de Nina con Adela fué desde el primer momento estrecha y dulce: los lazos de simpatía que unen á dos almas, femeninas son, sin duda, fuerzas de amor que crean florecimientos de bondades. Así estas bondades florecieron en la amistad de Nina con Adela: Los dos amigas llegaron á la intimidad, confiándose las pequeñeces de su historia: pequeñeces del corazón que eran la vida entera de cada una. Nina contaba á Adela las cosas de su novio, ausente, y porque la ausencia tenía para ella todas las tristezas imaginables, porque tenía todos los deseos y la realización era siempre una esperanza. Adela, en materia de amor,

no tenía que contar. Pero contaba que en el Colegio se hablaba del amor como de algo inverosímil... Lo había dicho una monja... El amor no era manjar del mundo... En el mundo se llamaba pecado. Sin embargo, alguna colegiala, aún aceptando la afirmación, soñaba á ratos con el amor... ¿Sería una necesidad?

Tres meses llevaba Adela asistiendo, como apéndice inevitable de la madre, á las reuniones de doña Angeles, y ya la vergonzosa bailaba con alguna soltura y se atrevía á hablar á los muchachos. Según la madre, iba entrando en caja. El espíritu, no... Aprendía las fórmulas, pero el espíritu seguía incorregible en su timidez. Aunque hablaba á los muchachos nada decía de asimilación respecto á las demás. Sus conversaciones con ellos eran breves, inevitables: procuraba cortar el tema por temor de no saber seguirlo: ellos, conociendo'o, la apuraban hasta saber «qué daba de sí...» Ramiro, sobre todo, el hijo de doña Angeles,—un muchacho millonario—encontrando novedad en aquel carácter de niña asustadiza, la apuraba á preguntas y de deducción en deducción; ella sonreía, como temiendo un ridículo: él sonreía también, dándole una tregua, y al cabo de ella, continuaba la indagación de aquel espíritu tan lleno de poesía por sobrado de bondad. Ramiro era muy bueno y era un rebuscador de bellezas.

Una tarde, la conversación se hizo larga por primera vez. Se encontraron solos junto al balcón, por una casualidad... preparada por la madre de Adela: y lo que hasta entonces había sido diálogo de cinco minutos, torneo de estilo cortado, fué conversación de una hora, efusiva por parte de él y cariñosa y pausada por parte de ella. No se habló aquella tarde del sport, ni del teatro, ni de las amigas, ni de las modas... Fueron dos pensamientos que se confiaron uno en otro, inconscientemente, distraídos, como si cada uno monologase para sí. Pasó aquella tarde, pasaron muchas más, y el recuerdo de aquella fué para Ramiro—según pensaba—una gloria... en la que había estado á punto de caer. Aunque explorador de voluntades, era Ramiro un filósofo con voto de fé de soltero. Para Adela fué el recuerdo cosa más triste...

Por haber caído enferma Nina, Adela dejó de ir durante un mes á casa de doña Angeles por acompañar á su amiga íntima. Ya estaba Nina convaleciente, un domingo, en que después de misa fué á visitarla Adela.

Nina pretestaba aún gravedad para ocultar su «mal de amores.» Seguía ausente el novio y faltaban muchas cartas... La enamorada decía «que estaba mala, muy mala...»

—Estás ya buena. Sólo queda por curar la tristeza... Espera al correo de mañana.—Le dijo Adela, sonriente.

—No, si no es eso, Adela... Estoy efectivamente mal. ¿Si vieran que opre-

sión tengo en el pecho! Por eso me ves así, sin fuerzas ni gusto para nada...

Adela insistió en que era otra cosa lo que tenía. Nina acabó por confesar, hallando un consuelo en contar á su amiga lo mucho que padecía, lejos de él, acostumbrada á verle todos los días. Además, la falta de tantas cartas suponía enfado. Y no había motivo...—Es un verdadero tormento, Adela.

La ternura del tema, por venir de amiga íntima, entristecía mucho á Adela, que quedó pensativa, bajos los ojos y oprimiendo entre los dedos las cuentas del rosario que llevaba enroscado á la muñeca.

Nina no extrañó aquella tristeza súbita. Tenía un presentimiento porque se acordaba de la tarde en que Ramiro y Adela hablaron á solas. Con gratitud de amiga consolada quiso ofrecer consuelo á quien también lo necesitaba, y poco á poco, fué descubriendo su presentimiento.

Adela negó, entornando los ojos pudorosa. Tuvo valor para negar varias veces... Pero la emoción la dominaba, y era delatora, y Nina insistía, risueña, para animarla á la confesión.

—Vienes de misa, de confesarte, y no lo has confesado. Eres una judía... Ven, dime la verdad, confiéstate conmigo...

Adela tuvo un momento de ahogo, y acabó por decir, suspirando:

—Sí, le quiero... le quiero de un modo vehemente, indomable... ¿Es un pecado?... Dimelo, Nina, yo no lo sé...

—¡Pobre! Tú también estás mala, muy mala...

Dijo Nina, acercándola á sí, y besándola con triste beso de compasión infinita.

JOSÉ ORTIZ DE PINEDO

Apuntes para la historia de Valdepeñas

Con este modesto título, sin pretensiones niugunas, y solo con el deseo nobilísimo de hacer algo útil por nuestro pueblo, comenzamos hoy en JUVENTUD este trabajo, no sin rogar antes y estimular después á nuestros paisanos á que nos ayuden, con su saber y con sus consejos, á realizar tan meritisima obra. Y dicho esto, á manera de introito ó de pre-facio, continuamos.

Valdepeñas, con ser el pueblo más importante y más rico de la Mancha, realmente, no tiene historia.

Parece paradógica, y asombra á los que no conocen bien á Valdepeñas, esta afirmación, pero nada más cierto, aunque, á los que amamos á nuestro pueblo y admiramos en actividad su riqueza, investigando su pasado y estudiando su presente, nos sea doloroso el confesarlo.

La patria del insigne cantor del «Bernardo» y de «Grandeza Mejicana», del docto humanista y erudito refranero Caro Cejudo, del profundo teólogo y moralista Pedro de Morales, censor en el tercer Concilio Mejicano, de la poetisa Ana de Castro, de algún virey y muchos generales y oidores en Chile, Perú y Méjico, no tiene, y acaso no la tenga todavía en mucho tiempo, una verdadera historia.

Si nosotros, como tenemos fé, amor y entusiasmo por Valdepeñas, dispusiéramos de los elementos necesarios para emprender esta labor, hoy mismo quedaría comenzada;

pero confiamos en que otros paisanos, entusiastas valdepeñeros, más afortunados que nosotros, realizaran tan hermosa y meritoria obra.

* *

¿Cuándo y cómo empezó Valdepeñas? De que elementos se formó? Cuándo, con qué motivo y en qué fecha aparece su nombre por primera vez en la historia? Si ésta es maestra de la vida y enseñanza de la veedad, «según afirma el orador romano, y es, además, un «documento vivo» en el que los hechos que fueron y son en el tiempo y en el espacio, pasan y se suceden y reproducen con la misma exactitud y precisión que nuestra imagen en un espejo, éstas preguntas no pueden contestarse de modo claro y esneluyente. Solo acudiendo á la tradición y á la leyenda, se encuentra algo que pueda servir de orientación y guía; pero esto no basta para el investigador serio y reflexivo, para el historiador concienzudo y sereno que, más que hechos comprobados ó al menos racionalmente probables, solo encuentra la confusión y el caos, como si en aquella y en éste estuvieran predestinados á vivir eternamente los valdepeñeros.

(Continuará).

A LEDIA

I

He visto en tus balcones muchas macetas cuajadas de claveles y de violetas, de tonos casi azules, casi morados, semejantes á lirios muy delicados.

Tan deliciosas galas, tan lindas flores han nacido al influjo de tus favores, y por eso han brotado frescas, lozanas, dignas de los harenes de las sultanas.

Lo mismo que esas flores bellas y puras, que, aún cuando el sol calienta, son prematuras,

lo mismo que esas flores, Ledia querida, nacen las ilusiones en esta vida: primero son semillas, luego enbriones, después tallos y ramas, hojas, botones... y rompiendo el capullo, plácidas rosas, rico albergue de silfos y mariposas.

II

Es tu pensil colgado, niña hechicera, el primero que anuncia la primavera; esa estación florida, resplandeciente, que excita las pasiones al ser viviente, y convierte los prados y las llanuras en tapices de flores y de verduras.

¡Bien venida esa diosa de rico manto que trae al mundo muerto vida y encanto; pues su velo extendido con santas artes, brotan risas y aromas por todas partes; y ni hay alma que siga con su agonía ni pájaro que niegue su melodía!

III

Tus balcones ornados con la belleza con que halaga tus gustos Naturaleza, más que nada parecen, con tantas flores, moradas de jilgueros y ruiseñores.

Aún cuando yo no puedo, Ledia, ofrecerte si nó versos humildes de infausta suerte, pido á la primavera de mi embeleso pose sobre tu frente plácido beso... porque en tu pecho broten dichas completas ¡cual brotaron las flores en tus macetas!

JOAQUIN AGUILERA.

Ciudad-Real.

La Primavera

PARA MI AMIGO

L. S. TRUJILLO (Letrusan)

Es indiscutiblemente la Primavera la estación más apetecida y preciada portodos. Encierra tal encanto y poesía su templada atmósfera, despierta tanta alegría y bienestar la contemplación de los jardines cubiertos de tempranos capullos, gracias á la protección de su poético manto, que no hay quien pueda resistir su fascinadora belleza, ni quien contemple sin extasiarse su cielo azul, sereno, sublime. La Primavera es madre cariñosa, que acoge en su seno á sus hijos, cansados, para darle alientos, para aliviarlos de las penalidades del Invierno, y para impregnar en ellos nueva sabia restauradora de su gastado organismo, á fin de que, puestos otra vez en el camino áspero de la lucha, puedan continuarse, merced á las nuevas fuerzas prestadas.

A todos la Primavera encanta, á todos fascina y para todos trae consuelos y alegrías.

Para el pobre de misericordia, para el necesitado que implora la caridad de puerta en puerta, la Primavera es dulce nectar que alivia sus penalidades. Ya no sentirá los horribles extragos del frío. Ya no echará de menos la ropa que resguarde sus contraídos músculos de la inclemencia del rudo Invierno. Su cara pálida, triste, se torna sonrojada y alegre. Su vaciado estómago, encuentra más fácilmente los alimentos. Ya no siento tanto odio á los hombres, culpables de sus dolencias. Ya no maldice á la sociedad.

El obrero que trabaja nerviosamente durante todo el año, para llevar el pan á sus hijos, recibe á la Primavera cual si fuera un magnífico presente con que la Naturaleza le obsequia como premio y recompensa á su trabajo, como tributo á su laboriosidad, como honra al fuerte que ha podido soportar enérgicamente la inclemencia, más que del tiempo, de la sociedad.

Para el trabajador intelectual, para todos los que se dedican á trabajos mentales, la Primavera es un oasis en medio de un desierto sin límites, donde recrea y expansiona sus facultades, admirando las primorosas creaciones de la Naturaleza.

Para el estudiante que, tras ruda tarea, ve aproximarse la hora definitiva de su descanso, la Primavera es deliciosa. En ella encuentra atractivos que le fascinan. Acuden á su memoria recuerdos felices. Piensa en el Verano, en su pueblo, en todo lo que constituye su mayor felicidad, en sus padres, con los cuales pronto se unirá para coronar el éxito alcanzado en los exámenes.

Para la mujer, la Primavera es su estación favorita. Ya podrá adornar con flores su linda cabellera. Ya podrá salir al paseo sin que el pesado abrigo entorpezca sus dulces movimientos y cubra sus angelicales formas. De sus ojos se desprenden miradas encendidas y llenas de amor; de su pecho brota aliento melífero, envuelto con perfumes de olor indescriptible; de su seno palpaciones enloquecedoras.

Es, en fin, la Primavera la joya más preciada de la Naturaleza, el

amor de los poetas, la alegría de las vírgenes, el espíritu de Himeneo.

Asaurin.

Granada.

En el album de T.

Del olimpo la musa más graciosa, y de pura virtud limpida fuente, en el profundo cauce la corriente que se desliza por la selva humbrosa...

La plateada luna misteriosa que luce en el espacio transparente, el perfumado y delicioso ambiente del lirio, del clavel y de la rosa.

Perdona, bella, si mi leve canto hoy atrevido á tí, niña querida no sabe describir tu dulce encanto.

¡Eres la sola dicha de mi vida! calma, pues, mi dolor, seca mi llanto y así á tu lado encontraré mi egida.

ENRIQUE VÁZQUEZ ALDANA.

Madrid.

Arrollado por un tren

En la tarde del lunes 12 de este mes fué arrollado por un tren de mercancías en lugar próximo á la estación de Consolación el vecino de esta ciudad José Fernández y Fernández (a) Capirote, de 22 años de edad y habitante en la calle de la Virgen.

Al parecer venía desde Ciudad-Real de asistir al juicio oral de una causa que se le seguía en unión de otros por robo de calzado, y por evitar ser visto por los empleados del ferrocarril fué á subirse en los topes de un vagón y cayó entre las ruedas que pasaron sobre él dejándolo completamente destrozado.

El Juzgado de Instrucción de este partido, se constituyó en el lugar del suceso, procediendo al levantamiento del cadáver, que fué trasladado al Hospital municipal de esta ciudad.

DESDE INFANTES

Suicidio

Hace unos días que el vecino de esta ciudad Carlos Tercero Hurtado, el que dicen que padecía de ataques de enagenación mental, intentó suicidarse arrojándose al pozo de la casa en que habitaba, pero notado esto por su esposa salió á la calle pidiendo socorro, á cuyas voces acudieron unos gañanes que por allí pasaban y consiguieron sacar á Carlos del pozo con vida y sin lesiones de importancia.

En vista de la obstinación y empeño de Carlos Tercero de atentar contra su vida, hubo quien aconsejó á la familia que quitaran de su alcance todo objeto que éste pudiera utilizar para llevar á cabo su propósito y así lo hicieron, pero en la mañana del domingo 11, y cuando todavía estaba acostado, se presentó el médico á hacerle una visita y mientras su esposa salió á despedir al médico, rompió el cristal de un cuadro que había sobre la cabecera de la cama y con un trozo del mismo, se dió un tajo tan certero en el cuello, que la muerte fué casi instantánea.

Este desgraciado deja cuatro hijos pequeños.

El Corresponsal

Plan de Carreteras

Del plan de carreteras recientemente aprobado, cuyas subastas deberán celebrarse dentro del presente año, entresaco los datos de las referentes á nuestra provincia de Ciudad-Real, que no es de las que salen peor libradas.

—Ubeda á la de Villamanrique á Carrizosa, trozos 1.º y 2.º; presupuesto 220.176 ptas. 98 céntimos.

—Daimiel á Villacarrillo, trozos 2.º y 3.º; presupuesto 119.721 ptas. 32 céntimos.

—Solana á la de Almagro á Alcazaráz, trozo 1.º presupuesto 142.721 ptas. 7 céntimos.

—Villarrubia de los ojos á Urda, trozos 1.º y 1.º presupuesto 212.436 ptas. 11 céntimos.

—Fuente del Fresno á la de Toledo á Piedrabuena, trozo 1.º; presupuesto 101.658 ptas. 4 céntimos.

—Horcajo de los Montes á la de Talavera de la Reina á Herrera del Duque, trozo 1.º presupuesto 123.085 ptas. con 11 céntimos.

—Puertollano á la Calzada de Calatrava, trozo 5.º; presupuesto 47.927 ptas. con 47 céntimos.

—Andujar á Puertollano, trozos 1.º y 7.º; presupuesto 229.371 pesetas 31 céntimos.

—Ciudad-Real á Horcajo de los Montes, trozo 3.º; presupuesto 120.644 ptas. con 47 céntimos.

—Calzada de Calatrava á Almura-diel por Viso del Marqués; presupuesto 444.706 ptas. 73 céntimos.

—Ciudad-Real á Navalpino, sección de Piedrabuena á Navalpino, trozos 1.º y 2.º; presupuesto 244.139 ptas. con 88 céntimos.

Sección de Noticias

El día 11 subió al cielo la preciosa niña Elisa González, nieta de nuestro particular amigo D. Simón González, al cual, lo mismo que á su familia, enviamos el sincero testimonio de nuestra asociación á su duelo.

En la noche del 19 de este mes empezarán á lucir los arcos voltáicos que la Sociedad de alumbrado la «Hidro-Eléctrica» ha colocado y sostendrá por su cuenta en la calle Ancha.

El insigne jurisconsulto y Diputado republicano, D. Emilio Menéndez Pallarés, se ha encargado, en nombre de la familia del Sr. Valdelomar, de la acusación privada en la causa instruída por el lamentable suceso del «Círculo de la Confianza» del que fué víctima aquel querido amigo nuestro.

El pasado domingo día 11 del mes que cursa, dejó de existir en el Moral de Calatrava un precioso niño de 8 meses, hijo único de nuestros distinguidos amigos de aquella población D. José María García Espinosa y D.ª María García Espinosa.

Lamentamos tan sensible desgracia y nos asociamos al dolor que aflige á estos señores por la pérdida de un ser tan querido.

A TRAVES DEL MUNDO

En Bruselas el día 19 de Enero de cada año, son las mujeres las que mandan en casa, no teniendo los hombres más remedio que obedecerlas ciegamente.

Los ingleses tienen como nadie el culto al recuerdo.

Así por ejemplo, en numerosas poblaciones del Reino Unido se guardan como verdaderas reliquias los instrumentos de torturas que empleaban los jueces en los siglos pasados.

La señora Kozzlowka, habitante de Plotsk, en la Polonia rusa, ha dado á luz, á los cincuenta y seis años de edad nada menos que la madre del Antecristo, no por obra de varón sino del Espíritu Santo, revelándole el acontecimiento el arcángel San Gabriel, encargado, al parecer, exclusivamente de estas cosas.

Y allá anda la ilustre abuela del mensajero de Dios recorriendo poblaciones, acompañada de muchos sacerdotes, pregonando el parto feliz y anunciando el próximo fin del mundo.

Si éste llega, me alegraré que coja también á Algeciras, á ver si se acaba al fin la Conferencia internacional.

Porque ésta lleva trazas de no terminar por los siglos de los siglos!

PUBLICACIONES

Juventud

Cariñosamente dedicado hemos tenido el gusto de recibir un ejemplar de un

precioso libro que lleva por título el que encabeza estas líneas, original de nuestro compañero el inteligente periodista don José Romero López.

Juventud se compone de una amena colección de artículos y cuentos literarios cuya originalidad y galanura de éxito demuestran muy á las claras que su autor es un literato de cuerpo entero y que siguiendo por ese camino conseguirá llegar á la meta de sus aspiraciones.

Reciba nuestro sincero aplauso el joven escritor y las más expresivas gracias por la atención que nos ha guardado.

Información Mercantil

VALDEPEÑAS

| | |
|----------------------|--------------------|
| Candeal..... | 14,00 pts. fanega |
| Gejar..... | 13,00 » » |
| Trigo..... | 13,50 » » |
| Cebada..... | 9,00 » » |
| Panizo..... | 12,00 » » |
| Harinas 1.ª F. F.... | 45,50 los 100 kls. |
| » 1.ª F..... | 43,00 » » |
| » F. B..... | 42,00 » » |
| Salvado extra..... | 10,50 los 50 kls. |
| » 1.ª..... | 9,50 » » |
| » 2.ª..... | 7,00 38 » » |
| » 3.ª..... | 5,00 27 » » |
| Vino tinto..... | 3,25 arroba |
| Id. blanco..... | 3,25 » » |
| Aguardiente..... | 28,00 » » |
| Garbanzos superiores | 14,00 » » |
| Aceite..... | 120,0 arroba |
| Tocino..... | 15,00 » » |
| Patatas..... | 0,75 » » |

MANZANARES

| | |
|--------------------|-------------------|
| Candeal..... | 14,00 pts. fanega |
| Gejar..... | 13,00 » » |
| Trigo..... | 13,00 » » |
| Cebada..... | 9,00 » » |
| Abena..... | 6,50 » » |
| Panizo..... | 11,00 » » |
| Paja..... | 1,00 » arroba. |
| Vino tinto..... | 2,75 » » |
| Id. blanco..... | 2,50 » » |
| Aguardiente..... | 12,00 » » |
| Queso..... | 25,00 » » |
| Garbanzos pequeños | 8,50 » » |
| Id. corrientes .. | 9,00 » » |
| Id. superiores .. | 13,00 » » |
| Patatas..... | 0,65 » » |

Juan Rodríguez.

MORAL

| | |
|-----------------|--------------------|
| Candeal..... | 14'50 ptas. fanega |
| Gejar..... | 13,00 » » |
| Cebada..... | 9,00 » » |
| Paja..... | 1,00 » arroba |
| Vino tinto..... | 3,00 » » |
| Id. blanco..... | 3,00 » » |
| Aceite..... | 12,00 » » |
| Patatas..... | 0,60 » » |

Ramón Luna.

SANTA CRUZ DE MUDELA

| | |
|-----------------|-------------------|
| Candeal..... | 14'50 pts. fanega |
| Gejar..... | 14,00 » » |
| Cebada..... | 9,75 » » |
| Paja..... | 1,25 » arroba |
| Vino tinto..... | 3,00 » » |
| » blanco..... | 3,00 » » |
| Aceite..... | 12,25 » » |

José Onsurve.

INFANTES

| | |
|-----------------|--------------------|
| Candeal..... | 14'00 ptas. fanega |
| Gejar..... | 13,50 » » |
| Cebada..... | 9'00 » » |
| Paja..... | 0,90 » arroba |
| Vino Tinto..... | 2'50 » » |
| Id. blanco..... | 2,50 » » |
| Queso..... | 18,00 » » |
| Aceite..... | 12,00 » » |

Juan Manzanares

CÒZAR

| | |
|-----------------|-------------------|
| Candeal..... | 14,25 pts. fanega |
| Gejar..... | 14,00 » » |
| Trigo..... | 13,50 » » |
| Cebada..... | 10,00 » » |
| Garbanzos..... | 45,00 » » |
| Paja..... | 1,00 » arroba |
| Vino tinto..... | 2,50 » » |
| Id. blanco..... | 2,50 » » |

Adrián Sánchez.

TORRE DE JUAN ABAD

| | |
|--------------|-------------------|
| Candeal..... | 14,00 pts. fanega |
| Gejar..... | 13,50 » » |
| Cebada..... | 9,50 » » |
| Paja..... | 0'90 » arroba |
| Queso..... | 20,00 » » |
| Azafrán..... | 37,50 » libra |

Pedro Ayuso

HERENCIA

| | |
|------------------|-------------------|
| Candeal..... | 14,00 pts. fanega |
| Gejar..... | 13,50 » » |
| Trigo recio..... | 13,50 » » |
| Cebada..... | 8,75 » » |
| Paja..... | 1,00 » arroba |
| Vino tinto..... | 2,50 » » |
| » blanco..... | 2,50 » » |
| Garbanzos..... | 35,00 » fanega |
| Aceite..... | 12,00 » » |

Manuel Manzano

Imprenta de Mendoza.—Valdepeñas.

(26) Biblioteca de JUVENTUD

NOVELAS EJEMPLARES

DE Cervantes Saavedra

LA GITANILLA

bían la entrada á la caridad en sus pechos, la cual, en teniéndola, habían de dejar de ser ladrones, cosa que no les estaba bien en ninguna manera. Viendo, pues, esto Andrés, dijo que él quería hurtar por sí sólo, sin ir en compañía de nadie, porque para huir del peligro tenía ligereza, y para acometelle no le faltaba el ánimo: así que el premio ó el castigo de lo que hurtase quería que fuese sólo suyo. Procuraron los gitanos disuadirle deste propósito, diciéndole que le podrían suceder ocasiones donde fuese necesaria

la compañía, así para acometer como para defenderse, y que una persona sola no podía hacer grandes presas. Pero, por más que dijeron, Andrés quiso ser ladrón solo y señero, con intención de apartarse de la cuadrilla y comprar por su dinero alguna cosa que pudiese decir que la había hurtado, y deste modo cargar lo menos que pudiese sobre su conciencia. Usando, pues, de esto industria, en menos de un mes trujo más provecho á la compañía que trujeron cuatro de los más estirados ladrones della, de que no poco se holgaba Preciosa viendo á su tierno amante tan lindo y tan despejado ladrón; pero con todo eso estaba temerosa de alguna desgracia, que no quisiera ella verle en afrenta por todo el tesoro de Venecia, obligada á tenerle aquella buena voluntad por los muchos servicios y regalos que su Andrés le hacía. Poco más de un mes se estuvieron en los términos de Toledo, donde hicieron su agosto, aunque

era por el mes de septiembre, y desde allí se entraron en Extremadura por ser tierra rica y caliente. Pasaba Andrés con Preciosa honestos, discretos, y enamorados coloquios, y ella poco á poco se iba enamorando de la discreción y buen trato de su amante, y él del mismo modo; si pudiera crecer su amor, fuera creyendo, tal era la honestidad, discreción y belleza de su Preciosa. A do quiera que llegaban, él se llevaba el precio y les apuestas de corredor y de saltar más que ninguno: jugaba á los bolos y á la pelota extremadamente, tiraba la barra con mucha fuerza y singular destreza: finalmente, en poco tiempo voló su fama por toda Estremadura, y no había lugar donde no se hablase de la gallarda disposición del gitano Andrés Caballero y de sus gracias y habilidades, y al par desta fama corría la de la hermosura de la gitanilla, y no había villa, lugar ni aldea donde no los llamasen para rego-

ojar las fiestas votivas suyas ó para otros particulares regocijos: desta manera iba el andar rico, próspero y contento, y los amantes gozosos con sólo mirarse.

Sucedió, pues, que teniendo el aduar entre unas encinas, algo apartado del camino real, oyeron una noche, casi á la mitad della, ladrar sus perros con mucho ahínco y más de lo que acostumbraban: salieron algunos gitanos, y con ellos Andrés, á ver á quien ladraban, y vieron que se defendía dellos un hombre vestido de blanco, á quien tenían dos perros asido de una pierna: llegaron y quitáronle, y uno de los gitanos le dijo: ¿Quién diablos os trujo por aquí, hombre, á tales horas y tan fuera de camino? ¿venís á hurtar por ventura? porque en verdad que habéis llegado á buen puerto. No vengo á hurtar, respondió el mordido, ni sé si vengo ó nó fuera de camino, aunque bien veo que vengo descaminada: pero decidme, señores, ¿está por aquí alguno

DISPONIBLE

El Brasero Universal

Herraj: el mejor conocido, y de la fábrica más acreditada. No tiene tufo, ni molesta la cabeza.

Saco de 100 litros, 3'25 en el depósito, 3'50 á domicilio, avisando á Alejandro Hebrard, comisionista.—JAEN.

Portes y encargos á la estación férrea.



TALLER DE COCHES EN INFANTES

Taller de Hijo de Santiago Bustos

Se hace toda clase de reparaciones. Se aceptan cambios y se facilita todo lo con cernicate al ramo, con el mayor esmero y economía.

FRESNO HERMANOS

GRAN TALLER Y ALMACEN

EN SOMBREROS Y GORRAS

CUESTA DEL PALACIO, NUM. 1

(Casa de la Huevera)

Esmero, novedad, gusto y economía sin igual, en toda clase de Sombreros y Gorras.

Se hacen composturas de todas clases y se conforman Sombreros á lo Machaco, con toda perfección.

Nueva Fábrica de Carburo de Calcio

Calidad única y superior clasificada en tamaños, garantizando más de 300 litro por kilo.

Diríjense los pedidos al domicilio social de la

Electro-Química Aragonesa

Plaza de Aragón, 4—ZARAGOZA

JUAN MOYANO

SUCESOR DE VICENTE ULLDEMOLINS

PAZ, 11.—VALENCIA.—Teléfono 725

Empaquetaduras.—Cartóns.—Amianto.—Tela y tira goma.—Plancha goma para válvulas.—Mangas de todas clases.—Valvulinas y aceites minerales.—Bandas goma para aparatos sierra.—Sierra cinta.—Lmastrángulos, Mediascañas y Llanas.—Pasta grasa para coctreas.—Correas pelo camello y algodón.—Mangueras.—Manómetros.—Tiretas y Tubos de cristal.—Desincrustante.—Esmeril.—Sal, Cemento.—Planchas y Aspas para molino arineros.

Joaquín Fernández y Hermanos

Fábrica de Alcoholes, Anisados Lías Y TARTARO

13, CALERA, 13

VALDEPEÑAS

RELOJERIA, JOYERIA Y PLATERIA * * *

* * * DE TOMAS GARCIA CATALAN

6, ESCUELAS, 6.—VALDEPEÑAS

Amensio surtido en Relojes de las mejores marcas conocidas, en particular extraplanos. Completo en Joyería y Platería. Acreditado taller de composturas.

Especialidad de la casa elconocido RELOJ CATALAN PATENT

OBRADOR Y ALMACEN DE CALZADO de Pablo Pintado é Hijos

ANGHA, 48 Y VALBUENA, 3—VALDEPEÑAS

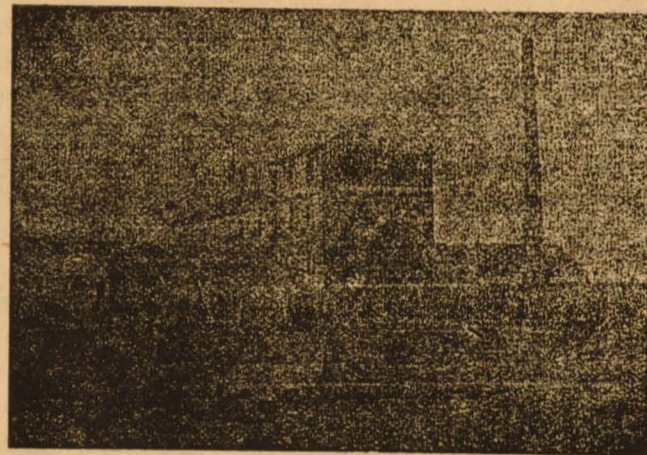
Completo surtido en toda clase de calzado

ESPECIALIDAD EN MEDIDAS

LA CONSOLACION

Fábrica de Harinas

SISTEMA DAVERIO



Toledo, Fernández, Madrid, Barba y Compañía VALDEPEÑAS

Madrid, Barba y Compañía

Almacén de Hierro Depósito de Petróleo
Ferretería Quincalla Paquetería Coloniales

ESCUELAS, 3

VALDEPEÑAS

JUVENTUD

Periódico literario y de intereses generales

Se publica los Jueves

S. D.