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POETAS SENTIMENTALES 
J3ecc¡uer y fa cJyfujer 

Entr e t odos los g randes po tas españoles, 
de staca Rec'l uer con la fi sonomía d e un ni­
ño, y entro los trovadores del amor-rolTu\.n­
tico lau,! <lilE' e rul1udeci ó para siempre-Bec­
qu er es e l cantor de los amores tristes, de 
los amol'es imposihles, de los amOI'es idoa­
les;-Ofelia, Margarita, Juliela, tomando el 
alma del ideal sin carne;- La muj er de 
Hecquel' es esa, llluj er sin nombre que no 
vivEI, que 1I0 ha vivido nunca, que jamás vi­
virá y qne para el pacta de las Rimas al 
hacerse humana, es esquiva, desdeñosa, 
fria, infiel. De aqui la amarg ura con que 
el poeta la di ce sus ver sos del alma; esos 
amores Ll'ülles lle deseng ailO son todo el fou­
do de sns versos. 

~'Unf1, lllujer envenenó mi alma .... ·' 

y triunfand o rlel si n Sf1,]¡OI' ,1" In l't\nli <lad, 
en los versos ti e Becquer 11 \Y primnver!l, 
algo como cns ueño que' n lE! 11 i egn las 
abs P0l'{l U o Plloele de" 1I., •• ñ arse; y eso. 
aspiración es ntravés de toda::; las amargu­
ras una esper a Ilza consoladora. 

~Yo sé un himno g iga nte y cxtralio 
(1'19 anuncia en la noche del alma una 

(auroral> 

Ofelia, Margarita, ,,\ lieta .... Las dulces 
muj eres que pasar on llar la ,iJa como so­
n:lmbulas del c ielo. Becquer llevaba en sus 
entrañas algo de llámlet, Fausto y Romeo. 

,,¿Qué es poesia? me dices mientras clavas 
en mi pupila tu pupila azul. .... ~ 

Ardiente enamoraelo de la mujer, sueña 
cen la gloria del amor, con sus oloadas cÁ­
lillaS, doradas, con SUB preciosos silencios 
y sus palabras divinas. 

«Como en un libro abierto 
loo de tus pupilas en el fondo .... 

Llorn, no te avergüences 
de confesar, que me quisiste un poco .... ) 

P oeta de Hores, poeta de violetas y cam­
panillas del campo, de hojas marchitas en· 
tre las páginas de un libro, do azucenas .... 

cCuando sobre el pecho inclinas 
la melancólica fr ente, 
una azucena tronchada 

me pareces. ~ 

P oeta de músicas, del arpa olvidada en el 
á.ngulo del salón, d e rum~r de besos y batir 
de alas y armonías interi ores. 

<Los invisibles átomos del aire 
en dereuor palpitan y se inflaman, 
el cielo se deshace en rayos de oro, 
la tierra se extremece alborozada, 
oigo por todas partes invisibles 
rumor de besos y batir de alas .... ) 

Poeta de muertos, de campanas que lloran 
doblando en la Nacho de difuntos, poeta de 
dosamparo y soledacl infinita. 

Pero, sobre todo, ~sobre toda la poesía, so­
bre todo» los sueños, Hoto. pujante, ávido, 

-'®.:s S E PUB L 1 e A L o S J U E V E S ;,s;-@'-

el espíritu de amor, 01 d eseo de amar, la 
amarg a sed quo atormenta á los hombros. 
Sobre todas las palabras del poeta, hay unas 
pala bras clara.s, ardientes, imploranles, para 
la Mujor. Para esa muj er tris to, idoal, im­
posible. 

J. ORTIZ DE PINJmO. 
:Ma.uriu. 

rara mi ~u~r¡~~ ami~~ Ma~u~llu~a 
en e\ ó-\a ó-e sus 'oouas 

Simpatizó conmigo desde el primer 
momento. Su fisonomía noble, franca, 
abierta, me cllutivó. No conocía su vida 
anterior; seg uramente se me presentaba 
en el pr.ríodo más interesante de s' -xis­
tenciaj ~n el período de lucha. 1 ov vía 
no coronaban sus sienes los laureles del 
triu , fo, pero él los aguardaba porque 
combatía rud l mente, tenazrnente y su 
m:rar esperanzado lo pregonaba así. 

Era todo un hombre, consagrado al 
cumplimiento de dos solas leyes: la ley 
del trabajo y la del amor; dos leyes esen· 
cialmente humanas, mejor dicho, las úni ­
cas leyes humanas: no conozco otras. 
Trabaj ando y amando con todas sus 
viriles energías ha llegado á la meta. El 
trabajo le ungió ayer, el amor va á ungir­

le mafiana. Ya está, pues, consagrado 
con la más hermosa de las consagracio­
nes. La victoria aptera parece desposar­
se con él. 

Esta noche es la verbena de su dicha; 
maf'lana será dfa de fiesta en su alma yel 
martilleo de su corazón repicará á gloria 
en f¡U pecho. Ante los grandes dolores 
como ante las grandes alegrías debe ca­
llarse. Son manifestaciones tan sublimes 
de nuestra efectividad, que todo ageno 
rnmor es ino¡:ortul1o y todo extraño 
hablar desconsiderado. Por eso me callo 
yó; mi ilusión es el reconocimiento de su 

felicidad. ¡Ojalá no se interrumpa nunca 
este silencio mío, impuesto por la solem­
nidad de su dicha! 

AURELIA~O DEL OASTILLO. 

GranaJa, 1-10-1905. 

A CARMEN DE IBARRA 

Sentado ante la mesa de trabajo, 
el cigarro en los dedos humoante, 
sostenia una charla por lo bajo, 
con el bello r etrato ele mi aman lo. 

y deciale yo, csas mil cosas 
que tanto la r epito t odo el día; 
quo es la r eina sin par elo las h ermolas 
y la dicha y amor del alma mía. 

Ql1C la lIuiero y la ador o, que es su tralo 
el compl.l11l1i o do toda mi a logria; 
todo esto lo d ecia á. su r elralo, 
):l iu ver q 110 contestarllle no podilt . 

y etlgientlo on mis dodos tembloros os 
la imagen hella da la niña mía, 
me prOptbt' estamp!U'la tantos besl)s ..... 
que s i los cuento, no s6 los que J .. t'Ía. 

y tanto lo bosé, con an s ia loca, 
por ser tanto & mi niña. lo que qniero, 
que qued óse el retrato sin la boca 
y al terminar, besaba un aguj ero. 

.r 0 11 AL V AR EZ RODR IG U EZ. 

M';xico, 21 Setiembre 1905. 

L03 hijos nal trabajo 
P a ra mi eluerÍLl o amigo 

M. Luna en el tlia elo su 
casamif'nto. 

Hombres hay que nacen con inteligen­
cia despejada y potente que sin amor al 
trabajo y al progreso, después de una vi­
da estúpida, incolora, arrastrando su cuel­

po por el fango, mueren en la obscuridad 
ó la abyección. 

Pero, por el contrario, cuando el hom­
bre nacido en estas condiciones, aparta 
de si toda vileza y se siente con aspira· 
dones elevadas, mucho le costará, pero 
al fin verá cumplidos sus deseos y reali­
zado su ide:iJ. 

Yo conezco un hombre, que nacido 
para el duro b;¡tallar del trabajo, ha con. 
seguido ascender ráp¡(:lamente por la pe­
nosa escala ele la existencia; cada peldafio 
una lucha, cada e!Scalón un combate en­
carnizado. Continuando esta pelea conse­
guirá llegar á la meta de la cual está bien 
cerca; ánimos no le faltan; . su espír;tu j u­
venil y entero cuenta con suficientes fuer­
zas para vencer todo obstáculo y ... lle­
gará. 

Hoy cumple con un precepto de la 
naturaleza; hoy va á unirse con una mu­
jer que le alentó en las horas del trabajo 
rudo, hoy va el amor á coronar sus sie­
nes con los laureles de la victoria. Que 
sea este hoy de un durar eterno y que ja­
más se ponga en los horizontes de su 
alma, el sol de la felicidad que hoy la ilu­
mina. 

ALFONSO M.A.DRID. 

Granada 3] -10-905. 

• 

El 
-=-

El día 22 del pasado mes tuvo lugar el 
acto de cristianar á una hermosa criatura 
venida al mundo en momentos de angus­
tia y pesar para sus padres, por las cir­
cunstancias que acornpafiabau al natali­
cio, pesare y angustias, que la desmedida 
é inagotable caridad de una bella y dI e:· 

tinguida sefiorita, auxili ra por la gel _ 
ro idad de un rJopular 11 UCh1Chu. Ü'ú<. _ 

ron en mom~ )S de extrema alegría" y 
dicha ventur 

Con ocasión de las faenas de 'endimia, 
Gabriel Sandoval T Of .ico y su esposa 
Ana Espada y Gómcz, procedentes de 
Córdoba, vinieron á esta pe Ilación en 
demanda de t rabajo. Ana se encontraba 
en estado interesante, sin hogar ni auxi­
lIOS donde poder dar a luz. Al sent se 
enferma, recurrió al .A.lcalde, que lo era 
D. Domingo Molina, que dispuso pasara 
al Hospital municipal; y apenas hubo in­
gresado, verificó felizmente el alumbra­
miento de un precioso y robusto niño. 

Molina pone el caso en conocÍmiento 
de la simpática Conchita de Merlo, y 
seguidamente convienen en favorecer ó 
auxiliar á los padres de la criatura bauti­
zando á ésta solemnemente. 

Dicho y hecho; la bienhechora idea fué 
entusiastamente aceptada por amigas y 
amigos de los insustituibles directores, y 
todos juntos merecen mil plácemes, por 
el entusiasmo y solicitud con que fué 
ejecutada. 

La sociedad valdepeñ·era acudió presu­
rosa á acompafiar á la pila bautismal al 
recién nacido. El amplio patio, salón y 
galería del benéfico establecimiento eran 
insuficientes á contener al tan numeroso 
como selecto acompafiamiento. La Supe­
riora y hermanas del Hospital demostra­
ron una vez más su incansable actividad, 
atendiendo solícitas á todas y á todo. 

A las tres de la tarde se pone en mar­
cha la brillante comitiva y apoco llega­
mos á la Iglesia parroquial, fué el mo­
mento solemne; el órgano con sus vi­
brante,> notas, las campanillas con su ver­
tiginoso repiqueteo y los rOstros radian­
tes de elegría, realzan el íncornparable 
cuadro en el que se destaca la venerable 
figura del Sacerdote, en su muy alta y 
venerada misión. 

El recién nacido tenido en brazos de 
sus padrinos, la belhsima 'efiorita Ange­
lita Nufiez y Vicente Ruí¡; Sánchez, favo­

recidos por la suerte, recibe el agua del 
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bautismo, imponiéndole los nombres de 
Jesús, Calixto, Francisco, Pepe Luis, An­

gel, Vicente y Rafael. 
Todos los nombres tienen su lógica 

explicación. 
Jesús, en memoria de Nuestro Padre 

Jesús, patrón de ésta; CaJixto, por el san­
to del día en que nació; Francisco, en 
honor á las Hermanas del Santo Hospi­
tal; Pepe Luis, pedido por los padres; 
Angel, po:" la madrina; Vicente, por lIa· 
marse así el Fadrino, y Rafael en memo­
ria al Santo A.rcángel patrón de Córdoba 

donde viven los padres. 
El sorprendente acompafiamiento re­

gresa al repetido Hospital, en cuyo es· 
pacioso patio se sirvió un. espléndido 

refresco con variedad de dulces y exqui­

sito vino. 
En las dos filas de encantadoras criatu­

ras que circundaban el patio, recuerdo á 
Ooncha, María y Sara de Merlo, Vice n­
tita Palacios; Adela y Esperanza Santa­
maría; Angelita Núñez; María Romero; 
Luisa y María Ventero; Cristina Pefiasco; 
Guía, Teresa y Petra Oamacho; Cecilia y 
Consuelo López Córdoba; Elvira FiIJol; 
Pepita Prieto con su prima Margarita; 

Sil vi na Cabezas; Emilia y Sofia Guerre­
ro; Oarmen Bermejo; Rosario Gutiérrez; 
Mercedes Caminero; Oonsuelo Jiménez; 
Carmen Oejudo; Matilde Recuero; Ado­
ración Jeréz; Pilar Solance; María y Juso 

tina García¡ Gloria y Lola Nocedal; Se­

Ilontas Montero; Emília Petlasco; Juana 
Puebla y muchas y muy distinguidas se· 
tloras cuyos nombres tengo que omitir 

por falta de espacio. 
Espectáculo hermoso é inolvidable era 

ver al recién nacido agasajado y mimado 
por todos á cual má.s; sus padres enloque­
cidos y absortos de alegría, no tenían 
acción ni palabra á expresar su profundo 
y eterno agradecimiento, y al día siguien­
te, cuando les visItamos para hacerles eo­
trega de la cantidad recaudada, ropas, 
abrigos y billetes Jel ferrocarril hasta 
Oórdoba, nos encargaron dijéramos á 
Valdepefias que tan pronto Jesús pueda 
andar, vendrá á saludar y conocer á too 
dos sus protectores, y muy especialmente 
á las Srta'3. Merlo y Núfl.ez tan hermosas 
de oorazón como grandes en bondad y 

magnificencia. 
y con la satisfacción que produce el 

deber cumplido, en confuso tropel mu­
chachas y muchachos, nos dirigimos al 
obligado Círculo de la Concordia donde 

pasamos unas horas agradables en dema­
sía, haciendo votos por la felicidad é ina­
cabable dicha de Jesús Sandoval y Es­

pada. 
Domingo tiene la dirección. 

¿Hasta cuando? 
CROTZ. 

UNA. BODA. 
-=-

Máriana contraerá matrimonio con la 
bella y distinguidn Srta. A.scensión Min­
guillán, de Calzada de Calatrava, nuestro 
querido amigo y director D. Manuel 

Luna. 
Deseamos á la joven pareja todo géne­

ro de felicidades y una inconmensurable 

luna de miel. 

JTJVEN"TUJ:> 

NOTAS TRISTES 
-=-

Vanitas, vanitatum 

Día de luto, es el en que se conme­
mora la fúnebre fiesta de nuestros fieles 
difuntos. La virtuosa y abigarrada ves­
tidura de la alegría se rasga de súbito 
por la que simboliza el dolor, trocándose 
sus carcajadas por melancólicos sollozos; 
sus galas, por 109 enlutauos crespones de 
la tristeza. 

Las campanas del !Jlonasterio con el 
eco tristísimo que envían al viento, anun­
cian eae día dedicado á los muertos: 
¡aqueJlos que fueror.! y que al desapa­
recer, dejaron al mundo de los vivos 
los más seductores é imperecederos re­
cuerdo!!. 

Al penetrar en el santo templo de Dios , 
lo vemos engalanado con velos negros. , 
iluminados con cirios amarillentos como 
un cadáver; lleno de fieles, que arrodil:a­
dos ante las cruces y altares, parece ele­
van al cielo solitarias preces por el alma 
de !!Us seres queridos; y entre tanto ... y 
al compás de los acordes solemnes del 

órgano, se oyen los fúnebres cánticos de 
los sacerdotes, que entonando las salmo­
dias del día, llevan al corazón la pena y 
el dolor, haciendo derramar raudales de 
lágrimas .... IAh!.. Icuán pocos son los que 
lloran! .. .. 

Si penetramos también en el sagrado 
recinto del cementerio, vemos todas las 
tumbas engalanadas con flores y coronas; 
rodeadas de infinitas luces semejando ar­
cos voltáicos y cubiertas con riquísimos 
crespones en forma de dosel ... 

Todo esto se vé en las solitarias calJes 
de aquel misterioso palacio; pero no ..... 
se vé aún mucho más. Ved dirigirse ha­
cia la ostentosa tLlmba al opulento ca- ' 

baIJero, sin otro objeto que extasiarse 
contemplando las galas que la adornan, 
sin verse dibujadas en su semblante otras 
huellas que la vanidad, el orgullo y di­
ciendo, si algún otro le .:tcompaf'ía: Este 
es el magnífico mausoleo de mi seriora, 
de mi padre -por ejemplo-- y ni una 
lágrima awma á sus ojos .... 

¡He aquí la pompa vana que invade 
también el seno de la muertel La media 
humanidad que vive, quiere en su necio 
orgullo fascinar con sus oropeles á la otra 

media! ¡No basta rivalizar los honores y 
las riquezas, que entre los vivos se dispu­
tan también en los cementerios!. •. 

Pero ¿es que acaso hemos de fijarnos 
sólo en esa sociedad que tanto alardea de 
su mal disfrazada vanidad é hipocresía? 
Nó; fijémonos allá en un rincón olvidado 
de ese suntuoso cementerio y veremos 
sin duda, una humildísima tumba sin otro 
adorno artístico que una tosca cruz de 
manera, y sin otras luces que una débil 
lamparilla de aceite. Al pié de esa cruz 
se contempla la hermosa figura de una 
dolorida joven que, arrodillada, llora sin 
consuelo, por lo único que le quedaba: 
por su madre querida. ¿Para qué quiere 
ella galas? ¿Acaso aquella tumba humilde 
no tiene suficiente'adorno? .. ¡ A.h! sí; aque­
lla tumba es pobre; nunca se ve sola y 
olvidada, porque la joven huérfana todos 
los dias riega con sus lágrimas la tierra 
santa que cubre aquel ser querido, para 

• 

que siempre estén frondosos 108 rígidos D. Federico [Rodero, ó una reparaclOn 
cipreces y los tristes sáuces que velan el por medio de las armas. Los Sres. Mon­
sueño eterno de su madre amada; y para talvo y de Merlo, manifestan que su re­
llenarla de galas, solo deposita un~ coro- presentado el Sr. Rociero niega termi­
na formada con girones de su oorazón nantemente que pronunciar? las palabras 
entretegidos con siemprevivas. ofensivas á que los primer03 se refieren 

He aquí las galas; ved la mejor y más Y por las que se demandan explicado­
sencillll. corona que debe adornar las tum- ciones, añadiendo que nunca pudo pro­
bas de los que fueron ayer: de los que nunciarlas toda vez que, no conociendo 
mafiana nos esperan. • al Sr. Obejero, no ha tenido enemistad 

iOh, mundo vano é hipócrita! .. Apár- contra él ni por tanto intención de infe­
tate del orgullo que en nada puede fun- rirle ofensa alguna que menoscabe su 
darse, y oye las súplicas de los pobres digniJad, de caballero. Los representan­
difuntos que allá desde ultratumba parece tes de D. Antonio Obejero, en vista de 
que exclaman: «No adorneis nuestro le- de estas manifestaciones, teniendo en 
cho de muerte con esas galas que solo cuenta que no pueden continuar tratando 
revelan las factuosidad mundanaj) y en- de un asunto en que se niega la existen­
tretanto una voz melancólica a la par que cia de las palabras constitutivas de la 
sentenciosa dice también: ofensa cuya reparación se pretende, 

«¡Oh vanidad de vanidades y todo va- acuerdan dar por terminada su misión. 

nidad! .. iEste es e! mundo hoy, y la mí- Conformes los cuatro antes dichos serlo. 
sera condición de parte de la humanidad reS convienen levantar la presente acta 
que polvo es r en polvo se convertirá! por duplicado, entregando un ejemplar 

MA~Ul~L VERDEJO GUILLEN, 

Sr. Director d~l periódico JUVENTUD 

Presente. 

Muy serlol' mío: Con mo~ivo de cier­
tas frases ofensi vas q ae en presencia 
de D. Santiag') García Sáuchez y don 
Emi.lio Maralos me fl16rou dirigidas 
por D. Federico H úlero y Sánchez, 
me vi pncisatlo á plan te al' á. este se­

ñor una ouestión, cuya tramitaoión 
y resultado verá por las adjuntas oarta 
y acta, ouya inserción en el perióJi,)1) 
de su digna dirección le ruego, fa vur 
por el que le dá gracias mil. 

Aprovecho esta ocasión para ofre­
cerme de usted afectí~imo y atento se­
guro servidor q. b. S. m. 

ANTONIO ° REJERO. 

Valdepeñas 30 Ootubre 1905. 

Serior D. Antonio Obejero: Nuestro 
distinguido amigo: Tenemos el gusto de 

adjuntarle una copia del acta levantada, 
como resultado definitivo de la honrosa 
misión que V. nos confirió, cerca de don 
Federico Rodero, para que haga de ella el 

uso que tenga por conveniente dando 
nuestra gestión por terminada. 

Somos de V. affmos. seguros servido­
res y amig~s q. b. s. m.-José Prieto y 
Pedro flfiumel Camino. 

Valdepe!\as y Octubre 27, 1905. 

Acta.-En la ciudad de Valdepefias 
á las tr<:s de la tarde del día veintisiete 
de Octubre de mil novecintos cinco, reu­
nidos los sefiores D. José Prieto de la 
Torre Ontiveros y D. Pedro Manuel Ca­
mino y López, en representación de don 
Antonio Obejero y Rodríguez, y los se­
fiores D. Antonio Sánchez Montálvo y 
D. Adolfo de Merlo y Merlo, en la de 
D. Federico Rodero y Sánchez para tra­
tar de una cuestión de honor surgida 
entre los representados, después de ha­
cer constar todos estar autorizados con 
plenos poderes para el caso: los señores 
Prieto y Camino, exigen una retracta­
ción completa de ciertas palabras ofen­
sivas para su representado, dirigidas por 

á cada uno de los interesados para que 
haga de ella el uso que tenga por con-
venier.te, firmándola en la ciudad y fe­
cha expresadas.-Por D. Antonio Ob~­
jero, José Prieto y Pedro Mamut Cami-
1tO. - Por D. F~derico Rodero, Antonio 
S. J.lIo1ltalvo y A.. de J¡ferlo. 

~l día d{! difu"foS 
-=-

Ellas también, las campanas parecen 
alcanzar BU última hora. El bronce heri­
do que anuncia con lamentable clamor la 
ausencia eterna de los que han sido pa-. , 
rece vibrar más lúgub~e que ningún afio, 
como si presagiaran su próxima muerte; 
sus tristes acentos son el extertor del mu­

ribundo, que conmueven el alma y lle­
nan de espanto el espíritu. 

El día de difuntos amanece, y como de 
co~tumbre una nube sombría envuelve mi 
cerebro, un soplo de muerte penetra en 
mis huesos y por doquier que tiendo la 
vista diviso espectros que se aproximan, 
que me confunden y que á viva fuerza 
quieren que les acompañe en sus horri­
bles danzas. 

Un vértigo se apodera de todo mi ser, 
las sienes me laten con una violencia es­
pantosa, el corazón quiere echárseme fue­

ra del pecho, y cual horrible fantasma 
me lanzo á la calle, vagando á la ventura 
sin orden ni concierto. 

En mi vertiginosa carrera, me siguen 
infinitas lucecillas fosfónicas, y á cada 

paso, t ropiezo con espectros que salen de 
sus tumbas, para ir por las calles en lar­
ga procesión, de unos en otros, como lar­
gas culebras de infinitos colores já otro 
Oementerio! iá otro Cementerio! 

Llego á la plaza de aquel vasto Cemen­
terio y diviso un monumento grandioso 
rodeado de fosas desiertas, esperando 
nuevos moradores; hago esfuerzos por 
leer el rótulo quo lo corona y no puedo 
conseguirlo, pues se compone de signos 
romanos; una ráfaga de aire ilumina mi 
ce:ebro, y al fin puedo leer iLa Parro­
quial por un lado domina á Valdepeñas, 
por otro las demás tumbas. Sigo leyendo 
y dice, Aquí yace la religión que difun­
dió Jesucristo por el mundo, muerta á 
manos de la hipocresía, de la soberbia y 
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del fanati smo. A su lado, y como bus­
cando la prot"cción de aquel coloso, veo 
otro emblema que dice en su parte alta, 
IOasas Oonsistorialesl Continúo la lectura 
y con gran asombro mío, veo que en le­
bús de sangre están esculp idas las pala­
bras, aquí yacen los derechos del hombre, 
la libertad de imprenta, la de cultos, la 
del sufragio, la de reunión, la del jurado, 
la de manifestación y la de asociaciones, 
muertas á manos del caciquismo, de nues­
tros malos político!' y de nuestras peores 
instituciones. 

T erminado que hube de leer aquello, 
cerré los ojos porque no me quemaran la 
vista la lectura de ot ros tantos epita fios. 
Quise salir á g randes pasos de aquel 
horrible cementerio. Quise refugiarme en 
mi propia casa no ha mu cho llena de a le­
gría, ¡Santo cielo otro, cementerio! 

¡Qné hac/ir! Sigo huyendo y ~ n mi ve­
lóz carrera, tropiezo con tres enormes gi­
gantes, que salen de sus tumbas, para 
con su potente brazo restablecer lo que 
yace sepultado en este inmundo cemen­
terio. 

¡Fuera, exclamó la horrible pesadilla! 
y á la luz del crepúic"¡o, luz que vindi­
fica, luz que hiere la h pocresía y la mal­
dad, veo venirse hacia mí á JUV~NTUD, 
La Chispa y El Trabajo, periódic~s que 
nacen cuando todo muere. cuando la me­
lancolía impera en las fibras del hombre 
más perverso, cuando el aire arrastra im­
presiones fúnebres de los difuntos, que 
nos invitan á orar por ellos, á olvidar el 
odio y las malas pasienes que imperan 
en nuestra execrable sociedad, á que to­
dos nos respetemos, siendo tolerantes y 
dejando á un lado ese egoismo que nos 
envilece y nos arrastra a cometer infa­
mias, á que todos seamos hermanos y lle­
guemos á convencernos de que en la 
tumba no existen privileg ios, pues se con­
funden los reyes con el pueblo, los pode­
rosos con el humilde, con el que nada 
pudo y con la tierra que es de todos y á 
todos nos confunde y nos iguala. 

Cargado con aquel destello de luz para 
Valdepefias y embargado mi ánimo en 
tan tristes reflexiones torné á volverme 
á mi casa y revolviendo papeles de tiem­
pos que ya pasaron, tropecé con un nú-

(10) Bibloteca de JUVENTUD 

NOVELAS EJE'MP LARES 
DE 

Cervantes Saavedra 

LA GITA,NILLA 
raldas. L a señ ora su vecina la desme­
nuzaba toda, y hacía pepitoria de 
toJos sus miembros y coyu nturas; y 
llegando á alaba r un p equeiio h oyo 
q u e Preciosa t enía en la bar ba , dijo : 
¡Ay 'lué hoy o! en este h oyo han d e 
tropezar cuan tos ojo!> l e miraren. Oyó 
es to un escuder o de brnzo de la ¡¡efiora 
D.!\ Clara, que allí es t o ba , de luenga 
barba y largos afios, y dijo : ¿E se llama 
vuesa merced h oyo, seiiora mía? pues 
yo sé poco de h oyos, ó ese no es hoyo, 

mero del Hlraltlo de Valdepdias, perte­
neciente á el dfa de difuntos de 1900. Con 
aquel muerto son ya muchos los que no~ 
faltan, entre ellos algunos escritores muy 
sentidos. 

¿Doblarán la campanas de 1906 por 
los que hoy vive n? Difícil es contestarnos; 
mientras tanto, ded iquemos los Valdepe. 
ñeros una oración á los muertos y volun­
tades de hierro á los periódicos locales. 

ESTEBAN RODERO. 

r BATRO HEI!AS 
La Sociedad Cómico-Dramática que 

dirige el aficionado D. Ramón Palmero, 
debutó el día 28, poniendo en escena el 
grandio o melodrama en tres actos y un 
prólogo, traducido del francés por don 
José Garcia, t itulado La A ldea de Sau 
L orIJl:Jo. 

Las Srtas. Lemos (D. E. y A.) y Se­
fiora Sánchez Blanco, admirablemente en 
el desempefio de sus respectivos papeles, 
demostrando una vez más que saben lo 
que se traen entre manos. La Srta. Le­
mos (D ) fué may aplaudida, en su papel 
de «Genoveva.» 

:t El cabo Simón,,. protagonista de la 
obra, estuvo á cargo del Sr. Palmero que 
dijo bien su papel. He de advertirle, para 
otra vez, que procure caracterizarse me­
jor, pues este detecto adoleció en todos. 
Gregorio R odríguez, nos gustó mucho en 
su corto papel de «H o quebert." 

El papel de «Luciano, » desempefiado 
por Eulogb Sanchez, no dejó nada que de­
sear, á pesar de algunas equivocaciones. 
Félix Oarrión, intérprete del "Silvestre" 
estuvo delicioso y nos dió á conocer sus 
buenas condiciones artísticas, escuchando 
algunos aplausos. Los Sres. Pascual Ló· 
pez y Francisco :Molero, en sus papeles 
de «Frochar» y «Gemónh respecti va­
mente, regulares. 

Terminó la función con el juguete có­
mico de D. Vital Aza, titulado Noticia 
fresca, que resultó muy mal, debido sin 
duda á faltas de ensayo. 

El Domingo, día 29, tuvo lugar la se-

sino sepultura de deseos vivos: por 
Dios, tan linda es la gitanilIa., que he­
oha de plata ó de alcorza no podría 
ser mejor. ¿Sabes deoir la buenaventu­
ra, niña? De tres ó cuatro maneras , 
respondió Preciosa. Y ¿eso más? dijo 
doña Clara, por vieJa del tinien te mi 
señor, que me la has de decir, niña de 
oro, y nída de plat .. , y niña de p~rl¡¡s, 

y niña de carbunclos, y nida del cielo, 
que es lo más que puedo decir. Denle, 
den le la palma de la mtl.no á la niña, 
y con que hago. la cruz, dijo la vieja, y 
verán que de cosas les dice; que sabe 
más que un dotor de m "l leoina. E chó 
mauo á la f!l.ldriquera la seiiora tinien­
ta, y h alló que no teuiu. blanca: pidió 
un cnarto á sus oriadas, y ninguna le 
tuvo, ni la señll rD. vecina tampoco. Lo 
cu al visto por Preciosa, dijo: Todas las 
cruces ('n cuan to cruces son buenas; 
p"ro las de plata 6 de oro son mejore. , 
y el señalar la cruz en 1t1. palma. de 1 

• 

gunda función de dicha Sociedad, con el 
drama de D. José Feliú, La Dolores. 

Las Sras. Lemos tan bien como siem­
pre. 

E ulogio Sánch"z, muy bien en el cMel­
chor. » Palmero, medinno en el de «Láza­
ro. » Pedro OJorio, haciendo el «sargento 
R ojas, muy desastroso; sin duda la tirilla 
le apretaba y no le dejaba hablar. Grego­
gio Rodriguez, bastante aceptable y lo 
mismo los demás. 

Nos despidieron con el juguete titulado 
Ciertos son los toros, en donde logró el 
Sr. 0 ' 0 io rehabilitarse u~ tanto, hacien­
do «El Zapatilla.:t Los demás bien. 

¡Animo y á seguir trabajando! 

ADO. 

Información Mercantil 

"nhlci1eñns 
:;,.ndeal ......... . 
Gejar ............ . 
Trigo ..•.......... 
Cebada ..•........ 
Abena ........... . 
Pnja.: ..•.•......• 
Vino tinto ..•...... 

1:1. blanco .....•. 
QJ "<;o ........... . 
Gdrbanzos pequef'ios 

Id. corrientes .• 
Id. superiores .. 

13,75 pts. fanega 
13,25 » :t 
13,25 ,. » 

8,so » » 

6,75 » , 
1,00 , arrob:l. 
2,50 :t ,. 
2,SO » » 

25,00 » ,. 
6,00 ,. » 

8.00 :o » 
12,00 ,. » 

Patatas ....... . . • 1,10» 
Aceite. . . . . . . . . . . . 12'50 , » 

Aguardiente de vino doble anis, 30 
grados á 30 pesetas (derechos pagados.) 

Alcohol de vino, rectificado 9S grados 
á 22 ptas. arroba (derechos pagados). 

Snllta U."OZ tic Ilodela 

Candeal ......... . 14' So pts. fanega 
Gejar ............ . 13,50 » » 
Oebada ......... . 8,50" » 

Paja ............. . 1,25 » arroba 
Vino tinto ........ . 2,25 ~ » 

» blanco ........ . 1,75 » » 

Queso ........... . 23,00» » 

Aguardiente ......• 18,00" " 
Aceite .......... . 12,00» » 

mano con mon'!da de cobre, sepan vue­
sas mercedes que meuoscaba la buena­
v entura, por lo menos la mía; y así 
t engo a fición á hacer la oruz primera 
oon alglln escudo de oro, ó con algún 
real de á ooho, ó <Í 10 menos de á cua­
tro; !lne soy como los sacristanes que 
cuando hay buena ofrenda se regoci­
jan. Donaire tienes, niña, por tu vida, 
dijo la. sef'iora veoina; y vol viéndose al 
escudero le dij o: Vos, señor Contrerlls, 
¿tendréis á mano algún real de á cua­
tro? dádmele, que en viniendo el dotor 
mi marido os le devolveré. Sí tengo, 
respon lió Oontreras, pero t éngole em­
pefiado en veintidós maravedís que ce. 
né anoche: dénmelos que yo iré por él 
en volandas. No tenemos entre todas 
un cuarto, dijo doña Olara, ¿y pedís 
v eintidós maravedís? Andad, Contre­
ras, que siempre f 'listeis impertinente. 
U na donoella de las presentes, viendo 
la esterílidad de la oasa, dij J á Preciv-

TOloloe de Juan tlba d 

Candeal. ......... . 
Gejar, .. . ...... , .. 
Trigo recio ...... . 
Cebada . . ........ . 
Paja ............. . 

13,25 pta. fanega. 
12.75 " » 
1::1 ,75 :t ,. 
8.75 :t ,. 
1,00 :t arroba 

Vino tinto ........ . 2,00 :t :t 
» blaneo ........ . 2.00 " :t 

Garbanzos ....... . 
Ac ite .......... . 

23,75 ,. ,. 
I S,OO ,. ,. 

Infaotes 

Oandeal .......... . 
Gejar .....••....•. 
·rrigo ............ . 
Cebada .......... . 
Garbanzos ........ . 
Paja ............. . 
Vino tinto ........ . 

Id. blanco ....... . 
Patatas .......... . 

Candeal ......... . 
Gejar ........... . 
Cebada ..........• 
Paja ............ _ 
Vino tinto ....•... 

Id. blanco ....... . 
Patatas ....•.... 
Aceite .........•.. 
Queso •....•...... 

13,00 pts. fanega 
13,00 l> " 

13,00» " 
9.00 » ,. 

SO,oo,. " 
1,00 :o arroba 
2,00" l> 

2,00:0 " 
1,25 ,. .. 

14,00 
12,5° 

8,00 
1,00 
2,2S 
2,2S 
1,2S 

11,00 
18,so 

pts. 
l> 

» 

» 

" 
» 

" » 
:t 

fanega 
l> 

» 

arroba , 
» 

" , 
!I 

DClocneia 

Candeal ........•. J 2'7 S pta •. fanega 
Gejar .....•....... 12,50 :t » 
Cebada .....•..... 7' 50 ,. ,. 
Paja ............. 1,00 :t arroba 
Vino Tinto ..•..... 1 'S 7 » ,. 
Id. blanco ........ 1,50 ,. ,. 

Queso ............ 20,00 :t :t 
Aceite ............ 10,00 » ,. 
Azafrán ..••....... 35,00 ,. libra 

Castellar 

Gejar ...........•• 
Candeal ......... . 

12,75 pts. faneg:l 

Trigo ............ . 
13,50 ,. » 

Cebada ......... " 
13'50:t » 

Paja ............. . 
8,55 » ,. 

1'00 ,. arroba 
Vino tinto ........ . 

» blanco ...... . 
Aceite ........... . 

2'00 
2'00 

11,50 
" 

" 
Aguardiente 25 grados secos, 
la arroba. 

II pesetas 

• ••• - •• • • •• • ••••••••••• •• - •• • ----•• •• • ~ • • • • •• • _ • • • •••• •• _ ••• u •••• • ••••••••••• • •••••••••••• 

IMP. DE JOSÉ HURTADODE ME~DOZA 

sa: Niña, ¿hará algo al caso que se ha­
ga la cruz con un dedal de plata? An­
tes, respondió Preciosa, se hacen las 
cruces mejores del mundo con dedale!3 
de plata, como sean muchos. Uno tengo 
yó, replicó la doncella; si este bast r:" 
hele aquí, con oondición que también 
se me ha de decir á mi la buenaventu­
ra. ¡Por un dedal tantas buenasventu­
ras! dijo la gitana vieja: nieta, acaba 
presto, qne se hace noche. Tomó Pre­
ciosa el dedal, y la mano de la señ:ora 
tinienta, y dijo: 

Hermosita, hermosita, 
la de las mano¡ de plata, 
más te quiere tu marido 
que al rey de las AlpujarraE'. 

Eres paloma sin hiel, 
pero á veces eres brava 
como lbona de Orán, 
ó com ') tigre de Ocaña. 

Pero en un tras, en un tris, 
el el1ojo se te pasa, 
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SECCIO DE cos 
iCRn 

J~a~ lií~ r~r~á~a~z 1 ~ ~ rma~~~ 
Fábrica de Alcoboles y Anisados 

13 , 

de Hijo d~ Santiago Bustos 
Se hace toda clase de reparaciones . Se aceptan cambios y se facilita todo lo con­

cerniente al ramo, con el mayor esme ro y economí;l. 

GRAN SASTRfRfA DE 

~ Escuelas, 8 

~I H01'EL D r~ LA PALOMA 
T eléfono , núm , 62 

1lfiDE 

S~ V::ELR.I.A. l""-J O SA'N"C~EZ 

1 Oolegio 
., 

son XIII 

SISTEMA DAVERIO 

HE LOJERL\., JOYERIA y PLATERIA * * 
* * * * * * * * DE TOMAS GABelA CA TA LAN 

, 6, ESCGEL.\ S, 6 .-VALDEPE~AS 
Inmenso SU1'.ldo en Relojes do lns meJ'ol'es marc" conocl'll~' en pe t· t 1 

C 1 , J . PI' ' • "', "rlen al' ex l'ap anos. omp e.o en oyen a y atena .cl..credJ'ta·'o tall J t . . ' u • el' e compos uras. 
E pCCJah dad de la casa el conocido t\t.\!tC\a i\\'i\\!ti\~ ~i\1t."N.1 

*" -+c *" ~ 1. -1\ \!t n t. ~ t. 'R! $ OBRADOR Y ALl\fACEN DE CALZADO 

Compañia Francesa de Pablo Pintado é Hijos 
d.e $e%\ll'OS I ANCHA, 48 Y VALBUENA, S - VALDEPEÑ AS 

con\l'a \ncend.ios C ompleto surtido en toda elase de calzado Ult' J J . 'lmas noveClaCLes 
Bl·ouelJ. umes de horma, modelo Yallki CId H"é' 

t'undada en f828 y establecida cn r1ll alacio de su pr'olliedad: 9, Illaza VClldome, 9, Par'is I * * ESPECIALIDAD EN 1úEDID.A.~ za :s ~gl*mc;s . 
b~m~~&~~enM~~y~m~a ' sn ~i~ci~ I----------~~~~~~~=~~~~~-_~ 

L' U 
Siniesfros pagados J5arllntíll5 en 31 be Diciembre oe 1904 C?apifales G R..A. :N" :E-:IOTE;LIN'GLÉS 

desdo olorig oD. asegurados en 31 de 
de la Capital sociaL . . • . Francos 10 000.000 Diciembre de 

Compañia: R oservas. . . ... 13.756.763 HlOi : 
P ri mas á r ecibir. . : . 98.696.0:38 

~'I·. 301.000.000 Total de garantias. 12Z.142.81O Fr'. 22.!)46.4f 0.786 
U oica Subdirección pam las pl'O\' incias de Ciudad-Real y Tole­

do, t.lH'\Q\lt. ~t.~Cf\', VEltACRUZ, 18, VALDEPE NAS. 

~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~: 

~adrid, Barba y Compaijía 

Almacé n de Hiel'l'o Depósito de P etl'óleo 

~~ 
~ 
~ 
~ 
~ 
~ 
~ lf Fenetería 

i 
Quincalla P aquotería Coloniales 

E SC ELAS, 3 
1.\Wf.í 

~ 

DE (Al\'TES DEL COI"iERCIO) 
MANUEL MANZANO 

1 O (Y.' , Teléfono núm, 14 
, ' uL}On, 1 0, - VALDEPEÑAS 

Gl'an confort, ~llnbrcs y 1m: eléctrica, cocina excelente canuajes á t lIt 
~r"nspol'tes de vlajeros y mercuncias á los pueblos limíü!ofes. OlOS os r enes y para 

Parada de los coches de Infantes, •• .. llilaje: .i .,eseta§ 

l!fI (ij !Jj] [JJ] @JI /R{@ rtllIflf fP] [JJ]@¿g 

ENCUAO A OR 
calle del Hospital, Valdepeñas 

Se hace toda da e de encuadernaciones. 

CENTRO DE SUSCRIPCIONES. 
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