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BUFONES, BUFONADAS...

ebastian de Morra, Luis de Acedo (El Primo), don Antonio (El Inglés), el  Una coplilla, propia de la folla
S Bobo de Coria, Pablillos de Valladolid, Mari Barbola, Pertusato, Don Juan carnavalesca, dice: “Me -

de Austria, Calabaza... Ilustres bufones de la Corte, dignos hombres de .
placer. Se desconoce a ciencia cierta su funcién; pero estaban alli, en su papel. ~CON UN enano pa jartarme de
Posiblemente todos y cada uno de ellos, en sus taras fisicas o psiquicas, podrian  pejr...”” Actualmente estamos
exphcar la‘ mtra-hlstoné de Espaia, no/rmalrpente en manos de (m)'vahd.os casados-ayuntados con la
caprichosos y arrogantes. Un buen/mal dia desaparecieron de la Corte sin dejar i X
rastro. bufonada, con la mediocridad,
Quizd por arte de birlibirloque, los bufones han reaparecido triunfales. No  con los rematadamente tontos
presentan enanismo fisico, aunque si mental. Visten de yupis (proninciese
llapis), ocupan cargos y se alimentan de presupuesto, incluidos los oficiales. En .
su papel, montan espectdculos pseudoculturales, hablan como cotorras disléxicas don Miguel de Unamuno (la
y se manifiestan fieles en su insensata fidelidad. ;Ejemplos?: los Fernandos. E1  cita no es exacta).
bufén cargado de giiisqui, manifiesta hablar con la Virgen; el bufén tuareg, que
antes quiso ser apatrida, declara pomposo su conversion, mds fuerte que la de San
Pablo al catolicismo, frente a los infieles del Islam; el bufén filésofo, apasionado
de la piedad, es un furibundo de la hipica, (incluso rebuzna en television, en
dirigidos programillas para los amantes de los équidos); el bufén dominico que
no hace mucho vociferaba "yanquis go home" quiere traer a un “gringo holliwoo-
dense” monte un numerito de luces en Madrid, por aquello de la capitalidad cul-
tural en el 92; el bufén Nobel estd hasta las ingles; el bufén... Imposible seguir,
porque ocupariamos todas las pdginas de esta publicacion o, incluso, las ama-
rillas de la guia de teléfonos.

Tiene razén Eduardo Mendoza cyando asegura que la sociedad espafiola ha
sufrido una lavativa de dinero. Porque, hoy dia, todo se mide por el
dinero, incluida la (in)cultura. Se gasta, se malgasta, se dilapida a lo
burro. Aqui no hay medida. Millones y millones para tapar vacios
o llenar algunas carteras, que picaros y bufones disponen de
créditos y estimas sociales.

(En el extranjero? También hay sonoras bufonadas. En la
reunida-reunificada Alemania se inicia un proceso judicial
-jagarrese!- contra Asterix “porque incita a la violencia y

al consumo de drogas”, y se limita la venta de “Las edades
de Luld”, de Almudena Grandes, por considerar la obra
pornogréfica. En Gibraltar suspenden una exposicion
de comics por “oscenidad”, y en los Estados Unidos
arremeten contra Mappelthorne, también por “osceni-
dad”. {Cémo estd el mundo, Facundo!

Una coplilla, propia de la folla carnavalesca, dice:
“Me casé con un enano pa jartarme de reir...”” Actual-
mente estamos casados-ayuntados con la bufonada,
con la mediocridad, con los rematadamente tontos
que nunca se mueren, que dirfa don Miguel de Una-
muno (la citano es exacta). Pero estdn en los aledafios

del poderio, que no poder, y si lo consideran oportuno
contestardn por medio de alguno de sus (poco-nada)
ingeniosos bufones. {Malos tiempos nos toca vivir,
don Sebastidn de Morra!

que nuncase mueren, que diria
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Rul Orssich es un librero anticua-
rio inglés, afincado en Londres, que
mantiene una estrecha relacién con los
profesionales espafioles del libro anti-
guo. Anualmente realiza dos, tres o
cuatro viajes en busca de libros preci-
sos para sus clientes; y casi se podria
afirmar que forma parte de ese reduci-
do grupo de britdnicos enamorados de
Espatfia, de sus gentes, de sus costum-
bres (algunas muy barbaras), que reca-
laron un tiempo en la peninsula o se
quedaron definitivamente. Ahi estdn
los significativos ejemplos de Robert
Graves, en Mallorca, o Gerard Bren-
nan, al sur de Mdlaga. Los libros, para
Paul Orssich, “son una excusa muy
buena para venir a Madrid a comer la
buena comida madrilefia, que en Lon-
dres no existe. Es una delicia. Y, de
verdad, el librero espafol trabaja para
vivir, mientras en Inglaterra tenemos
la tentacién de vivir para trabajar. Es
una delicia venir a Madrid”.

La entrevista con Paul Orssich se des-
arrollaen lalibreria de Gabriel Molina,
en la Travesia de Arenal, a unos pocos
metros de la Puerta del Sol. El estable-
cimiento es un hervidero de personas
que entran y salen, que preguntan por
imposibles titulos y autores probables.
La primera cuestion aborda la situa-
cion general de la libreria anticuaria en
el mercado britdnico.

- Lasituacion en Inglaterra es, de siem-
pre, abundante, muy animada. Hay
mucho movimiento de libros, basica-
mente porque hay mucho movimiento
de dinero. Afortunadamente no hay
aduana hasta las ocho mil libras (mi-
116n y medio de pesetas, aproximada-
mente) de valor. Puedes comprar un
libro y no tienes problema con el
movimiento de capital. Es una ventaja
para mucha gente que vienen de paises
con fuertes controles.

El mercado de Londres es muy anima-
do. El mundo entero viene a Londres a
comprar: rusos, israelitas, de Alaska o
Australia, gente de Singapur o japone-
ses, aunque no hablen una sola palabra
de inglés. Estdn todos y compran muy
fuerte. Ahora se nota que los paises del
Oriente Medio, ante la posibilidad de
guerra en Iraq, estdn frenados. Antes
eran un sector del mercado muy fuerte.
Los precios no bajan, pero se advierte
que los comerciantes no han comprado
como antes.
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Paul Orssich:

Foto: Diego Martin

“EL MERCADO DE LONDRES
ES MUY ANIMADO”

“Los japoneses estan como locos. Se lo llevan todo”

Los japoneses se lo llevan todo; estdn
como locos. Y creo que con la celebra-
cion del 92 en Hispanoamérica se va a
levantar un poco este mercado, que
estd un tanto paralizado por el délar
que, de momento, estd débil.

El ejemplo americano

La politica cultural americana estd
generando un gran movimiento de li-
bros hacia los Estados Unidos que, de
algin modo, se hace con inmensos
fondos bibliograficos mundiales. La
explicacion es particularmente senci-
lla...

- En los Estados Unidos hay treinta y
dos mil universidades. Cada universi-
dad tiene su biblioteca, tiene su libreria
parasus estudiantes. Y, ademds, estd el
“beneficio” delosimpuestos. Porejem-
plo: un sefior americano si pacta dejar
su biblioteca, cuando fallezca, a una
institucion, todo cuanto compra duran-
te su vida puede desgravarlo contra sus
impuestos. Pero tiene que pactar dejar
su coleccién, que figurard con su
nombre. Esto tiene dos grandes venta-
jas: puedes ser coleccionista y desgra-
var una buena parte de tus impuestos,
ademds de perpetuar tu nombre. Esto
es lo fuerte del mercado americano. Y
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todo sin olvidar que los fletes son muy
baratos y que enviar libros a los Esta-
dos Unidos cuesta muy poco. Porque
cuesta menos enviar una carta de In-
glaterra a los Estados Unidos que de
Inglaterra a Espafa. Y te llega en un
maximo de tres dias.

- ¢(La situacioén en Europa?

- Creo que se va a dar un aumento de
negocio entre Espafa y otros muchos
paises, especialmente a partir del no-
venta y dos. Hasta ahora, el librero
espafiol ha tenido miedo en salir del
pais, quizd por vergiienza de hablar
mal el inglés u otra lengua. El francés
jamas ha tenido ese problema: los fran-
ceses van a por todas. Y los ingleses
también vendran. Yo soy de los pocos
que vengo, quizd porque hablo espa-
fnol, por haber vivido muchos afios en
Espana. Pero vendran todos, porque el
mundo del libro es cada dia mds peque-
fo.

- Por qué Paul Orssich se especializa?
- Mi especializacion empez6 con los
libros de viajes. Ahora también toco
otros libros, como la literatura espafio-
la. En Inglaterra hay un cierto interés
por determinados libros espafioles. Las
universidades quieren literatura y




* “En los Estados Unidos hay treinta y dos
mil universidades. Cada universidad
tiene su biblioteca, tiene su libreria. Y,
ademas, esta el beneficio delosimpuestos”

* ¢“En Inglaterra hay un cierto interés por
determinados libros espanoles. Las
universidades quieren literaturay guerra
civil. Las instituciones militares quieren
guerra de independencia”

* “Creo que se va a dar un aumento de
negocio entre Espana y otros muchos
paises, especialmente a partir del noventa
y dos. El librero espanol ha tenido miedo
a salir del pais, quiza por vergiienza de

hablar mal el inglés y otra lengua”

guerra civil; mientras que en las insti-
tuciones militares son de obligatoria
lectura las historias de la guerra de la
independencia. Por este motivo esta
guerra se vende mejor en Inglaterra
que en Espafia, porque es “la guerra de
la peninsula”, con las estrategias de
Wellington y las narraciones de la tro-
pa sin rango.

- La especializacion en Inglaterra...

- Todos, mds o menos, estamos espe-
cializados, aunque unos pocos todavia
abarcan todo. Yo tuve la suerte de que,
al empezar, el gran librero que se llama
Gillie se retirara. Me dejé un pequefio
hueco para trabajar con el libro hispd-
nico, sin darme cuenta de que habia un
hueco.

- (Cudl es tu relacién con los libreros
espafioles?

- Siempre mantengo buena amistad
con todos. No tengo ninguna queja.
Entre libreros sabemos que todos tene-
mos que ganar. En Inglaterra quiza la
cosa es mds dura: compro mis libros
uno por uno, donde puedo: subastas,
particulares... En Inglaterra es imposi-
ble comprar una biblioteca particular
entera. Las casas subastadoras lo
dominan todo. Sé que en tiempos anti-

guos los libreros espafioles acumula-
ron sus stocks por poder comprar bi-
bliotecas enteras, pagando caro. En
Inglaterra es imposible: hay mucha
competencia. Todo el mundo intenta
ganar una pela y no hay nada ficil. Yo
me permito el lujo de seguir trabajando
especializado con las tiendas que me
gustan y la bibliograffa hispanica es
muy amplia. Cubre desde las Filipinas
a América del Sur, incluida Espana.

- Como es el mercado espafiol?

- Ha crecido mucho. Empecé hace diez
afios y he crecido con el mercado. El
mercado de libros, hoy, en Espafia,
empieza a ser potente.

- A partir del siglo X VIIT hay un “flujo”
de ingleses que se traslada a la peninsu-
la, con distintos fines. Suelen ser per-
sonas cultas, intelectuales que se acer-
can a un particular mundo de barbaras
costumbres. Ese “flujo” llega hasta
nuestros dias, con Brennan como ulti-
mo caso representativo...

- En el siglo X VIII los ricos britdnicos
enviaban a sus hijos a un recorrido por
Europa: Paris, Roma... Espafia era un
poco salvaje, incluidos sus medios de
transporte, sus posadas... Espafia era
para aventureros y los primeros en
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Foto: Diego Martin
llegar lo hicieron a partirde 1770. Enla
época romdntica, David Robert fue el
mds conocido. Era amigo de Richard
Ford, que escribiria su “Viaje por
Espafia”. Ford, en mil ochocientos
cuarenta y seis, hizo unas criticas, que
llamaria “latigazos de su lengua”, que
todavia tienen vigencia. Pero también
hizo elogios. Los viajeros mas conoci-
dos son Roberts y J.F. Louis. Sus libros
tienen, hoy en dia, una gran cotizacion.

Una entrevista
de Pablo Torres



l a tradicional imagen roméntica
de los hermanos Bécquer, Gus-
tavo Adolfo y Valeriano, ha

saltado hechaanicos. Presentados siem-

pre como romadnticos bobalicones,
pobres y tristes, se ha demostrado su

cardcter critico-satirico, el fuerte com-

promiso con su tiempo, su capacidad
creadora, el ensafiamiento con una

monarquia, la de Isabel II, zafia y |,

decadente... La recuperacién de la
imagen de estos dos hombres, uno poeta
y otro pintor y critico de arte, se ha
producido en el monasterio de Veruela
(Zaragoza),donde especialistas de todo
el mundo se reunieron en un congreso
internacional. Los hermanos Bécquer
pasaron en estazona del Moncayo unos
meses, entre diciembre de 1863 y julio
de 1864: cuajaron excelentes obras:
“Cartas desde mi celda”, de Gustavo
Adolfo, y el dlbum artistico, de casi
cien dibujos, “Expedicion a Veruela”,
de Valeriano.

La obra de Valeriano (Sevilla, 1836-
Madrid, 1870) es desconocida en Es-
pafia, salvo para los especialistas. En el
congreso se presentaron “Expedicion a
Veruela”y “Los Borbones en pelotas”.
Este ultimo fue el gran bombazo.
“Expedicion a Veruela” es un estudio
antropoldégico: usos y costumbres,
escenas de los pueblos del Moncayo...
Incluye catorce ldminas de tema vasco
y otras de las ruinas del castillo de
Trasmoz, donde las brujas celebraban
sus aquelarres. Este dlbum permanecia
inédito: nunca hasta la fecha habia sido
editado o expuesto. El hallazgo del

Los hermanos Bécquer pasaron
unos meses en la zona del
Moncayo, entre diciembre de
1863 y julio de 1864.
Cuajaron excelentes obras:
"Cartas desde mi celda"

y "Expedicion a

Veruela"

A
2

'LOS BECQUER EN VERUELA

Un congreso de especialistas, celebrado en el monasterio de
Veruela, rompe la topica imagen de los hermanos Bécquer,
hasta ahora retratados como romanticos bobalicones

album “Los Borbones en pelotas” se
debe al profesor Lee Fontenella, de la
Universidad de Austin (Texas-USA),
que present6 la ponencia “El dispara-
tado mundo de Sem”. Fontanella des-
cubrié que Sem era el seudénimo que
los hermanos Bécquer utilizaban en la
revista satirica “Gil Blas”. El profesor
americano indagdé en la Biblioteca
Nacional, de Madrid, y encontr6 un
album de mas de noventa acuarelas, ta-
mano octavilla, de vivos colores, de
cardcter porno-politico: “Los Bor-

%' bones en pelotas”. En el dlbum
i@ aparece lareinaIsabel 11y otros
personajes de la Corte en pos-
turas atrevidas, escandalosas...

L e
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La presentacion del portafolios fue el
gran bombazo, que supuso el conoci-
miento de otros hermanos Bécquer,
muy diferentes a los tradicionalmente
conocidos. Lee Fontanella, autor del
hallazgo, nos dice: “Fue pura casuali-
dad. Alguien quiso venderlo a la Bi-
blioteca Nacional y la directora de la
seccion de Bellas Artes se dio cuenta
de que estaba ante algo muy importan-
te, porque representaba personajes
palatinos. Le pedi unas reproduccio-
nes para estudiarlas y es inequivoco
que se trata de un dlbum de los herma-
nos Bécquer”. El contenido del dlbum
es particularmente escandaloso: Prim,
Gonzilez Bravo, el padre Claret, sor
Patrocinio, Isabel IT y sus amantes son
representados en posturas fuertes. Lee
Fontanella afiade: “La actitud de los
Bécquer en sus ultimos afios es critica
y desilusionada. Se sentian tan deses-
perados ante la situacion politica, que
hasta la Corona, muy moderada, les
parecia liberal y libertina. Los
Bécquer eran muy tradicio-
nalistas.



El talento artistico de Valeriano fue
eclipsado por la popularidad de
Gustavo Adolfo.

Pese a todo, la obra demuestra una
cierta nostalgia por las revoluciones
verdaderamente constitucionales, como
la de 1812, en Cadiz”.

Robert Pageard, hispanista francés, es
uno de los bidgrafos mds importantes
de los Bécquer. Sus investigaciones
aportan muchos datos sobre la nueva
imagen de los hermanos: “Fueron
hombres de su época. Gustavo Adolfo
hizo una brillante carrera en Madrid,
periodistica y politica, y alcanz6 una
situacion econdémica holgada. Fue un
hombre socialmente estimado en los
salones literarios y musicales, donde
recitaba sus rimas. Triunf6 muy pron-
to, muy joven”. En su dltima etapa, los
hermanos Bécquer, muy conservado-
res, fueron particularmente criticos.
Robert Pageard afiade: “Su faceta sati-
rica es poco y mal conocida. Los Béc-
quer arremetieron contra la Unién
Liberal desde la prensa y cuando los
liberales llegaron al gobierno, sus
amigos les protegieron, dando una
imagen distorsionada: presentaron a
Gustavo Adolfo como a un poeta en las
nubes, pobre y desdichado. La realidad
era muy distinta, porque estaba en una
situacién econdmica y social inmejo-
rable”.

Los nuevos datos aportados al congre-
so internacional, en el que se presenta-
ron ocho ponencias y mds de veinte
comunicaciones, no son definitivos.
Por vez primera se ha estudiado de
forma conjunta la biografia de los her-
manos, valorando el peso especifico
que tuvo Gustavo Adolfo, que cuando
s6lo contaba veinte afios ya era el di-
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Con fino trazo de lapiz, Valeriano Béquer recogio todo el paisaje de
la zona del Moncayo. Este es un ejemplo.

de Valeriano Bécquer. Realizado en Veruela.

rector de una importante publicacién
“La historia de los templos de Espafia”,
en la que participaban los mejores lite-
ratos y artistas de la época. Desafortu-
nadamente, s6lo se publicé un tomo de
los veinte proyectados.

Jesis Rubio, director cientifico del
congreso y profesor de la Universidad
de Zaragoza, nos dice: “Las ponencias
y comunicaciones, muy buenas, no son
definitivas. Estamos especialistas que
creemos que hay todavia bastante
material inédito que tiene que salir,
tarde o temprano. Hay cartas, hay dia-
rios... estan por localizar. El congreso
ha servido para tener una nueva ima-
gen de los Bécquer, para poner en
primer plano Las cartas desde mi
celda, hasta ahora por debajo de las
Rimas y leyendas”.
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Enelanterior congreso, celebrado hace
veinte anos, lafigura de Gustavo Adolfo
se mantenia en los topicos: un hombre
desgraciado, a quien la sociedad espa-
flola rechazd, siempre perdido en sue-
nos y leyendas, poeta del amor puro y
sublimado. Fue una estrategia de sus
amigos, basada en la tristeza y en la
poesia, para protegerle. Hoy dia se le
devuelve a su tiempo, a su importan-
cia: un hombre que ejerce la critica
literaria y musical, un artista que
combina todas las artes: escribe, pinta,
con dotes musicales. Un innovador
enamorado de su oficio, como si Vale-
riano hubiera pintado lo que escribia
Gustavo Adolfo y al revés. Y, ademas,
se descubre su faceta satirica.

Pablo TORRES
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historia sufren o gozan de distinto trato,
segun los diferentes paises. Asi, mientras
en Alemania la casa del premio Nobel Heinrich
Boll abre sus puertas a primeros de ano como
lugar de encuentro y trabajo de escritores y ar-
tistas, en Espana, la casa de Cervantes en Es-

L as casas de los hombres que han hecho

quivias (Toledo) soporta a duras penas un se-
gundo derrumbe de la techumbre y la casa de
Miguel Servet en Villanueva de Sijena (Hues-
ca) esdeclarada de interés cultural, con catego-
ria de monumento. Tres casos, junto a otros
que también recogemos, muy ilustrativos de las
diferentes politicas culturales.

de Boll a Cervantes
(sin olvidar a Servet)

Las obras de conservacién y manteni-
miento de la casa de Heinrich Boll en
Langenbroich, cerca de Colonia (Ale-
mania), finalizan con el afio. En su
estado original sélo se conserva el es-
tudio del escritor y se han afadido
cuatro viviendas y otro estudio para
que, a partir de enero, literatos, pinto-
res, escultores y otros artistas puedan
ocuparla. La Asociacién Casa Hein-
rich Boll concederd becas para cubrir
estudios y estancia entre tres meses y
un afio. También y como ocurriera en
vida del novelista, la casa serd refugio
de artistas perseguidos, como en el
actual caso del escritor turco Abdul
Kadir Konuk.

En Esquivias, la casa de Cervantes
sufrié un segundo derrumbe de parte
del techo en la segunda decena de sep-
tiembre. La casona del siglo X VI, into-
cable desde que fuera declarada monu-
mento, se salvo recientemente de la
especulacién, de un destino como
meson. La Fundacién Areces puso
veintiocho millones de pesetas y desde
entonces se encuentra cerrada, en es-

pera de las obras de restauracion que,
extranamente, se retrasan. La Socie-
dad Cervantina de la localidad toleda-
na culpa del retraso a la Junta de Cas-
tilla-La Mancha. El consejero de Cul-
tura, Sisinio Pérez Garzon, permanece
impasible, sin aportar algo que solu-
cione una situacién, cuando menos,
paraddjica. El abandono de esta casa
parece responder a oscuras intencio-
nes.

La casaen que nacié Miguel Servet, en
1511, ha sido declarada bien de interés
cultural, con la catogria de monumen-
to, en Villanueva de Sijena (Huesca).
Servet fue uno de los cientificos mas
importantes de su tiempo, auténtico
azote de Lutero. Descubridor de los
mecanismos de circulacion de la san-
gre, fue condenado a la hoguera por
intervencion directa de Lutero. Entre
sus obras mds importantes estdn: De
trinitatis Erroribus, De syroporum
Universia ratio, Apologethica, Dis-
ceptatio pro Astrologia, Thesaurus
Animae Christianae o Desiderius Pe-
regrinus y Christianismi Restitutio.
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Afortunadamente, en Chile, en Isla
Negra, se ha abierto al publico, restau-
rada y reconvertida en museo, la casa
de Pablo Neruda, premio Nobel en
1971. El retiro de Isla Negra estd situa-
do en la costa del Pacifico, a unos
ciento veinte kilémetros al oeste de
Santiago de Chile. La casa de Pablo
Neruda exhibe la mayor parte de los
objetos personales del poeta: botellas,
tallas, pipas... Pablo Neruda compro la
casaal espafiol Eladio Sobrinoen 1938,
cuando sélo era una pequena cabafia de
piedra. La casa fue testigo del encuen-
tro entre Pablo Neruda y Salvador
Allende en junio de 1973.
Finalmente, en Madrid, lacasade Lope
de Vega, eternamente en obras, sigue
cerrada. En Getafe, a trece kilémetros
de la capital, la casa de Silverio Lanza
parece condenada a la piqueta, a la es-
peculacion disparatada de las inmobi-
liarias. Los responsables, como Pila-
tos, se lavan las manos en un extrafio
informe. Hay que salvar las responsa-
bilidades.

N.B.




Inaugurada
la Biblioteca Nixon

n Yerba Linda (California) se
E inauguré la Biblioteca Nixon,

que alberga documentos del que
fuerapresidente de los Estados Unidos.
En conjunto, la biblioteca-museo es
una cita apsionante con la historia con-
tempordnea. Tanto el presidente Bush
como los también expresidentes repu-
blicanos Ronald Reagan y Gerald Ford
han querido rendir homenaje al hom-
bre que protagoniz6 algunos de los epi-
sodios mds fascinantes de la Casa Blan-
ca durante este siglo. La biblioteca
presenta con profusiéon documentos de
sus grandes logros: como la “detente”
con la Unidén Soviética o la apertura a
China, pero no esconde ni los dramati-
cos dias del vendaval del “Watergate”
ni la humillante dimisién que puso fin
a su presidencia. En declaraciones al
“Los Angeles Times”, el expresidente
reconocio que “la apertura de la biblio-
tecacentrard de nuevo laatencién sobre
el “Watergate” debido al interés de los
periodistas”.
Veto a Woodward
Una vez mds, los periodistas han sido
la principal pesadilla del expresidente
Nixon. Su secretario de Prensa anun-
ci6 que varios periodistas, encabeza-
dos por Bob Woodward, quien junto a
Carl Bernstein destapd el escandalo
“Watergate”, tendrian vetado el acce-
so alanuevabiblioteca. Lareacciénde
los medios de comunicacién fue tan
critica que tan solo dos dias mds tarde
Nixon hubo de retractarse de su prime-
ra intencién y suprimir todo veto. La
apertura de la biblioteca-museo es el
colofén de tal esfuerzo, y permitird a
los especialistas e historiadores hacer
un balance mds sereno de la presiden-
cia mds polémica del siglo. A estas
altura, 150.000 documentos de esa
etapa estdn todavia en posesion del
juzgado hasta que se resuelvan diver-
sos pleitos iniciados por el expresiden-
te. El resto de los documentos, que
suponen 44 millones de paginas, estdn
en los archivos nacionales, pero la
Biblioteca Nixon ofrecerd copias a los
investigadores.
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FACSIMIL DE LA BIBLIA DE ALBA

Fue traducida entre 1422 y 1430 por Rabi Mosé Arrajel y sera
editado por la Fundacion Amigos de Sefarad.

de Alba, prepara, dentro del programa Sefarad 92, diversas acciones cul-

turales que incluyen desde un monumento a la tolerancia, obra de Eduardo
Chillida, que se instalard en Sevilla, hasta una edicion facsimil de la Biblia de la
Casa de Alba, traducida entre 1422 y 1430 por el judio Rabi Mosé Arrajel.
La edicion alcanzard un total de 100 ejemplares y se utilizard el original de la
Biblia que se conserva en el palacio de Liria, de Madrid. La instalacion del
munumento a la tolerancia, una de las primeras iniciativas de Sefarad 92, se
llevara a cabo en el Muelle de la Sal, en Sevilla, en colaboracién con la comisaria
municipal para la Expo 92, en un punto desde,el que se divisa el castillo de San
Jorge, antigua sede de la Inquisicion. Otras intervenciones en la Juderia sevillana
incluyen la reforma de la antigua sinagoga de Santa Maria la Blanca, en la cual,
durante la Exposicién Universal, estd previsto que haya culto judio. Ademas, se
llevardn a cabo reformas, en Toledo, en la homénima sinagoga y como tercera
iniciativa, bien que en abstracto, se plantea la recuperacion de la Escuela de
Traductores de Toledo, que, en palabras de Jesds Aguirre: “no fue nunca una
escuela de traductores, sino una manera de estar en el mundo, de convivir tres
culturas”.

PREMIOS DE LA HERMANDAD DE LIBREROS
L a Hermandad de San Gerénimo de Mercaderes de Libros de Madrid cele-

L a Fundacién Amigos de Sefarad, cuyo presidente es Jests Aguirre, duque

bré su cena anual el primer dia de octubre. En el acto se entregaron dife-

rentes galardones a distintos profesionales del libro como reconocimien-
to al trabajo de toda una vida. Las distinciones recayeron en Leandro Blaquez
Monroy, librero; Teodoro del Olmo, distribuidor; José Ruiz Castillo, editor, y
Antolin Palomino Olalla, encuadernador. La Hermandad de Libreros vuelve a
tener un cierto papel en el sector del libro, gracias a los esfuerzos de Enrique, un
profesional dispuesto a que la entidad vuelva a tener importancia entre los
libreros.

NUEVA LIBRERIA

En Madrid, en la calle Juan de Herrera, niimero 6, en pleno corazén de la zona de
los Austrias, una nueva libreria de anticuario ha abierto sus puertas. Es BERCEQ,
que tiene al frente a Mario Herndndez, encuadernador, un hombre que llega del
sector editorial, donde ha trabajado en los dltimos afios. Noticias Bibliograficas
saluda a este nuevo profesional, que viene a enriquecer el sector de la librerfa
anticuaria.
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Se encuentra disperso en dos centros universitarios

EL LEGADO DE JORGE GUILLEN
REGRESA A ESPANA

1 legado del poeta de la Generacién del 27 Jorge Guillén, fallecido en

Milaga, en 1984, serd trasladado a Espafia a primeros de afio, de donde

se encuentra disperso en dos centros universitarios y en el que fuera su
domicilio en la ciudad de Cambridge (U.S.A.).
El legado documental de Guillén(Valladolid, 1893-Madlaga, 1984) estd formado
por gran nimero de apuntes, notas de conversaciones, articulos, cartas y manus-
critos poéticos, entre los que figura el de Cantico, “el libro mds jubiloso de la
historia de la poesia en lengua castellana”, en opinién de Francisco Brines.
El traslado a Espafia del legado, previsto para principios del préximo afo, se
negocia con las autoridades U.S.A., pais cuya legislacion presente grandes
dificultades para la exportacion de piezas del patrimonio documental.
La parte del legado depositada en la Universidad de Harvard y en el Wellesley
College estd sujeta a acuerdos de cesion temporal, lo que obliga a negociar
también con los responsables de estas instituciones. Entre los posibles acuerdos
figura el de facilitar a los mencionados centros copias en microfilm del legado del
poeta, con lo que los investigadores y estudiosos norteamericanos podrian seguir
trabajando con la documentacion sin viajar a Espaia.
El legado se completa con una importante biblioteca, que ya se encuentra en
Valladolid. El conjunto estd formado por unos 10.000 voliimenes, entre los que
hay un gran nimero de primeras ediciones de obras de Garcia Lorca, Dali,
Picasso, Unamuno y Machado, algunas de ellas, dedicadas, segtin Piedra; serd
depositado en el Palacio de Benavente, un edificio del siglo XVI, que alberga la
biblioteca municipal de Valladolid, inaugurada el pasado mes de febrero. Idén-
tico destino tendrd la parte documental del legado, que aun permanece en Estados
Unidos, y que serd gestionado por el Centro de Creacion y Estudios Jorge Guillén,
institucién vinculada a la Diputacién de Valladolid, que preside Claudio Guillén,
hijo del poeta.

MAPAS HISTORICOS DE MURCIA

na coleccién cartografica de 20
l I mapas que abarcan desde los

siglos XVI al XX ha sido reco-
pilada por la Asamblea Regional de
Murcia, en un intento de reconstruir la
imagen de la region. Los mapas se han
recuperado de la Biblioteca Nacional,
del Servicio Cartografico del Ejército
y del Obispado de Cartagena.

Los mapas se confeccionaron en Ams-
terdam, Londres y Madrid, con las no-
ticias que los viajeros contaban a los
cartografos de la época. Esta muestra
cuenta con mapas de Cartagena, cam-
po de Lorca, de la huerta de Murcia y
uno de Cartagena sin el arsenal, firma-
do por Tomds Lépez, cartografo de
Carlos III.
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Barcelona:
Primera biblioteca
de Egiptologia

El nuevo centro contara con
copias de una parte de los
fondos de la Biblioteca de

Montpellier.

a primera biblioteca especiali-
I zada en egiptologia de Espana

funciona, desde el pasado mes
de junio, en la Universidad de Barcelo-
na, donde se han iniciado las primeras
clases de Hierdtica, escritura abrevia-
da de los jeroglificos.
Josep Padro, vicepresidente de la So-
ciedad Espafiola de Egiptologia, de-
clar6 que la biblioteca se pondria en
funcionamiento con unos fondos ini-
ciales de un millar de libros y docu-
mentos. Los expertos espafioles en este
periodo de la Historia Antigua debian
desplazarse, hasta ahora, a la ciudad
francesa de Montpellier, en donde esta
la biblioteca especializada mas cerca-
na.
En la creacion de esta biblioteca inter-
vienen la Universidad de Barcelona,
que cede el espacio, y la Comision
Interdepartamental de Investigacion e
Innovacion Tecnolégica, que aportard
una subvencion para la compra de li-
bros, dentro del plan de creacién de bi-
bliotecas especializadas. La Sociedad
Catalana de Egiptologia, que preside el
propio Padrd, ha contribuido, asimis-
mo, al traslado desde Egipto de 150
libros monograficos.
El nuevo centro contard con copias de
una parte de los fondos de la biblioteca
de Montpellier y hay expectativas de
una cesion importante de libros de la de
Turin, donde se encuentra el museo
egiptolégico mds antiguo del mundo.
Josep Padré critico el retraso de la
Egiptologia en Espafia, como lo de-
muestra el hecho de que el manual
empleado para estas clases se impri-
miera hace cien anos en la Universidad
de Berlin.
Precisamente, la primera carta de pro-
testa de la Historia se recoge en un
papiro fechado en el Imperio Antiguo,
unos 2.300 afios antes de Cristo: un
funcionario se queja del mal funciona-
miento de la administracion.
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+BEATO DE SAINT-SEVER*
ELVALOR DEL ARTE.
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2 gy obras de arte que resultan
invalorables. Edildn presenta ahora una
j(y/a tinica: el manuscrito de “Beato” de

Saint-Sever, obra maestra de la miniatura
romdnica pirenaica.

3 tephanus Garsia, apellido de indudable
estirpe hispana, fue quien copio
y minio los Comentarios al Apocalipsis

de “Beato” de Liebana, dedicandp el trabajo

a Gregorio de Montaner, abad

del monasterio de Saint-Sever, en la Gascuna, a
mediados del siglo XI. La obra, mezcla de
elementos de origen hispano-mozarabe con el arte
gascon resulta, por la viveza de su colorido y lo
refinado de su dibujo, un ejemplo excepcional del
arte de la Edad Media.

P ‘:' 1‘ dildn ha llegado a un acuerdo con la
F By Bibliothéque Nationale de Paris para
rescatar este manuscrito y ofrecerlo a los esparioles
apasionados por el drte en edicion facsimil,
traducido por primera vez desde su creacion al
castellano. Esta es una oportunidad tnica para
acceder al contenido de la obra sin necesidad de leer
directamente el latin del original.

d dilan, al ofrecer esta
: X edicion limitada,
uutentuwm_j numerada, es decir,
irrepetible, del “Beato’, le permite
incorporar a su biblioteca una
obra de valor artistico eterno.
Pero tambien le brinda la
oportunidad de entrar en un
grupo reducido de autenticos
‘mecenas’, que con su presencia
aywdan a rescatar algunas de las
obras /iu'nzmz.\" 1 artisticas mas
importantes de la cultura
medieval.

' 4 0

- ’3 a edicion (a integran dos hermosos
3 volimenes: uno, con §92 paginas y mas

de 1.400 bellas miniaturas de arte romanico, s la
reproduccion exacta del codice oniginal, a su mismo
tamario y sobre papel pergamino de fabricacion
especial. Su encuadernacion, en piel con
reproduccion de las armas del Cardenal de Soundis,
en cuyo poder estuvo el “Beato " durante el siglo
XVIL, es otro de [os elementos que se han respetado

fielmente. E sequndo volumen contiene, ademas de
la traduccion al castellano del texto latino, estudios

de cardcter codicologico, historico-critico y artistico
sobre el codice y sus miniaturas a cargo de
especialistas esparioles y franceses, en version
bilingiie, francesa y espariola.

A Y R «
L) 2 [ tener el “Beato " de Saint-Sever usted

b disfrutara de un valor incalculable:

EL VALOR DEL ARTE.

Es una obra de EDILAN

Como atencion a los suscriptores de Noticias Bibliograficas y al objeto de no mutilar la revis-
ta, el boletin de solicitud de informacion de obras de Edilan va separado.
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aliteratura en castellano ha sido,
L sorprendentemente, galardona-

dacon el Nobel por segundo afio
consecutivo. Elmexicano Octavio Paz,
poeta y ensayista, toma el relevo del
espafol Camilo José Cela. Octavio Paz
se encontraba en Nueva York cuando
se supo el resultado de las votaciones
de la Academia sueca. Estas fueron sus
primeras palabras: “Ha sido una ale-
gria inesperada, muy grande; aunque
yo siempre he creido que el premio
mayor no lo otorga un jurado: es tener
lectores. Y, bueno, aunque sea un pasa-
porte hacia la inmortalidad, para mi es
muy importante que, seguramente, a
partir de ahora tendré mds lectores”.
La escritora Cristina Peri Rossi, gran
conocedora de la obra de Paz, escribid
recientemente: “La obra de Octavio
Paz abarca dos campos: la poesia y el
ensayo. Seix Barral publicé hace mds
de diez afos su poesia completa, poco
conocida hasta entonces en Espaiia,
donde contaba, sin embargo, con el
notable respeto y la admiraciéon de
Carlos Barral y muy especialmente de
Pere Gimferrer, quien es autor, ade-
mads, de varios ensayos sobre la ploesfa
del poeta mexicano. Huellas de la obra
de Octavio Paz se encuentran, tam-
bién, en los mejores poetas espafioles
de nuestros dias, como Angel Valente
y el propio Gimferrer. Pero, paralela-
mente a su creacion, Octavio Paz ha

OCTAVIO PAZ, premio Nobel

La Academia sueca, por segunda vez consecutiva, concede el galardon
literario a un escritor en lengua castellana. En este caso, Paz sucede a Cela.

sido un ensayista incansable. Podria-
mos decir que lareflexiony la poesia se
juntan en su obra en una especie de
corpus coral, cuyo centro es la preocu-
pacién por el hombre como criatura
histdrica, cultural y social. Octavio Paz
es un escritor de dos culturas: la euro-
pea, fundacional y conquistadora, y la
americana, mestiza, dual ambivalente.
Las sintetiza sin excluirlas, sin anexio-
narlas, sin castrarlas: enriqueciéndolas
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mutuamente. Habria que agregar atn
la vertiente de la India”.

Octavio Paz (México, 1914) es una de
las figuras literarias contemporaneas.
Su obra poética comprendida entre
1935 y 1957 estd recogida en el volu-
men “Libertad bajo palabra” (1958).
“Salamandra”y “Ladera Este” (1962 y
1969) retinen su obra poética posterior.
Su obra ensayistica es particularmente
extensa en titulos: “El laberinto de la
soledad” (1950), “El arco y la lira”
(1956), “Las peras del olmo™ (1957),
“Puertas al campo” (1966), “Corriente
alterna” (1967), “Marcel Duchamp o
el castillo de la pureza” (1968), “Con-
junciones y disyunciones” (1969),
“Posdata” (1970), “El signo y el gara-
bato” (1973), “Apariencia desnuda”
(1973. Reediciéon ampliada de Du-
champ...), “Los hijos del limo™ (1974),
“Versiones y diversiones” (1973), “El
mono gramadtico” (1974)...

N.B.

Ilustraciones de la edicion espanola, de
Seix Barral, de la obra de Octavio Paz
“El mono gramatico”. La cubierta del
libro fue realizada por Alberto Corazon,
sobre un grafico de “Hanuman”
(Rajastan, siglo X VIII)



GREMIO MADRILENO DE COMERCIANTES DE LiBrRos UsADoOs

Relacion de asociados:

LIBRERIA DEL VIADUCTO

D.* Mercedes Rojo. Plaza de la Cruz Verde, 1. Madrid.
LIBRERIA MEXICO

Ramoén Amieva Alonso. Huertas, 20. Madrid.
GUILLERMO BLAZQUEZ BARBERO

Claudio Moyano, 7. Madrid.

JAIME MIR

San Sebastian, 2. Madrid.

LIBRERIA JIMENEZ

Mayor, 66. Madrid.

LIBRERIA ANTICUARIA EL CALLEJON

Ramén Montero Gonzélez. Callejon de Preciados, 4. Madrid.
LIBRERIA EL RENACIMIENTO

Jaime Abad Pandero. Huertas, 49. Madrid.

LIBRERIA MIRTO

Herminia Allanegui Santos. Ruiz de Alarcén, 27. Madrid.
ANTONIO PERELLON CARDONA

Galileo, 44. Madrid.

LIBRERIA DE LA ESCALINATA

Antonio Fernandez de Navarrete. Escalinata, 7. Madrid.
LIBRERIA DEL PRADO

José Blas Vega. Prado, 5. Madrid.

JOSE A. FERNANDEZ BERCHI

Claudio Moyano, 26. Madrid.

MIGUEL MIRANDA VICENTE

San Pedro, 7. Madrid.

LIBRERIA CLIO

C/ Le6n, 18. Madrid.

JOSE PORRUA

Cea Bermiudez, 10. Madrid.

LIBRERIA GABRIEL MOLINA

Alfonso Garcia Escuder. Travesia del Arenal, 1. Madrid.
LIBRERIA ESTANISLAO RODRIGUEZ

San Bernardo, 27. Madrid.

COMPRAR libros a un librero adherido al GREMIO es:
e Tener garantia de la calidad del libro adquirido
e Recibir el asesoramiento adecuado en su compra

LIBRERIA SANZ

Consolacién Rosado Pefia. General Pardifias, 3. Madrid.
LUIS BARDON MESA

Plaza de San Martin, 3. Madrid.

LIBRERIA EL PESEBRE

Serafin Rodriguez Garcia-Limén. San Antonio Baja, 8.
Horcajuelo de la Sierra (Madrid).

LIBRERIA DEDALUS

Marqués de Toca, 12. 28012 Madrid.

E. y P. LIBROS ANTIGUOS

C/ Norte, 23-B-dcha. Madrid.

LIBRERIA SAN GINES

Luis Sanz Ferndndez. Pasadizo de San Ginés, 2. Madrid.
BLAZQUEZ-LIBROS

Juan Blazquez Barbero. Hartzenbusch, 8. Madrid.

EL FILOBIBLION

Fernando Coronado. Cruz Verde, 14. Madrid.
LIBROS MADRID

San Le6n, 7. 28011 Madrid.

LIBRERIA CARRANZA

Carranza, 8. Madrid.

LIBRERIA MIO CID f

Apartado 46.228 Madrid.

J. CINTAS LIBRERIA

Bretén de los Herreros, 20. Madrid.

GARCIA PRIETO LIBROS

C/ Alcal4, 123. Madrid.

LIBROS ROMO

C/ Carnero, 19. Madrid.

LIBRERIA MACONDO

C/ Ferraz, 34. Madrid.

FRAME-GRABADOS Y MAPAS ANTIGUOS

C/ General Pardifias, 69. Madrid.

LIBRERIA JEREZ

C/ Diana, Blg. 10-Pta. 3. Rivas-Vaciamadrid. Madrid.

VENDER libros a un librero adherido al GREMIO es:
e Obtener el mejor de los precios posibles
e Asegurarse del cobro inmediato

PUBLICACIONES:

BIOGRAFIA DE DON ANTONIO DE SANCHA,
por D. Emilio Cotarelo y Mori.
Edicion facsimil. Madrid, 1990. P.V.P. 1.200 pts.

| GREMIO MADRILENO DE COMERCIANTES DE LIBROS USADOS
Plaza de San Martin, 3. 28013 MADRID
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La Muestra del Libro
Antiguo de Madrid, que
agrupa a una veintena de
profesionales anticuarios
de todas las comunida-
des del Estado espafiol,
cambia de escenario. La
Muestra deja el Circulo
de Bellas Artes, por las
muchas y reiteradas dificultades pues-
tas en afios anteriores y se traslada al
Hotel Wellington, en la calle de Veldz-
quez, nimero 8. También retrasa un
tanto las fechas, que, en esta edicion,
incluyen del 29 de noviembre al 3 de
diciembre.

La Muestra del Libro Antiguo de
Madrid es la mds representativa de la
mejor libreria anticuaria de Espafia.
Estdn los mejores, aunque se advierten
algunas ausencias. Pero es el mejor
escaparate de libros antiguos que ac-
tualmente hay en el mercado: los pro-

El certamen mas importante de Espana, en libro
anticuario, la Muestra del Libro Antiguo de
Madrid, afortunadamente cambia de escenario.
Los profesionales, ante las muchas dificultades
puestas por responsables del Circulo de Bellas
Artes, se van con sus libros a un hotel.

fesionales se han ocupado, en paciente
labor, de buscar y rebuscar hasta dar
con los ejemplares que interesan al
coleccionista, al bibliomano, al biblio-
filo, a la institucion...

Posiblemente, el tinico “pero” que se le
puede reprochar es su no internaciona-
lidad, retrasada en espera de la fecha
mitica del 92, cuando exista una libre
circulacién y no se generen los actua-
les problemas burocrdticos de adua-
nas. En “lista de espera” figuran ya
profesionales del libro de Portugal y
Francia, deseosos de compartir espa-
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cio, de traer sus joyas
biblidfilas.

La veintena de profesio-
nales traen el mds varia-
do “surtido” bibliografi-
co, incluido el de sus
respectivas especialida-
des: literatura, grabados,
arte, gastronomia, medi-
cina, caza... Todos pueden ofrecer un
selecto repertorio de libros, de los si-
glos XV al XIX, con la ventaja anadida
de una completa coleccién de encua-
dernaciones que se puede ver, palpar,
admirar... Y serdn mds de cinco mil
libros escogidos, aparte las laminas,
grabados y mapas.

En un recorrido de urgencia por las
distintas mesas, nos situamos, de sali-
da en el siglo XVI, cuando Espana
tiene el mayor peso econdmico de
Europa y domina politicamente. Se
otorgan licencias de edicjon en Europa
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Entre la mitad de los siglos XVI y XVII
se generan en Espana excelentes titu-
los, a raiz del Lazarillo, que tiene sus

mejores antecedentes en La Celestina,
que abre la picaresca, prolongada
hasta el Guzman de Alfarache.
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en contra de las imprentas espafolas.
El emperador Carlos V' y su hijo Felipe
I1, en una época de esplendor literario
en Espafia, relegan el sector editorial
peninsular para la edicién bdsica de
textos religiosos. En Alemania, Holan-
da y otros paises europeos se publican
los mejores volimenes. Un ejemplo
estarfa en “La cosmographia y geo-
graphia”, de Geronimo de Givara,
impreso en Venecia, en 1570, por
Giordano Ziletti. El ejemplar que se
puede admirar en la Muestra es una
segunda edicién. Constituye uno de los
tratados mas autorizados de la época,
especialmente para la navegacion. La
segunda parte del libro estd dedicada a
la historia del descubrimiento y con-
quista del Nuevo Mundo. Proporciona
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detalles e informacién de Florida,
Panamd, Brasil, Chile, Jamaica, Santo
Domingo, Yucatdn... Esta edicién si-
gue con fidelidad la principe de Milén,
de 1556. El ejemplar proviene de la
biblioteca de Juan de Santelius, con
diferentes ex libris. Estd resefiadaen el
Palau, aunque no figura en Mortimer ni
Adams. También estd la “Geografia”,
de Ptolomeo, obra en dos tomos, publi-
cada en 1598, con sesenta mapas gra-
bado al cobre.

En esos “momentos” la produccién
editorial espafiola es particularmente
interesante, por su escasez (comparada
con la europea). Se publican muy
buenas obras, como “Los dialogos
eruditos”, de Pedro Mexia. En la
muestra estd el ejemplar impreso en
Sevilla, en 1570, por Hernando Diaz.
También estd el ejemplo europeo con
el “Libro dureo de Marco Aurelio...”,
de Antonio de Guevara, ilustrado con
grabados de Juan Bautista Pedrezano.
El volumen es un gético veneciano de
1532}

La pésima “actuacion editorial” del
emperador Carlos, continuada y em-
peorada por su sucesor, tuvo su contra-
punto en los grandes autores (incluso
anonimos), en las grandes obras. Entre
la mitad de los siglos XVI y XVII se
generan en Espafia excelentes titulos, a
raiztdel Lazarillo, que tiene sus mejo-
res antecedentes en La Celestina, que
abre la picaresca, prolongada hasta el
Guzmadn de Alfarache.

En la Muestra habrd manuscritos de
Lope; Quijotes a “mogollén”, que
Cervantes tiene su propia parcela y
muchos son los coleccionistas; Queve-
dos, en obras completas, y alguna
suelta... no faltard “El diablo cojuelo”
(1646), novela de la otra vida, traduci-
da a ésta por Luis Vélez de Guevara,
editadaen Barcelona, enla “emprenta”
administrada por Sebastidn de Corme-
llas Mercader.

Posteriormente, y hasta la llegada de
Carlos I1I1, la industria editorial espa-
fola sufrird una fuerte caida, si bien
hay que reconocer que tuvo poco peso
especifico en Europa. El reinado del
monarca sirvié paramodernizar el pais:
fue un tiempo de Arte, Ciencia y Cul-
tura y cuajaron excelentes impresores
de la talla de Joaquin Ibarra, Antonio
Sancha, Montfor... Los libros antiguos
espaiioles de esta época son especial-
mente buscados por su calidad, por sus
contenidos, por sus buenas ediciones...
Enlamuestrahay todo unrepertorio de



titulos, entre los que destacan, por su
curiosidad, las “Disertaciones sobre
caballos, bueyes, mulas, asnos, ganado
lanar; peste de Marsella, y Brutos,
mdquinas de Carthesio”, compuestas
por Juan Francisco Calvo, impreso en
Zaragoza, por la viuda de Francisco
Moreno, en el afio 1789.

Podemos afiadir el “Tratado de barni-
ces y charoles”, de Francisco Vicente
Orellana. El libro se publicé en Valen-
cia, en 1755. LLeva numerosos graba-
dos y estd encuadernado en pergami-
no; la “Tauromaquia o Arte de torear”,
de Josep Hillo (Pepe-Hillo). Es la pri-
mera edicién, impresa en Cédiz, en
1796, por Manuel Ximénez. Es unlibro
bdsico para la historia de la tauroma-
quia; el “Arte de la cria del gusano de
seda”, de Juan Lanes y Dunal, editada
en Madrid, en la Imprenta Real, en
1787, con encuadernacién en pergami-
no, y “Lavida y hechos de Estevanillo
Gonzélez, hombre de buen humor”.
Compuesta por él mismo”, editada por
Juan Sanz, en 1720, con un retrato de
Estevanillo ligeramente retocado con
tinta.

Los libros ilustrados de viajes por
Espafa son una de las grandes atrac-
ciones, al igual que todos los afios:
desdice la afirmacidn “estan de moda”.
Son los mds buscados, los que suelen
tener un mayor precio. Interesan los
libros de Mellado o Gautier, de David
Robert o de Pérez Villa-Amil... Las
laminas de estos volimenes son pe-
quenas obras de arte, acompanadas de
un texto, que nos dan una vision de
como fue Espafia en el XVIII y XIX.
Auténticas joyas bibliogréficas.
Elsiglo XIX nos trae los “libros recien-
tes”, junto con algunos de las primeras
décadas de la actual centuria. Son pri-
meras ediciones de titulos de grandes
literatos espafioles: Juan Ramon Jimé-
nez, Pio Baroja, Alberti, Camilo José
Cela...

En la gran libreria anual de la Muestra
estardn profesionales de La Coruna,
Valencia, el Pais Vasco, Sevilla... y de
los dos foros principales que tiene el
libro antiguo en Espana: Madrid y
Barcelona. Serd la gran fiesta de los
libreros y bibli6filos, un ajetreado fes-
tival donde unos y otros pujardn por
ofertar lo mejor. Y todo, sin olvidar los
aspectos culturales que cada libro
conserva entre sus paginas.

Todos y cada uno de los aproximada-
mente cinco mil volimenes nos indi-
can un tiempo, una forma de entender

COSMOGRAPHIA,
Y GEOGRAPHIA

DEL §, HIERONIMO GIRAVA
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Las laminas de estos voliimenes son
pequenas obras de arte, acompanadas
de un texto, que nos dan una vision de
como fue Espana en el XVIII y XIX.
Auténticas joyas bibliograficas.
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la vida, la impresién de los libros...
porque es un recorrido por la historia
del libro espafiol, un viaje didéctico,
con la posibilidad de compra.

La muestra del Libro Antiguo de
Madrid es el mejor escaparate, donde
comparten sitio tanto los intereses
comerciales, como los intereses cultu-
rales. Porque la Muestra es una peque-
fna biblioteca donde se podran adquirir
libros; pero también se podran admirar
-sostener en las manos- maravillosas
obras que nos indican como era el Arte
(incluido los de imprimir y encuader-
nar) en el pasado, o cuales eran las
normas basicas para ejercer la cetreria,
o disfrutar de las mds bellas estampas.

Pablo Torres
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puvill

LIBROS S.A.

EDICIONES ¢ DISTRIBUCIONES ¢ EXPORTACION
SUSCRIPCIONES e SERVICIO DE ENCUADERNACION

e Libros antiguos, raros y curiosos

187 catalogos editados

Promotora de Biblioteca Hispanica Puvill
15 titulos editados y varios en preparacion

Compramos grandes y pequeiias bibliotecas, incunables, goticos, temas de
bistoria, literatura, viajes, caza e bistoria de America.

Boters. 10 y Paja. 29 - 08002 - Barcelona (Espana)
(93) 3182986 y 318 18 48

LIBRERIA ANTICUARIA '

EL. CALLEJON

Direccion: Ramon Montero
Callejon de Preciados, 4
28013 Madrid
Teléfonos:
Libreria: (91) 521 71 67
Oficina: (91) 241 83 98

Atendemos a nuestros clientes por las mananas de 11 a 1,30 horas y por las tardes de 5 a 7,45
horas, de martes a viernes, o bien previa cita concertada por teléfono o correo.
Si desean enviar desideratas, seran atendidas, y haremos ofertas de los libros que tengamos en
existencia, en relacion con dichas desideratas.
Compramos libros antiguos exclusivamente en el domicilio del vendedor.
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Nueva estancia en la Calcografia Nacional

“GABINETE DE GOYA”

La Real Academia de Bellas Artes de San Fernando inaugur6 una sala que expone, por vez
primera, las planchas de cobre originales de la obra grafica Francisco Goya

1 “Gabinete de Goya” tiene ca-
E rdcter permanente y cada seis

meses habrd una rotacién de
las planchas originales grabadas por el
pintor aragonés. Hay un total de 228
cobres (s6lo faltan diez del total de la
obra), que corresponden a las cinco
series: Los caprichos, Los disparates,
Los desastres de la guerra, La tauroma-
quiay los grabadosrealizados por Goya
sobre las obras de Veldzquez. También
hay dos ldminas sueltas.
Juan Carrete, subdelegado de la Calco-
graffa, manifesté que “el grabado de
Goya quizd sea el producto mds puro
de su pensamiento, en cuanto a lo que
se entendia por ser artista. En el cultivo
de la técnica del grabado, se mostrd
con total libertad. Y, por supuesto, los
originales no serdn utilizados para
nuevas estampaciones, porque preten-
demos evitar su deterioro”. La ultima
edicién que se hizo de Goya en la
Calcografia Nacional fue en 1974, con
motivo de la adquisicién de las plan-
chas de La tauromaquia.
El “Gabinete de Francisco Goya” es,
en suma, una sala que se destina a lugar
de estudio y andlisis de los métodos de
trabajar del pintor aragonés, en su face-
ta de grabador. Las series que estampd
fueron unos magnificos retratos de su
tiempo, muy criticos, tremendamente

descarnados. En su tiempo cosechd
criticas, como la aparecida en el “Dia-
rio de Madrid”, de 1799: “...ha escogi-
do para su obra, entre la multitud de
extravagancias y desaciertos que son
comunes a toda sociedad civil y entre
las preocupaciones y embustes vulga-
res, aquellos que ha creido mds aptos
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para suministrar materia para el ridicu-
lo”. El tiempo ha destrozado tan absur-
da critica y nos ha dado la particular
vision de Goya sobre un tiempo y sus
gentes.

Arte y devocion

La exposicion Arte y devocion retine
en la Calcografia Nacional, por prime-
ra vez en nuestro pais, decenas de
imdgenes de tema religioso. La mues-
tra, organizada por el Museo Munici-
pal de Madrid y la Real Academia de
Bellas Artes de San Fernando, tiene un
enorme interés, ya que rescata del
olvido estampas y grabados que repro-
ducen imégenes religiosas y retablos
que se encontraban en las iglesias y
conventos del Madrid de los siglos
XVII, XVIII y XIX y que hoy, debido
a multiples circunstancias, han desa-
parecido o han sido modificadas. La
Guerra de la Independencia contra la
invasion francesa, la destruccion de
muchos templos, la desamortizacién
eclesidstica y las guerras civiles trans-
formaron sensiblemente el mapa de
conventos e iglesias existentes en el
viejo Madrid.

A través de estas estampas se puede
seguir ademds de los altibajos de la
devocion en la antigua Villa y Corte,
"La influencia de unas u otras ordenes
religiosas y asociaciones piadosas'.
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LIBRERIA

TRAVESIA DEL ARENAL, |
MADRID TELF. 266 44 43

Estamos especialmente dedicados a
publicaciones en ediciones de

BIBLIOFILO, BELLAS ARTES
CERVANTES, HISTORIAS LOCALES
TEMAS MADRILENOS, VIAJES

Siempre somos compradores de libros
en bellas ediciones
tanto antiguas como modernas

Casa fundada en 1864

GABRIEL MOLINA

LIBRERIA GENERAL Y ANTICUARIA

* EDICIONES FACSIMIL

* PEQUENAS TIRADAS

* REPRODUCCION DE DOCUMENTOS Y GRABADOS
* ENCUADERNACION, FOTOCOPIAS, PLANOS, ETC.
* IMPRESOS COMERCIALES

C/ Almansa, 33 - 28039 MADRID C/ Garellano, 3 - 28039 MADRID
Telf.: 254 28 03 * (tres lineas) Telfs.: 535 18 58 - 533 58 17
Fax.: 253 31 80 Modem: 535 26 74

Telefono: 42008 13

LIBROS ILUSTRADOS

GUILLERMO BLAZQUEZ
LIBROS ANTIGUOS Y MODERNOS

(flaudio Moyano, 7 ¢ 28014 MADRID

LIBROS ANTIGUOS — VIAJES — AMERICA
TEMAS LOCALES — GRABADOS

COMPRO LIBROS ANTIGUOS Y BIBLIOTECAS

Libros Antiguos - Grabados
Escalinata, 7. Tel.: 541 64 22
28013 MADRID
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SAURA

ILUSTRADOR

W
/

fluido en la vida y obra de Antonio Saura se han ex-

puesto con motivo del sesenta cumpleafios del pin-
tor aragonés. La muestra, que lleva el titulo “Antonio Saura
y los libros de su vida”, ha sido organizada por la Univer-
sidad Menéndez Pelayo, de Cuenca, cuenta con originales
de obras como “El Quijote”, “La familia de Pascual Duarte”
o las “Greguerias”. También se pudo ver, por vez primera,
sunueva obra: “Kafka, diarios leidos por Saura”, que consta
de sesenta y cinco reproducciones litograficas.
En la exposicion se pudieron ver los originales que daran
lugar a nuevas ediciones, como “Pinocho”, uno de sus

C uenca: 175 ilustraciones de los libros que mas hanin-

libros de infancia preferidos; “1984”, de Orwell; “Poesia”,
de San Juan de la Cruz; “Larva”, de Julidn Rios, y “Los
suenios”, de Quevedo. La faceta de Saura como ilustrador es
explicada por el propio Saura: “Cuando pretendo ilustrar un
libro, el problema principal es encontrar el equilibrio entre
dos posturas distintas: el pensamiento pictéricoy el literario.
Son lenguajes diferentes, pero que pueden llegar a comple-
tarse. [lustrar es una experiencia formidable: permite crear
con un lenguaje distinto, cosas que estdn veladas en el texto.
La ilustracién tiene una gran tradicién en Espaiia; pero,
sobre todo, en el extranjero. Creo que se deberia fomentar la
vision del pintor que ilustra”.

ARQUITECTURAY VIAJES

Una visita a la biblioteca de Juan Zabala

libros: “Arquitectura y viajes: una visita a la biblioteca de Juan Zabala”,

C on motivo de la Feria del Libro de Cuenca se realizé una exposicion de
una seleccion de los fondos que la componen, del que fuera arquitecto del

Banco de Espaiia. En el catdlogo se dice: “Estos libros constituyen un conjunto
bastante menos conocido aun que el casén palaciego donde se albergan. El
edificio que hoy llamamos Casa-Museo Zabala perteneci6 a la familia conquense
Cerdéan de Landa, que lo edificé en el siglo XVIII y fue adquirido por don Juan
en 1966. Los fondos que actualmente contiene se encuentran en reorganizacion
y catalogacién. A la espera de su pronta reapertura, ofrecemos la presente
seleccién de libros de la biblioteca, compuesta por unos tres mil volimenes,
donde abundan las obras literarias, de pensamiento y de arte, referidas a las mds
diversas épocas, autores y géneros. Nos hemos fijado, en consecuencia, en la
parte mds significativa del niicleo que reunié como biblidfilo, en clave de
arquitecto”.
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Libreria Anticuaria

| /LJ'ME%M\UGM Cl Renacimiento

HORAR|0:
16'30 2
20130
Lu-Vie. L)
SOLICITE NUESTROS CATALOGOS

CATALOGO DE LIBROS —COMPRAMOS LIBROS

Ll e F o Y BIBLIOTECAS—

Antiguos, Raros,Curiosos

Agotados
TEL. 244 08 38-243 08090 (91) MADRID HUERTAS, 49 — TEL.: 429 26 17

28014 MADRID

“MEXICO”

LIBROS Y GRABADOS ANTIGUOS

Vistas y mapas originales de los siglos XV al
XIX de todo el mundo, y muy especialmente
de todasy cadaunade las provincias espafiolas,
asi como toda clase de temas editados en siglos
pasados.

Importantes y grandes series paradecoraciones.

Nuestra verdad: “EL GRABADO QUE USTED
DESEA, NOSOTROS LO TENEMOS”

Huertas, 17 y 20 Tels.: 429 9476 - 429 58 12 28012 MADRID
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LIBROS

ROPAVEJEROS

ANTICUARIOS

COLECCIONISTAS

POR

VN SOLDADO VIEJO

RATUML X

Un peculiar manual-libelo

on una cita de Quevedo se abre el prélogo de este curioso y peculiar
C libro. El pértico es suficiente para entender el contenido: "Muchos
coleccionistas, anticuarios y ropavejeros han contribuido a engen-
drar este libro. Si alguno se cree aludido, habra servido de modelo. Bueno
o malo, se ha tomado del natural. Cada uno copia o describe las escenas

del color que las ve. Si se pone en caricatura el "coautor" y confiesa que
también "tocd la viola", consuélense los demds. Tenerse por sabio
completo, es architonto. Entre todos se sabe lo que se sabe y no es borrico
el que ignora, sino quien habla o escribe de lo que no entiende.

En la dltima, como todas, maldita guerra civil, un capitn ofrecié varias
flores a un general, que pagd la fineza con un groseria. El oficial resentido
no pudo contenerse y exclamé: "{Qué bruto es usted, mi general!" Este,
mal educado, pero noble, comprendi6 habia faltado el primero, arrimo las
espuelas al caballo y escap6 replicando: "Ya lo sé". Si alguien al leer esta
obrilla piensa, dice o escribe, se mete el soldado viejo en lo que no entiende
y le llama asno, contesta como el general del cuento: "ya lo sé"

Moneda celtivera

FACSIMIL DE LA EDICION
DEMADRLID, 1890

EDITORIAL

VIVAR

BIOGRAFIA

EntrelosgrandesdelaImprenta DE
E 1 Gremio madrilefio de comerciantes de libros usados ha editado re- D' ANTONIO DE

cientemente un facsimil de la obra de Emilio Cotarelo "Biografia de SANCHA

Antonio Sancha", uno de los grandes de la Imprenta espariola. La POR
edicién, de mil ejemplares numerados, cumple los dos objetivos buscados
por el Gremio: "recordar la propia figura de Antonio Sancha: editor,
impresor y librero. Un joven que un dia se decide a dejar su Torija natal,
en Guadalajara, para venirse a Madrid, encontrando trabajo en una
libreria: la de Sanz. Se casa con la hija de éste para fundar poco después
su propia imprenta. El segundo objetivo es homenajear a Emilio Cotarelo
(1857-1936), erudito espafiol, estudioso de la bibliografia desde 1886,
afio en el que publicara su primer estudio biogréfico-critico sobre el conde
de Villamediana". El libro ha sido editado por José Porrua (Editorial), que
ha renunciado a cualquier tipo de derecho y se ha hecho cargo de las
muchas obligaciones que conlleva una edicion.

Un bestiario de coleccion

unque nos tachen de inmodesto, no podemos dejar de resefiar el mas

reciente bestiario de coleccion, editado por la casa (Noticias Biblio-

graficas), basicamente para lo suscriptores: "Estepa de papel”, con
el subtitulo de "Miguel Strogoff vuelve a Babel", del que es autor el artista
Joaquin Barceld. La obra es un recorrido fantastico por la peculiar "fauna
barceloniana", con un texto del propio autor. La obra, auténtica pieza de
coleccion, estd distribuida por ATLAS, de Madrid. Destaca, ademas del
contenido, la encuadernacion artesanal, con el lomo de piel (mas los
nervios) y un hermoso papel de guardas en la cubierta.
"Estepa de papel", de Joaquin Barcelé. Edicion de Noticias Bibliografi-
cas. Madrid 1990. 101 ejemplares numerados, mas 24 sin numerar.
Distribuye: Atlas. C/ Lope de Vega, 18. Madrid. Tel: 91/ 429 56 85.

D. EMILIO COTARELO Y MORI

GREMIO MADRILENO
DE COMERCIANTES DE LIBROS USADOS

MADRID, 1990

Joaquin Barcels

estepa de papel

Una Edicién de Noticias Bibliograficas
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130 de noviembre, en el antiguo
E Palacio Provincial de La Coru-

fla, se inaugura una exposicion
sobre la vida y obra del escritor Gonza-
lo Torrente Ballester. La muestra coin-
cide con la vispera del fallo del premio
literario que lleva sunombre y que estd
dotado con dos millones de pesetas. El
visitante podrd ver y anotar toda la bi-
bliografia literaria del autor ferrolano,
asi como primeras ediciones de sus
libros y ejemplares de novelas traduci-
das a otros idiomas.
La valia novelistica de Torrente Ba-
llester, actualmente reconocida, no es
de ahora. Alcanz6 la popularidad con
la emision televisiva de “Los gozos y
las sombras”, aunque su talento litera-
rio ya fue visto por José Domingo, que
en su libro “La novela espafiola del
siglo XX escribiria: “Casi a renglén
seguido de su trilogfa, Torrente Balles-
ter nos sorprende con una nueva pirue-

ta: ala narracion localista de fuerte rai-
gambre en nuestras letras, le sucede
una novela de corte intelectual, en la
que aborda un mito cuyo clasicismo
trascendio de la literatura espafiola a la
universal: el de “Don Juan” (1963.../...
Su tltima novela, hasta el momehto,

SOBRE LA VIDA'Y OBRA
DE TORRENTE BALLESTER

“Off-side”” (1969) nos introduce en el
mundo de la actual picaresca madrile-
fla. Esto es, de los seres “fuera de
juego” en la sociedad espafiola actual,
desde el mundo de las finanzas hasta el
de los represaliados por la guerra,
pasando por el de los artistas, las pros-
titutas, los homosexuales. Torrente ha
querido darnos una novela de escidnda-
lo, con sus dosis de moralidad no

demasiado convincente y un tanto
ingenua, y un cruel abocetamiento de
los personajes, algunos de los cuales
lindan con la caricatura y hasta con el
pastiche...”

La retrospectiva de La Corufia exhibi-
rd una gran parte de los manuscritos de
Torrente Ballester, junto con bastante
documentacion de los momentos mas
importantes de su vida, con abundan-

tes referencias gréficas. Estd prevista
la edicién de un completo catdlogo,
que incluird un texto inédito del autor.
Como prélogo de la muestra, el autor
dictard una conferencia. La exposicion
recorrerd todas las capitales gallegas y
es facil que, posteriormente, se traiga a
Madrid.

ALBERTO MORAVIA

Uno de los grandes de la literatura
europea contemporanea fallecio
en Roma, el miércoles,27 de
septiembre de 1990.

Tenia 82 anos.

l escritoritaliano Alberto Moravia (Alberto Pincher-
E le), de 82 afos, fallecid en su casa, a primeras horas

del miércoles, 27 de septiembre. Se habia levantado
muy temprano y cuando se dirigia al bafio se sintié mal: un
rictus cerebral acababa con su vida. La conmocién en Italia
fue inmediata, porque Moravia estaba considerado como el
narrador mds popular del siglo XX en la peninsula itdlica.
Desde la publicacién de “Los indiferentes”, su primera
novela, que edit6 con su propio dinero, Moravia siempre
estuvo presente en todas las facetas culturales de Italia.
Ensayista, novelista, diputado al Parlamento europeo, autos
de polémicos panfletos, incansable viajero, su figura era
muy popular.
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Popular, no simpético, Moravia es recordado por su cardcter
hurafio, un poco cascarrabias, incapaz de elogios para algtin
escritor italiano contempordneo, salvo con Sandro Penna.
En octubre se presenté un libro con sus memorias, que, al
igual que en “El hombre que mira” -por no citar “La
Romana”-, una de sus ultimas novelas, le sitiia como obser-
vador de una época (el siglo XX), de un tiempo en el que la
condicién humana no pudo resolver el conflicto entre pasion
y razon.
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Austria: En La Biblioteca Nacional de Viena

ENCUADERNACIONES
EUROPEAS

n la Biblioteca Nacional de viena, hasta el 26 de
E octubre, pudieron admirarse auténticas joyas de la

encuadernacion, reunidas en la exposicion “Encua-
dernaciones europeas desde la Edad Media al siglo XIX”. La
muestra atendi6 una clasificacion cronolégica, con las con-
siguientes subdivisiones en paises y regiones, para marcar la
gran variedad de estilos, tanto en la propia encuadernacion
como en la estructuracién ornamental, para formar unidades
que marcan ideas culturales, principios estéticos o niveles
sociales de instituciones o personajes.
La exposicion ofreci6 al ptiblico un conjunto de 270 piezas
artisticas e histdricas, que se exhibian por vez primera en su
mayor parte. El voluminoso catdlogo, muy cuidado, esplén-
didamente ilustrado y con rigor documental, ha sido dirigido
y realizado por Otto Mazal, prestigioso autor, experto en
encuadernaciones. Las primeras encuadernaciones que
pueden verse y admirarse son del siglo IX, centuriaen la que
llegan los primeros documentos y textos encuadernados a la
actual Biblioteca Nacional de Viena. Son piezas de época
carolingia a las que siguen otras de clara expresion gética o
las elegantes del Renacimiento, sin llegar a los cargados ba-
rroco o rococo, este tltimo tan espafiol. Hay voliumenes de
bien curtido cuero del periodo romdntico, para concluir en
los trabajos técnicamente perfectos de la etapa Biedermaier,
inmediatamente anteriores al despertar de la belle époque.

Ci—lILE: Exposicion

PARIS: Fallece Michel Leiris, A :
bibliografica colonial

‘“altimo testigo” del surrealismo

1 escritor y etndlogo francés

Michel Leiris, uno de los ulti-

mos ‘“‘grandes testigos” del
surrealismo, fallecid, a los ochenta y
nueve afios, en su casa de campo de
Saint-Hilaire, en Essone, en las inme-
diaciones de Paris, el pasado 30 de
septiembre.
Leiris, que fue amigo de Giacometti,
Picasso y Sartre y precursor de Lévi-
Strauss en su exaltacion de los surrea-
listas, se caracterizO siempre por la
busqueda de si mismo a través de la
literatura. En el ensayo “De la literatu-
raconsideradacomo una tauromaquia”
(1935), Leiris comparaba la escritura
con una ceremonia. El poeta y etnélo-
go francés afirmé en una ocasion que
“la vigilancia continua es el precio de
lalibertad”. Gracias a sus trabajos sobre
las razas y pueblos de Africa se encon-
tro, por fin, a si mismo. También ase-
gurd “haber pretendido escribir para
llegar a vivir mejor, pero no haber
llegado a desarrollar, a fin de cuentas,
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mucho mds que una vida de escritor”.
Michel Leiris afirmaba que la escritura
era su peculiar manera de luchar contra
el aburrimiento. Entre sus libros, en los
que predominaban de manera apabu-
llante la autobiografia, la precision
cientifica y el onirimo poético, desta-
can “El Africa fantasma” (1934), ba-
lance de su época de etndlogo en el
continente africano, cuando trabajo
bajo la direccion de Marcel Grialure y
con material reunido en Dakary Djibu-
ti; “La edad del hombre” (1939), libro
escrito mientras practicaba el psicoa-
ndlisis consigo mismo y dedicado a su
amigo Georges Bataille, con quien
colaboraba asiduamente en “Docu-
ment”, y “La regla del juego™ (1948).
Otras obras suyas son “La regla de la
vida”, “Fourbis”, “Fibrilles”, Féle
bruit”, “Le ruban au cou d’Olympia”,
A cor et 4 cri”, “La langue secrete des
dogon de Sanga”, Race et civilisation”
y “La possesion et ses aspectes théa-
traux chez les éthiopiens de Gardar™.
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“La palabra de Espafia en América”,
una exposicion con doscientas piezas
muy importantes de la bibliografia
latinoamericana de la época colonial,
fue inaugurada por los reyes de Espafia
en su primera visita oficial a Chile.

Se trata de originales de algunas de las
primeras obras que se imprimieron en
tierras americanas, asi como de otros
manuscritos y libros editados en el
siglo XVIII sobre asuntos religiosos,
juridicos, geograficos, costumbristas...
Las piezas, auténticas joyas ligadas ala
historia del arte de los incunables
americanos, pertenecen al tesoro bi-
bliografico de la Biblioteca Nacional
de Chile. La seleccion se hizo en fun-
cién de su antigiiedad, importancia,
belleza y rusticidad, buscando reflejar
el valor de lo que fue la transmisién
hacia América de Espafia durante la
etapa colonial. Los Reyes donarén la
Biblioteca V Centenario, con unos 500
volimenes, y, a su vez, la Biblioteca
Nacional de Chile ofrecié al rey una
edicion de los “Impresos de Chile”.



La Leyenda de los
Libros del abuelo

1 despacho del abuelo siempre se considerd, por todos los miembros de la familia, como un
santuario. Entrar en ese habitdculo salvo para la limpieza diaria era considerado tacitamente no sélo
una imprudencia; sino algo peligroso, temerario. Desde que tenfa memoria, nunca habia visto a alguien
mirar los libros, ni siquiera adentrarse, salvo el propio abuelo. En el fondo era una referencia que tenfa
por pura observacion: nadie decia que no se entrara. Simplemente se sabia, se evitaba.

En un momento preciso de mi vida decidi entrar. Inicialmente, nadie lo advirtio.
La familia se entretenia en discutir los puntos del orden del dia improvisados,
que se trataban sistemdticamente todos los domingos.

Al principio asistia, como mero testigo, al desarrollo de los acontecimientos.
Procuraba enterarme de algo: cosa dificil. En la cocina, centro de reunién
familiar, se podian discutir hasta tres asuntos a la vez; en los que, incompren-
siblemente para mi, participaban todos. Me admiraba la capacidad que tenian
para poder pasar de una conversacion a otra, sin perder el hilo en ningtin caso.
Fui creciendo y con el tiempo me convenci de que no s6lo no comprendia esas
discusiones que a veces degeneraban en auténticas broncas, sino que tampoco
era algo de lo que me debiera lamentar. Aburrida y resignada, en las irremedia-
bles mafianas de los domingos, me adentraba en el despacho. El abuelo, que
también participaba activamente en los mitines de la cocina, tampoco advirtié
que entraba en su refugio; y de hacerlo, lo tinico que podria ganarme fuera una
regafiina y me tuviera que salir. Pero si el plan daba resultado, podria entretener
las horas.

Siempre me gusto leer, pero estaba harta de la coleccion de “Los Cinco” y la
“Vida de los santos” que, al contrario que en el cine, siempre terminaban
matando al bueno, a pesar de ser muy bueno, incluso porque era el bueno, y
como la television no se gastaba mucho en aquella época y los nifios no
podiamos tocar la radio: éramos tontos y larompiamos con mirarla, me interesé L—
por los libros. Los tnicos sitios donde los podia ver, eran el colegio o la casa del abuelo.

Los del colegio me aburrian; los del abuelo, simplemente, los desconocia. Los titulos me eran nuevos,
aunque los autores me eran familiares. Vi algunos de los que en el colegio te decian que no se podian
leer: eran rojos 0 masones o ateos. Esto ultimo no lo decian claramente, pero se intufa.

Un dia el abuelo me sorprendié mirando un libro de Blasco Ibdfiez: habia entrado en el despacho a por
una faria para entretener la discusion, que lo mismo versaba en poner verde al hermano ausente, como
a la mujer del sobrino presente. El abuelo me pregunté si me interesaban los libros. Le contesté que
si, de una forma tan natural que continué cogiendo los libros, sin pensar que podria ser considerado
como casus belli por alguno de los contertulios. No dijo nada y regreso a la cocina para seguir la
conversacion. Sé que le impresiond mi actitud, como a mis padres, y cuando se dieron cuenta de que
todos los domingos desaparecia, me encontraban en el despacho para decirme que ya nos {bamos.
Entonces me preguntaban qué hacfa alli toda la mafiana. Estaba claro: mirar los libros. Pero lo que mas
les sorprendia no era que yo, con diez u once afios, me interesara espontdneamente por una edicién
del Quijote o las novelas de Valera, sino por el hecho de que habia entrado en la habitacién prohibida
“como Pedro por su casa”, sin la oposicion del propietario. Asi se hizo natural verme en el despacho.
El abuelo abandond las discusiones dominicales para explicarme de qué trataban los libros, los que
podia leer, la historia de cémo los adquirié y un montén de interesantes batallas. Poco tardaron los
contertulios dominicales en advertir que la nifia era muy aficionada a los libros y, que “al abuelo no
le importaba que mirara los libros”.

Un dia el abuelo me dijo que cuando quisiera llevarme alguno a casa para leer, podia hacerlo. Antes
debia pedirle permiso. Asi lo hice: los libros del abuelo empezaron a ir y venir de mi casa a la suya.
El control era estricto, pero no mds que el una biblioteca publica. Le decia qué libro me llevaba, y él
lo apuntaba en una libreta: autor, titulo y dia de entrega. No tenia limite de tiempo, aunque no debia
abusar. Procuraba leerlo en la semana, y devolverlo en la siguiente para llevarme otro.

Lef las obras de Blasco Ibafiez, Valera, algunas de Galdés: todos cldsicos espaifioles. Después, cuando
el abuelo pensé que era clienta responsable, me aconsejo otras lecturas: ya no me preocupé del libro
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que iba a leer. Sabia que cada domingo, al entregarle la obra leida y comentarla, me tendria preparado
el siguiente. Lo aceptaba como deferencia, a sabiendas que me convertia en un pequefio ser
privilegiado.

La casi totalidad de los libros que encerraban aquellos armarios habian sido adquiridos por el abuelo
a lo largo de muchos afios, comprados a plazos o por entregas, igual que la Enciclopedia SEGUI,
producto de los fasciculos. Los dos hacfamos colecciones simultdneas: Historia de Espaiia, Enciclo-
pedia Salvat, Fauna, Geografia Universal, Coleccién Libra o los de Pueyo. Era lo mdximo a que podia
aspirar: mi paga semanal no daba para mds. Ademds empezaba en la Universidad: dinero para el
autobus, el Metro, el café mafianero y la cafia de mediodia. Asi que cuando empez6 los premios Nobel
me detuve: no estaban a mi alcance.

Juntos empezamos a ir a las Ferias del Libro del Retiro, que a veces coincidian con la Feria de la Flor.
Eran domingos inolvidables: cuando llegaba ya me esperaba. Mientras los demds se quedaban discu-
tiendo los temas habituales. Con el tiempo queddbamos al pie de la Montaiia de los Gatos, ddbamos
la vuelta por la Casita del Principe, llegdbamos hasta el Paseo de Coches, mirdbamos los libros y ter-
mindbamos en la Feria de la Flor. En dos ocasiones me compré dos céctus: increible... el abuelo
comprando algo a un nieto. Pensaba que si en alguna ocasion se le ocurria algin “exceso” lo que
regalaria serfa un libro, no una planta. Después entenderia la razén. Todos los libros de mi abuelo,
bueno..., la mayoria, eran de Aguilar, en piel, comprados
mucho tiempo atrds. Tenia todos los cldsicos, que eran los - -
que le gustaban, y habia dejado de comprar en esta editorial. E N c I c L D P E D I n
Se habia aficionado a comprar otras obras, mds actuales, en

editoriales mas modernas. iLUSTRADA

En una ocasion encargé la compra de unos volimenes de [ A
Aguilar. No recuerdo el autor. Cuando le dijeron el precio se s E G U '
echd las manos ala cabeza: se negd a pagarlos. Eso me llevé

a la conclusion de que nunca me regalaria un libro. Eviden- H H i ;

temente, el cactus era mds asequible y cumplia su objetivo: DI[ [ IDND R IU UNIVERSDL

regalarme algo, y lo que significaba. El que el abuelo

CON TODAS LAS VOCES Y LOCUCIONES USADAS

regalara algo, no ya so6lo a un nieto, podria originar una EN ESPANA Y EN LA AMERICA LATINA
investigacion familiar para saber las razones y sus posibles Y QUE COMPRENDE, ADEMAS, EXTENSOS ARTICULOS
COnSGCuenCiaS. A rafZ de aquellos “exceSOS” del abuelo AGRICULTURA, ARQUEOLOGIA, ARQUITEOTURA, BELLAS Aml:s. BIOGRA¥iA, BOTANIOA, COMERCIO, DRAMATICA, DERECHO,

hubo una parte de la familia,no habitual en la visita de 105 | o et o, s owmms v o ion asoton. soowoe . HEOANICA,
domingos, qu envié emissarios para saber de la prima:
empecé a ver a mis primos interesadisimos en los libros del

abuelo... y se cred una leyenda. Los libros del abuelo no FRANCES, IN'GLES E [TALIANO

CONTIENE TAMBIEN TODAS LAS EQUIVALENCIAS EN

tenian valor econdmico importante. No eran piezas Unicas o DEL LEXICO CASTELLANO ¥ DE LA INMENSA MAYORIA DE VOCES DE LA TECNICA NODERSA
numeradas, de ediciones especiales, aunque se hablaba de
ellos como si lo fueran. Incluso se pensé que el dia que TOMO I

muriera podria dejdrmelos: equivocacion. Eso pensaron y
que me quedaria con lo mds importante de la herencia.

El abuelo me hizo un presente, causa de gran escandalo: me
regal6 la Enciclopedia SEGUI, obra incompleta de doce
tomos. La guerra civil propicié la desaparicion de la impren-
ta y de la editorial. Era muy antigua, se compraba por
fasciculos. Estaba encuadernada en piel y pesaba un horror.
Como por aquella época ya tenia coche, los preparé con
cuerdas y me los llevé. Eran para mi, en propiedad. Aquello
l6gicamente se supo. Nunca alguien hizo el menor comen-
tario, pero las miradas de mis primos eran significativas.
Cuando el abuelo murio tenfa un libro de Daphne du Mourier. Pocos dias después lo devolvi. Mi tia,
bajo su responsabilidad, me dej6é que me lo quedara como recuerdo péstumo, una vez que comprobd
en la famosa libreta que estaba apuntado. Lo tachd y no volvi a ver el cuadernillo. Después continué
llevandome libros a casa; devolviéndolos, claro. Ya no me apuntaban en la libreta.

Terminaron las dominicales reuniones familiares, acabaron los libros; pero también se acabé la
familia. Aquellas discusiones, irremediablemente dieron paso a la dispersion, desaparecidos los
elementos comunes. S€ que los libros contintian en su sitio, aunque dudo que alguien vaya a visitarlos.
Entrardn para limpiarlos; decepcionante destino. Pensardn que los he abandonado: no pueden
comprender que los mantengo en el recuerdo y tengo la compania de la SEGUI, que los representa.
Asfi fue como, sin hacer esfuerzo alguno, sin proponérmelo, contribuf a la leyenda de los libros del
abuelo. Aun hoy, estoy segura que persiste.

Un texto de DEZCALLAR
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El cuaderno berlinés (2

AGUA

ittese el visitante ocasional en Koln (Colonia, para

los espafioles), en una de las fachadas de la magnifica

catedral gética, a orillas del Rhin, que no me habia
olvidado. No importa cémo haya llegado, en gabarra, tren,
avion, coche, bicicleta o monopatin: no valen guias, planos,
folletos para orientarse. Koln es un espectaculo; y si llueve,
como le ocurrié a quien les escribe, puede disfrutar de la
refrescante agua de Colonia.
Propuesta: perderse, callejear, disfrutar de la ciudad. Los
datos histdrico-histéricos puede leerlos después, en la sole-
dad del hotel, para luego epatar (feo palabrejo) a sus amigos
con una cultura que no tiene.
Antes de la salida, comprobada la inmensidad externa de la
catedral (Dom para los alemanes) y sus tonos negruzcos -
pese a todo infinitamente mejor conservada y reconstruida
que las de Burgos, Leoén o Toledo-, es menester pasar al
interior (mejor, entrar). Desolacion: la riqueza ornamental,
la imagineria, no existen. La catedral estd formada por
descomunales naves desnudas: tributo del pillaje de la
guerra. El contraste para un sureno del subdesarrollo, se
convierte en perplejidad.
Y el remate lo ponen unas extrafias criaturas (no piense en
“gremlins”) situadas en el interior, junto al acceso principal,
en los dias de culto. (Recuerda aquellos monaguillos de
cartén piedra? Todavia quedan algunos en perdidas iglesias
y tiendas de antigiiedades. Estaban ataviados con sayén rojo
y blusa blanca: cepillo y mirada vacuna, bobalicona... pues
en el interior de la catedral de Colonia (Koln para los
alemanes) hay monaguillos: estdn vivos, tienen muchos
afos, poco pelo y renquean en sus pasos; pero son de verdad,
de carne y hueso. No los confundan con los Seises de la
catedral de Sevilla, que éstos estdn en otros oficios... y
rasquese el bolsillo.

Recorrido: en las proximidades de la Dom (catedral, para los
espafioles) hay calles peatonales. No se debe dudar: la
ciudad vista a pie, ofrece mayores posibilidades. En una de
ellas, desconozco su nombre salvo que acaba en strasse,
llama la atencién unos bastidores (mejor, unos tendederos
de mensajes) que sujetan cientos de tarjetas y medios folios.
Es (debe ser) un punto de busca, de encuentros, que seguro
tiene sus antecedentes inmediatos en los miles de notas que
se dejaban en distintas partes de la ciudad, al finalizar la
guerra, para buscar familiares o indicar nuevas direcciones.
Rara era la persona que no se detenia y echaba un vistazo;
aunque, ahora, hay muchos mensajes intercalados de gente
que quiere alquilar pisos o reclama algo, por inverosimil que
les resulte. Consulte la fotografia y si identifica la strasse
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(calle) comuniquelo, si le apetece, al autor de estas lineas,
para dar la referencia concreta a los interesados.

La calle desemboca en una plaza (no podia ser de otra
manera) que imagino importante nudo de comunicaciones:
el asfalto estd surcado de railes de tranvias: fascinantes
vehiculos no contaminantes, que se desplazan con nervio.
No son especialmente ruidosos, aunque tienen su especial
soniquete metdlico. Aconsejo /Quevedo indicaria no dar
consejo a quien precisa dinero: acepte, pues, el consejo, si
tiene dinero/ al visitante proveerse del correspondiente
ticket y atravesar la ciudad en un tranvia.

Objetivo cumplido: perdido en la ciudad, sin més remedio
que preguntar: dificultad maxima. Este remedo de escritor
desconoce lalengua germdnica, salvo unas contadas palabras:
bitte, spanien, danke, bradwurt, kartofen (todas, como
suenan)... La victima elegida para solicitarle informacién no
responde a las caracteristicas teuténicas: moreno y bajito.
Articula algo que debe ser inglés y parece decir que es un

El cuaderno berlinés (3)

estudiante persa: curioso para quien lleva ropa vaquera y
botas tejanas.

Con las contadas palabras, en el mds puro estilo indio
navajo, le indico me indique de la siguiente manera.
-Bitte -ir- Dom

-Irreproducible

-Dom, kartoffen- insisto y afiado mimica.

-Irreproducible frase.

Imagino que debid pensar que estaba frente a un subnormal
que queria ir a la catedral a comer patatas.

Desisto: imposible entenderse. Articulo un “ofitensen” y
deshago el camino, guiado por la intuicién. Da resultado.
.Y las librerias? Mogollon: a decenas, por toda la ciudad. Y
muy surtidas, amejores precios. En la “Koselsche Buchnan-
dlung”, de RoncalliPlatz, habia magnificas ofertas. Y por
s6lo 9,80 DM adquiero “Koln-und Niederhein-Ansichten
im Finckenbaun-Skizzenbuch 1660-1665”, lleno de graba-
dos. No se puede pedir mds por menos.

RUBIA Y ESPUMOSA

No se ilusione: es la cerveza.
Cerveceria versus taberna: el concepto alemdn de la cerve-
cerfa tendria su equivalente espafiol en la taberna. Es un
espacio de encuentro, que responde a unos comportamien-
tos, a unas costumbres o a una forma de entender el mundo.
Un alemdn no podria definir su existencia sin una jarra de
cerveza; de la misma manera que un es-

Ocurre con la cerveza que llena mucho y emborracha poco.
Los alemanes, tan précticos y eficaces, han encontrado un
sencillo y contundente remedio: inmediatamente antes de
beber la cerveza ingieren unas “bombas-dedales”, copitas
de aguardiente, que actgan como explosivos de relojeria
sobre los estémagos. Al tercer “dedal” y su correspondiente
cerveza, es facil el desplome. S6lo forni-

panolito de pro no abandonaria su “tinto-
rro”. (jVayatopicazos!) Las costumbres,
afortunadamente, cambian; pero se pue-
den sacar algunas conclusiones (provi-
sionales) que nos acerquen a los espiritus
baquicos de alemanes adinerados y espa-
noles del subdesarrollo.

Las cervecerias alemanas suelen ser gran-
des (también las hay pequefias), espacio-
sas, cdlidas, aseadas (mejor limpias). Las
tabernas espafiolas, de mostrador de es-
tafio y distintos grifos, incluido el del
sifén para acompanar al tinto, suelen ser
pequeias (también las hay grandes), “fa-
miliares” (duda), dcidas en su olor, poco
aseadas (mejor sucias). El alemdn pide
su cerveza, fuerte o suave, y espera su
tiempo: hay que “tirarla”, seguir unos

dos bebedores aguantan en las banque-
tas la espera de los canticos ceremonia-
les.

Ocurre con el vino espafiol que llena
poco y emborracha mucho. Los espafio-
les, tan picaros y burlones, recurren al
“chato”, medida tabernaria eficaz, para
beber mucho, (di)simulando beber poco.
El décimo “chato” marca la linea de se-
paracién y posiblemente el inicio de la
bronca.

Afirmacion gratuita: la comida alemana
es mondtona.

En la cerveceria alemana se pueden/de-
ben degustar los platos germanos nacio-
nales: Codillo y salchichas, incluidas las
casi doscientas especialidades de pan.
En la taberna espafiola se pueden/deben

 §§;

pausados pasos. Son maestros en la fa-
bricacién y han desarrollado un peculiar arte de “tirar la
cerveza”, liquido que no admite cambios bruscos de tempe-
ratura. El espafiol pide su “tintorro”, su vino tinto con sifon.
No espera: que la frasca estd siempre dispuesta. Y se le
ofrece una “tapa” o “tapita”, que desagrada beber “a palo
seco”. El vino ha desarrollado una cultura y un acertado
dicho: “Al pan, pan, y al vino, agua”.
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degustar las decenas de “tapas”, produc-

to de una cocina popular: albondigas, callos (en Madrid),
tortilla de patata... con pan blanco de trigo.

Taberna versus cerveceria: la vida a tragos: estragos de la
vida.

Rubia y espumosa: entrafiables, cdlidas alemanas.

Pablo Torres
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