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toda la vida" y "socialista desde 
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corbata negra sobre la camisa, azul 
por supuesto. 
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" MUCHOSYBUENOSCATALOGOS 
S 

e nos tilda, posiblemente con toda razón, de excesivamente críticos y apa­
sionados; de resaltar todo aquello que entendemos escandaloso; de olvidar­
nos de las muchas buenas noticias que se generan. En nuestra defensa, quizá 

por llevar la contraria a todos aquellos que nos señalan, vamos a detenemos en el 
aluvión de catálogos que inundan los diferentes actos culturales, sin dejamos en 
el zurrón algunos importantes perps que, imaginamos, no tendrán en cuenta. 
Afortunadamente, el año concluido ha sido prolijo en buenas exposiciones, en 
magníficos catálogos complementarios de las diferentes muestras. Están los 
ejemplos de "Las edades del hombre: libros y documentos en la Iglesia de Castilla 
y León", un completo recorrido, en el marco de la catedral de Burgos, por la 
bibliografía atesorada en archivos religiosos; del "Origen de la litografía en 
España", en la Casa de la Moneda, en un intento de recuperación de una 
modalidad artística prácticamente desaparecida; la "Imprenta en Valencia", 
cinco siglos de artes gráficas; o la "Difusión de la ciencia en la España ilustrada", 
montada por la Calcografía Nacional... Estos pocos casos, entre los muchos 
registrados en el año, tienen su mejor antecedente en la insuperable exposición 
que se hizo sobre Velázquez, en el Museo del Prado, de Madrid, y que ha sido 
récord, reflejado en el libro Guinness, con más de doscientos cincuenta mil ejem­
plares del catálogo vendidos, superando las mínimas y estrechas previsiones 
iniciales. 
Los peros a los catálogos, salvo raras excepciones, están en su precio: baratos y 
caros. Son baratos por los precios razonables, que suelen oscilar entre las tres y 
las seis mil pesetas. Son caros porque se editan, bien con dineros públicos, bien 
con dineros de instituciones poderosas en labor de mecenazgo, que deberían 
poner un precio "político" de venta al público. Se lograría así una mayor difusión 
de las exposiciones, al mejorar aún más un buen precio. Y no tendrían lugar quejas 
de los editores privados, más atentos a la venta masiva de libros "de leer y tirar". 
Finalmente, una recomendación: la utilización de papeles no ácidos, de tipo 
verjurado, para evitar que el tiempo liquide los catálogos o los convierta en 
"catálogos-ladrillo", imposibles de recuperar. No son m~s caros. 

Estos pocos casos, entre los 
muchos registrados en el año, 
tienen su mejor anteceden~e en 
la insuperable exposición que se 
hizo sobre Velázquez 
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EL MUNDO ESTA LLENO DE COMPADRES y DE HORTERAS/ EN ESPAÑA SE HABLA BIEN DE LOS AMIGOS, 
AUNQUE SEAN TONTOS. ES PLATO DE INJUSTICIA/ AQUI REINA LA MEDIOCRIDAD/ ME CARCAJEO DE 
GENTE QUE HA PASADO COMO PATRIARCA DE LAS LETRAS ESPAÑOLAS/ EL ESPAÑOL ES UN HOMBRE 
NEGADO PARA LA OBSERVACION/ LA MITAD DE LOS BACHILLERES CON REVALIDA ESCRIBEN CON 
FALTAS DE ORTOGRAFIA! LOS LIBREROS, EN EL FONDO, SON COMERCIANTES QUE TIENEN CIERTA 
DEVOCION POR EL LIBRO/ MI OFICINA PARECE QUE SEA UNA LIBRERIA DE LANCE/ TODO LO CARO, 
SOBRA/ TANTA SEGURIDAD SOCIAL SE CARGO EL INDIVIDUALISMO/ LOS ESPAÑOLES SON MUY 
AFICIONADOS A ACUDIR EN SOCORRO DEL VENCEDOR/ CELA: ES CASI SOCIALISTA. ASPIRO A SER 

CONFIDENTE DE LA POLICIA, POR INSTANCIA. 

VICENTE GINER 
p ertenece a esa rara especie de los que no se casan con nadie; no tiene 

pelos en la lengua y gusta llamar a las cosas por su nombre, aunque 

duela o moleste, sin eufemismos baratos o conformistas, que, a fin 

de cuentas, parodiando a James Bond, sólo se vive una vez y es tiempo 

suficiente como para encanallarse. De su boca, en un rasgo de humor (muy 

negro) salió, en una tarde otoñal madrileña, un "pero si éste es de los que 

llevaba ejemplares al Pardo, dedicados al general (Franco). Mira, mira e l 

libro y la dedicatoria. Fíjate: ¡un traidorzuelo del Pardo! Se refería, hace 

unos poquitos años, en la Librería Escalinata, a un "honorable" miembro de 

la Real Academia Española de la Lengua, ahora "converso sociata", de esos 

que se definen como "perseguidos" o " luchadores por la libertad" . Estas 

breves acotaciones nos podrían acercar a una definición (incompleta) de 

don Vicente Giner -discúlpeme señor Giner, que ya sé que le llamen don 

Vicente-, valenciano, republicano, editor, de setenta y pico años, un archi­

vo viviente de la historia política (y cultural) española de nuestra centuria. 

-Iniciamos la entrevista como una conversación informal... 

-¿Por qué no formal? 

-De acuerdo. Sus opiniones sobre los libreros, libros antiguos. experiencia 

como editor... 

-Debo hablar como editor primero. treinta y seis años como editor y cin-

cuenta en el mundo del libro. Creo que soy el último editor individual que 

queda en el país. Los demás son apoderados, hijos, gerentes. Yo soy 

individual, capaz de llevar libros a las librerías si tengo un montón. No he 

tenido asesores literarios jamás (lo dice con orgullo) y he fabricado casi 

todos los libros que yo he publicado. Me los he autodirigido a mí: creo que 

eso tiene mérito. Tengo libros, aunque no dinero; pero en este oficio no tiene 

nadie dinero. 

-¿Por qué se dedicó a los libros? 

Por la guerra civil. Los que la perdimos nos situamos en un plano en el que 

hacer algo para ganamos la vida. Yo no tengo ninguna vocación en ser 

empleado del Estado,ni de la provincia, ¡ni de nadie! (enfático). Entonces 

era difícil"para los que no habían ganado. Puse un anuncio y me dediqué a 

vender libros a particulares. De ahí nace mi vocación de editor. 

-y edita sus propios libros ... 

-Libros de otros, pero que invento yo. Yo encargo el libro. Nadie ha venido 

a traerme un original. Y he reeditado libros como el "Madoz", del siglo 

pasado, y la "Historia de la montería". Pero todo lo que es moderno, me lo 

he inventado yo. 

-¿Fue una aventura? 

-Una aventura, una tenacidad y una vocación. Yo debía estar jubilado por 
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edad y porque no puedo leer. Es un sarcasmo que un editor no pueda leer, 

por una diabetes que me ha dado a los ojos. Yo ahora, para ver el precio de 

un libro, le tengo que decir a Antonio (de Gabriel Molina) que me diga lo 

que vale. Pero procuraré, si no pierdo facultades, morirme siendo editor. 

El ajetreo en la zona es intenso: los ruidos se adentran nítidos en el local. 

Vicente Giner, un tanto desaliñado en el vestir, no pierde la compostura con 

la gravedad de sus palabras. El magnetófono recoge, con toda fidelidad, la 

entrevista, no exenta de una cierta socarronería, incluso en sus aspectos 

críticos. 

-¿Ser editor es una experiencia grata? 

-Hombre; grata ... Si uno está metalizado es ingrata porque no hay dinero. 

Hay almacén de papel, que eso nunca da dinero. Si no se está metalizado, 

da más satisfacción y más vanidad poder decir que es editor que comercian­

te de corcho o carnicero. Da esa satisfacción y que tienes más acceso a la 

sociedad con una tarjeta de editor que de carnicero. 

-Usted siempre ha tenido a gala ser un hombre libre, en el sentido de hacer 

y decir lo que le ha dado la gana, sobre quien le ha dado la gana ... 

-He procurado no ofender a nadie .. . 

-Pero tiene un precio ser libre ... 

-Tiene un costo, porque el mundo está lleno de compadres y de horteras . Y 

se cobijan unos a otros y se dan alcoba. Yo no me he dado a nadie. 

-¿Ha sido su precio? 

-No. Es mi carácter. 

-Hombre ... le acusan, de vez en cuando, de ser agrio, un tanto puñetero ... 

-iMentira! El que me acuse de eso, quisiera yo saberlo, porque seguro que 

me ha hecho una putería. Quieren que sea contemplativo. Y yo no soy 

contemplativo ante nadie. Tengo una anécdota: veinte años después de 

haber regañado con un periodista, me lo tropecé. No le conocía. Me dijo: 

"Le doy las gracias porque no nos hemos tratado y durante veinte años no 

ha perdido usted ocasión de hablar bien de mí". Le respondí: "Porque tiene 

usted talento". Es muy habitual en España: se habla bien de los amigos, 

aunque sean tontos. Y se habla mal de los que no son amigos. Es plato de 

injusticia. Y lo primero que hay que hacer es decir: no es amigo mío, pero 

tiene talento. Pero eso no es corriente. En España se compadrea, se 

"alcaponea". 

-Esa afirmación es muy fuerte. 

-Los listos son los amigos - vuelve a la carga- y los tontos los que no lo son. 

No hay esprritu de Justicia (con mayúscula). Es así: usted no me negará que 

es así. 
En este punto de la conversación informal/formal, a modo de paréntesis, 

salen los nombres de dos extraordinarios escritores, relegados infamemen­

te, en su tiempo, por los santones oficiales de la cultura: Alejandro Sawa y 

Silverio Lanza. El sevillano, hijo del modernismo francés, víctima de la 

intransigencia de los mediocres, algunos de los cuales le explotó como 

"negro", aprovechando sus carencias económicas. El "loco de Getafe" 

vivió su propia obra, dejando huella en el propio Ramón Gómez de la Serna. 

Sawa y Silverio son hoy, además de grandes desconocidos, el símbolo de 

otros muchos escritores deliberadamente ignorados o postergados. 

-Aquí reina la mediocridad. Yo recuerdo hombres, y no doy nombres 

porque los pobres han muerto, que les llegó la popularidad treinta años 

después de morir. Y me carcajeo ... y me carcajeo -pronunciado con fuerza­

de gente que ha pasado como el patriarca de las letras españolas. No doy 

nombres. 

-Dé los nombres, señor Giner. .. 

-Rodríguez Marín. A mí me ha parecido un tío aprovechao. De patriarca, 

nada. Llegó demasiado tarde para ser patriarca. En España, como nadie 

sabe, o sabe muy poco, elogian sin medida, porque no les cuesta dinero. La 

crítica en España cuesta dinero. A mí, muchos amigos y no amigos, me 

invitan a que haga mis memorias. El año pasado, públicamente, José Ortega 

Spottomo, en el homenaje que me dieron por mis cincuenta años en la 

profesión, dijo que volvería a ser editor si yo me comprometía a escribir mis 

memorias. 
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-¿ y por qué no lo hace? 

-Porque yo no sé contar mentiras y saldría mucho burro que no lo sabe. Y 

lo diría y me lincharían. Yo no tengo defensas físicas. 

-¿Serían tan duras? 

-No, no. Diría lo que pienso. Este es un país diferente ... 

-El tóp ico, ¿tiene vigencia? 

-Totalmente. Yo le planteo a usted tal vez cuatro o cinco personas que no 

tiene traducción al mundo. El creador de la Enciclopedia Espasa, que fue 

albañil y repartidor de novelas por entregas. El autor de una obra inconclu­

sa: la enciclopedia de García Carranza, de Heráldica, que trabajó cuarenta 

y cinco años y publicó cuarenta y ocho tomos, viajando por América él y la 

Enciclopedia, haciéndola en Madrid y San Sebastián: eso es único. El 

propio Palau: cuarenta años para hacer los treinta y seis tomos ... hombre, 

que no era un perito en bibliografía y que casi el cien por cien de los libros 

de los que hizo fichas no los vio. Pero ya tiene mérito cuarenta años cortando 

de catálogos y pegando. De eso no hay traducción. El señor Ruiz Mateos, 

mangoneando en setecientas sociedades, que no se las sabría de memoria. 

El señor March: no tienen traducción ... y el creador del comercio del libro 

antiguo: Pedro Víndel. Se instala en el Rastro y crea todo un comercio, 

teniendo como amigo a Menéndez y Pelayo, que era todo un museo de saber. 

Esas traducciones , de esos personajes, no se encuentran en ninguna parte. 

-¿ y cómo se podría valorar al señor Giner dentro del mundo editorial 

español? ¿Como un fenómeno raro? 

-No, nada de fenómeno raro. Es un hombre que tiene vocación al libro, que 

no tiene vocación por el dinero y por eso ha hecho lo que le ha dado la gana. 

-Pero eso no se perdona ... 

-No es que no se perdone: se envidia. Y, además, el español es un hombre 

negado para la observación. Es negado para los idiomas, como yo y como 

muchos, y para observar. Yo habré dicho a gente cinco veces que no tengo 

cataratas, que lo que tengo en los ojos es una diabetes y que estoy medio 

ciego. Me ven ocho días después y me dicen: "¿Cuándo te operas de cata­

ratas?". Es para ahogarles. Eso quiere decir que no se han fijado en lo que 

dicen. Si yo no me puedo operar, si esto es inoperable. Con régimen puedo 

conservar la poca vista que tengo -y no perderla, llevando un régimen a 

rajatabla, tomando diez pastillas diarias. iPero es que no se enteran! 

Algunas risas . 

Las opiniones de Vicente Giner pueden ser compartidas o repudiadas; pero 

lo cierto es que despierta pasiones a favor o en contra. Difícilmente causa 

indiferencia, en especial por lo ameno de su charla, visceral y emotiva; por 

el énfas is que arroja en afirmaciones concretas. Un ejemplo de porqué dice 

lo que dice, está en la siguiente, cruel, anécdota. 

-El otro día fui a una gestión, en una gestoría. Y me atendió una señorita, 

abogado en ejercicio. Y puso mi apellido como Ginés. Le dije que no, que 

era Giner, igual que el creador de la Institución Libre de Enseñanza. Me 

dijo: "¿ Y quién es ese señor?". Pues un catedrático de Historia del Derecho 

en la Universidad, que en una represión, en el pasado siglo, fue echado y 

jamás volvió. Y creó una enseñanza y muchos adeptos: Ortega y Gasset, 

Claudio Sánchez-Albornoz ... Le cité hasta nueve nombres. No conocía 

ninguno. Por fin, para darle ánimos, le cité a Federico de Castro y Bravo, 

catedrático de Derecho Civil: ipues tampoco! Cuando en un país una licen­

ciada en Derecho no tiene ni idea de nadie, pues ya nos dice lo que aquí se 

aprende. 

-Culturalmente, ¿somos tan pobres? 

-Totalmente. Si no hay enseñantes, cómo puede haber alumnos. La mitad 

de los bachilleres con reválida, escriben con faltas de ortografía ... y cosas 

así. 

-Díganos de su relación con los libreros, incluidos los de anticuario ... 

-Hombre .. . los libreros, en el fondo, son comerciantes que tienen cierta 

devoción por el libro. Pero la tienen más por el comercio; y como es un 

comercio pobre, siempre están piando. No quieren arriesgar nada y creen, 

muchas veces, porque te venden un libro que tú (los editores) te salvas. El 

editor se salva cuando vende de mil en adelante. Punto. Por uno, le es igual. 
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-¿Tiene eso que se llama libro de cabecera? 

-Ninguno y todos . Yo tengo ocho mil volúmenes de biblioteca. Mi oficina 

parece que sea una librería de lance. Está llena de libros que no son los que 

yo he editado. Eso del libro de cabecera ... 

-En el sentido de si usted se identifica con alguna obra ... 

-Yo me identifiqué, en su tiempo, con Baroja. En muchas cosas, yo no sé 

de etnografía, con el contar y escribir de su sobrino Julio, que me honro con 

su amistad. ¿Libro de cabecera? ... pues no creo que tenga. 

-¿Qué se puede decir del mundo editorial actual? 

-Dentro de España ... yo no tengo casi relación con los editores, salvo con 

alguno modesto que empieza. Yo no soy de la Cámara del Libro, porque 

cuando pedí entrar se me dijo: "Haga usted una instancia y dentro de dos 

meses le contestaremos". Les dije que llevaba veinte años en la profesión 

y creo que automáticamente debería quedar asociado. No soy de la Cámara 

y esa cuota que me ahorro. 

-De puro independiente ... 

-No, no. A mí, cuando me ponen un obstáculo, una cosa que no me es 

indispensable, siempre digo: "Todo lo caro, sobra". 

-Esa "filosofía" no es la que funciona actualmente ... 

-No, no. Van a ver si les dan un carguito y hacen un discursito y algo así. 

-Entonces, ¿podemos decir que el editor vocacional ha desaparecido? 

-Sí, sí. Ha desaparecido como el relojero, como casi todas las profesiones. 

Vivimos en una sociedad de multinacionales, de grandes empresas, de 

ejecutivos. Y el editor individual, como yo, pues también desaparece como 

todo individualismo. Tanta Seguridad Social se cargó el individualismo, 

porque la gente buscaba seguridad. Yo, si me mantengo como estoy, no 

pienso jubilarme. Renuncio a la pensión. 

Anotación en el cuaderno: opiniones políticas de Vicente Giner: ojo. 

Vicente Giner es como es y sus opinioneJS políticas son suficientemente 

conocidas como para una anotación tan infantil. Es sabido su republicanis­

mo, su radical posición frente a otros sistemas. Adelante, pues, sin miedos. 

-Soy republicano, porque creo que no ha democracia si no hay república. En 

democracia, todos los cargos políticos deben ser elegidos. Eljefedel Estado 

es un político, como otro cualquiera. Y que no me vengan con cuentos de 

queen Inglaterra o en Suecia: .. En Francia, a la que hemos imitado hasta en 

el Código Civil, llevan dos siglos de República y no hay ya ni monárquicos. 

-Aquí no se extinguen? 

-Esto es otra cosa. Aquí se cree en el milagrito y en la bondad. 

-¿Se cambiará? 

-Aquí hay bandazos. Usted no se olvide que la monarquía, en Italia, se la 

cargó el jefe de la Democracia Cristiana, que, de la noche a la mañana, dijo: 

"Votar república". ¿Qué pasaría aquí si los socialistas que tienen vocación 

republicana dijeran república democrática? El rey tendría que coger la 

maleta. De eso parece que no se ha enterado el "ABC", que se mete direc­

tamente con los socialistas. Porque el mayor bastión de la monarquía es el 

"Real Partido Socialista". Yo tengo setenta años y he visto la guerra civil, 

el entusiasmo y la derrota, el amilanamiento ... y los españoles son muy 

aficionados a acudir en socorro del vencedor, ¿comprende? ... i Yo no sé de 

dónde hay tanto socialista! 

-¿? 

-Yo presté mi oficina tres veces a los que eran directivos socialistas, hace 

veinticinco años, para que se reunieran con los de la CNT. Aparecieron dos 

viejos, buenas personas, con las que he mantenido la amistad. He tenido 

trato con Tierno y fui detenido con él cuando no era nada, ni socialista. Y 

vi que en aquella reunión éramos cuatro personas. Ahora ha salido una 

exuberancia, no de jóvenes, sino de mayores. 

-¿Socialistas todos? 

-Yo quisiera saber dónde se formaron. El exilio ha muerto, ya no viven. Ya 

somos poquísimos. ¿Quiere más de política? -muy socarrón-o Porque esto 

sentará peor que lo otro a mucha gente que se verá retratada. 

-Mejor vamos a sus opiniones literarias, que también suelen ser causa de 

enfados ... 

Yo no digo si hay buenos o malos novelistas ... 

-¿Hay buenos novelistas? 

-¡Pues no lo sé! Yo leo pocas novelas. No es que me haya quedado con 

Baroja. Me he quedado con Sender y con Carranque de Ríos y con la 

generación ... vamos a llamarla de la Dictadura. 

-No se puede decir que sienta usted una especial simpatía por Camilo José 

Cela ... 

-Cela es un escritor. El Nobel es un premio que dan personas. José María 

de Cossío nunca dijo que él tenía méritos para ser académico. Decía: "En 

la Academia se entra por amigos y yo tengo muchos amigos". El señor Cela 

se lo ha trabajado todo esto con una tenacidad gallega y él lo quería para 

cubrir la vanidad y coger mucho dinero: lo está explotando como un invento 

de magia. Es casi socialista; él, que aspiró a ser confidente de la Policía por 

instancia ... 

-¿Confidente ... ? 

-S í, señor. Hay instancia y en ella pedía ingresar en la Policía, en el año 

treinta y ocho y en Madrid. Decía "por conocer personas y situaciones". Era 

confidente, era delator, era el hombre que quería un deber político. Está la 

instancia y se puede mostrar. 

-¿Cuál es su opinión de Rafael Sánchez Ferlosio? 

-Este chico escribía bien. Yo leí su primer libro, "El Jarama", cuando fue 

premio. Luego no le he leído. Escribía muy bien, tenía capacidad de 

observación, cosa que no tiene Cela. Cela es todo astracán y boutade, bien 

escrito ... 

-¿ Volvemos a Ferlosio? 

-Tal vez ... mucha gente cree que escribir con cierta calidad es así como 

escribir cartas comerciales. A Miguel Mihura le achacaban que escribía 

pocas obras. Paso escribía cinco. Mihura tenía talento y Paso era un 

aprovechado. Por tanto, daba suelta a su talento cuando le salía. Escribió 

pocas obras, pero ahí están. Hacer cosas de calidad no es hacer chocolate de 

Matías López, a brazo. 

Los folios, esa estepa blanca y desolada, que diría BarcelóO se suceden con 

demoledora prontitud. Recogen las palabras, graves y pausadas, de Vicente 

Giner. Luego, después, llegarán los problemas: el texto es muy largo, más 

aún con este párrafo, y el espacio es muy limitado: ¿justificaciones para 

cortar? En absoluto. Y lástima que el texto no pueda recoger con fidelidad 

los gestos o la propia voz, en su particular timbre, del entrevistado. Porque 

la fotografía sólo recoge un instante, el gesto en una fracción de segundo. 

Diego Martín -obligado es citarle- se inclina provisto de la cámara y recoge 

los instantes de la charla-entrevista improvisada, aunque formal. 

-¿Qué libro no ha editado, que le hubiera gustado editar? 

-Solamente me hubiese gustado editar dos libros: "El viaje por España", de 

Laborde, y "Los monumentos de España", de Villa-Amil, libros que hoy se 

cotizan a millón y medio de pesetas, los pocos ejemplares que hay. Pero creo 

que nunca los editaré, ni asociado con un banco. No; porque el banco eso 

no lo vería. 

La entrevista llega a su final, aunque no sin antes explicar el porqué el señor 

Giner detesta la utilización del don en el trato o en las entrevistas ... 

-Yo le explicaré el porqué. El franquismo ll,evó a mucha gente a la cárcel y 

a los campos de concentración. A mí me llevaron a uno. Era izquierdista, 

pero soldado: nunca he sido franquista ni he tenido beneficio alguno del 

franquismo. Estábamos en una celda pequeñísima tres: yo, que era un poco 

más joven que los otros dos compañeros, que eran maestros. Ellos decían: 

"Verdad que sí, don Alejandro; verdad que sí, don Rosendo". Yo les dije; 

"Ustedes están aquí por socialistas, por la misma causa, y se hablan de usted. 

Ustedes son dos gilipollas ... " 

Una entre~ista de Pablo TORRES 
Foto: Diego MARTIN 
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En el Museo Arqueológico Nacional 

APARECE UN TESORO BIBLIOGRAFICO 
En el secreter de un armario dieciochesco se localizaron dos manuscritos del 
XV, seis libros del XVI y veintiuna encuadernaciones mudéjares de pergamino 
y cuero. 

La obra más rara y valiosa del conjunto es una edición del Apothegmata", 
de Erasmo, de 1531 

U 
na pista casual, bastante intui­
ción y mucha suerte han posibi­
litado el hallazgo de un tesoro 

bibliográfico, localizado en un arma­
rio dieciochesco del mobiliario del 
Museo Arqueológico Nacional. El 
secreter del mueble contenía dos ma­
nuscritos del XV y XVI, seis libros del 
XVI y veintiuna encuadernaciones 
mudéjares de pergamino y cuero. La 
obra más valiosa y rara del conjunto es 
el "Apothegmata", de Erasmo de Rot­
terdam, de 1531. El volumen, junto 
con el resto del lote, ha pasado a engro­
sar los fondos de la biblioteca del Museo 
Arqueológico. 
José María Luzón, director del Ar­
queológico, declaró que las primeras 
pistas estaban en un manuscrito ctnóni­
mo del archivo del museo: "Alguien 
explicaba que en tiempos de la "fran­
cesada" fueron escondidas monedas 
bajo las columnas de los muebles de la 
Real Botica. Investigamos y tuvimos 
mucha suerte. Los debieron esconder 
durante la guerra civil, para evitar su 
quema o robo". 

Lorenzo Ruiz Fidalgo, jefe del Servi­
cio de Valoración y Documentación de 
la Biblioteca Nacional, confirmó el 
valor bibliográfico de la obra de Eras­
mo, editada en Friburgo, en 1531, año 
en que se imprime el "Apothegmata", 
libro del que sólo existían, hasta ahora, 
dos ediciones, en Basilea y Lyon. Se 
desconocía la de Madrid. Uno de los 
manuscritos es la "Regla de la Cofra­
día del Corpus Christi" , de Valladolid, 
del siglo XV. El volumen, en hojas de 
pergamino, está decorado con minia­
turas de estilo flamenco. 
En el lote también destaca "La vida de 
los césares", de Suetonio, editada en 
1546 y compilada por Jerónimo Frobe­
nius, con las anotaciones que hizo 
Erasmo a la obra. Otra obra curiosa, 
especialmente por sus dibujos, es un 
tratado de anatomía de Ambroise de 
Paré, de 1582, autor, también, de un 
excelente bestiario. De esta obra hay 
ejemplares en la Biblioteca Nacional y 
en el Museo Lázaro Galdiano. Otra de 
las obras encontradas es una vida de 
San Cipriano, de 1530, "espurgada por 

Comi ... " , censurada por la Inquisición. 
En el secreter también se localizaron 
los tres tomos de "Adversaria", obra 
del filósofo y humanista francés Adrián 
Turbene, editada en 1600. Y no falta 
una "Historia de los pontífices roma­
nos", de 1572, edición de la que sólo 
existía un ejemplar en la Biblioteca 
Nacional. 

N.B. 

UN SALDO DE TRESCIENTOS MIL VOLUMENES 
El librero de viejo Angel Luis Jerez compra "a precio de papel usado" parte de un resto editorial del CSIC 
por sólo seis millones de pesetas. / El CSIC ha obtenido un beneficio medio por ejemplar de veinte pesetas 

S in concurso público, en condiciones muy ventajosas, 
el librero de viejo Angel Luis Jerez se ha hecho con 
trescientos mil volúmenes -una parte de los fondos 

editoriales- del Consejo Superior de Investigaciones Cien­
tíficas (CSIC). Muchas de las obras son, si no inencontra­
bIes, agotadas o raras. Según Manuel Pérez Ledesma, direc­
tor de publicaciones del organismo oficial, el precio medio 
por ejemplar "es superior, no en exceso, al del papel usado". 
Algunos integrantes de oficio de librero de viejo en Madrid 
han manifestado sus protestas, indicando "favoritismo" y 
"falta de celo" del Consejo Superior de Investigaciones 
Científicas. 
Curiosamente, la operación se inició nada más llegar Ma­
nuel Pérez Ledesma al puesto de director de publicaciones 
y a propuesta suya. La venta reportará al organismo unos 
seis millones de pesetas. Es decir, que ha vendido cada 
volúmen a un precio medio de veinte pesetas. Según diferen­
tes estimaciones, los beneficios del librero podrían ser del 

quinientos por ciento. Manuel Pérez Ledesma ha tratado, en 
sus declaraciones, de minimizar o justificar la operación: 
"La partida de libros se compone de títulos publicados en los 
años cuarenta y sesenta, que estaban muertos de risa en el 
almacén. La operación nos ha permitido descatalogar bas­
tantes títulos y conseguir que entraran en los circuitos de 
ventas ... pero ocurre que no existen mecanismos legales 
para realizar una subasta pública de los fondos editoriales. 
Hice una propuesta, que aprobó la Comisión de Publicacio­
nes, tanteamos a algunos libreros y llegamos a un acuerdo 
con uno de ellos para una pequeña compra, que luego se ha 
ampliado. Teníamos más de dos millones de volúmenes que 
no se movían y tenemos muchos, aunque con todos los pu­
blicados con posterioridad a los setenta no haremos opera­
ción alguna de este tipo". 
El librero Angel Luis Jerez prepara un catálogo con los 
títulos adquiridos, aunque se desconoce si indicará que el 
precio medio de los libros comprados es de veinte pesetas. 
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Javier Laso de la Vega 

E l bibliotecario Javier Lasso de la 
Vega y Jiménez Placer, de no­
venta y ocho años, introductor 

de las técnicas modernas de documen­
tación en España, falleció recientemen­
te en Madrid. Nacido en Sevilla en 
1892, trabajó activamente hasta los 90 
años con la idea de hacer llegar la 
documentación a todos los ámbitos de 
la sociedad. Doctor en Derecho y en 
Filosofía y Letras, en los años veinte 
ocupó en Madrid los cargos de secreta­
rio de la Biblioteca Nacional y de di­
rector de la Biblioteca de la Universi­
dad Central. Años más tarde y después 
de estudiar en EE.UU. introdujo en 
España las nuevas corrientes en biblio­
teconomía. 

Fernández-Canivell 

B ernabé Fernández-Canivell, de 
cuyas manos salieron algunas 
de las realizaciones tipográfi­

cas más hermosas de este siglo, falle­
ció en Málaga. Vivió siempre en la 
sombra, rodeado de sus objetos román­
ticos, de sus cuadros y dibujos, de sus 
libros. Fernández-Canivell, nacido en 
Montilla (Córdoba), en 1907, estuvo 
vinculado desde temprana edad con 
algunos componentes de la Genera­
ción del 27 . Durante la guerra civil, que 
hizo en el bando republicano, impri­
mió con Altolaguire la "Granada de las 
artes y las letras". Su obra tipográfica 
personal empieza en la posguerra y en 
Málaga. Una revista. "Caracola", y 
varias colecciones, entre las que desta­
can "El arroyo de los ángeles" y "A 
quien conmigo va". Entre los libros 
que editó Fernández-Canivelllos hay 
de Prados y Altolaguirre, de Cernuda y 
de Aleixandre, de Dámaso Alonso y de 
García Baena, de Vicente Núñez y de 
Muñoz Rojas. "Caracola" fue durante 
bastantes años una revista excelente, 
un espacio de convivencia. Junto a 
Aleixandre, a Gerardo Diego, a Gil­
Albert y a los mejores poetas de la 
generación del cincuenta, colaboraron 
en ella exiliados como Juan Ramón, 
Cemuda, Guillén, Prados, Altolagui­
rre o Gaya. Los números monográficos 
(por ejemplo, los dedicados a Juan 
Ramón, a Antonio Machado, a Salva­
dor Rueda, a Moreno Villa, a Adriano 
del Valle) son de consulta obligada. 
Muchos años más tarde, Fernández­
Canivell cuidaría otra revista, de vida 
más breve: "Caballo Griego para la 
Poesía" 
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LAMENTABLE CONSERVACION 
-DEL ARCHIVO DE ONATE 

L
oS despropósitos, junto con la humedad y la polilla carcomen progresiva­
mente los legajos que componen el Archivo Histórico de Protocolos No­
tariales de Oñate (Guipúzcoa), el más importante de los existentes en el 

País Vasco. Desde hace años, los hongos atacan indiscriminadamente documen­
tos de los siglos XV al XIX. 
El deterioro llega al extremo de que algunos volúmenes corren ahora el riesgo de 
deshacerse materialmente si se les somete a la mínima manipulación. Manchas 
de humedad de colores indefinidos convierten numerosos documentos históricos 
y volúmenes enteros aparecen acribillados por la tortuosa y laberíntica acción de 
las po lillas. 
El Archivo de Oñate incumple, de hecho, la mayor parte de las normas de la 
archivología. Su ubicación, al borde del río, en el ala este de la Universidad de 
Oñate, un hermoso edificio de mediados del siglo XVI, hace que la humedad esté 
permanentemente presente en las salas, que carecen del conveniente aislamiento 
y, por supuesto, de aire acondicionado. Los aparatos deshumidificadores instala­
dos varios meses atrás funcionan únicamente ocho horas al día, para evitar el 
riesgo de un indencio, que, a buen seguro, dejaría todo reducido a cenizas en 
cuestión de minutos. Pese a que los suelos, techos y estanterías son de madera 
barnizada, los locales, repletos de viejos legajos, carecen de un sistema de 
detección de incendios. El riesgo se conjura, en este caso, con varios extintores, 
uno por cada sala. 
Las calefacciones eléctricas se encuentran desconectadas, atendiendo a los 
mismos temores, así que no existe un control mínimo de la temperatura, tal y 
como establecen las normas. La incomunicación de las distintas salas obliga, 
además, a exponer los documentos a la intemperie, aunque sea bajo techado y, por 
tanto, a bruscos cambios de temperatura en invierno, cada vez que se los traslada 
desde las estanterías a la sala de consulta. Las estantería tienen, por lo demás, una 
altura de cuatro metros y medio, en lugar de los dos y medio que aconseja el 
manual de archivología. I 

El Archivo Histórico de Protocolos de Oñate dispone de más de un kilómetro de 
volúmenes, que agrupan los legajos documentados por los escribientes de los 
partidos judiciales de San Sebastián, Azpeitia y Vergara. Los correspondientes al 
cuarto partido judicial de la provincia, el de Tolosa, cuentan con un archivo 
propio, igualmente dependiente de la Diputación de Guipúzcoa, dotado recien­
temente de aire acondicionado, taller de restauración de papel y modernos 
sistemas de seguridad. 
Los fondos documentales de Oñate constituyen un material precioso para los 
historiadores e investigadores de cualquier otra disciplina. Desde quienes traba­
jan sobre la presencia de los vascos en América o preparan estudios genealógicos, 
hasta quienes quieren conocer la composición de los remedios y cataplasmas 
empleados siglos atrás en el tratamiento de enfermedades. 

MICROFILMACION DEL ARCHIVO 
HISTORICO DE GERONA 

L
a Generalitat de Cataluña ha iniciado la microfilmación de los fondos del 
Archi vo Hi stórico de Gerona. Hace tres años se inició una campaña similar 
en los archivos notariales de Tarragona, y se están microfilmando diversos 

fondos procedentes de archivos eclesiásticos y privados. 
El presupuesto para la campaña llevada a cabo en Tarragona ascendió a quince 
millones de pesetas, y ya se han microfilmado todos los archivos notariales. 
El presupuesto previsto para la primera fase del programa en Gerona es de medio 
millón de pesetas. Cabe destacar la microfilmación del "Libro de Privilegios de 
Cervera", valioso ejemplar que actualmente pertenece a los fondos del Archivo 
Nacional de Cataluña. Actualmente se estudian los nuevos sistemas de disco 
óptico y de digitalización para la consulta de los fondos documentales. 
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EL ARCHIVO DE MEDINA-SIDONIA 

I
sabel Alvarez de Toledo, duquesa de Medina-Sidonia, y Gustavo Villapalos, 
rector de la Universidad Complutense de Madrid firmaron un acuerdo para 
crear una Fundación y salvaguardar el archivo y el palacio de la casa de 

Medina-Sidonia (siglo XIII), en Sanlúcar de Barrameda (Cádiz). El acuerdo pone 
fin, al menos, temporalmente, a los litigios entre la corporación municipal, que 
reclamaba el archivo, y la duquesa, que amenazó con sacarlo de España. También 
participa la Universidad de Coimbra, la más antigua de Portugal. La Universidad 
Complutense se ocupará de informatirzar los cuatro millones de documentos que 
contiene este archivo, acondicionar uno de los salones como sala de conferencias 
y organizar tanto un centro de investigación como seminarios especializados 
sobre historia en el palacio ducal, declarado monumento histórico-artístico desde 
1978. La Universidad Complutense, que aún no cuenta con un presupuesto 
económico concreto para realizar todas estas labores, ha considerado este archivo 
privado "como el más importante de Europa". Tanto la duquesa como el rector 
de la Universidad Complutense, Gustavo Villapalos, insistieron en resaltar la 
cláusula del convenio que especifica que el archivo y el palacio son bienes 
indisolubles. La duquesa amenazó tiempo atrás con trasladarse con su archivo a 
cualquier país que los acogiera. Unas obras municipales del Ayuntamiento de 
Sanlúcar, que cuentan con supervisión de la Junta de Andalucía, han dejado al 
descubierto el muro que soporta tanto el palacio como sus jardines, unos 17.000 
metros cuadrados de superficie. La duquesa interpuso en el juzgado de Sanlúcar 
sendas denuncias contra el Ayuntamiento por atentar contra el monumento y por 
apropiación indebida de la zona colindante con el muro. Gustavo Villapalos 
elogió la labor de la duquesa de Medina-Sidonia, que ha invertido 35 años de su 
vida en catalogar y clasificar a mano los cuatro millones de documentos de su 
archivo, obra que calificó de "empresa titánica". "Es difícil valorar el trabajo de 
la duquesa para la investigación de este país", añadió el rector, que subrayó el 
trabajo de la duquesa de Medina-Sidonia para mantener en pie el palacio y vigilar 
el estudio de todos y cada uno de los investigadores que han pasado por el archivo. 
La intención de Villapalos es dar continuidad al archivo, que se mantiene en 
perfectas condiciones,"gracias a los cuidados de la duquesa". 

"Las edades del hombre": medio millón de visitantes 
"Libros y documentos en la Iglesia de Castilla y León", segunda fase del proyecto 
"Las edades del hombre", cerró sus puertas, después de haber logrado una 
convocatoria espectacular: más de 500.000 personas la han visitado desde que el 
pasado 5 de mayo fuera inaugurada por los Reyes de España. Las diócesis de 
Castilla y León, organizadoras del proyecto, no han escatimado medios. Las 470 
obras expuestas, algunas únicas en el mundo, llevaban incorporadas sus estudios 
y bibliografía. El presupuesto rondó los 170 millones de pesetas. El futuro apunta 
ahora hacia León, donde la música será la protagonista. Las diócesis castellano­
leonesas preparan ya la publicación de partituras inéditas y desconocidas. Saldrán 
a la luz autores y compositores musicales excepcionales del barroco. 

Quieren que 
la Biblioteca 
de Cela se quede 
en Baleares 

E
l secretario general del PSM­
Ezquerra Nacionalista, Sebas­
tián Serra, ha enviado un escrito 

al consejero insular de Mallorca, Juan 
Verger, solicitando que actúe con ur­
gencia para evitar que la biblioteca del 
escritor y premio Nobel de literatura 
Camilo José Cela salga fuera de la isla 
de Mallorca, donde el autor de "La 
familia de Pascual Duarte" vivió du­
rante un largo período de tiempo. 
Serra basa su petición en que tiene 
conocimiento de que la biblioteca que 
el premio N obel de literatura tenía en la 
localidad de Palmanova, en Palma de 
Mallorca, se integrará en los próximos 
meses en la Fundación Camilo José 
Cela, en Padrón (La Coruña), la tierra 
natal del escritor. 
El secretario general aduce que esta 
biblioteca tiene que formar parte del 
patrimonio del Consell Insular de 
Mallorca y estar a disposición de los 
estudiosos de las islas, ya que existió 
una estrecha relación entre el autor de 
"La colmena" y Mallorca. 

Dámaso Alonso 
donó su 
biblioteca 
a la Academia 

E
l escritor y académico Dámaso 
Alonso, fallecido en Madrid el 
25 de enero de 1990, donó su 

biblioteca a la Real AcademiaEspañola. 
Dámaso Alonso, uno de los máximos 
representantes de la Generación del 
27, fue elegido académico el 17 de 
mayo de 1945. Ocupó el cargo de di­
rector de la Real Academia Española 
del 5 de diciembre de 1968 al 2 de 
diciembre de 1982, fecha en que le 
sucedió Pedro Laín Entralgo. 
La biblioteca de Dámaso Alonso está 
considerada como una de las más im­
pOItantes para estudiar el grupo litera­
rio de la Generación del 27. 
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CALIGRAFIA CHINA: UN ARTE VIVO 

L a caligrafía es como la voz, que nos sirve para hablar 
y cantar. Escribimos de una manera distinta cuando 
tomamos apuntes y de otra, más cuidada, cuando 

hacemos caligrafía artística". El maestro Sang Zhengyan se 
dirigía al grupo de alumnas españolas en correcta lengua 
china. Claro que para eso estaba la señorita Lin Jianhong, 
para traducir, con minuciosa precisión ... ¡al inglés! 
Pese a las barreras idiomáticas, el calígrafo Sang consiguió 

llamados "dian", que dan a'la caligrafía china cierto aire de 
ligereza. 
Conchas de tortuga talladas hace más de tres mil años 
ofrecen las primeras pictografías, muy elementales: una 
circunferencia c.on un punto central simbolizaba el sol; la 
luna se representaba con la figura del cuarto creciente y un 
leve trazo vertical en su interior. Algunas todavía conservan 
su carácter primitivo y el ideograma (shang) indica que algo 

que esta forma de comunica­
ción, de gran plasticidad y 
belleza, cautivara a las trece 
componentes del primer cur­
so de lengua y cultura chinas, 
mediante el que, con la orga­
nización de Intercultura, tra­
tamos de metemos en el apa­
sionante mundo oriental. Al 
cabo de casi dos meses en el 
instituto de enseñanza media 
Da Tong, en Shanghai, logra­
mos defendemos con el pin­
cel (mao pi) y conseguimos 

Parte esencial del "xuan", igual que en 
las pinturas chinas, es el sello o sellos del 

autor, que confiere autenticidad y 
prestigio a la obra. 

comienza, que está encima o 
subiendo. Es el primero de 
los dos que componen el 
nombre de la populosa ciu­
dad de Shanghai (donde 
empieza el mar "hai"). 
Sin embargo, no es frecuente 
hallar la relación entre Ía fi­
gura y su significado, al me­
nos para nuestra mentalidad. 
La evolución de los trazos a 
través del tiempo ha distor­
sionado los pictogramas pri­
mitivos y actualmente son 

El oficio de "shu fa" es ejercido 
especialmente por los monjes. 

Los ideogramas constan de varios trazos, 
a veces terminados en "ganchos", verti­
cales, horizontales, rectos o curvilíneos. 

realizar nuestros "xuan", carteles en papel especial que en 
China son muy apreciados por algo más que por su valor 
decorativo. 
Los ideogramas, dificilísimos de interpretar para los occi­
dentales, constan de varios trazos, a veces terminados en 
"ganchos", verticales, horizontales, rectos o curvilíneos; y 
con frecuencia, rematados o atravesados por unos puntos 
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complejísimos. El coordinador de nuestro curso, el entraña­
ble profesor Cai Shengze, bromeaba cuando presumíamos 
de nuestros progresos en lengua o caligrafía y comentaba 
entre risas que un chino nunca se atreve a decir que sabe leer 
y escribir "hasta que no conoce a la perfección, al menos, dos 
mil ideogramas diferentes". 
y tiene su gracia, si se considera que cada palabra suele 
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articularse en varios caracteres monosilábicos. La fonética 
es, si cabe, más complicada. 
Un trabajo caligráfico típico, el "xuan", suele constar de una 
frase o pensamiento de pocos ideogramas, que se trazan en 
gran tamaño y pueden ordenarse en sentido vertical u 
horizontal. El artista suele escribir, en menor tamaño, sus 
reflexiones sobre el motivo central y cuando es para regalar 
añade una afectuosa dedi­
catoria y la fecha. Parte 
esencial del "xuan", igual 
que en las pinturas chinas, 
es el sello o sellos del au­
tor, que confieren autenti­
cidad y prestigio a la obra. 
Realizar una cartela o cual­
quier otra labor de arte ca­
ligráfico requiere un mi­
nucioso protocolo. El 
maestro de "shu fa" prepa­
ra los pinceles de bambú y 
pelo animal sometiéndo­
los a un cuidadoso mojado 
previo. En una piedra ar­
tísticamente tallada, casi 
hueca, frota la barra de tinta 
china, que se disuelve con 
agua y va depositándose 
en la pileta inclinada que 
ocupa el fondo del reci­
piente. Ahora se usan pre­
parados industriales líqui­
dos de gran calidad y resis­
tencia, que tienen como 
base la misma tinta, pero 
con fijadores y estabilizan­
tes, solubles mientras se 
mantiene la humedad. 

y de arriba a abajo, si es vertical. Cuando hay un "gancho" 
ha de hacerse de un tirón, no valen los añadidos posteriores, 
y las líneas que forman ángulo natural también han de 
trazarse de una vez, calculando el grado de inclinación 
preciso. El carácter se remata con los puntos "dian", que, en 
realidad, se parecen más a nuestros acentos ortográficos 
occidentales. 

La posición del brazo, 
paralela al papel; la forma 
de tomar el pincel entre 
los dedos pulgar, índice y 
medio; la leve inclinación 
de aquél y la presión que 
cada trazo precisa, requie­
ren el ejercicio de una téc­
nica que es fácil de adqui­
rir, pero dura de mante­
ner, porque requiere pul­
so y energía. 
La cartela se remata con 
el sello. Cada calígrafo 
tiene su propia marca de 
la casa. El nombre u otras 
inscripciones particulares 
se graba en la base de un 
prisma de piedra, que tie­
ne un copete de adorno. 
Estos precursores de nues­
tros modestos tampones 
de caucho suelen ser Unos 
objetos preciosos, en ma­
teriales nobles como el 
marfil, malaquita, cristal 
puro y en nuestros días 
hasta de plástico, pero el 
rango del artista, sea pin­
to o calígrafo, se puede 
determinar por la calidad 
de los materiales, la talla 
del remate, con figuras mi­
tológicas, dragones, pai­
sajes, que hacen de estos 
sellos verdaderos artícu­

El tamaño de la obra suele 
ser grande. Antes de co­
menzar a escribir el papel, 
se pliega siguiendo unos 
cánones establecidos, para 
que los dobleces sirvan de 
pauta invisible que mar­
que las líneas maestras de 
la escritura y distribuya el 
espacio de los caracteres 
principales. Un pequeño 
colgador de pinceles siem­
pre a mano, o un vaso con 
un buen surtido de éstos, 
para elegir el más adecua­
do al tamaño de los signos 
a trazar, y todo está a punto 
para dar inicio a una obra 

Conchas de tortuga talladas hace 
más de tres mil años ofrecen las 

los de un lujo bellísimo. 
El extremo inferior se 
impregna en una pasta 
grasa que puede ser de 
distinto color, pero con 
mayor frecuencia en dife­
rentes tonos de rojo y se 
estampa para culminar la 
obra. 

caligráfica de arte. 

primeras pictografías, muy . 
elementales 

Un trabajo caligráfico típico suele 
constar de una frase o pensamiento 

de pocos ideogramas. La caligrafía se aprecia 
muchísimo entre el pue-
blo chino. Recibir un 
"xuan" dedicado es un 

El maestro parece que toma fuerza en un breve paréntesis de 
concentración y luego se enfrenta al papel decididamente, 
pues la obra no admite enmiendas ni titubeos. Los trazos, 
unas veces vigorosos y otras leves, rozando apenas con la 
punta del pincel , surgen en un orden predeterminado: prime­
ro el más destacado, de izquierda a derecha, si es horizontal, 

privilegio que algunos turistas compran como recuerdo, por 
lo que el oficio de "shu fa" es ejercido especialmente por los 
monjes. 

MaAnna 
(Ana Barceló) 
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ALTHUSSER: EL ULTIMO MARXISTA 

Filósofo, comunista, intérprete de la obra de Marx ... 
estranguló a su mujer y murió en un asilo. 

P ara los izquierdosos de la burguesía (ahora en el 
PODER), el filósofo Louis Althusser representó el 
pensamiento progresista de la Europa de las décadas 

60 y 70, tiempo anecdótico para Marx, Nietzche y Freud, 
con Althusser como "profeta". Su muerte en un asilo (eufe­
místicamente "centro geriátrico") de Yvelines, pone fin a 
diez amargos años, después de que estrangulara a Hélene, su 
mujer. Louis Althusser nació en Birmandreis (Argelia fran­
cesa), el16 de octubre de 1918. En 1939 cursó sus estudios 
en la Escuela Normal Superior, de París. Movilizado en la 11 · 
Guerra Mundial, pasó cinco años en un campo de prisione­
ros. en 1948 se incorpora al Partido Comunista Francés, 
donde destaca como uno de los filósofos más comprometi­
dos con la causa marxista. Es particularmente crítico con los 
"heterodoxos". En la década de los 60 publica "Para Marx", 
"Leer El Capital", "Lenin y la filosofía" y "Respuesta a John 
Lewis". En todas estas obras rechaza el "humanismo marx­
ista" de Roger Garaudy. Hélene, esposa de Althusser, influ­
yó decisivamente en su obra. El propio filósofo diría: "Es la 
persona más importante de mi vida. Hélene ha posibilitado 
que me convirtiera en ateo y comunista". Pese a tan estruen­
dosa declaración, Althusser publicó en 1975 una autocríti­
ca en la que, sin renegar de sus anteriores trabajos, a los que 
califica de "teoricistas", vuelve su mirada a los clásicos, en 
especial a Spinoza. El 16 de noviembre de 1980, Louis 
Althusser estrangulaba a su esposa, en un fuerte estado de 
demencia. Diez años después, el 22 de octubre de 1990, 
moría, sólo y olvidado, en un centro geriátrico-psiquiátrico, 
el último marxista. In Memoriam. 

42 estudios sobre papel para el "Guernica " 

E dHo,i,! C"",iego. en 'o tri­
gésimo aniversario, publica por prime­
ra vez, en edición facsímil, "Los 42 es­
tudios sobre papel para el "Guemica". 
En la obra se puede seguir el hilo 
conductor, paradójicamente construc­
tivo y destructivo, del famoso mural; 
desde su origen hasta su terminación, 
reproduciéndose también todas las 
fases por las que pasó el "Guemica". 
En los bocetos se puede seguir la géne­
sis y desarrollo de la obra, descifrar lo 
que anidaba en Picas so en el momento 
de su creación. El "Guemica" nace con 
una fuerte connotación propagandísti­
ca y se convierte, muy pronto, en una 
clarividente premonición de la Segun­
da Guerra Mundial. Hoy, medio siglo 
después , el eco lejano de su creación se 
ha transformado en una obra maestra 
para toda la humanidad, en un canto 
contra el horror e irracionalidad de 
todas la guerras. 
La edición consta de 750 ejemplares 
numerados, impresos en tres clases de 
papel. Se presentan en 31 paspartús de 

40 por 61 centímetros, precedidos de 
textos de J.e. Aramo y de J. de la 
Puente. La obra de Editorial Casariego 
es el resultado de un trabajo de cinco 

años , en los que las dificultades han 
estado marcadas por las autorizaciones 
precisas que debían dar los herederos 
de Pablo Picasso. 
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PREDEAMBULO 

Este texto caduca antes y 
después de Carnaval. 

Consumir preferentemente 
en las fechas indicadas. e amaval: en origen, tiempo orgiástico, paga­

no, que posteriormente fue (re)convertido por la cató­
lica Iglesia, en los tres días que preceden al Miércoles 
de Ceniza, en leve diversión esperpéntica en la que, 
dicen, está permitida la crítica satírica, la maledicencia 
(sinónimo de "verdades como puños"), la mofa, befa. 
También aseguran que está permitida una cierta lige­
reza sexual, aunque es imposible de demostrar. Ac­
tualmente, el carnaval es tan sólo un tiempo de inge­
nuas mascaradas; de medidas coplillas, para no joder 
al PODER; de regocijo alcoholero, en tabernas bara­
tas ... unos contados días, supuestamente soso/festivos, 
de caretas que, algunos, llevan puesta todo el año. 
Folla: Locura, disparate, dislate (busque el lector otros 
sinónimos). Los especialistas no se ponen de acuerdo 
en la etimología de la palabra. Para Luis Estepa (el 
pasado año por estas fechas, publicó un excelente ar­
tículo en el diario "El Independiente") la palabra 
"folla" viene de "fol": loco. Dice que "fol" se docu­
menta en una tradición de "El cuento de don Tristán de 
Leonís", significando bufón . . En los siglos XVII y 
XVIII, el Tesoro, de Covarrubias, y el Diccionario de 
Autoridades recogen la palabra "fola". En el dicciona­
rio de la Academia "folla" se define como "junta o 
mezcla de muchas cosas diversas, sin orden ni concier­
to, por diversión o capricho", o como"diversión teatral 
compuesta de varios pasos de comedia inconexos, 
mezclados con otros de música", o también como 
"concurso de mucha gente en que, sin orden ni concier­
to, hablan todos, o andan revueltos para alcanzar 
alguna cosa que se les echa a la rebatiña" -muy buena 
definición de grupo de españoles arreglando el mundo, 
en pleno monólogo simultáneo. Para éstos, el origen 
está en "folium"; aunque sin el menor rigor (mortis) 
científico. El autor de estas letrinas se queda con los 
orígenes de "follis" o "fullare": fuelle. 
Folla de carnaval: género supuestamente literario, 
poco o nada cultivado en este país (tampoco en otros), 
de finalidad, dicen, que satírica. 
Autores: poquitos. Gaya y Gutiérrez Solana, en sus 
descamadas estampas; Marcos Castro, en algún opús­
culo, con perdón, suelto; otros en su anonimato. 
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Tía Casilda afirmaba que mejor vestir santos que 
desnudar borrachos, que con un bizcocho, hasta 
mañana a las ocho; que Dios Padre Redentor, ora pro 
nobis, proveería: que los niños no bautizados van al 
purgatorio: que ... 

FOLLA DE 
Ensayo-yo para un (prt 

Primer ensayo 

LE MUNDO MODORRO 
(¡Va por usted, don Quevedo!) 

Acompáñese la lectura del texto 
con "Rap" duro: Juanito Valderrama 

o "Tarzán y su puta madre buscan 
piso en Alcobendas". 

Madrid: febrero. Ermita de San Antonio de la Florida: 
hace un frío que pela. Los modorros bajo el disfraz, 
juegan al carnaval democrático (oye, que es vendaval 
antidemocrático: ¡pues eso!). Se creen, pobres ilusos, 
que es tiempo de crítica al Poder, sátira y algo de sexo: 
es tiempo modorro de alcohol de garrafa, extra-luxuri, 
para la post-modernería de guapos que suspiran con 
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:ARNAVAL(ll 
texto de carnestolendas 

Andy Warhol, o como leches se escriba. 
En un rincón: fumata y fuga, que viene la madera. 
"Coplillas de la mujer del boticario"(2): En un pueblo de 
la Alcarria/ el boticario, madrugada,! recolecta caraco­
les.! Da un traspiés, ¡ay, qué dolor!/ el limaco se le 
escapa.! En la botica, su mujer emplasta/ el rígido 
"cayao" de Perico/ ¡Dios mío, qué tamaño!/ pastor de 
cabras.! Regresa el boticario/ y sorprende a su mujer/ 
con el garrote entre las manos/ ¡qué desfachatez!/ 
¿Paloma, qué haces?/ ¿Pepe, no lo ves?/ Acaricio esta 
estaca/ a punto de romper/ que si fuiste por limacos/ 
esto me encontré ... 
Entierro de la sardina: costumbre fernandina que poco 
o nada añade a unos días de fingida alegría. En otro 
rincón, los alegres cófrades enlutados -bota de vino al 
hombro- lloran con lágrimas de cocodrilo ... ¿para qué 
seguir? 

Segundo ensayo-tú-él-nosotros 

EL DEMOÑO 

Lunes, 8 de la mañana: el Metro va hasta los topes: 
apretucojones, aliento en la nuca, posiciones de con­
torsionista. Una estación, otra, otra más. Más empuco­
jones: próxima estación, correspondencia con ... Diez 
minutos: sudor, angustia, sofoco, ahogo: has llegado a 
tu estación. Unos minutos más ... y en el trabajo: no se 
te olvide fichar. Efectivamente: el demoño existe: está 
en el Metro ... y nos da un trato infrahumano. 

Tercer ensayo 

LA CARNE 
(sentencias de la Tía Casilda) 

ORA PRO NOBIS 

- ¿Has visto a la Manoli? 
- Vapor el camino de la perdición 
- ¡Tres novios en cuatro semanas! 
- Vapor el camino de la perdición 
- No hay virtud 
- No hay virtud 
- ¿Y Adelaida? 
- No hay virtud 
- Ni castidad 

Tía Casilda afirmaba que mejor vestir santos que des­
nudar borrachos, que con un bizcocho, hasta mañana 
a las ocho; que Dios Padre Redentor, ora pro nobis, 
proveería: que los niños no bautizados van al purgato­
rio: que ... toda su vida fue un rosario de sentencias. 

y la vida la sentenció. 

EPI (L O) G O N 0(3) 

y colorín, colorado, este coñazo se ha acabado. Como 
ensayo puede pasar, especialmente para un chino. Pero ya es 
demasié "pal body". Un punto y final a tiempo, es una segura 
derrota ... y San Seacabó, que no es su fiesta patronal. Pon la 
firma. 

Notas 

Esteban Zapata 
(Poeta, descendiente del célebre 

revolucionario mexicano, residente 
en Ontur (Albacete). Pertenece a 

los "marginales malditísimos". 
Edita sus propias obras). 

(1) La publicación del presente texto entrañó muy serias discu­
siones en el Consejo de Redacción y varias amenazas del autor. 
Los comentarios fueron para todos los (dis)gustos. Destacó la 
intervención de C. Ortega: "Se le podría dar a la Pantoja para 
que lo recitara en un escenario". Afortunadamente no hubo 
citas a Perales. 

(2) Del "Cancionero General de Alquézar". Huesca 1678. 
Imprenta Vda. de Turquesmann. 

(3) Palabrejo formado por epílogo y epígono. Resultado de 
ambos: epílogono, algo así como epílogo de un epígono. 
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EL ARCHIVO DE 
UNAMUNO 

E
l inventario de los fondos de la 
casa-museo Miguel de Unamu­
no ha permitido conocer nuevo 

material inédito del que fue rector de la 
Universidad de Salamanca. El haUaz­
go consiste en tres mil cartas y notas, 
aportaciones filosóficas, piezas litera­
rias en prosa y en verso y casi trescien­
tas placas fotográficas . El archivo de 
Unamuno lo forman unos treinta y 
cinco mil documentos, de los que vein­
tisiete mil son cartas; tres mil quinien­
tos, manuscritos y borradores, y mil 
quinientos, documentos gráficos. 
En los trabajos de inventario y catalo­
gación se localizaron trabajos filosófi­
cos, actualmente estudiados por espe­
cialistas, piezas literarias y varios 
paquetes de cartas, hasta un total de 
tres mil, recibidas por Unamuno, junto 
con varios cuadernos y notas en pape­
les reducidos y con caricaturas. La 
familia del escritor vasco afincado en 
Salamanca ha donado documentos y la 
biblioteca de José María Quiroga, yerno 
del filósofo, con numerosos libros 
anotados por el propio Unamuno. La 
biblioteca del escritor está en la casa­
museo desde que la entregó oficial­
mente a la Universidad, treinta y siete 
días antes de morir. Ana Chaguacera, 
directora de la residencia, señaló que, 
actualmente, se procede a "establecer 
las fichas informáticas de toda la co­
rrespondencia" .. La casa-museo de 
Unamuno contiene también un archivo 
cedido por el Ministerio de Educación 
y Ciencia, que lo adquirió en 1968. 

EL LEGADO DE 
MAXAUB 

L OS fondos bibliográficos y el 
archivo personal del escritor 
Max Aub, emigrado a México 

tras la guerra civil española, han llega­
do a Segorbe (Castellón), cedidos por 
sus herederos al Ayuntamiento de la 
localidad por la cantidad de diez millo­
nes de pesetas. 
Las doscientas cajas que contienen el 
legado literario y personal han sido 
depositadas provisionalmente en la 
Biblioteca Municipal de Segorbe, en 
espera de que los especialistas trabajen 
concienzudamente en la catalogación 
y ordenación de los fondos, tarea que 
se espera finalice en el primer trimestre 
de este año. La biblioteca de Max Aub, 
comprada por el Ayuntamiento de 
Segorbe, está compuesta por más de 
diez mil volúmenes, con obras prefe­
rentemente dedicadas a las humanida­
des y textos literarios. 
Max Aub (1903-1972) está incluido en 
la Generación del 27, sin que se sepan 
bien las razones de la inclusión. Su 
espíritu vangurdista le aparta de tan 
poético grupo. Entre sus primeras obras 
"Los poemas cotidianos", "Fábula 
verde" y "Narciso". En México publicó 
su trilogía "Campo cerrado", "Campo 
abierto" y "Campo de sangre", bajo el 
título "El laberinto mágico". 

EL ARCHIVO DE 
NIETZSCHE 

E
l archivo del filósofo alemán 
Friedrich Nietzsche, en Weimar 

. (Alemania), cerrado al público 
desde 1945, ha sido abierto nuevamen­
te para los estudiosos. Se puede acce­
der a su correspondencia, documentos 
y fotos privadas. El Archivo Goethe & 
Schiller, encargado de guardar la do­
cumentación privada de Nietxsche 
(1844-1900) desde el cierre de la insti­
tución que llevaba su nombre, inaugu­
ró una exposición en la que se muestra 
el estado del legado del escritor alemán 
en las últimas décadas. Friedrich 
Nietzsche residió los tres últimos años 
de su vida en la ciudad de los clásicos 
alemanes, bajo los cuidados de su her­
mana Elisabeth Foerster-Nietzsche, 
responsable de la creación del archivo. 
La ,exposición muestra la visión 
contrastada que se hizo de la obra de 
Nietzsche, de la que sobresalían los 
aspectos artísticos hasta la Primera 
Guerra Mundial, pero de la que 
posteriormente sólo se rescataron sus 
ideas radicales. El archivo, clausurado 
a finales de 1945 por orden de la 
administración militar soviética, sólo 
podía ser visitado por un pequeño grupo 
de estudiosos procedentes del 
extranjero. 
Lothar Ehrlich, director general del 
Instituto Nacional de Estudios de la 
Literatura Clásica Alemana, en 
Weimar, señaló que no se puede 
responsabilizar a Nietzsche de su 
glorificación por el régimen nacional­
socialista de Adolfo Hitler. 
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28013 MADRID 
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"MUJERES", DE MARECHAL 

E l artista grabador Fran<;:ois Maréchal presentó en la Sala Municipal de Ex­
posiciones del Ayuntamiento de Leganés (Madrid) una interesante mues­
tra: "Mujeres", peculiar visión a través de estampaciones en madera al 

hilo, madera a la testa, buril sobre cobre, punta seca sobre cobre y acero, 
aguafuertes y aguatintas y a la manera negra. Y sobresale en el catálogo un párrafo 
que le dedica Esther Vilas: "He aquí un buho real que paseó su mirada extraña­
mente azul sobre nuestro universo y supo reflejarlo sin ambages, trayendo a la 
claridad diurna el relato casi onlrico de sus vuelos nocturnos". 
El poeta José Hierro ha escrito sobre Maréchal: "Es un francés trasplantado a 
España. Su tierra de origen le ha dado la mesura, el buen gusto, la exquisitez en 
el hacer. Su tierra de adopción le ha proporcionado el gusto por una realidad 
dramática, que lleva a sus estampas, destacando de ella los aspectos críticos. 
Canta la muerte desde su costado español con la delicadeza que, desde su costado 
francés, cantaría la "joie de vivre". Concibe como un visionario, pero realiza con 
sosiego, sin arrebatos con lucidez total. Esta conciliación de contrarios es tal vez 
la característica más destacada de su arte". 

PRIMER CENTENARIO DE RICHMAL CROMPTON, 
"MADRE" DE GUILLERMO BROWN 

1 nSlit"";, y pmf",o" de "n f"",nn p"bI;cad" en E'paña po< 
internado de señoritas, la inglesa Editorial Molino, con unas cubiertas 
Richmal Crompton "alumbró", en de colorines. Richmal Crompton llegó 
1917, a Guillermo Brown, un "pequeño a escribir 37 libros sobre su personaje, 
anarquista" que, dentro de la sociedad más uno inacabado. El ilustrador de la 
puritana postvictoriana, observa muy primera edición, que apareció hacia 
atento el mundo de los adultos. 1922, fue Thomas Henry. Crompton, 
Guillermo Brown, enfundado en su muy buena conocedora de la psicología 
traje de Eton, nació por casualidad, infantil , criticaba duramente el mundo 
como protagonista de un cuento para de los mayores, a la vez que se reía de 
una revista femenina. Posteriormente la puritana y escrupulosa sociedad 
adquirió el resto de sus "cualidades": inglesa del período de entreguerras. 
lenguaje sarcástico , incluso soez; Guillermo es un pequeño insensato de 
aventurero, jefe de los "proscritos"... doce años, autocomplacido por 
un pequeño granuja,que se destornilla ridiculizar a su familia, aterrorizar al 
del peculiar mundo de los llamados vecindario con sus travesuras, siempre 
adultos. metido en líos. Ahora conmemora el 
Las aventuras de Guillermo Brown aniversario de su creadora. 

Alfonso Grosso 
regresa a su 
casa sevillana 

E l escritor Alfonso Grosso ha re­
gresado a su casa, en la locali­
dad sevillana de Valencina de la 

Concepción. Grosso había ingresado, 
tras una grave crisis mental, en un 
centro psiquiátrico de Málaga. Desde 
que recibió el alta médica, Alfonso 
Grosso, autor de novelas como "Un 
cielo difícilmente azul", "La guarni­
ción de silla", "El capirote", "Florido 
mayo" ... mantiene absoluto reposo: 
incluso está separado de su hábito de 
lectura. Su esposa, Isabel, ha manifes­
tado la esperanza de su pronta y total 
recuperación. Aseguró que "se encuen­
tra muy bien, tranquilo y con buen 
apetito. Después del mal año que hemos 
pasado, parece mentira que ya esté en 
casa otra vez". 
El ingreso en el psiquiátrico de un 
Alfonso Grosso víctima de una pro­
funda depresión, de mirada ausente, 
que "había perdido todo interés por 
esta vida y que deseaba morir", unido 
a la precaria situación de otros autores 
ya ancianos como Gabriel Celaya, 
conmocionó al mundo de las letras y 
originó la celebración de un debate 
público sobre las obligaciones de la 
sociedad para con sus escritores y las 
posibles soluciones. 

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Noticias Bibliográficas. 1/1991.



~ibretía ~nticuaria 

'i\ \J · l/MENE! MUGICA ,I!, 

li t 
i 
I 
I 

HORARIO: 
16'30 a 
20'30 
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SOLICITE NUESTROS CATALOGOS 

CATALOGO DE LffiROS 

Antiguos, Raros, Curiosos 
Agotados 

HILARION ESLAVA 34 4° B 

TElS. 2440838-2430890 

28015-MADRID 

-COMPRAMOS LIBROS 
Y BIBLIOTECAS-

HU ER T AS, 49 - TEL.: 429 26 17 

28014 MADRID 

"MEXICO" 
LIBROS Y GRABADOS ANTIGUOS 

Vistas y mapas originales de los siglos XV al 
XIX de todo el mundo, y muy especialmente 
de todas y cada unade las provincias españolas, 
así como toda clase de temas editados en siglos 
pasados. 
Importantes y grandes series para decoraciones. 

Nuestra verdad: "EL GRABADO QUE USTED 
DESEA, NOSOTROS LO TENEMOS" 

Huertas, 17 Y 20 Tels.: 429 94 76 - 429 58 12 28012 MADRID 
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ORIGEN DE LA LITOGRAFÍA EN ESPANA 

La necesidad que el poder tuvo de la 
utilidad del nuevo sistema de 

estampación, originó el control de la 
producción y difusión. 

.. 
1 

I 
.1 

·1 

B ",da ,n el pdncipio elemen­
tal del rechazo entre el agua y la grasa, 
junto con la atracción de las diferentes 
materias grasas entre sí, la litografía re­
volucionó la ilustración en los sectores 
gráfico y editorial. El inventor de esta 
nueva técnica de estampación fue Alois 
Senefelder, nacido en Praga, que di­
fundió su descubrimiento, básicamen­
te, en territorio alemán. En 1799 obtu­
vo privilegio del lander de Baviera 
para el monopolio, durante quince años, 
de la litografía. 
La necesidad que el poder tuvo de la 
utilidad del nuevo sistema de estampa­
ción, originó el control de la produc­
ción y difusión. En España se encargó 
de la dirección la Real Academia de 
San Fernando promocionó, a través de 
la litografía, a un buen número de 
grabadores, que dieron a conocer los 
avances científicos. El carácter revolu­
cionario de la litografía, basado en su 
origen químico, permitía crear estam­
pas similares a las calcográficas, con la 
ventaja de ser la litografía un sistema 
mucho más sencillo, rápido y econó­
mico. Además, de la primera a la últi­
ma lámina, se mantiene idéntica cali­
dad . 
Actualmente, en España, la litografía 
es una técnica artística, infelizmente 
desaparecida. El número de talleres en 
todo el país apenas llegarán a diez: En 
Madrid sólo hay uno. "Origen de la 
litografía en España", que tuvo como 
escenario la Casa de la Moneda (Fábri­
ca Nacional de Moneda y Timbre) 
debería servir para recuperar una pecu­
liar modalidad artística, precursora del 
modernísimo offset. Rafael Feria, di­
rector del Museo de la Casa de la 
Moneda, nos indicó: "Al tratarse de un 
sistema basado en la reacción química 
y no mecánica, que era aplicada con 
instrumentos muy similares a los que 
eran de suyo corrientes por los dibu­
jantes, permitía a los artistas el acceder 
directamente al trabajo sobre la piedra, 
con lo que se ahorraban el paso inter­
medio de dejar su obra a la libre inter­
pretación del grabador, que no siempre 
era garantía de fidelidad de reproduc­
ción del original. 
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ANTONIO PERELLON CARDONA 

91/4454167 
(previa cita de 9 a 11) 

Historia - regionalismo - viajes 
compro a altos precios 

Libros antiguos de Historia Natural, botánica, ciencias, atlas. 

fiaé s:I. y~ 9J~' 
COMPRA - VENT A LIBROS ANTIGUOS 

Claudio Moyano, 26 - Teléfs . 420 39 21-239 53 89 

28014 M A D R 1 D 

, 

1li ihr~ria ú~l JI raoo 
COMPRA y VENTA DE 

--LIBROS ANTIGUOS--
AGOT ADOS y CURIOSOS 

ARCHIVOS, MANUSCRITOS, GRABADOS, 
DIBUJOS, CARTELES, T ARJET AS POSTALES, 
--DOCUMENTOS y CURIOSIDADES--

LIBRERlA 

BERCUI 

CALLE DEL PRADO, S 
TELEFONO 4296091 28014MADRID 

\ / 

LANU.EZ.- \' 
"--"'~--"--'~--.'~-

SUSCRIBASE 
LA NUEZ es una revista internacional 
de arte y literatura escrita en español. 
En cada número aparecen numerosos 
escritores, poetas y artistas visuales de 
todo el orbe hispánico , especialmente 
de aquellos que viven en los Estados 
Unidos. Sus páginas recogen concursos 
literarios, musicales y pictóricos, entre 
muchas otras novedades. 
Reciba una copia de LA NUEZ en su 
casa por correo de primera clase, 
enviando su cheque o money order a 
nombre de: LA NUEZ. 

Se publica cuatro veces al año 

Individual.. .. ... $12 
Instituciones ..................... $15 
Olros países .. .. ........... $18 

P.O. BOX 1655· NEW YORK, NY 10276 

.:. Reproducción de Planos 

.:. Fotocopias Negro y Color 

.:. Imprenta Técnica-Offset 

.:. Encuadernación-Carpetería 

.:. Servicio Fotoploter 

.:. Edición Electrónica 

.:. Gráficos por ordenador 

.:. Edición de manuales 

.:. Copias en vacío. Dairex 

.:. Impresión de Formatos 

.:. Diapositivas Electrónicas 

.:. Reprografía 

CI Almansa, 33 - 28039 MADRID 
Tell.: 554 28 03' (tres líneas) 

Fax. : 5533180 

CI Garellano, 3 - 28039 MADRID 
Tells.: 53518 58 - 533 58 17 

Modem: 535 26 74 
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E ¡ di,eft,do, gnffioo ''"!abm 
Daniel Gil expuso, en la Biblioteca 
Nacional de Madrid, un conjunto de 
263 de sus mássignificativas portadas, 
realizadas para Alianza Editorial en 
los últimos veintitrés años. Junto a las 
cubiertas, pudieron verse distintos 
objetos -la mayoría procedentes del 
Rastro- y carteles que le han servido 
para sus trabajos "expuestos" en la 
célebre colección "El libro de bolsi­
llo". Daniel Gil es un pionero, junto 
con Alberto Corazón o Enric Satué, en 
la introducción de las vanguardias ar­
tísticas, aplicadas a la producción bi­
bliográfica. Estas fueron las d~clara­
ciones de Daniel Gil: 
-Esta retrospectiva es, sobre todo, un 
recuerdo de la historia inmediata del 
libro. Como consecuencia de la indus­
trialización del libro, la creación litera­
ria, las cubiertas, pierden el carácter 
particular e íntimo. Las cubiertas son 
un chispazo, una forma o un gesto que 
sintetiza el libro: más que actos delibe­
rados, son hallazgos. La masificación 
provoca que las portadas se traten como 
un "paspartú", como bien de consumo 
inmediato y no como bien cultural. El 
libro ya no se conserva. Se lee y se tira; 
aunque creo que el ochenta por cien de 
los libros que se venden no se leen. 
-La cubierta es obra más de artista que 
de diseñador, ya que es como un cua­
dro que tiene propia vida. El deseña­
dor, en el fondo, es un depredador de 
imágenes. No se puede crear a tanta 
velocidad. Necesita tener apoyos y esas 
ayudas las encuentra en el arte de su 
momento. La selección del motivo tiene 
su origen en el libro, que en su lectura 
me sugiere cosas distintas. El libro es 
la sugerencia que pone en funciona­
miento la inspiración. En la civiliza­
ción de la imagen, ayuda a vender 
libros; aunque nadie reconoce que 
compra un libro porque le gusta la 
portada. 

DANIEL GIL: 
IMAGEN DE PALABRAS 

"El diseñador, en el fondo, es un depredador de 
imágenes" / "Las cubiertas, más que actos 

deliberados, son hallazgos" 
-Las empresas editoras van por el 
camino de restar toda la importancia a 
las cubiertas de sus libros. Se intenta 
introducir el texto en unos cánones de 
producción seriada, en la que no queda 
espacio para la creatividad. El proble­
ma es que el editor de ahora no es como 
el de antes, vocacional, sino industrial. 
Antes era un hombre al que le gustaba 
la literatura, que publicaba no por ren­
tabilidad, sino motivado por un interés 
puramente cultural. Hoy todo es un 
negocio y los editores igual podrían 
haber hecho su fortuna vendiendo 
paraguas o construyendo chalets. 

Daniel Gil, de sesenta años, que afirma 
"he creado un estilo, sin ser estilo. Es 
una actitud más que un estilo", se 
decanta por el diseño gráfico alemán, 
que plantea el libro de forma plástica y 
funcional, frente al conservadurismo 
del francés y el avanzado, aunque epi­
dérmico, del italiano. "Siempre quere­
mos mirar lo agradable, lo amable, 
pero no hay más que leer la prensa para 
ver la realidad. En el hombre siempre 
prima lo catastrófico". 

NB 
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JUAN ANTONIO DE LA FUENTE 

G
racias a un amigo, Juan Antonio de la Fuente 
fue admitido y comenzó a trabajar en el taller 
de encuadernación de Carlos Andrés, en la 

calle del General Arrando. Tenía entonces quince 
años. Y prácticamente otros quince fueron los que 
permaneció en aquel taller donde, en las duras condi­
ciones de la época, fue adquiriendo el oficio, pasando 
por todas las etapas del aprendizaje de cada una de las 
especialidades hasta convertirse en oficial. Llegó, sin 
embargo, el momento en que el horizonte de la encua­
dernación donde se había formado, le resultó un tanto 
estrecho por razones profesionales, salariales y de 
acomodo, y decidió establecerse por su cuenta. 
Fue desde ese momento cuando comenzamos a cono­
cerle la mayoría de los libreros. Juan fue a establecerse 
en un humildísimo y escaso local de la calle Calatrava, 
en un edificio casi en ruinas, abundante de humedad y 
escaso de ventilación, y allí comenzó a trabajar sin 
ayudantes ni compañía. Empezó a darse a conocer 
entre los libreros anticuarios de Madrid y fue teniendo 
sus primeros encargos de encuadernador emancipado. 
Los que le conocemos sabemos de los agotadores 
esfuerzos que llevó a cabo en aquella época para salir 
adelante en solitario. Poco después pudo contratar ya 
a un ayudante y, en un proceso lento pero continuado 
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fue desarrolllando su taller hasta lograr trasladarse al 
que ocupa hoy en un bajo de la Calle de Segovia, 
número 24, donde trabaja con cuatro ayudantes y que 
ya está pidiendo a voces el traslado a un tercer local aún 
mayor. 
Un encuadernador como él podría fácilmente haber 
tomado la ruta de las carpetas realizadas en serie o la 
encuadernación de "tente mientras cobro", que reali­
zan hoy tantos talleres para instituciones oficiales y 
bibliotecas de universidades: Libros sin coser, pega­
dos simplemente con cola blanca y forrados por las 
buenas, sin esmero ni cuidado en las medidas o en los 
materiales . Lo admirable de Juan es que decidió tomar 
un camino que podría haber resultado inviable, y 
comenzó a encuadernar esencialmente para libreros de 
viejo; en esa línea ha seguido hasta hoy. Es amigo 
personal de no pocos libreros de prestigio (Molina, 
Llorente, Carlos, Jiménez ... ) y podemos verle a menu­
do participando en sus tertulias. Juan Antonio de la 
Fuente ocupa hoy un puesto único en el panorama de 
la encuadernación de nuestra ciudad: es un artesano 
que realiza un trabajo de una enorme dignidad - tan 
alejado de las encuadernaciones de lujo, como de la 
chapuza irresponsable - con unos precios más que 
aceptables,(hoy que los precios se han disparado a 
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La estrecha colaboración entre Juan Antonio de la Fuente y José Luis García, deviene en extraordinarios resultados, 
producto de un esmerado trabajo artesanal. 

alturas superiores a las de las tarifas de algunos países 
de nuestro entorno, de mayor cuantía salarial media), 
y que permite por ello que los libros que llegan destro­
zados a manos de los libreros puedan ser restaurados y 
remozados para presentarse con dignidad en los estan­
tes. No pocas de nuestras librerías tendrían un aspecto 
muy diferente de no ser por él. Cubre por tanto un 
hueco de gran importancia y puede presentársele como 
modelo de una actitud ante el oficio, como un ejemplo 
que es de esperar que cunda entre otros de sus colegas, 
o que sea seguido por alguno de los nuevos encuader­
nadores que en los últimos tiempos se incorporan al 
oficio dentro del brillante y esperanzador panorama 
actual de la bibliofilia. 
En estrecha colaboración con Juan, pero de forma in­
dependiente y con su propio taller en la calle Aguila, 
14, 3, José Luis García, realiza papeles de guardas 
pintados a mano. José Luis es un sorprendente caso de 
autodidactismo que muestra una vez más a dónde 
podría llegarse con un programa de protección y 
fomento de unos oficios que durante un tiempo pare­
cían condenados a desaparecer. José Luis, era emplea­
do de la Pañería Inglesa y antiguo amigo de Juan. Un 
día decidió dejar el ingrato oficio de dependiente de 
comercio y comenzar a realizar una labor artesanal por 

su cuenta. A partir de un modesto pnclplO como 
artesano del bambú, que vendía sus productos en el 
Rastro madrileño (plumas para escribir, cajitas .. . ) 
evolucionó a la realización y perfeccionamiento de 
unas carpetas de pobre realización que había visto a 
otros artesanos. Ello le llevó inevitablemente al campo 
de la artesanía del papel, suplementaria de la encuader­
nación, al tiempo que elabora ficheros , tinteros, plu­
mieres, portafotos, libros de firmas y diarios. Espere­
mos que vaya derivando cada vez más hacia el campo 
de los papeles de guardas artesanales un artista que ha 
logrado redescubrir intuitivamente, y a costa de infini­
dad de experimentos, el modo de lograr unos más que 
aceptables papeles "ebru", unos papeles con flores de 
delicada factura cuyo secreto hasta hoy estaba reserva­
do a contados artesanos turcos, los descubridores y 
celadores de esta técnica asombrosa. 
Valga todo esto como homenaje de respeto a dos 
artistas admirables por muchos y diversos méritos, el 
menor de los cuales no es el hecho de haber sabido 
perfeccionarse dentro de una labor callada pero cons­
tante de años y años que, con toda seguridad, está aún 
por dar sus mejores frutos . 

Bernardo Fernández 
Fotos: Diego Martín 
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LA MILLA DEL LIBRO EN BERLIN 

E n ningún o.tro lugar de Berlln 
hay tanto.s libro.s co.mo. en la 
calle Knesebeck del barrio. de 

Charlo.ttenburg. Si se la reco.rre desde 
la eswquina de la calle Lietzenburg, 
pasando. po.r la plaza de Savigny hasta 
llegar a la plaza de Ernst Reuter, tendrá 
uno. la po.sibilidad de detenerse ante 
cato.rce escaparates de librerías de 
nuevo., usado. y antiguo. y deleitarse co.n 
las abundantes po.sibilidades de elec­
ción. 
Hace quince año.s, cuando. la Librería 
Marga Scho.eller se trasladó a la calle, 
las co.sas no. eran así. Despúes de cin­
cuenta año.s de actividad de la librería 
en la céntrica calle Ku-Damm, la seño.­
ra Scho.eeller y sus empleado.s tenían 
una actitud más bien escéptica co.n 
respecto. al nuevo. emplazamiento.. Un 
escepticismo. que ho.y se ha desvaneci­
do., po.rque la Knesebeck se ha co.nver­
tido. en la milla del libro. 
Esta calle, po.blada de cafés, pequeñas 
tiendas curio.sas, galerías y abundancia 
de librerías que han ido. a establecerse 
en ella, está mucho. más en co.nso.nan­
cia co.n el ambiente típico. y tradicio.nal 
de Berlín que Ku(rfürsten)-Darnm, que 
se ha co.nvertido. en un hervidero de 
gente do.minado. po.r el ruido.. 
En la librería de Marga Scho.eller 
po.dráuno. campar a sus anchas en la 
amplia sección de literatura en inglés, 
entre el amplio. surtido. de libros infan­
tiles o. en la amplia sección de cine y 
teatro. Un Po.co. más allá, en la Plaza 
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Savigny, está Bücherbogen (El ArCo. 
de Io.s Libros), que merece una visita 
aunque so.lo. sea po.r su curio.sa arqui­
tectura. El arquitecto. Gerhard Span­
genberg transfo.rmó en 1980 un viejo. 
taller de auto.móviles situado. bajo. las 
bóvedas del puente del metro. en esta 
curio.sa librería. El resultado. impresio.­
nó de tal manera a la co.mpañía del 
ferro.carril, que le encargaron la remo.­
delación del pasaje de la Plaza Savigny 
a la calle Bleibtreu (literalmente "Si­
gue Fiel") co.n el resultado. de una ali­
neación co.mercial especialmente ar­
mónica. 
Pero El ArCo. de lo.s Libros no. es sólo. 
un establecimiento. especial po.r su 
amplitud; lo. es también po.r la abun­
dancia y variedad de su o.ferta en libros 
so.bre arte, cine, fo.to.grafía, arquitectu­
ra y diseño. de mo.das. Cada año. publi­
can un catálo.go. exhaustivo. so.bre estas 
do.s últimas especialidades. 
Cruzando. en línea o.blicua la Plaza de 
Savigny, puede enco.ntrarse, en la es­
quina de la calle Carmer, la AUTO­
RENBUCHHANDLUNG (Librería 
de lo.s Auto.res), una librería de carácter 
Po.co. habitual po.rque, co.mo. su no.mbre 
indica, se trata de una tienda propiedad 
de lo.s auto.res, fundada en 1976 por 
uno.s cien escrito.res para la difusión de 
la de la literatura actual en lengua ale­
mana. Junto. a la amplia sección dedi­
cada a las ciencias del espíritu, dispo.ne 
de la que es sin duda la mayo.r sección 
de po.esía de Alemania. Y publican un 

catálo.go. anualso.bre el tema, además 
de lo.s catálo.go.s especializado.s, co.mo. 
el que acaba de aparecer so.bre Dadaís­
mo. y Surrealismo.. Po.r o.tro lado. o.rga­
njzan cada semana acto.s co.mo. discu­
sio.nes so.bre temas científico.s o. pre­
sentacio.nes de libros por lo.s propio.s 
auto.res. 
La Romanische Buchhandlung, algo. 
más arriba en la calle Knesebeck, o.fre­
ce edicio.nes en italiano., francés y 
españo.l, aliado., naturalmente de lite­
ratura alemana. Casi al lado. está la 
librería Knesebeck 11, co.n una amplia 
o.ferta en humanidades; en especial 
estudio.s literario.s. Y finalmente, pero 
no. a la zaga, la Librería Kiepert, en la 
Plaza Ernst Reuter. Este nego.cio. fami­
liar, establecido. en el mismo. sitio. des­
de 1897, está dividido. en seis espacio.s 
independientes, la mayo.ría de ello.s de 
do.s piso.s. El anticuariado. para biblió­
filo.s está separado. de las seccio.nes 
mo.dernas po.r mo.tivo.s de espacio.. Se 
trata, co.n diferencia, de la mayo.r libre­
ría de Berlín. Allí puede enco.ntrarse de 
to.do.: desde Histo.ria a Derecho., pasan­
do. po.r las Ciencias Naturales, las 
Humanidades o. la creación literaria, 
Io.s idio.mas, mapas o. libros de viajes, 
tanto. en edicio.nes antiguas co.mo. en 
rústita actual. 
To.do. ello. hace que un paseo. po.r la 
Milla de lo.s Libro.s sea una excursión 
reco.nfo.rtante y pro.vecho.sa para el 
bibliófilo. y el investigado.r, o. el simple 
curio.so.. 

. .. ...... 
.• I .~ • i . .1:1 , .> 
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En el casco antiguo de Berlín, antes en el lado de la extinta R.D.A., el corazón es Alexanderplatz, un espacio inmenso, 
mágico, que te atrae y retiene sin saber exactamente por qué. En la fotografía de la derecha, Vicente MolI, 

un mallorquín que montó su tenderete frete a la Puerta de Bradenburgo. 

emblemas, banderas, efectos militares y recuerdos. En el a uno. Para los mayores, la suma se eleva a seis mil marcos; 
mercadillo, la sorpresa: un español tiene su tenderete y para los menores de catorce años sólo dos mil marcos. A 
ofrece sus mercancías a los visitantes. Es Vicente Moll, un partir de esas cantidades, la conversión será de dos marcos 
mallorquín que lleva nueve años afincado en Berlín, que DDR por un marco federal. Las monedas no serán cambia-
vive de la pintura. Está casado con alemana y tiene un hijo: das. El Bundesbank les ha editado un folleto: "Sobre el buen 
"De vez en cuando viene la Policía y nos echan: tenemos que uso del marco". 
cruzar el bordillo. Nos instalamos en frente, en la parte Regreso al Berlín Oeste: cerca de Fasanesstrasse, esquina a 
oriental, hasta que los "vopos" nos devuelven a la "frontera" la Kurfürsterdamm (Ku 'Damm), una berlinesa (?) que cir-
del bordillo. Creo que lo hacen para divertirse. Algunos cula con la bici por la acera golpea levemente a un berlinés 
policías del lado oriental, cuando ven que alguien ha com- (9). Malos modos y empujones, casi bofetadas: caída, inter-
prado aquí y trata de pasarlo a su lado, se lo requisan y luego cambio de insultos. La berlinesa, muy decidida, se echa su 
nos lo revenden. Pero yo no me presto a ello, ¡eh!. .. Yo no bici al hombro y persigue a su atropellado (y casi agresor) 
les compro nada, que quede claro. Al principio vendía para provocarle y seguir la gresca. El incidente va a más: 
fragmentos del muro. LLegué a vender uno por dos mil mirones indiferentes se detienen para contemplar el espec-
marcos: era enorme. Pero, ahora, lo que da dinero, y mucho, táculo gratuito. Encamino los pasos hacia el hotel: hermosas 
son los gorros. Todos son auténticos. ¿La reunificación? No terrazas de tabernas, en la avenida. 
lo veo muy claro. Nosotros estaremos aquí hasta el primer 
día de julio. Luego, ya veremos qué pasa. 

-¿Has cruzado al otro lado? 
¡Nooo! Ni pienso hacerlo. No me fío nada, ni un pelo. 

Intercambio de saludos, apretones de mano con Vicente 
Moll. Le dejamos en su tenderete, a un palmo de la frontera. 
Nos llevamos unos gorros, unos fragmentos de muro: 
modernas reliquias que nos recuerdan un pasado inmediato. 
Superado el paso donde estaba el "Checkpoint Charlie", ya 
en el sector oriental, los Trabant (también Traby) galopan: 
quieren competir con las marcas de los vehículos "occiden­
tales", lujosos y potentes, que ahora han invadido Alexan­
derplatz y sus aledaños. El paisaje urbano ha cambiado: es 
distinto, como adentrarse en una travesía hacia el pasado, 
hacia la década de los Cincuenta. En todos los puntos donde 
hay bancos y Sparkasses, la gente se agolpa, hace intermi­
nables colas, sufridas esperas, para reconvertir marcos DDr 
en sólidos marcos federales (el plazo terminaba el6 de julio: 
rellenar formularios y recibir un bono del Estado). En 
algunas colas vigilaban los "vopos". Cada adulto tiene 
derecho a convertir cuatro mil marcos DDR en relación uno 

30 

Pablo Torres 

Post scriptum: Este capítulo, inicialmente publicado en la 
revista "Carta de España" (Núm. 430, de 1-15 dejulio de 1990) 
presenta fragmentos inéditos, impresiones y depresiones no 
literarias que no deseo se pierdan en los frágiles archivos de la 
memoria. En el próximo, ya nos adentramos en el casco antiguo 
de Berlín, en su magia. Por cierto, ¿sabían ustedes que Berlín 
tiene más de cinco mil tabernas? 
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LIBROS ANTIGUOS, RAROS Y CURIOSOS 
GRABADOS 

.(!Jl7f/ago, 9,. flI5428279 

28013 -911adrrd. 

Blazquez - Libros S.L. 

~~~~~ ERCEO 

LIBROS ANTIGUOS, 
RAROS, AGOTADOS, 
BELLAS EDICIONES. 

GRABADOS, CARTELES. 
VIEJAS POSTALES. 
COMPRA y VENTA. 

Envío gratuito de catálogo 

JUAN DE HERRERA, 6. 
(Entre e/Mayor y Pza. Oriente) 
Teléf: 91/559 18 50 28013 MADRID 

Director 
Lihrería especializada en revi stas y puhlicaciones periódicas 

Juan Blázquez Barbero 
el Hartzenbusch nº 8 
Telf.: 448 53 82 
28010 Madrid 

DECORACION 
CINEMA TOG RAFI CA 

TODAS LAS 
EPOCAS 

LIBROS 
REVISTAS 
GRABADOS 
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+BEATO'DE SAINT-SEVER+ 
EL VALOR DEL ARTE. 

iD '!Y ooras dé arte que resuftiln 
~ invaforaófes. Eáifán presentil afuJnz una 

joya únicil: el tnanuscrito dé 'Beato' dé 
Saint -Sever, o6ra maestra dé fa mini1ltura 
rof1UÍnicil pirenaicil. 

~ tepMnus Garsill, apef!itIÓ dé irufwfi1bfe 
~ estirpe hispana, fue quien copw 
y minw fos Comentilrios al Apocalipsis 
dé '&11to ' dé Liibana, áedicatuÚJ el trabajo 
a Gregario dé M(1ntilner, abad 
áef monasterio dé Saint-Sever, en fa GascuM, a 
mduufos áef sigfo Xl. La oora, rnezefa dé 
eEementos dé origen hispano-mozáraóe con el arte 
gasaín resuftil, por fa viveza dé su coforitIÓ y fo 
refinado dé su lÚaujo, un ejempfo excepcional áef 
arte dé fa Edad Medi1l. 

~ dUdn M fregado a un acuerdo con fa 
~ Biófiotlíil¡ue NationaEe dé Paris para 
rescatilr este tnanuscn-to y oji-ererfo a fos espariofes 
apasionados por el árte en edicwn facsimzl, 
traducitIÓ por pdmera vez áesáe su CTeacWn af 
casteffano. Útil es una oportunidad única para 
acceáer al contenitIÓ dé fa o6ra sin necesidad de Eeer 
dÍrectamente el fatin áef originar 

~ dzliín, af ofrecer esta 
~ cdiá.ill [¡mililtÚJ, 
autentiauiJ !' numerado, es áecir, 
irrepetitife, déf "&111<>: fe pcmtite 
inD.1!porar tI su b¡!i{U7teal una 
,'11m d.J.' I"ÚOT artlstiaJ eterno. 
Pero tamtiiin fe tin'ntfo fa 
í'l'0rtuniámlác entra; en un 
_qropo mfíládo dÍ' autintieo.< 
"mt'CCllIL\~, 'fue con su prcseru:ia 
tl/.uiPll d rescatar a1í¡unas de fizs 

,;/iras fitt:rarÚl..\' J' mtisti.cas más 
importJllIIC3 dÍ: 6/ cuftura 
mL'ifu' I't1{ 

~ a edicMn fa integran dÍ1S hermosoJ 
~ I'"fumefrcs: UfUJ, (tJn S.92 pagilUl.\) , ma..\ 
tÚ' 1-400 tierra.< miniatunzs áé arte romálluo, CJ fa 
reprodUccMn exacta def c.idia.- origina! tl su mismo 
tatnañv)' sotire pape! pergamino dejáfidcacúin 
especiar Su encuaáemaClán, en pief con 
reproduccúm dé fizs aT11UlS déf CanEena{ áé J¡>unfi<, 
en eu"ó podér estuvo e! '&11to " durante e! sigú> 
XVII, es otro dé ws efementos que se Mn respelildÍ> 
fielmente. Ef segutuÚJ I'o{umen contiene, aáemás áé 
fa traduceMn al casteffano dé{ texw fatino, estudws 
dé carárter codudógiaJ, nistódco-cníiC<>.I' artistul> 
sotire e! aídicey sus miniatulllJ a earg,> tÚ' 
especiafislilS españafesyftanceses, en I'ersúm 
6Úzng¡u" francesay españafa. 

Bi {tener d "&al<> " di: Saint-Sever usted 
~ disfrutará de un J'afor incafcufa.6fe: 
EL l'ALOR DEL ARTE. 

Es una oóra tÚ EDIIAN 

Como atención a los suscriptores de Noticias Bibliográficas y al objeto de no mutilar la revis­
ta, el boletín de solicitud de información de obras de Edilan va separado. 
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