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EROTISMO VERSUS BRICOLAJE, je,je 

subconsciente, algo así como el consciente desvergonzado a pesar de Freud, suele 
llamar a las cosas por su nombre. El mejor ejemplo lo encontramos en el ISBN 
(Número internacional del libro ) que en su catalogación iguala erotismo a filosofía 
e, incluso, a bricolaje. Y, efectivamente, el erotismo es toda una filosofía en 
estrecha relación con el bricolaje; un modo de pensar que se manifiesta cuando hay 
que realizar trabajos artesanales, en los que interviene la cola o el cepillado. Por 
tanto, es fácil ver en el catálogo de1libros ISBN del presente año que en el apartado 
Erotismo -impreso en cursiva- se incluyen títulos como «A pechugazos», 
«Bricolage» (fascículos), «Justine», «Juegos de tetas» o «Prácicas sexuales 
secretas». 
El erotismo siempre despierta agrias polémicas. La dificultad está en definirlo o 
emparentarlo con la pornografía. La frontera es absolutamente personal, subjetiva: 
parece encontrarse en la entrepierna. El erotismo se considera un concepto sano, 
saludable; mientras que la pornografía suele tacharse de grosera, impúdica. Pero 
el erotismo o la pornografía sólo están en la persona, en el individuo, que valora 
según su formación cultural y/o religiosa. En Francia, «Justine» está clasificada 
como literatura impúdica; en España, en el apartado de erotismo, que también 
incluye metafísica, ontología, ética, estética, historia de la filosofía, astrología ... 
Está muy claro que es una simple cuestión de criterios. 
Abordamos este primer monográfico incluso con discrepancias de última hora 
entre los componentes de NOTICIAS BIBLIOGRAFICAS. En algunos casos 
los contenidos e ilustraciones han provocado desasosiegos. Cada uno aportamos 
nuestra personal perspectiva, en prosa o en verso, según particulares conceptos del 
erotismo. Hemos intentado, eso sí, dar una visión de conjunto de un género 
literario -clasifíquese como se quiera en el ISBN- que nació en este siglo como tal 
género. 
En ninguno de los artículos encontrará el lector la palabra obscenidad, 
obligadamente ligada al erotismo o a la pornografía por algunos. Porque el 
adjetivo «obsceno» sólo debería unirse, calificándolo, al sustantivo «guerras» -en 
plural o en singular-, que sí son sucias, degradantes; y que no parece hieran tanto 
la sensibilidad de las personas. 

NOTICIAS BIBLIOGRAFICAS. Edita Pablo Torres. Compone e imprime: Reprográficas Almansa, s.a. Administración 
y publicidad: Diego Martín. Télef: 55474 12. Redacción: C/ Pedro Barreda, 16. Bajo. 28039-Madrid. Tfno: 554 58 82. 

Director: Pablo Torres. Redactor Jefe: Bernardo Fernández. Redacción: Patricia Montero, Esteban Zapata. 
Colaboraciones: José María García Merino, Carlos Ortega, Anabel Estivalis (Valencia). 

Noticias Bibliográficas permite la reproducción total o parcial de sus contenidos, 

. salvo para fines comerciales. Noticias Bibliográficas no comparte necesariamente, 

ni se responsabiliza, de los textos de sus colaboradores. 
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+BEATO'DE SAINT-SEVER+ 
EL VALOR DEL ARTE. 

'9' oúras dé arte que resulton 
invaWraIJfes. Eáiftín presento afwra una 

joya única: e! manuscn'to dé 'Beato' dé 
Saint-Sever, oúra 11li1e5tra dé fa miniotura 
románim pirenaica. 

aB tephanus Garsia, apef!ido dé irufuáaófe 
~ estirpe hispana, fue quien copió 
y minió fas COllU!ntorios af Apoaúipsis 
dé 'Beato' dé Liióana, áedicanáo e! traIJajo 
a Gregorio dé Montoner, alJad 
dé! monasterio dé Saint-Sever, en fa GasCUlia, a 
mdimúJs dé! sigfaXl. La oúra, mezda dé 
elementos dé origen hispano-mozáraúe con e! arte 
gascón resulto, por fa viveza dé su cofariáo y fa 
nftTl11lÚJ dé su ¿¡úujo, un ejempfa e,rcepcwnaf dé! 
arte dé fa Eámi Medio. 

~ áUán ha (regado a un acuerác con fa 
~ Biú(wt!zeque NaiWnafe dé París para 
rescator este manusen'to y oftecerfa a fas españofes 
apaswTl11lÚJs por e! arte en eduión jacsímif, 
traducido por pn'lIU!ra vez áesdé su creación a( 
casteffano. Esto es una oportunuúuf única para 
acceáer a( contenido dé fa oóra sin necesuúuf,fe feer 
áirectollU!nte e! falin dé( originar 

~ ¿¡fán, a(o(recerc.sto 
~ e¡{uiúl/ {¡mitadá, 
autenlictuiJ /' I/umeraác, e.s áeciT, 
irrcpelilir.:, ;fe( "Beal<>", fe pmllile 
ino.1fporar t1 su 6¡!ifio/eaJ ulJa 
(,lira (k I'a[or tlTtI .... tU:O eú.'nu1. 

Pm> álmliiá fe lin"uJiJ Úl 
''f'0rtullufa¡ltÚ entror en un 
_qmp,) rcdiuidú di, aUfCntico,,; 

"mca'l1tl.\": que ((IN jU presencia 
ü,/'Udilll ti rescatar afgunas d~ fas 
"tira.,· (¡u.'mria3 J' tlrtütic11s ffl1ÍS 

imp('rtl1IlÜ~" dJ..:[a cuftura 
/na/u'I'a{ 

~ a edUUIII fa inteqran ~)S ncnnoso.' 
~ J'o[umenc..;: l/n¡)~ con S.92 pagina . .;)' md.,· 
,ft, 1.400 lierÚlS mil/iolllras'¡¡' aro' ",mal/uo, l..t: (a 
reprodiuYUin exacta dé! o.jdlcc Origilld tI SU mismo 
tamali")' solire pape! pergamino dé/áfiriaJrUIII 
esplxio[ Su encuoáenuuuin, en pie( COI/ 
reproáuccuil/ dé fas annas dé( Canfena(d¡' -"i)urdis, 
en c~V¿ podér eslul'O e! 'Beato ' áurante ef sig¡¡> 
XViI, es otro dé hs elemel/ws que se fUln rcspetoJ<) 
fielmente. E( segunác .. o(umen conliene, adénuís di.' 
w traducción af casteffarUJ dé( 1eI'ti) falirUJ, CSIut!U>S 
dé cal7Úter coáicofág~), histJrica·en·I~))' art/SIUO 
solire e! cóáicey sus minÚlluras a cargo ,f,. 
especÚl(istas espatú)fesyftanCi'ses, en I"'/'SU'" 

óilzngüe, francesa)' espalÚJfa. 

B!8 (tener cf "Seal<> " tÚ Sainl-Sever usted 
~ áisftutora de un .. ahr incafculnJjfe: 
EL I'ALOR DEL ARTE. 

Es una obra de EDllAN 

Como atención a los suscriptores de Noticias Bibliográficas y al objeto de no mutilar la revis­
ta, el boletín de solicitud de información de obras de Edilan va separado. 
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Un texto de 
José Bias Vega 

NOVELA 
EROTICA 

DE LOS 

p 
odemos decir que Felipe Trigo (1864-1916) es el fundador 
del erotismo literario contemporáneo, y que sus éxitos 
literarios, y por supuesto comerciales, inician una corriente 
de seguidores entre los novelistas españoles más populares, 
formando en el primer cuarto de siglo una ola verde de 
distinguidos pornógrafos, como calificó exageradamente el 
escritor Carlos Fortuny, a los novelistas Alberto Insúa, 
Ramón Pérez de Ayala, Emilio Carrére, Hoyos y Vinent, 
José Francés, Joaquín Belda, Vidal y Planas, Díazde Tejada, 
El Caballero Audaz, Felipe Sassone, Anton del Olmet, 
Zamacois, Artemio Precioso y Al varo Retana, o sea a los que 
la crítica literaria ha dado en llamar la promoción del 
Cuento Semanal o de La Novela Corta. Estos nuevos 
aristócratas del erotismo, terminaron cayendo en una serie 
de concesiones, que hicieron del género erótico una circu­
lación masiva, poniéndolo asequible a un público más po­
pular y menos cultivado. Este voraz consumismo, despliega 
por exigencias de moda y demanda comercial, la ampliación 
de una extensa producción con fáciles y tópicos recursos 
literarios, incorporando una amplia nómina de todo tipo de 
escritores, la mayoría de ellos con seudónimo, que desembo­
cará y se canalizará a través de las numerosas colecciones de 
novelas eróticas. 
En la literatura erótica de los años veinte se dan unas 
características concretas, en las que se destaca un cambio 
social de las costumbres sexuales, sobre todo una influencia 
europea, que se genera como consecuencia del cambio 
psicológico que se produce después de la primera guerra 
europea. Nos llegará una invasión de escritores, justificada 

ANOS 20 
así en las presentación de la Novela voluptuosa: «se publi­
carán las traducciones de todas aquellas obras maestras 
de la literatura frívola contemporánea. Esta biblioteca 
va dirigida a un público falto de prejuicios, y, por lo 
tanto, es natural que recoja todos los atrevimientos de los 
novelistas extranjeros más en consonancia con la vida 
moderna ... En España, hasta ahora, sólo cultivan este 
género escritores de segunda o tercera fiIa~~ . Se incorpo­
rarán a la narrati va ciertos galicismos, que darán una imagen 
más exótica. Y un acercamiento a nuevos usos, hábitos, y 
perversiones. Desde la homoxesualidad a la flagelación , 
pasando por la morfina. El escritor César M. Arconada, en su 
primera referencia a Madrid, en un viaje en mayo de 1921, 

LA NOVELA SELECTA 

VICTOR RIPII.LD.a. 

Don F adrique 

A$I'O J 

s 
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escribe: «El morfinismo es vicio de la ciudad, 
de gran urbe, donde fácilmente tienen aco­
modo todo lo extravagante, lo exótico y lo 
perverso. El campo, sol y aire y amplitud, 
no cría esos hombres pálidos, ojerosos, de­
generados». 
Siguiendo el tratamiento de literatura popular, que 
prolifera a partir de 1920, en series de novelas cortas, 
se formarán también en estos años colecciones 
eróticas, cuyos títulos más conocidos traemos al 
recuerdo: La Novela Picaresca, Frou-
Frou, La Novela Exquisita, Picardías,~~====t·~ 
La Novela Pasional, El Cuento Amoro­
so, La Novela de Noche ... , lo que suponen 
varios miles de títulos, teniendo en cUient:a ... '-"~-1 
que algunas, se mantuvieron durante años 
y sobrepasaron centenares de números. 
Analizarlas y comentarlas nos llevaría un 
espacio del que no disponemos, por lo que 
preferimos ocuparnos de las otras coleccio­
nes de novela, mucho más raras, interesantes y 
desconocidas, y sobre todo de una que tuvo cierta 
significación: Pompadur. 
Cuando se inicia el periodo de los años veinte, la editorial 
Hispania, que publicó numerosas novelas de escritores tan 
conocidos y celebrados en el tema, y a los que habrá que 
reivindicar, Belda, Hoyos y Vinent y Retana, y con la fértil 
producción de este último, ya mantenía la Colección Afrodita 
(1919-1921). En 1921 circula la Colección Voluptuosa y la 

sociedad madrileñaPueyo, que tanto como 
imprenta, editora y distribuidora cultiva­
ría el tema, tenía la Colección Venus. 
Ediciones Alfa, de Barcelona, además 
de la Biblioteca Ninón sacaba la novela 

«Los cabritos» del famoso dibujante José 
Zamora, anunciando del mismo, en 

prensa, otros títulos tan sugestivos 
como «A Sodoma en tren boti­
jo». Caro Raggio que se distin-

guía por su calidad literaria y 
exclusiva de autores: D'Ors, 

Baraja, Azorín, Barbusse, ... edi­
tó varias novelistas y lanzó en 

cuidada edición «El Jardín del Pecado» (1921-
1926). Antología erótica en 15 tomos, con 
selección, prólogo y notas del novelista y 
cultivador Andrés Guilmain. En 1924 apare-

cen Colección Artemisa y Colección Esmeral­
da, y al año siguiente, siguiendo la moda de utilizar 
nombres clásicos, la Colección Fornarina, la Co­

lección Sufo, la Colección Olimpia y el Libro 
Galante. Se cierra la década con la Colección 

Imperio (1930-1933), editada por 
~~'Z!"" Prensa Moderna, que tuvo una amplia 

producción y dedicación al tema, dentro 
de sus numerosas colecciones cortas, tanto 
literarias como de aventuras. 
Por encima de todas las colecciones seña-

~~~~ ladas, queremos destacar la Colección 
Pompadur como la más importante de 
esa década, tanto por lo que supuso como 
imagen y calidad estética, como por su 

~ contenido literario y gráfico. La atracti-
--: va presentación de los volúmenes y los 

cuidados editoriales, crearon un personali­
dad tal dentro del marco erótico, y una valoración 

bibliográfica en este género, que sirvieron descaradamente 
como pauta y modelo del movimiento editorialista que 
duraría hasta 1936. 
La Editorial Castilla, sociedad anónima dé publicaciones, 
con domicilio en Madrid en la calla Antonio Flores 1; inició 
su andadura en enero de 1921 con la presentación de la 
Colección Pompadur donde «periódicamente irán apare­
ciendo bellas novelas, así españolas como extranjeras, 
donde sin pseudos-pudores se estudie el amor en toda su 
graciosa desnudez y v~lentía. Páginas de pasión, de 
lujuria, de vicio si queréis, pero páginas limpias de toda 
grosera palabra y aromadas de las vivas esencias del arte 
y la belleza». A lo largo de cuatro años y en cuatro series 
fueron apareciendo los veintiún volúmenes, en el orden que 
hemos conseguido localizarlos tras una larga revisión de 
cotejos y fechas, no siempre claras: 
1º) Oscar de Onix: La señorita de la boca grande. 2º) 
Victorien du Saussay: La morfina. 3º) Antonio G. de Linares: 
Nuestra señora de ls voluptuosidad. 4º) Jane de la Vaudere: 
Los andróginos. 5º) F.T. Marinetti: Mafarka. 6º) Alvaro 

El dibujante Federico Ribas (1890-1923) fue uno de los grandes de la ilustración erótica. Preparaba 
sobrecubiertas a color. Sus portadas y delicados dibujos, crearon escuela. A la derecha, un grosero dibujo, 
en la Colección Aretino, de anónimo autor. 
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LOS 

DIÁLOGOS 
PEDRO ARETINO 

D. JOAQ c iN LÓPEZ BARBADILLO 

MADRID 

" \, , """~U .'0' "<"" , .", I 
1 'u'." ,. , .. ,." • "'~'. ,~. " ,"" 

Jo'\VUf:-: I .ÓI'EI. UAI~n\nll.l" 
"".',, " "",,-, .. , . 

- GABINETE:: SECRIrrO -

A diferencia de otras colecciones, Pompadur consiguió éxitos literarios, como fue la publicación de 
Mafarka, novela del italiano Marinetti, creador del futurismo. Muchos volúmenes, contaron con interesantes 
prólogos a cargo de especialistas, y complementos bibliográficos, guiados del interés formalista de los 
entusiastas colaboradores de la editorial Castilla. 

Retana: El demonio de la sensualidad. 7º) Iskandaral-Magribi: 
El Rosal de las Rosas de Púrpura. 8º) Juan G. Olmedilla: Un 
inmoral. 9º) Juan Luis de Montemar: Una ingenua. 1Oº) 
Alvaro Retana: El espejo de Paulina Bonaparte. 11 º) Carlos 
bevereux: En la India sensual y sagrada. 12º) Jean de 
Clayes: Mis Kate y sus amigos. 13º) Alvaro Retana: El alma 
encantadora de Oriente. 14º) M. Djep: La Condesa Bobby. 
15º) E. Stilgebauer: Una mujer en Berlín. 16º) Juan G. 
Olmedilla: Korán de amor. 17º) M. La Vrille: El diario de 
una masajista. 18º) Edmundo González Blanco: Mesalina 
(19º). Sin identificar. 20º) Fernando de la Milla: Sybaris. 
21 º) Edmond Edel: Silvia. 
A diferencia de otras colecciones, Pompadur consiguió 
éxitos literarios, como fue la publicación de Mafarka, no­
vela del italiano Marinetti, creador del futurismo. Muchos 
volúmenes, contaron con interesantes prólogos a cargo de 
especialistas, y complementos bibliográficos, guiados del 
interés formalista de los entusiastas colaboradores de la 
editorial Castilla, que paralelamente fueron publicando, con 
un sentido histórico-bibliográfico, en la serie de Raros y 
Exquisitos (1921-1923) , las obras siguientes: Cydno de 
Mytilene: Las canciones lesbianas, Etienne de Jouy: Las 
vestales de Afrodita, Devrient: Memorias se-
cretas de una cantante alemana, el Espejo 
de alcahuetas, y del abate Duprat: Venus 
en el claustro. 
A la hora de escribir de los principales 
colaboradores, mencionaremos pri­
meramente el tratamiento de la ilus­
tración gráfica, a cargo del magnífico 
dibujante Federico Ribas (1890-
1952), uno de los grandes de la 
creación publicitaria, que ilustró las 
sobrecubiertas a todo color, dibujó 
las portadas y anteportadas en forma 
de pórtico con adornos eróticos y las 
páginas con delicados desnudos . 
Creó toda una escuela. 
En cuento a la producción literaria y 
suponemos que con intereses en la 
dirección y comercialización de la 
editorial Castilla, tres grandes escrito-

res, a pesar de que todavía hoy no figuren en 
los diccionarios y tratados de literatura. Algún 
día habrá que hacer ese libro de los grandes 
desconocidos. Nos referimos a Juan González 
Olmedilla, con más de medio centenar de publi-
caciones en su haber, Fernando de la Milla, y 
Pedro Massa con su seudónimo de Oscar Onix. A su talento 
y afición se deben novelas, traducciones, prólogos, estudios 
y bibliografías. Toda una destacada labor que nos lleva a 
considerarlos como pioneros y divulgadores de la literatura 
erótica contemporánea española. 
Pedro Massa, murió en Buenos Aires el21 de septiembre de 
1987, a los ochenta y nueve años, como corresponsal de 
ABC en la capital del Plata durante más de cuarenta y cinco 
años. En 1932 había ganado el Premio Mariano de Cavia, y 
en 1935 el Luca de Tena, siendo designado por Azaña en 
1933 gobernador civil de Huesca. De su intensa labor 
literaria de juventud, no podemos silenciar la versión caste­
llana y el extenso ensayo preliminar, el primero que se hizo 
en España, de la conocida biografía de Duehren: El Marqués 
de Sade (Madrid, 1924). Y de su etapa del largo exilio, donde 
publicó diversos ensayos sobre temas españoles, incluida 

una espléndida biografía de Julio Romero de Torres, 
hemos localizado la versión castellana, prólogo y 

notas, (Buenos Aires, 1945), que hizo con el 
voluminoso estudio de Lemonnier sobre la 

vida y obra del célebre ilustrador erótico 
Felicien Rops. 

Queremos llamar así la atención en 
torno a estos escritores de los años 
veinte, a los que la censura no pudo 
reprimir dentro de la literatura ver­
de que se avecinaba. Y a pesar de 
los cientos de procesos por escán­
dalo público, se equivocaron los 
que en 1930, pensaban que la por­
nografía había quedado extingui­
da. Sería en el siguiente periodo, 
de 1931 a 1936, cuando la porno­
grafía española alcanzaría cotas 
insospechadas. Pero eso lo conta­
remos otro día. 
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D 
esconocía si aquel torrente de sensaciones eran vulgar deseo 
carnal o estúpido «amor» adolescente, aunque había una obse­
siva atracción. En algún momento de aquel torrezno verano 
pudo, accidentalmente (¿ ?), ver los pechos de Carlota: dorados 
por la sal marina y un sol costero. Eran proporcionados, 
levemente abiertos, una pizca caídos: magníficamente corona­
dos por hermosos pezones que invitaban a mística contempla­
ción, mientras se disparaban sus pulsaciones. 
Ideó, disparató, preparó mil planes para rendirse a su amada, 
para confesarle su febril pasión, sus incontrolados deseos de 
poseerla, inicialmente con toda ternura; después, metido en 
faena, con brutal fogosidad. Todas y cada una de las estratage­
mas tenían sus pros y sus contras, aunque la mayor dificultad 
residía en sus tormentosas dudas: «Sé que lo sabe, que estoy 
loquito por sus huesos. Sé que me corresponde. Es imposible 
que no viera el descaro con que la miraba y no hizo un sólo 
movimiento para tapar sus pechos. ¿ Y si meto la gamba? ¿Y si 
sólo es una provocación para divertirse? ¿Y si no me vio? ¿Y 
si...?» 
La solución quiso encontrarla en el método, en el conocimiento 
de la naturaleza y las cosas. Se dispuso a elaborar un manual 
propio del arte de la seducción para llegar al encantamiento de 
su deseada Carlota: «Lo importante es la información, la 
formación, la gnosis. Tengo que empezar por el principio para 
tener los conocimientos que dicen tuvo el veneciano Giacomo 
Casanova, porque el Sade ese ~e parece un borrico que estaba 
más por la estaca que por el \placer. O quizá tendría que 

Una narración de 
Pablo Torres 

En 
brazos 
de 
CARLOTA 

empezar por Juanito Tenorio ... pero los psiquiatras dicen ahora 
que era impotente y yo soy muy macho. ¡Esto es la leche! 
Empezaré por los orígenes aborígenes del hombre. La solución 
debe estar en las sociedades primitivas, carentes de nuestros 
sentidos de pudor, amor y otras zarandajas». 
Manos a los libros: arqueología, antropología, sociedades pri­
mitivas, pinturas rupestres. Algunas horas después, un curioso 
ensayo de una profesora norteamericana, que viene a decir algo 
así como que todas y cada una de las representaciones pictóricas 
rupestres son de carácter fálico, rituales de sexualidad: ¡leches! 
¡Esto si que es gordo! ¿Qué tendrá que ver una escena de caza 
con la sexualidad y los cultos fálicos? Sigamos: tectiformes, 
puntiformes ... sexualidad exacerbada. «Esto no hay quien lo 
aguante. La solución puede estar en Roma y los romanos, que 
además patentaron la palabra lupanar». 
El salto histórico de miles de años fascinaba su curiosidad, 
ahora que tenía un material caliente, que facilitaba todo tipo de 
detalles sobre el conocimiento carnal entre los romanos, en sus 
aspectos prácticos; aunque sin especificar las pautas o compor­
tamientos previos. Su vista se fijó ante una reproducción 
fotográfica de uno de los dioses romanos má venerados: Príapo, 
representado con un enorme falo, que presidía, en muchos 
casos, las habitaciones femeninas, a modo de amuleto, desde la 
mesita de noche: «¡Qué exageración. Así cualquiera!» Siga­
mos: Mesalina, con un asterisco. Comprobemos: Según la 
opinión del muy experto psiquiatra fulanitez, Mesalina era 
frígida. ¡La jodimos, tía Paca! ¿Cómo leches puede afirmar 
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este individuo que la Mesalina era un témpano, si hay una dis­
tancia de dos mil años? Así no voy a parte alguna. Vicente tiene 
la solución. Su porno-biblioteca debe tener algún ejemplar con 
instrucciones precisas» 
Tras colocar los libros de consulta en sus estantes, marcó el 
número de teléfono, sin advertir que eran las tres de la ma­
drugada/noche. No lo cogían: repitió número hasta que una 
cavernosa voz respondió con un extraño gruñido. 
- Vicente, soy yo. ¿Es que no me conoces? 
-¿Sabes qué hora es? 
- No 
- ¡Imbécil, mira el reloj! 
- Disculpa Vicente, no había caído. Pero ya que estás despierto, 
quería decirte que si puedo desplazarme ahora a tu casa. Tengo 
que consultar unos libros de tu biblioteca esa ... ya sabes. 
- ¿A estas horas? 
- Bueno ... 
- Tu has perdido el juicio. 
- Hombre Vicente ... no te pongas así. 
- Tío, tú estás gilipollas. ¿Qué te ocurre? Son las tres de la 
mañana y además, estoy acompañado. 
- No te preocupes. No voy a molestaros. Yo me encierro en la 
biblioteca y vosotros a lo vuestro. Por cierto, ¿cómo te la has 
llevado al huerto? No, no contestes si no quieres. Me lo imagino: 
una discoteca, unas copitas, unas insinuaciones, ... 
- No sigas, por favor. No creo lo que escucho. 
- Hombre Vicente, si sólo es una consulta. Es que tengo un 
problema ... 
- Yo si que tengo un problema contigo. Te dejo las llaves bajo 
el felpudo. Y ya que me has desvelado, voy a ver qué puedo 
hacer con la pesada esta. 
- No me pongas los dientes largos. 
- Muérete y no molestes cuando llegues. Nos veremos a media 
mañana. 
Gozoso, alterado, eufórico no perdió un minuto en el despla­
zamiento. La llave estaba bajo el felpudo, tal y como Vicente le 
indicara. Abrió la puerta con sigilo y, sin encender luz alguna, 
se dirigió a la biblioteca. El silencio se rompía a pequeños 
intervalos con ahogados suspiros de placer: «Como se lo monta. 
No se le resiste una. Y yo sin comerme una rosca y además 
enamorado. ¡Qué injusto es el destino!» 
Se situó frente a la estantería, mísmamente como un Tancredo 
que esperara impasible la embestida de los libros. Dudaba, sin 
atreverse a mover un sólo músculo, como hechizado ante tanto 
título que prometía lo mejor en el interior de sus páginas: 
«Justine o las desdichas de la virtud», «Los 120 días de Sodoma», 
«Olive y Valcouf», «La nouvelle Justine», «Memorias de 
Casanova», «Historia de Polonia», «El Decamerón », «El 
Kamasutra», «Pragmática de las ... », «Fanny Hill», «La Pulga», 
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«Heptamerón» ... Dudaba como un Hamlet tartaja observado 
por un cráneo socarrón que se riera ante sus narices: «Por 
dónde empiezo? El Sade y su moralina o el mestro Giacomo. 
Porque el refinamiento oriental del Kamasutra mismamente 
parece un tratado de contorsionismo sexual. Quizá la solución 
la tenga el maestro, aunque las cosas han cambiado mucho y las 
mujeres de hoy poco tienen que ver con las del Setecientos. 
Vaya un dilema y encima el Vicente estará retozando con una 
jaca torda de usar y despachar. 

l 
Se despertó a media mañana, casi con el Angelus. 
Desdeñosamente miró la serena desnudez de su dormida acom­
pañante, mientras se vestía con un morado batín de seda. Sin 
pensarlo, con seguridad de encontrarle, se dirigió a la Biblio­
teca. Estaba, como imaginó, en la mesa, de bruces sobre las 
memorias de Casanova, rodeado de numerosos volúmenes de 
asunto erótico-amatorio. 
- ¡Vamos dormilón, que es la hora del desayuno! 
- ¡Qué pasa, qué pasa! -dio un respingo. 
- Que estás en brazos de Casanova y no de tu amada. 
- ¿Me he quedado dormido? 
- No. Sencillamente te has desmayado. 
- ¿Qué hora es? 
- Van a ser las doce. 
- Vaya. Sí que es tarde. 
- Venga, quítate las legañas y empecemos. 
- No sé como empezar, Vicente. 
- Te ayudaré. Es una mujer y te ha transtornado. Deseas 
controlar tus impulsos y desvarías. Buscas manual y no en­
cuentras la fórmula. 
La frase fue interrumpida por la presencia de una joven de 
magníficas formas, que sólo llevaba por ropa un cortito delan­
tal del que se escapaban sus hermosos pechos, sus redondas 
caderas, sin llegar a cubrir su cincelado monte de venus. 
- Vicente, ¿has visto? 
- y he palpado y gozado, páleto. ¿O crees que me he pasado la 
noche haciendo ganchillo? Pero volvamos a tu asuntillo. 
- Estoy enamorado Vicente, muy enamorado. 
- Eso se ve ... ¿Por qué no se lo dices? 
- No puedo. Tengo miedo. 
- No será que tu amor es una señora casada ... 
- No voy a contestar esa impertinencia. 
- Bueno ... ya sé que es casada. 
- El amor no conoce de estados civiles, -airado y muy digno. 
- Pero sí conoce de cuernos. 
- No seas ordinario. Que tú seas un desahogado y un crápula ... 
- ¡Y tú un hipócrita! ¿O es que me estás planteando un amor 
platónico de infancia o adolescencia? 
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- Comprobarás Mauricio -en jocoso tono 
patemalista- hasta qué punto tienes que dejar 
la espiritualidad y ser grosero, lascivo, brutal. 
La carne tiene sus propios códigos. 

- No discutamos Vicente y échame una mano. 
- Inicialmente lo tienes crudo. ¿Te ha mostrado interés, algún 
ademán, alguna mirada? Es importante para que la aventura 
llegue a buen término. 
- Es que no quiero una aventura. Es la mujer de mi vida, lo sé 
y no estoy dispuesto a dejar pasar esta oportunidad. 
- Estás como una regadera, Maurició. Y ahora sí que no sé como 
ayudarte. Para seducir a una mujer, te podría recomendar que 
leyeras «Retrato de la lozana andaluza», de Francisco Delicado, o 
«El libro de buen amor» o incluso «La Celestina», donde encon­
trarías todas las estratagemas necesarias para llegar a una 
mujer. Pero tú me planteas algo más gordo y fiero: el matri­
monio. Te olvidas que la mujer es la que elige, ¿o acaso crees 
que aquí la moza ha venido esta noche por mis peculiares y 
arrebatadores encantos personales? Son ellas las que nos ligan 
dejándose querer: fingen estar loquitas por nuestros huesos, 
pero actúan siempre con una racionalidad que asusta. Así que 
no le des más vueltas y planteate un «revolcón». 
Mauricio enmudeció, mientras su rostro se tornaba blanco 
como empolvado con polvo de arroz. Vicente se volvió a la 
muchacha, de felinos ojos, que sonreía con la mirada puesta en 
algún libro. 
- ¿Tu qué lees, prenda? 
- Estos libros son fabulosos. ¿Has visto que dibujos más gua-
rros? 
- Claro que lo he visto. Y veo tu cara y me da miedo volver al 
cuarto contigo. 
- Mira, mira -se le acerca y muestra un grabado tremendo. Esto 
tenemos que probarlo. 
- Vicente -interrumpió Mauricio- no voy a renunciar. Es muy 
importante para mí. Imploro -dramatizando- tu ayuda. 
- Está bien ... empieza por las flores. Mándale un ramillete, sin 
tarjeta. Luego busca encuentros casuales, para ver si intuye 
que tú eres su anónimo amante. 
- y llegado el momento -medió la muchacha- tendrás que ... 
- ¡A usted no le han dado vela en este entierro! -replicó feroz. Y 
tápese las carnes. 
- Tiene razón. Esto es un entierro y tú el muerto -se guardó un 
taco-o Y no quiero tapar mis carnes. 
- Creo que ha llegado el momento de las presentaciones -terció 
Vicente ante el enfrentamiento de las partes. Aquí Enriqueta, 
aquí Mauricio. Seréis buenos amigos -con ironía. 
- Mucho gusto, señorita -sonrisa forzada. 

- El gusto sería mío -atajó Enriqueta, que le ofreció un lascivo 
y lento recorrido de lengua por los labios. 
- ¡Dejarlo ya, joder! ... Volvamos a la cuestión. Por cierto, 
Enriqueta, ¿tú sabes cocinar? 
- Soy una virtuosa ... de las latas de conserva. 
- y de otras cosas, guarra - con voz suave. Anda vete a la cocina 
y prepáranos algo, que se piensa mejor con el estómago lleno. 
y contigo -volviéndose a Mauricio- no sé qué voy a hacer. Te 
recomendaría el «Ars Amandi» (1 ) de Ovidio, para que tuvieras 
alguna instrucción en el amor; aunque en tu caso, te vendría 
mejor el «Remetia amoris», algo así como un manual para 
deshacerse de amantes; o incluso las «Memorias de un Amante 
Sarnoso», de Marx, Groucho. No sé, no sé. 
- Lo mío es totalmente espiritual. 
- Pero llegará un momento en que habrá un encuentro físico, 
¿no? Entonces, ¿qué harás? ¿La despachas con un poema? 
- No ... claro. 
- Comprobarás Mauricio -en jocoso tono paternalista- hasta 
qué punto tienes que dejar la espiritualidad y ser grosero, 
lascivo, brutal. La carne tiene sus propios códigos. 

l 
Algunos ruidos daban noticia de combates en la cocina, acen­
tuados en los momentos de silencio. La voz clara de Enriqueta 
preguntó ingenua: «Aquí hay «perchelis», ¿los preparo? Re­
signado, Vicente respondió afirmativamente, especificando 
que eran para ensalada y que su nombre era «purchelis». 
Enriqueta completó los preparados con idas y venidas a la 
Biblioteca, desde donde trasegaba libros y libros. En algún 
momento avisó, con el metálico sonido de un almirez, que la 
mesa estaba servida. 
Vicente y Mauricio simulaban que comían. Enriqueta atacaba 
los delicados «purchelis», en ensalada, mientras visualmente 
devoraba distintos volúmenes. Sus preguntas e intervenciones 
eran leña incandescente para una caldera desbordada. 
- ¿Quién es un tal Aretino? 
- Fue, Enriqueta. El pionero del erotismo, allá en el XVII. Autor 
de «La cortesana» o «Los diálogos» ... 
- Pues éstos libros no son precisamente eróticos ... 
- A ver ... Toma claro. Tienes la Colección Aretino, llena de di-
bujos obscenos, de los que a ti te gustan, so pendón ... 
- Vicente, por favor, volvamos a lo nuestro. 
-Sí... Estamos en Joyce. Las «confesiones» de Molly Malone son 
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tremendas, casi pornográficas, y nadie considera el «Ulisses» 
como un texto porno-eróticoj salvo los nazis en tiempos, que 
quisieron ver la obra de un degenerado. También en «Terra 
Nostra», de Carlos Fuentes, encontrarás fragmentos 
tremebundos, de fiera sexualidad. 
- Mira, qué dibujos más bonitos -interrumpió Enriqueta, que 
desliza su mano derecha por debajo de la mesa y busca más 
arriba del muslo de Vicente. 
- Son de la Colección Pompadour. Tienen arte. 
- Vicente, ésta tía es muy pesada -furioso-o 
- No lo creas. Es mimosa, juguetona. 
- ¿Qué le pasa a éste? 
- jNo es de tu incumbencia! 
- No empecéis de nuevo. El chico está enamorado y no sabe 
cómo llegar a su admirada ... 
- ¿Sólo eso? 
- jEs mucho más! 
- Venga criatura. Tu amiguita es como todas y lo que necesita 
es marcha, horas de cama. 
- No aguanto a esta tía, Vicente -afirmó con poca convicción, sin 
apartar los ojos de tan redondos, erguidos pechos. 
- Vicente, ¿qué son los «perchelis»? -provocativa. 
- «Purchelis.» .. se llaman «purchelis» y son hongos, setitas, 
edulis. Y no interrumpas más. Luego, Mauricio, le envías una 
nota, también anónima. Debes estar atento a las posible reac­
ciones, para preparar una cita en un café. 
- Mejor en un hotel -indica Enriqueta. 
- ¿En un hotel? -Vicente y Mauricio al alimón. 
- Si recibe flores y carta de amor aceptará mejor un hotel que 
una cafetería. Querrá marcha, sexo, trajín. Así que prepárate, 
machote, por si te sale bien -Enriqueta descansa su mano 
izquierda en el muslo de Mauricio que, superada la sorpresa, 
no protesta, que consiente primeras caricias. 
El aperitivo, surtido de ensaladas, viandas, libros en rústica y 
ediciones ilustradas, acompañado de claretes y cavas, se pro­
longó hasta la siesta (2). Transcurrió con un intenso «triálogo» 
discrecional cargado de dimes y diretes, cotilleos variosj afir­
maciones: «lo consigues Vicente» y negaciones: «no te comes 
una paraguaya»j repasos a la historia del Erotismo y contem­
plación de fotografías de Robert Mapplethorpe, ataques al ja­
món y a la palometa ahumadaj estrategias y furtivas caricias de 
Enriqueta (3), aceptadas con indiferencia por Vicente y conteni­
da sobreexcitación por Mauricioj dudas y firmes decisiones 
irrevocables, abandonadas instantes despuésj insultos a un 
cursi llamado Guy de Maupausant y referencias a Guillaume 
Apollinairej reconocimiento de «virtuosismo» español: escuela 
de los hermanos Bécquer, porno-grabados de Picasso, los 
«güitos» de Cela y fuertes risas por los rebuznos de represión 
que generan «Histoire d'O», «Private» o «Play BOY»j proyec­
tos de seducción, incluidas sus correspondientes pócimas y 
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cantos al amor puroj críticas al puritanismo norteamericano y 
elogios al salmón, a las cerezas con clarete, al bonito 
escabechado ... Finalmente, nublada la razón, por los efectos de 
alcohol, aceptaron unánimamente los planes de Vicente, que se 
retiró a una habitación, con una sola frase para Enriqueta: 
«Esta tarde no, reina», aceptada con fingido enfado. 
Enriqueta se levantó de la silla, insinuante adentró sus ojos en 
los de Mauricio, mientras se despojaba del delantal, dejado 
caer con suave maestría. Hizo un gesto, una señal de «acom­
páñame» y dirigió sus pasos a una de las alcobas. Mauricio 
dudó(4) ... 

Obsesionado con la tímida luz externa que llegaba del exterior, 
quiso dormir, aunque sus párpados se negaban a cerrarse. 
Advertía las gotas de sudor que, por cientos o miles, anegaban 
su cuerpo, empapaban las sábanas. Soñaba despierto, feliz con 
la inexistente conquista: estaba en brazos de Carlota y contem­
plaba un límpido cielo perforado de relucientes estrellas. El 
ruido seco y desgarrador del escape de una motocicleta le 
arrebató las ensoñaciones, devolviéndole a la abominable rea­
lidad. Tumbado, en la oscuridad de la alcoba, se revolvía con 
nervio de anguila. En la feroz, terca duermevela se vio en el 
autobús, camino de alguna floristería céntrica, alejada del 
barrio para no dejar pistas que le delataran como el anónimo 
remitente, aunque deseara que su primer regalo fuera identi­
ficado inmediatamente.Aprovecharía una hora, unos instantes 
de vacío, para depositar una rosa roja en el buzón de correos ... 
y esperaría.Le invadió un intenso sueño. 
Se cruzaron en la escalera: él, sorprendido, con arrobo vacuno, 
articulando con dificultad atropelladas palabras cordiales, de 
educado vecinoj ella, depositaria de una ciega pasión, desafiante, 
aunque con la situación más que controlada. Esperaba una 
frase, una insinuación ... mantenían una conversación trivial, 
artificial, para otorgar una mínima confianza. El no controla­
ba los colores de su cara, ni los tópicos que repetía, sin convic­
ción, de mono circense adiestrado. Ella se divertía, un tanto 
defraudada, por los apuros de su presunto pretendiente. En 
algún momento se despidieron. 
No supo interpretar el accidental (¿?) encuentro y preparó un 
corto poema, casi desesperado, de amor: escito a máquina y, 
por supuesto, sin firmar. Lo depositó furtivo en el buzón. 
Despues enviaría otros, muchos más, casi diarios: elaborados 
refritos poemarios de autores como Bécquer, San Juan de la 
Cruz, Kavafis, Holderlin ... 
Llegaron las primeras lluvias otoñales. Evitaba los encuentros, 
deslizándose entre sombras por el pánico que se generaba la 
posibilidad de ser reconocido como autor de tanto verso-collage 
prestado. 
Era una mañana de perros, de fuertes aguaceros racheados, 
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«Pudor» 
Dibujo de Henri Matisse 

fria y ventosa. Extrañado, encontró correspondencia: una 
carta, sin remitente. La primera que recibía en muchos meses: 
no contenía publicidad. Leyó asombrado el corto párrafo: «Te 
espero mañana a las 10 horas en la habitación 69 del hotel X. No 
faltes, mi atolondrado amante». No llevaba firma: reaccionó 
socarrón, ufano: «Esta jodia Enriqueta ... esta vez no se me 
escapa». 
El despertador sonó a las siete de la mañana. Se levantó con 
presteza para proceder a un desayuno europeo: «Hay que 
tomar vitaminas para lo que se avecina». El ritual del aseo fue 
minucioso: rasurado, seguido de muy caliente baño e intensa 
ducha. Se peinó, acicaló y perfumó hasta en sus partes íntimas. 
Antes había seleccionado la ropa, de entretiempo, incluidos 
paraguas y gabardina. Miró el reloj y notó que todavía le 
sobraba una hora para llegar puntual a la cita. Se relajó 
pachorro con música gregoriana. 
Ante la puerta de la habitación, sus nudillos tac-tac apenas 
golpearon la madera. Los instantes de espera le resultaron 
eternos: el aplomo cedió a la vacilación y la vacilación a la duda. 
Pensó que acudir manso a la anónima cita con Enriqueta 
traicionaba su gran amor por Carlota. 
Escuchó un tímido «entra». 
Estaba allí, enfrente, apoyada en la mesita. Le miraba inquieta, 
llena de deseo. Asombrado, no reaccionaba: era una visión 
seráfica de Carlota: pelo suelto, ojos brillantes, nacarada 
desnudez de sus delicadas formas: redondos pechos, mínima 
cintura, ajustada cadera, largas piernas ... aquel monte de 
venus, vestido de negra, espesa vellosidad ... . 
- ¿Te vas a quedar ahí toda la mañana? -resuelta, irónica. 
- ¿Eh ... ? Disculpa. No, no esperaba. Estoy sorprendido. 
- Termina de pasar y cierra la puerta con llave. Te espero aquí 
-<on el dedo índice señala la cama, mientras se mueve con 
felina lentitud. 
Obedeció sumiso. La tremenda sorpresa le aturdió. Sus rosas, 
sus poemas prestados habían calado en Carlota sin que él, en 
momento alguno, lo notara. Más obligado que convencido, 
dócil, se despojó de las ropas. Pudorosa mente, con las manos 
ocultando su sexo, se acercó a la cama. Carlota era un delicioso 
espectáculo visual: tumbada sobre la verde colcha: una diosa 
yacente que, en su silencio, se entregaba en carnal pasión. 
- ¡Ven!. No me hagas esperar. 
Se sentó en el borde de la cama, casi paralizado. Inició torpes 
caricias, correspondidas inmediatamente por Carlota, que se 
deslizaba gatuna por todo su cuerpo. Sin embargo, algo iba 
mal: apresado en una ficticia tela de araña, abochornado, 
dejándose hacer, no reaccionaba. Una amarga sensación aga­
rrotó su cuerpo, bloqueó sus pensamientos. 
- ¿qué ocurre? -pregunta contrariada. 
-No lo sé ... no puedo ... 

- - ¿No puedes? Déjame hacer: túmbate. 
- Lo siento ... no puedo. Lo siento, perdóname. 
Carlota se incorporó con violencia: corrió al cuerto de baño. 
Minutos despues, enteramente vestida, abandonó la habitación. 
Humillado, desmadejado, Mauricio fijó la mirada en algún 
punto del techo. Permaneció inmovil unos minutos, una eter­
nidad. 

Se enclaustró, carcomido en la soledad, alimentándose de latas 
de conserva. Trataba de borrar aquellas persistentes imágenes: 
Carlota en la habitación, desnuda, fragante, hermosa. Tan 
feroz autocomplacencia, le llevó a un lamentable estado físico. 
En algún instante lúcido telefoneó a Vicente. 
- ¿Cómo te encuentras? 
- Me zumban los oidos. 
- No es de extrañar. Alguien se debe acordar de ti (pausa). 
Estabas hecho un asco y tenías esto como una pocilga. Pero, 
¿qué coño te ha pasado? Desapareces ... y hasta la fecha y 
menos mal que se te ocurrió llamarme (pausa). Por cierto, 
tenías una carta .... 
- ¿Dónde está? -desazonado. 
- Aquí. Toma y tranquilízate. No tiene remitente. 
- ¡Increible!... Me da una segunda oportunidad. 
- ¿Tan mal te fue? 
- Peor, de pena. Un auténtico fiasco. Ni un novato ... me quiero 
morir. 
- Venga, no seas borde. Y esta vez, a cumplir. 
- La cita es -incrédulo-- ... Ia cita es mañana. No voy Vicente, 
no voy ... 
Puntual, pulcro, sosegado, golpeó la puerta de la habitación del 
hotel. Estaba resuelto a enmendarse. Una dulce voz susurró un 
fogoso «adelante» .... 

Traspasó el umbral y de inmediato vió a .... Enriqueta. 

(1) El autor de estas líneas se desplazó un sábado del mes de agosto 
a la afotunada «Casa del Libro» de Madrid con la ingenua intención 
de adquirir un ejemplar. No lo tenían. La librería del Consejo 
Superior de Investigaciones Científicas estaba cerrado por vaca­
ciones. Sin comentarios. 

(2) Sanísima costumbre española, de época estival, vilipendiada 
por los furibundos de la producción luteranos, el rendimiento en 
horas ... 

(3) Después de aquel verano, abandonó su soltería, matrimonió, se 
hizo la señora de y tuvo hijos. 

(4) Dejo al lector libertad para decidir sobre si se produjo encuentro 
camal entre Mauricio y Enriqueta. 
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«SI ESTE LIBRO SE PERDIERA ... 

VITESLA W FLEISSIG, 1931 

JOSEF V ACHAL, s.f. 

... Como puede suceder, 
También suceder pudiera 
Que yo partiese las muelas 
A quien se quede con él.» 

E sta forma un tanto brutal de ex-libris 
manuscrito, que iba acompañada del 
nombre del propietario del libro en 

cuestión, no era infrecuente en los libros 
de texto hasta los años 40 o 50, para ir 
luego cayendo en desuso. Los ejemplos 
más antiguos de ella los he encontrado en 
libros de hacia 1850. Probablemente des­
de que se comenzó a utilizar la escritura 
para registrar el pensamiento o la activi­
dad humanas se recurrió también a un 
signo para dejar constancia de a quién 
pertenecía el documento, aunque las 
muestras más antiguas que nos hayan lle­
gado sean las plaquitas de cerámica que se 
descubrieron en las cajas de papiros de la 
tumba de Amenofis III (circa 1400 A.C.), 
que identifican aquellos escritos como 
procedentes de la biblioteca del faraón. 
Siendo el libro manuscrito un objeto úni­
co, escaso y de alto precio, las formas de 
impedir su robo o de identificar a su pro­
pietario fueron numerosas y variadas a lo 
largo de la historia de la palabra escrita. 
Pero la revolución que supuso el descubri­
miento de la impresión por medio de tipos 
móviles en el siglo XV que hizo posible 
por primera vez la producción de nume­
rosos ejemplares de un mismo libro, con lo 
cual un ejemplar concreto dejaba de ser 
inequívocamente identificable, y la for­
mación de bibliotecas por las nuevas cla­
ses mercantiles y ciudadanas, que hasta 
entonces no habían tenido acceso a aque­
llos bienes manuscritos accesibles sólo a 
las fortunas de los nobles o a la tarea 
colectiva de los monjes, vino a producir 

R. BALAZSKI, s.f. 

Autor y fecha desconocidos 
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LUIGI BOMPARD, s.f. 

F. GARDETA, 1951 

V ALENTIN LE CAMPION, s.f. 
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también cambios en este campo hasta dar 
origen a lo que específicamente conoce­
mos como ex-Iibris: una estampilla sepa­
rada que se pega en el libro para identificar 
a su propietario. 
Aunque nuestra tradición europea, 
historicista, individualista y nacionalista 
se desvive por marcar un origen preciso en 
tiempo y país al ex-libris, como si los 
descubrimientos humanos surgieran de la 
nada y sin sustrato previo, podemos dejar 
de lado las numerosos argumentos en tor­
no al origen de la estampilla para señalar 
que ya a finales del S.xV Durero, Cranach 
y Holbein ya realizaban ex-libris como 
hoy los conocemos en la Alemania Meri­
dional. Y de su consideración como obra 
de arte en época tan temprana no queda 
duda cuando recordamos la respuesta de 
Durero a un consejero de Nüremberg que 
le había devuelto, insatisfecho, un ex-libris 
que había realizado por encargo suyo: 
«Querido Señor Michael Behaim, le de­
vuelvo de nuevo el escudo y dejémoslo 
como está; nadie podría mejorarlo, porque 
lo he hecho con arte y diligencia». Poco 
después el ex -libris aparece en toda Europa 
y no tardaría en llegar a Américajunto con 
la imprenta. 
Curiosamente la estampilla de propiedad 
ha ido sufriendo altibajos en su utilización 
conociendo tiempos de pujanza, el siglo 
XVIII es su edad de oro, y épocas de 
decadencia y casi olvido como los inicios 
del siglo XIX, para más tarde, finales del 
mismo siglo y en el primertercio de nuestro 
siglo XX llegar a convertirse en casi una 
manía con la aparición de coleccionistas 
de ex-libris, asociaciones de ex-libristas 
en todos los países principales y hasta 
elaboración de estampillas con el único 
objetos de servir como elementos de co­
lección y ya no para cumplir el fin pri­
mordial que marcó su origen. identificar al 
propietario del libro. La culminación de 
esta manía la marca la aparición de las 
marquillas: hojas con un ex-libris, gene­
ralmente en cuarto, que por su tamaño no 
cumplen otra función que la de poder ser 
coleccionadas. 
Esta Segunda edad de oro del ex-libris, el 
primer tercio del siglo XX, vendría a añadir 
una novedad en el arte de la estampilla: 
con la implantación general de la liberta­
des civiles nacidas al amparo de la revo­
lución francesa, más tarde reprimidas por 
las monarquías, y de nuevo resurgentes 
ahora con la implantación de las repúbli­
cas burguesas o las monarquías constitu­
cionales, un clima de tolerancia y desaho­
go se expande por toda Europa, que si en la 
literatura produce abundantemente ese 

K - J - O 

A. BURKA, s.f. 

RUDOLF KOCH, s.f. 

HALO ZETTI, s.f. 
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KAREL SIMUNEK, s.f. 

género que empezó llamándose galante y 
acabaría pudiendo cultivar abiertamente 
la pornografía, en el campo del ex-libris 
sería la base que posibilitó la aparición del 
ex-libris erótico, sobre cuya historia no 
conozco todavía ningún trabajo 
monográfico. 
Aunque existen abundantes ejemplos en 
todos los países europeos de esta manifes­
tación, curiosamente puede decirse que el 
ex-libris erótico es especialmente abun­
dante el ámbito geográfico que parece 
haber sido siempre su mejor campo de 
cultivo, el área de la cultura en lengua 
alemana y su zona de influencia: Alema­
nia, Austria, Checoslovaquia, Hungría ... 
Para los coleccionistas de ex-libris existen 
secciones bien delimitadas que les permi­
ten clasificar sus series inequívocamente, 
aunque puede haber elemento ambiguos. 
Así tendríamos los ex-libris con escudos 
de armas y rasgos de linajes, los que re­
presentan figuras leyendo, los que pre­
sentan libros o bibliotecas como tema 
dominante, los arquitectónicos o 
paisajísticos, los de ornamentación floral, 
los que incluyen a la lechuza como símbolo 
de la sabiduría, etc ... 
Los ex-libris eróticos podrían ser clasifi­
cados a su vez: órganos genitales femeni­
nos, órganos genitales masculinos, des­
nudo, copulación (subdividible en va­
riantes), bestialismo, necrofilia y otros. 
Pero, como puede verse en los ejemplos 
ilustrativos, hay algo que podría señalarse 
como rasgo común de este tipo de estam­
pillas que las caracteriza y que como gé­
nero les confiere un rasgo distintivo en 
contraste con los demás ex-libris, que es 
un ligero, frívolo, amable y constante to­
que de humor que raramente está ausente 
de ellas. 
Queda sólo como colofón señalar que, si 
bien hay actualmente un tímido renaci­
miento del arte del ex-libris (cultivado con 
fortuna por el grabador Marechal), el libro 
actual, predominantemente impreso en 
papel perecedero, con una tipografía que 
aprovecha los márgenes del papel hasta 
extremos lamentables, nacido para leer y 
desechar pero no para formar bibliotecas, 
difícilmente puede ser soporte de un 
ex-libris. Como signo de los tiempos que 
corren he de decir que buena parte de las 
estampi Ilas que últimamente han llegado a 
mis manos son marcas de libreros anti­
cuarios. 

Bernardo Fernández 

e~. 

FRAN<;OIS MARECHAL, s.f. 

JUERGEN NEMETZ, s.f. 

LUIGI BOMPARD, 1944 
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Se supone que fue redactado 
por un anciano morisco hacia 1630 

UN CODICE «RECONVERTIDO» 
EN MANUAL DE SENSUALIDAD 

E
l verano ha traído como «nove­
dad» el anuncio de publicación 
de un tratado de sexualidad anó­

nimo, escrito hacia 1630 por un ancia­
no morisco, que abandonó la península 
en tiempos de Felipe I1I, y que llevará 
el pomposo título de «Kama-Sutra es­
pañol». El original se conserva en la 
biblioteca de la Real Academia de la 
Historia y ha sido mencionado en dife­
rentes ocasiones. Eduardo Saavedra, 
en su discurso de ingreso en la Acade­
mia, en 1889, cita la obra como «un 
libro muy notable», referido en su con­
junto; Oliver Asín también escribió de 
un «morisco de Túnez, admirador de 
Lope». El tratado erótico es una obra 
rara, en la que se combinan las instruc­
ciones amatorias con versos de L6pe 
de Vega; aunque también los hay ais­
lados de Garcilaso, Quevedo, Góngora 
y fragmentos del romancero popular. 
La profesora portorriqueña Luce 
López-Baralt, que participó en el curso 
«Culturas en la Edad de Oro», en El 
Escorial, dio la noticia de la existencia 
del tratado, conocido sólo por unos 
pocos especialistas. El manual enseña 
y propone todo tipo de juegos eróticos 
entre hombre y mujer, desde la petición 
de mano de la novia hasta las ablucio­
nes que deben ser practicadas después 
del coito. 
Para la profesora López-Baralt «es in­
discutible que se trata de la obra de 
un cripto-musulmán español disi­
dente, que se conocía al dedillo la 
obra de Lope de Vega y los tratados 
islámicos derivados del Kama-Sutra, 
de Vastyayana y, sobre todo, los del 
sufita Ahmad Zarruq». 
En la obra, que tiene fragmentos inspi­
rados en el «Libro de las buenas ma­
neras en materia de matrimonio», de 
Algazel, o en «Recomendación cua­
lificada», de Ahmad Zarruq, se expli­
can toda suerte de juegos o el «modo de 
ponerse», adornado con los versos de 
Lope de Vega. Así se puede leer: «el 
acto sexual, breve y perecedero, es 
como alcanzar lo que es regalo y gusto 
eterno». En el capítulo «El modo de 

El original, 
signado ms. 65-2, 
está en la 
biblioteca 
de la Real 
Academia de la 
Historia y ahora 
se publica 
con el título de 
«Kama-Sutra 
español» 

ponerse» se dice: «Todas las posturas 
son permitidas, pero mejor que la mujer 
se eche boca arriba, alzados los pies, 
porque es la mejor postura y se conce­
de con gusto. No la pongas en cuatro 
pies, porque es de trabajo para ella». 
En otras páginas del libro, el ilustrado 
morisco da recomendaciones «fuertes», 
relacionadas con la penetración: « ... al 
tiempo de querer meter el miembro, 
refregarlo en los labios del «baso» 
(vagina) porque se altere más él y ella, 
y diciendo: en el nombre de Dios, 
metello ... hacer de manera que sea con 
blandura, no con fuerza, de suerte que 
le dé gusto (para no eyacular prema­
turamente) y con amor, ejecitarlo 
dentro ... que se detenga (tarde) él lo 
más que pueda en derramar, hasta que 
lo hagan los dos a un tiempo, porque de 
esto procede el quererse mucho ... ». El 
manual contempla el gozo natural de la 
mujer, que nunca debe estar reservado 
con exclusividad al hombre: «y así 

como a él le es permitido gozar de todo 
el cuerpo de ella, lo es también a ella 
que goce de todo el cuerpo de él, miran­
do su miembro y demás partes, y 
reguijarse con él en todas las circuns­
tancias que pueda ... » También aconseja 
un cierto atrevimiento privado en la 
mujer: «Cuando esté a solas con su 
marido, haga lo que hace la más diso­
luta mujer, pero en público, questé con 
el extremo de honestidad». 
En suma, un interesante manual «in­
édito» que ahora será puesto en venta 
con el desafortunado título de «Kama­
Sutra Español». Está muy calro que los 
editores parecen inclinarse mucho por 
las ventas, dejando en segundo plano 
los aspectos históricos y bibliográficos 
de la obra anónima. 

NB 
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ANOTACIONES DE URGENCIA 
« ... 0 que cuando estas líneas lleguen a la mesa del director y éste considere 

que el «escribidor» no es erótico, sino pornográfico.» 

N ormalmente, las relaciones entre las personas son tan 
variopintas y dispares como la propia naturaleza del 
ser humano: laborales, profesionales, de amistad, de 

vecindad, de afinidad, de consanguinidad ... También exis­
ten «antirrelaciones» -guerras, odios, enemistades, deporti­
vas (éstas entre fanáticos de distintos equipos futboleros), 
taurinas (entre los «curristas» y el resto de la afición) ... Las 
relaciones amorosas, objeto de minucioso y detallado análi­
sis, aun siendo únicas en su esencia, han tenido diferentes 
tratamiento y consideración. 
El «Diccionario de Autoridades», impre-

revistas especializadas y las otras, los periódicos, incluso, 
ofrecían imagenes increibles ... Se llegaba, incluso, a decir 
que «es pecado hablar mal de los vecinos» y que «no es 
pecado besarse por los caminos». 
No obstante, con el tiempo la tranquilidad retornó a su 
espíritu. Voces autorizadas y numerosas clamaban contra 
todo aquello. Era evidente que sus conclusiones eran com­
partidas por otros y que tratándose de quienes se trataba 
tenían razón. Utilizaban el término «pornografía» y «porno­
gráfico» para referirse a las relaciones amorosas con ese 

desparpajo y falta de educación. 

impresor de la Real Academia Española, 
en 1726, define con toda claridad lo que se 

so en Madrid por Francisco del Hierro, ~. "~ .. {.,94' iN El «escribidor» está otra vez sumido en la per-
~ )~ plejidad: no ha olvidado lo que aprendió 

debe entender por «amor carnal» y «ero- . . 
/I .............. ~},~¡,; !lo.... v/ en su niñez, pero tampoco puede ignorar 

.,~ .. ~ lo que ha aprendido, tanto por la vía de 

~ . . . .. ~\ riencia. Así que ha ampliado aquellas 
. ~ conclusiones, matizándolas en el 

tismo» ilustrándonos en el sentido de que .oo 

«si es enderezado a buen fin se llama amor 
honesto», mientras que «si es profano y las­
civo, que sonIos que tratan los enamorados» los 
denomina «amores» y a «la pasión fuerte de ~

')~ la lectura como de la propia expe-

"r_OOV'.""Y\' ;.~} sentido de que las relaciones amoro-
~ sas serán eróticas cuando se refieran a 

amor», «erotismo». 
El pueblo llano siempre ha utilizado 
las mismas palabras para referirse a 
estos asuntos, distinguiendo entre «ha­
cer uso del matrimonio», que podría 
ser una relación amorosa endereza­
da a buen fin, del «irse a mozas», 
sinónimo de los amores o de la pa­
sión fuerte de amor. Pero siempre 
separando lo decente de lo indecente, 
lo púdico de lo impúdico mediante la 
discreción y el secreto. En una palabra, los mismos 
actos, las mismas conductas, tienen distinto trata­
miento social, según se esté bien educado o mal educado. N o 
es lo mismo educación que cultura. 
Veáse un ejemplo: el «escribidor» todavía recuerda determi­
nadas conversaciones entre sus mayores, en las que junto a 
los más curiosos eufemismos y metáforas se entremezclaban 
gestos y signos especiales, que parecían más una partida de 
mus que un diálogo normal; naturalmente, siempre referidos 
a quienes no estaban presentes. 
Pero llegó un momento en que descubrió que algunas mentes 
lúcidas y comprometidas se les había ocurrido la peregrina 
idea de contar lo que hacían o lo que se podría hacer en estos 
menesteres, poniendo al alcance de todos lo que permanecía 
en la más absoluta oscuridad, y que los escritos sobre este 
asunto se remontan a los orígenes de la cultura, como ilustres 
plumas ponen de relieve a lo largo y ancho de esta publica­
ción, que el lenguaje había evolucionado y que los términos 
al uso eran «relaciones sexuales», «erotismo» y «hacer el 
amor». 
Fue horroroso: doctos científicos hablaban y escribían del 
tema con amplitud y detalle; la literatura estaba plagada de 
narraciones extensas y variadas, que contemplaban y expli­
caban las más variadas y diversas situaciones; el cine, las 

20 

j:Jloo-4- las de uno mismo, realizadas discreta­
~(rf mente y dentro del marco que las nor­

. mas de la buena educación establecen y 
sean comentadas en determinados am­
bientes. Por el contrario, será pornográfi-

__ ""c ....... =-- co todo comentario sobre las relaciones 
amdrosas, sean de uno mismo o de los 
demás cuando llega al conocimiento 
general, bien sea por medio de la pala­
bra, la escritura o la imagen. 
Acaso, tal vez, porque nuestras caren­
cias sobre el particular, a pesar de nues­
tra bien ganada fama como aliviadores 

de soledades nórdicas, son de tal naturaleza que nuestros 
miedos al ridículo se ponen de manifiesto al comparar 
nuestras dotaciones con las «majestuosidades» que en oca­
siones se demuestran en esas imágines y que nos colocan 
claramente en situación de inferioridad. 
En cualquier caso, todo es una cuestión subjetiva, condicio­
nada por los usos y costumbres sociales, que nos lleva a 
pensar que cuando estas líneas lleguen a la mesa del director, 
éste considere que el «escribidor» no es erótico, sino porno­
gráfico. Claro que si los términos se invirtieran, yo, proba­
blemente, pensaría igual que el director. 

Un texto de Rafael Rodríguez 

Nota con autolicencia: La ilustración de este artículo, 
«Ensoñación», punta seca de Pablo Torres (1991), el director 
de esta revista, deja claro que si los términos se invirtieran, 
Rafael Rodríguez pensaría igual que el director. Y viceversa. 
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(des )Propósitos de Quevedo 
o cuando don Francisco se divertía con Marcial 

E l azar suele deleitamos con pequeñas joyas bibliográ­
ficas que, por su raquítico volúmen o poco precio -
siempre nos olvidamos de los conteni- " 

dos , más atentos al «estuche» - desecha- . ' . 
mos o aparcamos desdeñosos en algún 
hueco de la estantería, para más tarde 
perderles la pista, regalarlas o prestarlas 
y no volver a recuperarlas nunca. Sería 
el caso de una minúscula obra, casi un 
folleto de urgencia por su «famélico» 
texto y reducido número de páginas, pu­
blicado para mayor gloria, o «inri», durante 
el Franquismo, y sorprendentemente nada 
menos que por la Editora Nacional, propie­
dad del Régimen. El librito, de no fallarme la 
memoria, se titula MARCIAL-QUEVEDO, 
con algún subtítulo, y está traducido, re­
compuesto o preparado por vaya usted a 
'saberquién, que diría Chillida si se le pregunta 
por la posible relación de sus obras con las 
esculturas ibéricas ... (Atentos los libreros de 
viejo y/o anticuarios: debe existir un resto de 
edición en alguna dependencia oficial, en 
algún sótano. Es un título a recJperar. 
j Uff ... !, descanse mi atribulado lector tras el párrafo con 

el que le acabo de castigar y disculpe galopada tan 
vanidosa; pero no se vaya, que el texto sigue. 
La obrita es una breve compilación de versos 
«marcial-quevedianos» de cariz pomo-festivo donde, ade­
más de demostrar que manejaban la métrica con maestría y 
autoridad literaria, se despachan a gusto con las más feroces 
descripciones icono-sexuales. Y no es que los poemillas, 

rebuscados de entre los Epigramas (catorce 
libros) sean atrevidos, no. Son la crudeza, el 
desparpajo salvaje, la sátira cruel, la 
desverguenza o la impudicia más descar­
nadas. Y habría que recordar unas «poé-
ticas» donde los autores (con)fundidos 
dan sonoridad al texto con las 
ventosidades vaginales de anónima 
posadera, célebre por sus ruidos de 
entrepierna. Así que a reírse toca del 
tremendismo español, puro juego de 
niños (Cela incluído) al lado de tan 
procaces autores ... Respire tranquilo, 
que la segunda parrafada es algo más 
leve. Haga una pequeña pausa, relá­
jese y deme un poquito de tiempo, 
que estoy en un callejón sin salida. 

Los fanáticos de Quevedo - he encontrado la hebra o nueva 
veta - nunca reconocerán que la poesía y prosa de don 
Francisco tienen sus mejores raíces en Roma, en autores 
como Séneca, Catulo, Marcial y otros. Marco Valerio Marcial, 
natural de Bílbilis (Calatayud), destacó por su ingenio y 
mordacidad. Tuvo como referencia, al igual que otros mu­
chos, a Catulo - «Boda de Tetis y Peleo», «La Cabellera de 
Berenice» ... -, una especie de zascandil más que ilustrado 
que «atizaba» a los patricios romanos, el propio César 
incluído. Don Francisco tiene como maestros a Séneca y 
Marcial y, como ellos, hará de la sátira un arma poderosa. 
Marcial , alabado por el propio Ovidio, que llegó a compa­
rarle con Virgilio, derramó gracia a raudales. Don Quevedo 
recogería parte de este caudal, lo actualizaría y lo trasvasaría 
hasta nuestro hoy ... No se enfade, lector impenitente, que 
el texto va llegando a los confines de la firma, lo más 
importante para esta «escribidora» solidarizada con el 
«compa» de página. 
Don quevedo es hoy, como hace siglos, un autor reverenciado, 
más que citado, y desde luego nada leído, salvo alguna 
excepción honrosa o bochornosa. Sería de interés recuperar 
tamaña obrita para los momentos de relajo, cuando, como 
diría Lawrence, «si quieres sentir algo olvídate de la idea de 
los sentimientos», o algo asÍ..._Y ya está sufrido lector. Te 
doy las gracias, que mucho ha sido tu mérito de llegar 
hasta esta última palabra. 

Una improvisación de Patricia Montero 
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«SUENO DE UNA SIESTA 
DE VERANO» 
Sesteando la tarde del día 27 -7 -91 

I entre las 5 y las 8 1/4 con Sara, Aurora 

s y un desconocido. El que relato a continuación. 

ara ( 1) se encontraba dentro de un espacio cerrado, parecido 
al comedor de mi casa y tenía sólo colocadas unas bragas 
blancas sobre su desnudo cuerpo; pero de tal forma que la 
abundancia vellosa de su pubis asomaba por el reborde. De 
pie y de perfil, como estaba situada respecto a mí, podía 
apreciar toda la carnosidad y exuberancia de un cuerpo de su 
edad. Parecía una mujer de Modigliani, exótica como uno 
podría imaginarse a una árabe de los «Cuentos de las mil y 
una noches». En aquella postura, su abultado monte de 
Venus atraía podeAuroramente mi atención e inmediata­
mente recordé que teníamos pendiente que posara para mí. 
Se lo fui a decir e hice un movimiento de avanzar mi mano 
hacia ella. Debió advertir mi gesto: se encogió un poco, 
arqueando el cuerpo, se ajustó las bragas tapando el vello 
púbico y mi mano, impulsada por mi brazo y casi por todo mi 
cuerpo, la tocó suavemente. Olvidé lo de posar. 
Al tiempo que gozaba del placer del contacto de mis dedos 
con su piel de manzana y sin el menor sentido aparente, 
inició una que fue corta conversación en torno al colchón 
donde duermo (2). Sara me dijo: «Creo que donde duermes 
es malo, ¿no? Porque duro sobre duro ... ». Fueron exac­
tamente sus palabras. Contesté, al tiempo que me acercaba, 
como llevándola hacia el colchón: «No, mira ... ». No dije 
más. 
Al pie del amplio lecho, y tal como ocurre en los sueños, todo 
el escenario se transformó en otro nuevo automáticamente, 
sin mediar tiempo. Recuerdo bien como al lado de aquella 
especie de nuevo lecho, de aspecto árabe o hindú, comenza­
mos a tocarnos. Nos tumbamos entre sábanas y telas de 
fuertes colores estampados: había cojines por todos los 

rincones. En aquel nuevo espacio, acolchonado o colchón, 
que ya no era de gomaespuma, junto a sus curvas de luna, mi 
sensualidad era tal que me faltaba el tiempo y hasta los 
elementos para acariciar su cuerpo, que lo veía en sueños 
como algo al borde de la madurez, que hace reventar a las 
frutas. Pasaba de las nalgas al vientre y de ahí a los pechos, 
y otra vez hacia abajo. Suavemente, casi sin peso, tal era la 
sensación que sentía en ese momento del sueño, me deslicé 
desde abajo hacia arriba, rozandola toda, hacia su boca, que 
parecía inflamada, la besé cual si fuera dulce de membrillo. 
Aunque en todo esto se supone que yo estaba sobre ella, la 
veía de cuerpo entero: tendida boca arriba, con los brazos 
echados hacia atrás, con las manos por encima de la cabeza, 
las cuales no tenía ni abiertas ni cerradas, más bien como 
abandonadas. En ese gesto tan natural en las mujeres, tan 
cargado de sensualidad. La seducción que ejercía sobre mí 
era tremenda, estaba poseído por la ternura. 
Bajé hacia sus partes más contorneadas: las piermas, en el 
vértice que forman, justo donde está el coño, que por el 
efecto de su propio peso sobre la superficie donde estaba 
echada parecía más carnoso y redondeado. Allí me paré unos 
segundos. Abrí los primeros pliegues y vi todo su sexo por 
dentro, que me pareció como un coño japonés: más pequeño 
y rugoso de lo común, como formado por finos pétalos de 
carnosidad exagerada. Acerqué mis labios y los lamí lenta­
mente. Introduje sus pétalos en mi boca y busqué su clítoris, 
que froté cuidadosamente con la punta de mi lengua. Sara 
terminó por entraren un éxtasis de movimientos serpenteantes 
y lánguidos gemidos. 
Suele ocurrir en los sueños que en el momento de mayor 
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gozo o interés se produce el final o cambio brusco de la 
situación. Y así me ocurrió, que me vi incorporado, saliendo' 
por una puerta, para no sé qué. Nada más cruzarla, me 
encontré con Aurora. Le conté lo que pasaba o había pasado 
y le insinué que pasara a donde estaba Sara. Le insistí, sin 
creer que hubiera problemas. Aurora se adentró en la habi­
tación y yo me dirigí hacia la calle, con renovada sensación 
de placer. 
Lo que ocurrió a partir de ese momento intentaré extractarlo 
todo lo posible. Pudiera tener un extraño interés para la 
comprensión del sueño, pero no es tan ameno como lo 
relatado hasta aquí. 
En la calle, el sueño escenificaba un bulevar; y sin saber por 
qué, ni llegar a sitio alguno, o tal vez sin recordar qué pudo 
pasar, me encontré de regreso. A mi espalda advertí un 
grupo de tres mujeres jóvenes, sentadas en el poyete de una 
casa, que al tiempo que me ofrecían un caramelo, me pedían 
que me acercara. Me mostré indiferente y escuché cómo 
decían, refiriéndose a mí: «¡Jo, qué tío!. Bien que se lo debe 
montar con la que esté. Menudo gili, el tío» y cosas pa­
recidas. 
A mi derecha, encontrándome en el centro del bulevar, entre 
gentes que pasaban, vi una vieja, casi enana, con pinta de 
beata que torpemente caminaba recta hacia un charco. Me 
volví y cogiéndola por el brazo, casi agachándome, la ayudé 
a evitarlo. Continué hacia la casa donde había dejado a Sara 
y Aurora. Antes de entrar aprecié que la entrada era amplia, 
como la de un cine o local comercial, y que salían gentes de 
forma apresurada. Sospeché que algo iba mal. 
Me adentré, entrecruzándome con la gente, que parecía huir 
de algo y busqué a Sara y Aurora. Por fin las encontré: 
venían como perseguidas, acompañadas de un hombre 
joven, que no pude identificar. Inmediatamente entendí que 
había que huir: busqué mis ropas entre las que traían en sus 
manos; y al mismo tiempo que co­
rríamos pude vestirme. 
Otra vez brusco cambio de escena: 
los cuatro, entre callejuelas que re­
cordaban el Albaicín de Granada. 
Pregunté afirmativamente, refirién­
dome al motivo de la huída: «¿Eran 
curas, verdad?» Aurora contestó: 
«¡Claro!» Sara, muy enfadada, remató: 
«No sabes con qué violencia nos han 
expulsado. ¡Son la leche! Les contesté: 
«Pues alegraté. En otra época, si te pi­
llan, te hubieran quemado. Y también a 
todos nosotros». 
El final fue algo así como que entre todos 
quisimos fundar una «Sociedad» de placer 
sensual para las gentes. Pero en este 
punto el sueño debió degenerar en 
realidad, pues ya casi más que soñar, 
pensaba. Terminé de despertarme. 

/ 
J 
; 

JOSE LUIS (RIC) - Pintor, grabador 
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(1) Sara es una joven vecina, de aspecto inocente y tierno, que da 
impresión de bien cuidada. Ronda los veinte años. Esta aclara­
ción no corresponde a lo soñado, donde estas cosas se dan como 
sabidas. 

(2) Detesto las camas convencionales. LLamo «el colchón» don­
de duermo. No es más que una simple goma-espuma colocada 
sobre una tarina, de pared a pared, en la habitación de mi casa 
que recuerda lejanamente los lechos orientales. La aclaración 
no corresponde a lo soñado. 
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KLOSSOWSKI 
E n 1953, cuando la aparición de su segunda novela, 

Roberte ce soir, Pi erre Klossowski realiza, a peti­
ción del editor, una serie de seis dibujos a mina de 

plomo, que vendrán a ilustrar el relato. Estas obras son 
consideradas por él como sus «primeras impresiones gráfi­
cas». Habiendo optado por la escritura, no por ello se 
sumerge menos en el universo de la imagen, imagen que en 
su proceso de creación anticipa a la escritura. Klossowski, 
que confiesa estar domina­
do desde siempre porel culto 
a la imagen, produce en su 
trabajo literario la descrip­
ción, la argumentación, la 
narración como si fuese la 
«desescomposición» de un 
cuadro previo: «Mis cua­
dros existían en mi espíritu 
como tales antes de que yo 
los describiera en mis nove­
las». 

Catherine Grenie 
Aunque Pierre Klossowski 
se defienda de un enfoque 
que él juzga erróneo y 
alienante es en la escritura 
en donde hay que buscar el 
origen de su dibujo. La gé­
nesis es anecdótica: la ne­
cesidad de ilustrar Roberte 
ce soir para la edición de lujo. Balthus, a quien su hermano 
se dirige, presenta unos dibujos que se vieron como insatis­
factorios porque «la atmósfera de la novela no estaba en 
ellos». «Me puse entonces a dibujar yo mismo, sencillamente 
para explicarle lo que a mí me parecía deseable hacer. 
Balthus me aconsejó que siguiera porque él no pensaba 
lograr nada tan próximo al texto». 

Claude Pitschard 
¿Acaso de lo que tratan los cuadros, cuyos motivos se repiten 
y varían como cualquier producción de fantasmas evocados 
a menudo, sobre todo en los recientes (no los más recientes), 
es de pornografía? No, la noción de pornografía es insufi­
ciente para dar cuenta de lo que tratan estos cuadros, aunque 
el cuerpo prostituido (por un matiz andrógino perverso de 
los adolescentes en la serie de Roberte, en los que la figura 
última ideal es la del joven Ogier, el Baphomet) ocupa en la 
obra un lugar obsesivo, reiterado, recurrente. Deleuze hace 
tiempo que propuso el término de «pomología» para distin­
guir ciertas obras eróticas (como las de Klossowski, pero 
también las de Masoch) de las producciones tradicionales 
del mercado de lo fantasmal. Pomología, porque una idea, 
una teoría de lo fantasmagórico, un verdadero estado clínico 
original están operando ahí. En Klossowski es obvio que los 
cuerpos manipulados (cuerpos-lenguajes, según la expre­
sión de Deleuze), las ceremonias y cuadros vivientes a los 
que se prestan, y las aventuras eróticas y metafísicas a las que 
son abocados, participan de un extraño drama de la sustan­
cia, de la esencia y de la existencia. Una sodomía, una 
masturbación, un gesto perverso, no sólo son síntomas 
patológicos o actos fantasmales, sino el cumplimiento par-

cial de una aventura metafísica, y, ¿por qué no?, de una 
aventura del espíritu. 

Pascal Bonitzer 
Recapitulemos los materiales de una primera ficción. El 
niño Pierre Klossowski creció en un mundo de artistas, de 
poetas, entre los que estaba Rainer Maria Rilke. Al término 
de un vagabundeo por Europa, el joven es acogido en París 
por André Gide, maestro en «monederos falsos». A fines de 

los años treinta, el antiguo 
pupilo de Gide se embarca 
junto con Georges Bataille, 
Roger Caillois, Michel 
Leiris, André Masson en la 
aventura del «Colegio de 
Sociología», ocupándose de 
múltiples manifestaciones 
públicas acerca de lo sa­
grado: en la vida cotidiana 
o en la política, en la lite­
ratura o en la historia. A las 
reuniones asistieron dos 
miembros del Instituto de 
Investigaciones Sociales 
(Escuela de Francfort), en­
tonces en el exilio en París: 
T. W . Adorno y W. 
Benjamin. Pierre 
Klossowski pronuncia en el 
Colegio algunas conferen­

cias salvadas del olvido por Denis Hollier, quien «recopiló 
piadosamente los restos dispersos de las actividades de uno 
de los últimos grupos de vanguardia antes de la guerra». El 
7 de febrero de 1939, Klossowski pronuncia «El marqués de 
Sade y la Revolución». El futuro autor de Sade, mon prochain 
sólo había publicado hasta entonces traducciones, exponen­
te de su preocupación y de su gusto filosófico, literario y 
estético: Antígona, de S. Kierkegaard, La obra de arte en 
la época de su reproducción mecanizada (1936), de W. 
Benajmin, o La condena, de Kafka. La guerra redujo al 
silencio al Colegio, dispersando al grupo, quitándole la 
palabra. 

Marie-Dominique Wicker 
Recordemos la gran escena de la violación de Roberte por un 
enano de enorme cabeza y por un coloso -»personaje dema­
siado gigantesco como para no ser el simulacro de un mundo 
distinto», nos advierte Klossowski -. Los gigantesde Roberte 
son siempre una obra maestra teratológica. Nos encontra­
mos con un «horrible» y descarnado torso con un casco en la 
cabeza, de piernas enormes, cuerpo hinchado, rostro feme­
nino, y algo de basto burgués de cuello congestionado en 
traje de ceremonia. Los enanos, prepúberes o casi, con los 
cabellos en la frente, la mirada y la sonrisa imbéciles, con 
blusón de escolar, someten a Roberte a las peores deshonras. 
No son de este mundo, sólo son «pensamientos indesea­
bles». Esas escenas responden a verdaderas escenas de 
«posesión», posesión en el sentido dado en el Malleus 
maleficorum. Roberte es poseída por espíritus y en su 
espíritu. 

Franco Cagnetta 
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A 
proximarse al concepto de la sexualidad oriental, a través del 
estudio o contemplación de sus estampas eróticas, es tarea 
particularmente difícil para un occidental. Oriente y Occi­
dente han sido y son dos mundos que o mal se ignoran o bien 
son referencias exóticas y superficiales, carentes de conteni­
dos. El erotismo occidental poco o nada tiene que ver con el 
oriental, cargado de fragancias , de una peculiar escenografía 
en la que intervienen conceptos religiosos-sexuales. 
La mítica India, en la que pervive un injusto, abominable 
sistema de castas, simboliza el refinamiento oriental frente 
a la representación de la sexualidad de los pueblos chino o 
japonés; aunque tampoco habría que desdeñar las concep­
ciones arábigo-persas, muy mediatizadas por su religión, 
que limita todo aquello que no sean estampaciones 
geométricas. 

Refinamiento 
Oriental La exótica India del Ganges, de los Bramas y los Parias, de 

enemil etnias y otras tantas lenguas, de la diosa Shiba y el 
dios Kama, del hambre y la suciedad, de r---------'--------------------------=====::l 

las vacas sagradas y las maderas oloro­
sas de Ghandi y el Imperio británico de 
los Sijs y los Tamiles, mantiene una 
peculiar concepción del erotismo. Si la 
diosa Shiva representa la vida, el dios 
Kama representa el amor: Sería el 
equivalente a nuestro Eros. 
La primera gran sorpresa, para un occi­
dental, es la escenografía: en el campo 
o en palacios, siempre con una atmósfe­
ra de fragancias, con flores y animales; 
rosas y pájaros o pavos reales o ciervos. 
En la mayoría de las representaciones, 
los amantes (dos, tres o más, según lo 
que se quiera reflejar) rara vez están 
despojados de sus ropajes o tocados. El 
hombre jamás tendrá la cabeza descu­
bierta: siempre mantiene su peculiar 
turbante, sus adornos y, en una cierta 
proximidad, sus armas. La mujer estará 
engalanada con joyas y velos, en un 
ritual místico de entrega y complaciencia. Sorprende tam­
bién la exactitud relajada, la naturalidad. Porque no hay 
concesiones a la exageración: todo está proporcionado, 
supeditado a la ensoñación, a la belleza. Difícilmente se 
puede encontrar un ápice de grosería zafia. 
El erotismo oriental hindú, en el que incluimos el nepalí por 
afinidades culturales, tiene varias escuelas, que responden a 
distintos estilos representativos. El más antiguo, del Seis-
cientos, es el Basohli, lleno de colorido y figuración , que 
narra los amores de Krishna y Radha, con ausencia de la 
pareja en el acto sexual. El Kotah sigue fielmente las 
enseñanzas mitológico-sexuales del dios Kama, en su con-
cepción palaciega. Representa el placer de los príncipes, a 
veces en complicadas posturas con sus amantes. El Bundi es 
similar, aunque más acrobático. El Bundi-Kotah es una 
mezcla de las dos escuelas, con el añadido de la naturaleza 
o la ensoñación paisajística. La pareja suele vivir su encuen-
tro amoroso en un particular paraíso, rodeados de animales, 
con absoluta normalidad. El Bazaar es la fantasía, la esceni-
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En su concepción mítico-religiosa, el arte erótico hindú 
desarrolla una estética manierista de gran belleza, a pasar 
de las posiciones exageradas de la pareja en eljuego amoroso. 
y siempre en un contexto armónico donde no se puede 
precindir de las flores o de la ornamentación vegetal de la 
naturaleza. 
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ficación trenzada de un «erotismo geométrico» o animalístico 
-al formar, por ejemplo, la figura de un caballo. El estilo 
Guleres ceremonioso, ritual. Se centra más en los preparativos 
relacionados con el matrimonio y la fertilidad. El Kangra, 
desarrollado a mediados del siglo XIX, es sencillo, sin la 

El amor es algo tan natural, para los nobles, como la exuberancia colorista de los períodos anteriores; aunque 
caza. La icografía reproduce el juego sexual y la caza, mantiene la decoración floral. 
en la extraña comunión de Eros y Tanatos. 
r¡iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii._iiiiiii .... ~~~-~~Il Hay/parece haber algunas coincidencias I I mínimas entre el arte erótico oriental y 

La belleza de dibujo es tal, que en muchas ocasiones resta 
a la escena sensualidad, como si de una representación 
antropología se tratara. Porque los actores, los protagonistas 
no reffiejan en sus rostros el menor goce carnal. 

las representaciones occidentales. esta­
rían determinadas por el protagonismo 
de la mujer. En la escuela Basholi, la más 
antigua de la India, se representa el amor 
de la ITÚsma forma que en Occidente 
cuando se contempla, por poner un ejem­
plo, alguna estampa de los amores de 
Calixto y Melibea, en La Celestina. Pos­
teriormente, en otros estilos hindues más 
agresivos y liberales, los dibujos se ciñen, 
como referencia obligada, a los concep­
tos mítico-religiosos. En las escenas 
eróticas donde se ve un príncipe rodeado 
de cinco muchachas jóvenes, se desarrolla 
un complejo juego amoroso -forma 
parte de la educación de los nobles- con 

la única finalidad de dar y obtener placer. En otros casos, el 
actor principal de la escena -siempre de la casta Brahma­
realiza el amor con dos mujeres: la coincidencia con Occi­
dente es manifiesta. Representaciones de simple placer 
carnal, arropadas de colorido, sin justificaciones 
mítico-religiosas. 
Donde más claramente se advierten los conceptos 
mítico-religiosos del arte erótico oriental hindú es en la 
escenificaciones animalísticas, preferentemente elefantes. 
El artista dibuja complejas miniaturas trenzadas de hombres 
y mujeres , a veces en posiciones inverosímiles, hasta con­
formar y confundir el perfil del animal. Las figuras se 
contorsionan, se alargan o encogen hasta camuflarse, como 

lo haría Arcimboldo con frutas y flores, 
sin perder erotismo. Una leve mirada 
permite contar cinco, seis o más cuerpos 
ensamblados, en alguna posición 
amatoria-sexual. Incluso los dibujantes 
pueden formar retratos de la diosa Shiba 
que, estudiados detenidamente, son pro­
ducto de decenas de figuras, cuidadas 
hasta en sus más mínimos detalles. 
La mujer desempeña un papel pasivo, de 
sumisión, casi de mero objeto sexual que 
debe proporcionar gozo camal, al mar­
gen de sentimientos, porque ha sido 
educada para esos fines . Y esa concepción 
de la mujer parere que hoy se mantiene en 
toda su virulencia, en una India que 
sostiene un férreo sistema de castas 
escudadas en la ignorancia, las tradicio-

nes y privilegios. Así, todo el refinamiento oriental, en su 
concepción erótico-amatoria, está reservada a las castas 
dominantess, detentadoras de los más injustos privilegios. 

Un texto de Esteban Zapata 
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«Escena erótica». Grabado de Ismael Smith. 1924. 

PASION, LOCURA, PROSTITUCION 

e omo entre sensaciones e indefiniciones anda la 
cosa, lo más aconsejable es recurrir a quien tiene 
autoridad. Detrás de un concepto, detrás de sus 
definición, hay muchas horas y muchas mentes 
ilustres. Respuestas hay para todos los gustos, 
conforme el contexto cultural. A este lado del Mare 
Nostrum, se pueden hallar los más próximos. El 
diccionario de la Real Academia Española define 
el erotismo como pasión de amor; amor sexual 
exacerbado. La pornografía se incluye en el tratado 
de la prostitución, añadiendo que se aplica también 
al carácter obsceno de las obras literarias o artísti­
cas. La Nueva Enciclopedia Larrousse coincide 
con el diccionario español a la hora de definir la 
pornografía y emplea otros términos para explicar 
lo que es el erotismo, considerado no sólo cualidad 
de lo erótico, sino gusto y satisfacción sexual; amor 
sensual. Un poco más adelante dice así: «Conce­
bido el erotismo como el revestimiento de un 
sujeto, objeto o acción de una carga intensa de 
atractivo sexual, resulta que la interrelación de 
los elementos objetivos y subjetivos que lo 
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componen dificulta su precisa delimitación de 
los conceptos de pornografía y obscenidad». ¡Olé! 
Delimitar pasión de amor y prostitución. Esta es la 
cuestión. ¿Qué sería mejor: la alquimia de un Paul 
Bocusse, por citar a un grande del Olimpo de la 
cocina francesa; o la lata de fabada de los «alimentos 
de España»? Cabe preguntarse si el aroma 
gastronómico de la trufa es equiparable al refrito de 
la colza, o si el «guerragate» es comparable a la 
trayectoria política de un Besteiro? ¿Cabe, pues, la 
comparación entre erotismo y pornografía, entre 
pasión, locura, y prostitución? 
Pasión es la acción de padecer; lo contrario de la 
acción: un apetito, una afición, vehemente a una 
cosa; perturbación o efecto desordenado del ánimo. 
La prostitución tiene connotaciones impúdicas; 
obscenas, torpes, ofensivas al pudor (definido como 
honestidad, recato o modestia). Si pornografía se 
emparenta con prostitución o exponerse pública­
mente a la remuneración por negocio, mediante 
deshonras o torpezas ... La pornografía rozaría el 
escándalo. Nuestro código penal tipifica como delito 
el escándalo público, aunque lo hace de una forma 
imprecisa: «El que de cualquier modo ofendiese 
al pudor o a las buenas costrumbres, con hechos 
de grave escándalo o trascendencia incurrirá en 
penas de arresto mayor y multa». 
Por tal regla de tres, últimamente parece somos 
atacados por grave epidemia pornográfica. Nos 
circunda el universo de la prostitución. Todo se 
prostituye, todo se vende en la vía pública. Se 
compra-venden escándalos. Prostitución es ganar 
dinero impúdicamente, torpemente, con escánda­
lo. Pornografía es vender lo más íntimo a cambio de 
unos kilos de billetes (aunque no lo diga, lo tiene 
usted en mente). La pornografía es gran negocio: 
dobles contabilidades, financiaciones dudosas: 
enriquecimientos vertiginosos, abusos de poder. 
La erótica de poder no tiene parangón con la por­
nografía del abuso. (Maquiavelo no tiene rivales) . 
La primera, roza la locura; la segunda, lo delictivo. 
Un apetito, un afecto desordenado, una pasión, no 
suele ser rentable; pero la pornografía, entendida 
como tratado de la prostitución, siempre tiene un 
precio. Y acaso todos también tengamos un precio. 
Erotismo y pornografía golpean fuerte el umbral de 
los sentidos: coinciden en el gusto, deleite. Ambos 
conceptos conforman el área de las sensaciones: 
tocan el mismo bordillo ... aparentemente. Porque 
incitan, satisfacen el placer sexual. Placer tan an­
tiguo como la historia del mundo: idea fija que 
condujo a sublimaciones estéticas e intelectuales 
que desembocaron en rituales, danzas. 
Considerando el erotismo como uno de los com­
ponentes biológicos del impulso sexual, la enci­
clopedia Larrousse (no confundir con Lerroux, que 
sí sería pomo-política) no lo liga precisamente al 
instinto procreador. Históricamente la potencia 
genética se presentó como una de las principales 
fuerzas dignas de adoración. El arte y la literatura 
paganas de la antigüedad estuvieron teñidas de un 
erotismo sublimado en el culto religioso a Afrodita 

y otras divinidades eróticas (Príapo) , que no volverían 
hasta el Renacimiento. La profunda influencia de la 
moral judeocristiana en la cultural occidental, a diferen­
cia de lo que ocurrió en Asia, que plasmó un erotismo de 
carácter religioso y práctico, no facilitó su representa­
ción por conferir al erotismo un subyacente sentido 
pecaminoso, a partir del siglo XVI. 
La incorporación del erotismo a la cultura de masas a 
través de la literatura y el teatro y posteriormente por 
medio del cine y otros espectáculos, ha ido creando 
modas y convenciones eróticas arraigadas fuertemente 
en el público (público que traga todo, sin caer en la cuenta 
que está alimentando un universo monetarista, prostituido, 
donde premia al comercio escandaloso que lo sustenta). 
Erotismo es a un símbolo oriental, lo que pornografía es 
al desnudo de tumo en la revista «ad hoc». Si el erotismo 
motivó artes decorativas e imágenes, su importancia 
viene dada «por los fundamentos mágicos, mitológicos, 
religiosos y culturales de las sociedades que los desa­
rrollaron. Todas sus formas deben considerarse en 
función de la mentalidad, sistemas vitales y psicología 
de las colectividades o individuos». 
En la cultura de la imagen, en la aldea global de los «mass 
media», erotismo y pornografía parecen tocarse más 
cerca. Vivimos en «don dinero» como denunció en 
tiempos «don Quevedo». Nuestros códigos morales es­
tán en venta. Todo se compra-vende en la vía pública: las 
relaciones interpersonales se condicionan por el precio o 
la fama. El éxito está en función de remuneraciones más 
o menos encubiertas. Parece meritorio que la distinción 
entre conceptos sea cuestión de seis ceros: depende del 
mundo circundante, de la mentalidad y mientras no se 
demuestre lo contrario, hoy se vende casi todo. Pasión, 
locura, prostitución! La respuesta la escribieron, hace 
dos mil años, dos autores romanos: Séneca y Marcial. El 
filósofo y el poeta. 

Un texto de Pepa Rico. 

«Pareja Desnuda besándose». Grabado de Ismael Smith. (Sin fecha 
',: ~ . '. . 
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LIBRERIA 
GABRIEL MOLINA 

TRA VESIA DEL ARENAL, 1 
MADRID TELF. 266 44 43 

LIBRERIA GENERAL Y ANTICUARlA 

Estamos especialmente dedicados a 

publicaciones en ediciones de 

BIBLIOFILO, BELLAS ARTES 

CERVANTES, HISTORIAS LOCALES 

TEMAS MADRILEÑOS, VIAJES 

Siempre somos compradores de libros 

en bellas ediciones 

tanto antiguas como modernas 

Casa fundada en 1864 

GUILLERMO BLAZQUEZ 
LIBROS ANTIGUOS Y MODERNOS 

Claudio Moyano, 7 r::. 28014 MADRID 

Teléfono: 42008 13 

LIBROS ANTIGUOS - VIAJES - AMERICA 

TEMAS LOCALES - GRABADOS 

LIBROS ILUSTRADOS 

COMPRO LIBROS ANTIGUOS Y BIBLIOTECAS 

ENCUADERNACIONES EN GENERAL 

(ANTIGUAS, MODERNAS, PERGAMINO) 

ARTISTICAS 

(DISEÑOS PROPIOS Y EXCLUSIVOS) 

EDICIONES LIMITADAS DE LIBROS DE ARTE 

RESTAURACION DE LIBROS Y ENCUADERNACIONES 

(DIBUJOS, GRABADOS, MAPAS Y PERGAMINOS) 

... . . . 
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(PLAZA DE ESPAÑA) 

TELF. 559 05 84 
28015 MADRID 

Libros Antiguos - Grabados 
Escalinata, 7. Tel.: 5416422 

28013 MADRID 
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