

Comercio municipal apartado 12, 15  
Madrid

# EL CAUTERIO SOCIAL

CAUTERIO: Instrumento que usan los cirujanos para aplicarlo candente a las heridas o llagas del cuerpo.

Periódico quincenal. Órgano de todos los que puedan decir y probar verdades. Cauterizará las llagas sociales sin distinción

Año 4.  
SUSCRIPCIÓN:  
Trimestre . . . . . 0'75  
Semestre . . . . . 1'50  
Año . . . . . 3'00

Manzanares, 13 de Mayo de 1933  
CORRESPONDENCIA: ARMONIA. 5.

NÚMERO SUBLTO 10 CENTIMOS  
Aparece los sábados correspondientes  
Núm. 48

De los artículos firmados son responsables sus autores

## Dame tres reales de jamón "pa" mí (¡Así, no es posible!)

\*Diga V. a su ilustrísima que no conseguirá ablandarme; pues he aprendido a ser pobre.\* Cantaclearo. (Valencia)

Allá por los primeros años del siglo presente, existía en Valencia un hombre inteligente, humilde, sencillo, afable, comunicativo y enérgico a la vez, llamado D. José Pérez Martinón. Este buen señor había sido cura y le habían retirado las licencias por francote y liberal. Para ganarse el sustento, fundó un colegio privado, que tituló de San Felipe Neri. Además, escribía en el periódico republicano «El Pueblo», con tal enjundia, claridad y valentía, que la gente «arrebataba» el periódico de las manos de los vendedores, cuando estos gritaban: «¡El Pueblo!» con un artículo de «Cantaclearo!» Este era el seudónimo que utilizaba. Como *sastre* que conocía el *paño* y como *coquero* que había sido antes que *fraile*, asestaba tan formidables varapalos a la Iglesia y a sus explotadores, que la cliegalla valenciana temblaba cada vez que escribía. ¡Con qué gusto le oíamos repetir entusiasmado: «La iglesia libre en el Estado libre, no; la iglesia esclava en el Estado libre, sí.» ¡Sí la conocía bien!

Como el clericalismo ha tenido siempre—y sigue teniendo, ¡desgraciadamente!—más influencia de la debida, le acosaban por todas partes y de todas maneras. (Mal lo hubiera pasado sin la colaboración de «El Pueblo».) A todas horas tenía emisarios del arzobispo, (nos parece era Guisasaola) unas veces con ofrecimientos y otras con amenazas. Al bueno de don José no le halagaban los primeros ni le amedrentaban las segundas; se contentaba con encogerse de hombros y decir: «¡Sí, sí; está bien!» Un día le dijeron: «De parte de su ilustrísima, que vaya usted al palacio arzobispal a hablar con él.» «Cantaclearo» se limitó a decir: «Diga usted a su ilustrísima, que la misma distancia hay de su palacio hasta aquí, que desde aquí a su palacio, y que si yo soy la *onja* descarriada y él es el *pastor*, es más lógico que él busque a la *onja* que la *coja* a él». Le dejaron un poco tiempo—poquín—tranquilo; pero como sus artículos furibundamente anticlericales no cesaban, volvieron a la carga con él. Condoliéndose del pobre mensajero que tanto le importunaba, le dijo un día: «Diga usted al arzobispo, que si él supiera que he aprendido una cosa que él es incapaz de aprender, no perdería el tiempo creyendo que con promesas o anatemas me ha de vencer». Intrigados desde el arzobispo al últi-

mo acólito del palacio arzobispal, todo eran idas y venidas para arrancarle al sencillote D. José lo que había aprendido, que el señor arzobispo no solamente no había aprendido, sino que hasta era incapaz de aprender. Solamente, cuando un día el emisario le dijo humildemente, «Ha dicho S. I. que por lo menos haga usted el favor de decir qué es *eso* que ha aprendido usted que él es incapaz de aprender», se impresionó y dijo: «¡Hombre; carape: por favor sí, y más por hacérselo a usted! Diga usted al arzobispo, que no conseguirá ablandarme, PORQUE HE APRENDIDO A SER POBRE». Y ya no le importunaron más, directamente. Pero...

¡Pues ahí es nadal! ¡Aprender a ser pobre! ¡Qué pocos han hecho por aprender esa cosa tan grande! No faltará quien diga: ¿Cosa grande aprender a ser pobre?... Sí, señor; ¡ay tan grande! Como que no hay nadie que haya aprendido a ser POBRE, que no viva desahogadamente. Y sin embargo, son muchos los que pasan hambre algunos días y los que comen *alternativamente*, porque no han aprendido a ser pobres. Nos explicaremos. El que con dinero sobrante en el bolsillo va al mercado y compra las cosas que menos le cuestan, pero que en utilidad y aprovechamiento son tan buenas o mejores que las más caras; el que se rige en las compras de alimentos y cosas de uso necesario por el experimento más que por el capricho o la vanidad; el que sin quitarle nada a lo necesario no compra lo superfluo; el que piensa que es mejor economizar dos pesetas y tenerlas prevenidas para casos de paro forzoso o enfermedad que darselas de espléndido o vanidoso; el que huye de los vicios por perjudiciales y se reconcentra en su casa a vivir sencillamente con su familia, ese *¡jesos!* han aprendido a ser pobres, y rara vez les acosaría el hambre. Algunos de esos que han aprendido a ser *pobres* han reunido buenos capitales.

Pero esos trabajadores—o no trabajadores—que no se privan de ningún vicio, o capricho—cueste lo que cueste—, cuando tienen dinero para ello, y compran jamón, salchicón, pollos, conejos, dulces, de los primeros frutos, etc., en cuanto tienen un duro encima, aunque al día siguiente no tengan para comprar pan solo; esos—aunque vayan hambrientos, descalzos y desnudos y hasta pidan limosna—, son mucho más

pobres, porque no han aprendido a ser pobre.

Esto pensábamos, cuando estando «en la mesa» de un amigo salchichero, hace unos días, vimos cómo una mujer andrajosa llegaba y decía: «Dame tres reales de jamón «pa» mí». Y no más lo hubo tomado, se marchó y se puso a pedir limosna a otros vendedores muy próximos.

Con aquellos setenta y cinco céntimos, empleados en patatas, arroz u otra cosa parecida, hubiera tenido para alimentarse más veces y hasta más sanamente, a nuestro juicio.

¡Pero vaya usted a hermanar el criterio de «Cantaclearo» con el de aquella mendiga...!

ANTONIO PINES NÚÑEZ.

## BOTONAZOS

AL 1.º DE MAYO

Tantos primeros de mayo; tantas manifestaciones; y aun se caen de desmayo

## 1.º DE MAYO

Siempre hemos sido enemigos recalcitrantes de la rutina, cuando de ésta se ha hecho objeto de exhibición, bullanga o recuento de *materia explotable* por los pastores del rebaño social. Siempre hemos concedido valor negativo a las peticiones de más jornal y menos jornada, por suponer que ese sistema es un círculo vicioso que nada remedia, porque a medida que la jornada descende y el jornal asciende, se elevan los precios de las subsistencias, se dificulta el desenvolvimiento de la vida—que sólo tiene la ventaja de desengañar a los rebeldes, pero tiene la desventaja de dar armas a los burgueses y no atraer a los tibios, a los inadvertidos, a los timoratos, que son los más—y se prolongan las injusticias y los privilegios que en discursos, manifestos y canciones se mencionan.

Dado el origen de la manifestación del 1.º de Mayo, ese día sólo debe considerarse como luctuoso recuerdo, por la muerte de los valientes camaradas inmolados en Chicago, al ser los precursores de la transformación horaria del trabajo; cosa que si bien beneficiaba en parte al obrero, le entretiene por otra. Si el tiempo que lleva el elemento trabajador luchando por trabajar menos y cobrar más, lo hubiese dedicado a combatir los cimientos de la injusticia y de la desigualdad—franca y directamente—, ya se hubiese llegado a la emancipación total del proletariado; pero esa emancipación no vendrá, mientras que el trabajador campesino—base del edificio social—no se colo-

los obreros a montones.

Tanto primero de mayo; tanto discurso prollojo; y, aun está mi primo Cayo sin tener trabajo fijo.

Tanto primero de mayo; tanto escrito detonante; y, en Madrid y en Villarcayo hay quien no come bastante.

Tanto primero de mayo con demandas al gobierno, mientras tanto «papagallos» sin sudar come el pan tierno.

Tanto primero de mayo en que tantos abortan; ¡así les cañera un rayo a los pillos que lo explotan!

Si a ese día se le diera en forma noble y sincera su gran significación, el proletario estuviera, ya, sin tanta «fiesta obrera» en plena emancipación.

LIBERTAD PINES FERRANDEZ

que en primera fila, de acuerdo con sus similares: herreros, carreteros, etcétera, y haciendo ver a sus *acompañeros* burócratas, figuras: la inferioridad, la inutilidad o la «*perjudicialidad*» de estos, vaya rectamente, con todos los destierros de la fortuna—*que son indispensables en la vida*—, a apoderarse de la tierra, de las fábricas y de los talleres, para hacerlos predominio común, con obligación general de producir y derecho general de consumir.

¿Qué es eso de que unos tengan miles de hectáreas de terreno que desconocen, y otros no tengan donde caerse muertos? ¿Qué es eso de que unos tengan palacios con muchas habitaciones vacías y otros tengan que *¡¡vivir!!* hacinados en miserables pocilgas? ¿Qué es eso de que unos gasten imbécilmente, criminalmente, miles de pesetas en tonterías caprichosas, mientras otros se mueren de hambre? ¿Qué es eso de que los falsos *pastores* cobren sueldos elevados y vivan a lo grande, mientras las candidas *onjas* siguen sin poder hartarse?

Nosotros siempre lientos creído, que el obrero se equivoca de camino al seguir el sistema de jornada y salario, y así se lo hemos dicho; pero como aun no está en condiciones de comprender quien le dice la verdad a secas, lo llevan por el camino que a otros beneficiaba antes que a él y «*alargan*» su emancipación.

Ya puede gritar, manifestarse y dar vueltas alrededor de «*más jornal y menos jornadas*»; que no solo no adelantará nada, sino que empeorará la situación

general, dando a entender a los no iniciados que son los más-que *«cuanto tiempo pasado fue mejor»*. Claro que igualmente; pero eso no lo ven los que ven morir de hambre a los suyos. Nosotros decimos a todos los obreros que son indispensables en la sociedad productora. Camaradas: sois los más y los mejores; sin vosotros es imposible la vida; pero habéis equivocado el camino; os han puesto una venda y no pisareis en firme mientras no os la quiteis.

En tanto la tierra, como cimiento solidísimo del edificio social, principal sostén de la vida humana, no pase a ser del dominio común, por eso de ser un elemento natural que nadie puede acreditar que él lo ha fabricado, no iremos a ninguna parte. Mientras la especie humana, sin excluir a muchos que se llaman *«defensores de los trabajadores»*, se mide y considere por el dinero o los bienes que tenga; por lo bien que vista, por lo bien o mucho que *«charle»*, o por la hipócrita manera de presentarse, no adelantaremos nada. Sin campesinos desastrados, sin herreros tiznados, sin enyesados bañiles, y otros similares de los primeros, no puede funcionar la máquina social, ni podrían vivir los parásitos del árbol humano. Sin señoritos se vivía mucho mejor. Para guardar a estos, y defenderles sus privilegios, están los guardias municipales; la policía declarada y secreta; la guardia civil; la guardia de asalto, el ejército, etcétera, que también son elementos retirados de la producción que aumentan la pesada carga que agobia a los productores.

Los directores de la cosa pública han perdido la cabeza, y no ven su error al crear el malestar y el descontento social, y al querer evitarlo disminuyendo la producción retirando a la juventud del trabajo para dedicarla a defender su «ORDEN», y encarcelando a la madurez porque protesta de su mal estado y de su hambre, haciendo que se destierren muchos trabajadores más.

Hay que medir a los individuos por el producto que den a la humanidad, y por la utilidad dispensable de ese producto. El producto más imprescindible es la comida, y ésta la producen el campesino y sus similares; luego son éstos factores, los que en el plano social deben ocupar el punto principal aunque vayan sucios, rotos e incorrectos. Un obrero que produce artículos de 1.ª necesidad, es más necesario a la vida, y merece más consideración que un millón de señoritos de los que solo aprovechan para consumir lo que otros producen. Y lo peor es que aun pueden creerse superiores a los obreros que les producen la comida y el capital que ellos malgastan ¡Qué lástima!

Compañeros: despertad: dad al 1.º de mayo otra significación más eficaz, *«apropiaros si; organizarse bien, también»*

pero con otros fines más positivos. Adquirid cultura para que ésta os dé energía y serenidad para obrar con cautela, seguridad y justicia, librándoos de extralimitaciones que tanto perjudican al progreso social. No empleéis, obreros contra obreros, violencias de palabra ni obra. No os canséis de persuadir al que creais equivocado. La violencia mal dirigida perjudica también a quien la emplea. Si así lo hacéis, adelantareis más vuestra emancipación. Pero ante todo libraros de los explotadores de CASA.

APEENE

### Manifestación y mitin

Por exceso de original y dado el tamaño reducido del periódico, nos vemos obligados a reducir la reseña de los actos realizados por las sociedades obreras locales el día 1.º de Mayo. A las diez horas y 15 minutos, partió la manifestación obrera de la Casa del Pueblo, recorriendo, Mariana Pineda, Toledo, Estación, Ancha, Plaza de la República, Carmen, Monjas, Morago, Toledo hasta explanada Gran Teatro, desde el que hablaron los señores López y Gallego. Estuvo bastante concurrida, aunque menos que el año anterior. Resultó muy ordenada y sin incidentes.

Por la tarde se celebró un mitin en el Gran Teatro, en el que peroraron los señores López, Moraleda, Carrión (L.) Gallego y Felipe Pretela, de Madrid.

Cuando peroraba el Sr. Gallego, se desencadenaron los elementos y un ciclon amenazó con derribar el Gran Teatro; y aunque no se oyeron truenos aseguran que una chispa eléctrica cayó sobre el edificio. Lo cierto es que el público se llevó un susto mayúsculo y que hubo quien creyó *«en hora llegada»*. Afortunadamente no hubo que lamentar desgracias personales a pesar de haber sido derribada sobre el tejado y el cielo raso, la bola mayor de adorno del frontispicio, y haber sido arrancadas infinidad de tejas del tejado.

Los beatos lo acaban a castigo de Dios, por haber impedido la realización del mitin cavernícola; pero nosotros creemos que si existiese ese Dios, en vez de castigar esto, hubiese impedido lo otro. Si nosotros fuéramos engraidos y supersticiosos, lo achacaríamos a otra causa. ¡Pero como no lo somos!

### SUGESOS

En la madrugada del día 3 del presente mes, y violentando la reja, penetraron ladrones por una ventana de las oficinas de la bodega de los señores Conca Hermanos, poseen en la calle Toledo, 48; llevándose dos máquinas de escribir, una peltiza, unos guardapolvos y unas 25 pesetas en plata y calderilla. Una de las máquinas, ha sido hallada en un campo cercano a la citada bodega.

El día 1.º del actual, aprovechando que no se trabajaba por ser fiesta del trabajo; se marcharon a pasar el día al parque llamado a Sines varias familias. Serían sobre las 17 horas, cuando una especie de ciclon se desencadenó y desgajó las ramas de al-

gunos árboles que fueron a caer sobre las señoras, María Antonia Nieto Sadoval, (López 7) que resultó con herida contusa en el vértice de la cabeza y conmoción cerebral, y Carlota Sánchez (Paseo Escañón 35) con contusiones en el hombro y pierna izquierdos. Gracias a la circunstancia de hallarse allí el acreditado *«torero»* Sr. Pató, con su auto, fueron trasladadas las heridas rápidamente a la Casa de Socorro de esta población, en la que tuvieron que esperar bastante tiempo a que se presentara el médico de guardia. Afortunadamente no revestían gravedad las lesiones.

El día 5 por la mañana, se incendió el horno de la chimenea de la casa número 2 de la calle Clérigos Camarena domicilio del ciudadano, José Rodríguez. Afortunadamente la cosa se redujo a la alarma consiguiente y al susto morrocotuto de la señora del Rodríguez.

### Del Albergue de Turismo

El día 2 del actual, estuvieron almorzando en el Albergue del turismo de esta localidad, los turistas madame Meganck Dumien Céline, viuda francesa adinerada, y su acompañante don Eduardo Maza Garay, director comercial de la «Sociedad Francesa Inmobiliaria de Publicidad y Turismo» y cuando se hubieron marchado, sobre las trece treinta y se disponía a ordenar las cosas la dependiente Antonia Laguna, notó esta la presencia de un bolso de mano y lo comunicó a su compañera Francisca Fernández, y ambas se apresuraron a presentarlo al administrador del establecimiento don Victoriano Navarro, quien al darse cuenta de que contenía alhajas y dinero, avisó inmediatamente al patronato y a la policía y de acuerdo con uno y otra, se dio prisa a depositarlo en el Banco Español de Crédito local. Como la Antonia les oyese decir que iban al palacio de Madrid, avisaron a dicho hotel, y cuando llegaron los interesados les comunicaron el olvido y al día siguiente volvieron por el bolso, elogiando a la dependiente Antonia Laguna, a su compañera Francisca Fernández y al administrador don Victoriano Navarro. Este señor nos dice que agradece mucho a la prensa y a todas las personas, las alabanzas que les dedican, pero que según él no han hecho otra cosa que cumplir con su deber.

La señora francesa, gratificó a la señorita Laguna con 150 pesetas, y a la Fernández con 50.

El bolso contenía, según propia declaración de su dueña, alhajas y dinero por valor de más de un millón de francos.

Seguramente no los ha ganado cogiendo accion; ni escuchando, ni se fiando. ¿Verdad?

¡Así anda la equidad en la familia? de Dios.

## Ayuntamiento

Sesión del día 29 en 2.ª convocatoria. No hemos contado los concejales, ni advertido la hora de principiarse.

(Desde esta sesión deja de hacer la reseña nuestro director; como buen discípulo de Nakens, tiene como éste, la costumbre de acostarse *«cuanto las gallinas»* y levantarse a las cuatro; y como de hacer él las reseñas, habrá de venir los jueves; estar esperando hasta las 22 o después a que se reunieran bastantes ediles; y caso de no haberlos, irse nada menos que a Madrid... Moderno; y el sábado vuelta al Ayuntamiento... y dice que repite él lo que decía Nakens cuando se excusaba de no referir en su «Motín» algo que había sucedido por la noche: «Vaya, señores; que yo no valgo para informador de espectáculos nocturnos.» Y eso dice también nuestro director.)

Yo sólo digo, que en esta sesión figuraba este orden día:

Lectura y aprobación del acta de la sesión anterior; Gacetas y Boletines, Despacho ordinario; Cuentas de gastos por servicios municipales, e Informes de comisiones, y colorín colorao...

Sesión del día 4-5-33

En 1.ª convocatoria; a las 22; más de la mitad de los ediles. Como orden del día, esto: Acta anterior; Gacetas y Boletines; Cuentas; Despacho ordinario; Informes de comisiones; Nombramiento de depositario de fondos municipales; Nombramiento de comisionados para ante la Junta de Clasificación y Previsión, y Ruegos y preguntas.

Se acordó conceder un voto de censura a los que fueron a lo que serán escuelas de Toledillo, por si entraron o no entraron debidamente a fiscalizar unos aumentos de obras, que según dicen ya estaban casi realizadas cuando se pidieron al concejo créditos para la ampliación. A la salida, oímos a unos del público que decían: «Eso sí que merece un buen voto de censura.» Y otros decían: «Bien podía decir Arroyo, el concejal, en defensa de su compañero Mascarque, que ha visto que los machones de las ventanas de esas escuelas están hechos casi, casi, con barro de tierra sola.» y... colorín colorao. Este cuento sí ha acabao.

PROVISIONALIS

### De lamentar

De resultas de una operación quirúrgica para extraerle un quiste del hígado, ha fallecido en Madrid el día 8 del pasado abril, el aventajado estudiante de ayudante de minas don Joaquín Camacho Peña, hijo de esta población. Reciba su familia la expresión de nuestra condolencia.

Actos civiles

Tanto como sentimos la muerte del apreciable ciudadano Manuel Carrion Giménez, lamentamos no haber podido asistir, por ignorarlo, a su entierro civil que se celebró el día 4 del presente. Merecía toda nuestra consideración.

También se ha celebrado el entierro civil del cadáver de Pedro Gómez; y nos dicen, que por sí lo habías hecho así los parientes por exigencias del clero en el cobro de sus haberes, tuvo el conserje de la Casa del Pueblo le «poca vista» de decir agriamente desde el balcón: «Ese muerto no se merece «responso» por haber andado las pasos para que lo entierren por la Iglesia.»

¿Predicar en desierto...?

Aunque por desgracia nuestras autoridades siguen el mal sistema de «mirar quien dice» en vez de atender «lo que bien se dice», insistimos sobre la mala disposición en que se halla la oficina de recaudación de contribuciones en la parte reservada al público. Para ello damos a continuación los párrafos finales del artículo 65 del Estatuto de Reorganización.

...Las oficinas estarán instaladas

en sitios convenientes, en locales decorosos y con disposición adecuada para atender en debida forma a los contribuyentes.

Los delegados y subdelegados de Hacienda cumplirán y harán cumplir rigurosamente estas prescripciones, corrigiendo con severidad cualquier infracción que de ellas conociesen...

¿No habrá visto ningún delegado o subdelegado de Hacienda el cajón en que pagamos la contribución en Manzanares? ¡El CAUTERIO SOCIAL si que lo ha visto! Como vé casi todo lo que merma derechos al público.

TRIBUNA LIBRE

Carta abierta

Sr. Director de El CAUTERIO SOCIAL.

Muy Sr. mío: Siga V. haciendo campaña anticlerical, y antes de un año van los maestros de escuela acompañando a los chiquillos a misa, los domingos, con tal de llevarle la contraria a usted. No sé si se habrá fijado usted que el día de San Marcos no han tenido clase.

Viva la rutina y el clericalismo y San Marquitos.

Un creyente.

mejor le plazca, siempre que ese pensamiento vaya incluido en el bien; ¿y no era un pensamiento bueno y noble, el que guiaba a los moradores de Casas Viejas, cuando luchaban por su emancipación, y por el bien común de todos sus hermanos de infortunio? ¿y no es un pensamiento bueno y altruista, el aspirar a que desaparezca el privilegio en uno, y a que en cambio se elimine de otros el hambre y la miseria? Nadie podrá negar que estos pensamientos son nobles y filantrópicos; pues entonces ¿a qué matarlos porque así pensaban?

Todos tenemos derecho a emanciparnos de la miseria y del hambre; y por tal motivo, mientras unos luchan por el ineludible derecho de comer, otros en cambio luchan también, porque no se les haga caer de donde están subidos, y puedan percibir todo lo que el «aire» haga evolucionar sobre las alturas.

ANTONIO MIGALLON PÉREZ  
Manzanares

TEATRO

Hacia un arte nuevo

Va intensificándose la campaña en pro de un teatro nuevo, más acorde con los actuales tiempos.

Interesante en extremo son estos buenos propósitos de literatos plasmados en ininidad de publicaciones y revistas; pero esto del teatro nuevo, en la forma que se lleva no deja de ser un tópico más acertado, eso sí, pero sacado al plano de la actualidad lo mismo que si habláramos de la crisis teatral.

A mi entender, también es necesario un género nuevo, pero no que sea una guillotina que corte por lo sano, sin selecciones, lo actual. Sistemáticamente no puede combatirse nada; sino razonadamente con conocimiento de causa y con verdadera imparcialidad.

Muchos caminos hay abiertos para la consecución de un teatro nuevo; la revista madrileña «Sparta» en feliz iniciativa puede vanagloriarse de llevar el banderín de avanzada en estos propósitos.

Con arreglo a procedimientos semejantes, el ideal artístico se logrará; pero reconozcamos que dentro de esta catalogación «nuevo teatro» no puede darse cabida a los «nuevos»; hay mucha escarada que hacer en este campo que comienza a dar frutos.

Porque si solamente por favorecer los aires renovadores van a meter baza los modernos desconocidos autores, optamos, sinceramente, por continuar como ahora.

Justificaría esta decisión, un ligero repaso al nutrido y sapientísimo refranero castellano.

JOSE CASADO

Album familiar

LA SOLTERA

¡Pobre Margarita! Junto a la ventanilla (lana) miró muchas veces cruzar el amor, y con las mejillas teñidas de grana, se asomó indiscreta por verle mejor. Dos o tres galanes la calle ron (daron);

su vecina Rosa se casó en Abril, más tarde Dolores y Luz se casaron, mientras ella hilaba su sueño sutil.

Así pasó el tiempo. Uno y otro (día) vigiló en acecho tras la celosía los pasos furtivos del bello D. Juan.

¡Y estaba la calle tan triste y desierta!

Mas ella aun espera, soñando despierta, frases amorosas que clamen su afán.

LA CASADA

¡Dulce Maria Rosa, cuán emocionada

vistió aquella noche su traje nupcial! ¡Qué júbilo inmenso brilló en su mirada!

y avivó sus labios de suave coral! Cuando el sacerdote, con su voz, (pausada,

pronunció las breves frases de ritual, incliné la frente trémula y turbada, teñida en rubores su faz virginal...

Después el idilio... La noche de bodas...

La excursión al Norte... Lo mismo (que todas,

las mujeres, tuvo su luna de miel. Para ver que el lento correr de (los años

su ilusión, herida por los desengaños, se agota lo mismo que un rojo clavel.)

LA MADRE

En tanto que mece la cuna del (niño

y arrulla su sueño con tierna canción,

contempla extasiada la frente de arcángel (miño

de aquel pedacito de su corazón. ¡Qué locos proyectos cruzan por (su mente!

¡Como fantasea su amor maternal! ¡Su hijo será un héroe gallardo y (valiente,

acaso un artista de fama mundial! Absorta en su sueño la madre (amorosa

olvida sus largos insomnios de esposa,

sus horas de angustia, su cruel soledad...

¡Su injusto abandono, sus noches (de olvido

que al ver la sonrisa del ángel dormido bendice dichosa su maternidad!

LA VIUDA

¡Ayer hizo un año! ¡Con cuánta (tristeza

evoca el recuerdo del negro ataúd, mientras en su pecho juvenil emple (za

a sentir barruntos de extraña inquietud

¡Fué infeliz? ¡Acaso creyó ser dichosa

¡Su pobre difunto, como la mimó! ¡Cómo acariciaba las manos de rosa! ¡Cómo la miraba cuando se murió!

LA ABUELITA

La abuelita tiene cabellos nevados y unos ojos claros, donde la bondad va poniendo dulces reflejos dorados sobre la tristeza de su ancianidad.

Más de ochenta inviernos pasaron (ron por ella!

pero aun está fuerte para trabajar; prepara unos dulces y hace una paella (lla

que nadie ha podido jamás imitar. Por las noches cuando la cena (termina,

limpia diligente la inmensa cocina, toma su calceta y en el gran salón, al coro de nietos que la solicita, ¡cuántas historietas cuenta la abuelita!

(lita), hasta que se duerme junto al sillón! ROSARIO SANBORNIS

COMO LO RECIBIMOS

RECUERDOS LUCTUOSOS

Casas Viejas la inmortal

Estando mi ser escluido de todo fanatismo, y acogiendo por lo tanto la imparcialidad en todo, solo procuro de manera radical, y por impulsos de instintos no pasionales, reconocer y aplaudir la verdad y la justicia, y detestar el error y la injusticia donde quiera que exista; y por lo tanto, mi «ándome»—repite—en el espejo de la imparcialidad, y dándole a cada acto o acción su verdadero colorido, no se he podido por menos que acojarme grandemente, ante las inhumanas inmolaciones, y ante los actos y atropellos tan salvajemente cometidos, con los infelices moradores de Casas Viejas la inmortal.

Ningún ser de humanos sentimientos, y de una conciencia propicia a amar constantemente a sus semejantes, no podrá mostrarse indiferente, y no podrá recordarse sin involucrarse en una congoja inusitada, ante los luctuosos sucesos acaecidos en Casas Viejas, que han melancolizado a España entera.

Casas Viejas se ha inmortalizado; se ha hecho acreedora de una condolencia tan esuberante, y de un recuerdo tan triste, por ser la ciudad o aldea, en donde se ha enseñoreado la criminalidad y los instintos sanguinarios de unos «hombres», que han sido ejecutores, de los actos más viles y bochornosos, que registran los anales de la crueldad.

¡Pobre Casas Viejas! ¡Pobre también de «Selsedosa» y su familia! y

pobre también del nietecito, que presencié el espectáculo fúldico, de ver caer muerto a su abuelo, por los «mantenedores del orden.» ¡Pobres todos!

Los moradores de Casas Viejas en todos sus aspectos, no pueden ser malos; y por lo tanto, tampoco son dignos de hacer con ellos, lo que se ha cometido; una aldea, que sus moradores no se identifican con el lujo; no se hermanan con los «progresos» fastuosos de los tiempos modernos; unos seres humanos, que toda su preocupación ha sido y es, trabajar honradamente en las tierras que circundan, a su aldea; unos seres que por la posición geográfica en que está situada su aldea, y por no tener contacto con el ambiente morboso de las grandes ciudades, son sanos de cuerpo y alma, sin aspirar nunca el aire enfermizo y egoísta, del orgullo y la hipocresía, que reina en las grandes urbes; y unos hombres en fin, que viven la Naturaleza reflejada en sus montañas, y aureolados por la nobleza que surge del apartamiento—de esta sociedad indecente—, en el rincón ubérrimo y pintoresco de su aldea, esos hombres; esos moradores; y esos aldeanos, no pueden ser malos; es imposible que lo sean; ¡así es Casas Viejas!

¡Leyes criminales de la Tierra que dictan matar a los hombres! ¡Nadie tiene derecho a matar a nadie! cada cual tiene derecho a pensar, como

Visto y oído

Estábamos en Arge<sup>1</sup>, en el portal de una casa del arquitecto municipal de dicha población con varios dependientes suyos, cuando llegaron unos esquiladores y preguntaron si había caballerías que esquilar.

Uno de los operarios les contestó ingenuamente, con la mayor naturalidad:

— «Ahí está el amo.»

Los demás, reímos la ocurrencia.



¡Trabajadores!

Adquirid los folletos que publica la Biblioteca «PLUS ULTRA» que dirige el camarada Mauro Bajatierra y adquiriréis cultura y capacidad para no andar a saltos por el camino de las ideas anarquistas.

Torrijos, 18. MADRID



¡Equivocados...!

Privais a los clericales de que propaguen sus «gestas» y a los maestros nacionales les dejais celebrar fiestas religiosas... «rutinales...»

D. RIPIO

Sección de anuncios económicos

Con el fin de ser útil a la población en todo lo que pueda, a la vez que se procura un elemento de ayuda para su sostenimiento, EL CAUTERIO SOCIAL publicará una sección de anuncios económicos que no excederán a cincuenta céntimos de peseta cada uno. De este medio encontrará más facilidades el que tenga que vender o comprar algún objeto como bicicletas, muebles, máquinas, etc. así como el que necesite ocupación u operarios; el que tenga casas por alquilar; el que necesite vivienda; el que tenga que comprar o vender casas, bancales, viñas, olivares etc.; hallazgos y pérdidas, y cuantas cosas tengan cabida en un periódico semejante.

Almacenes de so-berbia, de incompre-n-sión y de impremed-i-tación en todas partes.

Escapado violencia; perdido cordura; pre-sentada en cualquier sitio.

DISPONIBLE

Es un crimen anunciado en EL CAUTERIO SOCIAL. ¡Mucho cuidado!

DISPONIBLE

Grandes almacenes de prevención por malos. Razón, esta redacción.

El comercio y la industria tendrán en EL CAUTERIO SOCIAL un vocero de sus artículos por un precio muy reducido.

DISPONIBLE

Faltan personas cultas, den recta interpretación, intención periodística. Razón, cualquier parte.

¡Animo, paisanos; el que no anuncia no vende!

Gratificamos presente pruebas incon-sistencia.

CAUTERIO SOCIAL

Parte facultativo

Día 13 (mal día para los supersticiosos) 5-33

Desde el día 9 no encontramos al deslustrado enfermo EL CAUTERIO SOCIAL. Se enteró de que el gran trastornado de españoles, señor Azaña, necesitaba diputados serviles para tener «quorum» en las Cortes y seguir mandando de espaldas al país y salió disparado. El pobre está «mochales» perdido. Es fácil que se haya disfrazado y caricaturizado y se haya ido por el Congreso e intentado pasar por algún diputado enfermo, muerto o desaparecido, para ayudarle a Manolo a sostener su mayoría y seguir «chinchando» a los españoles; pues dice (EL CAUTERIO) que Azaña se está haciendo más ácratas que entre todos los propagandistas anarquistas juntos. «Todo es según el color...»

Además, tenía el sinlustre paciente grandes deseos de acompañar a Don Niceto Alcalá Zamora a oír misa. No hay quien le gane a tener chifladuras.

También estaba empeñado en ir a felicitar personalmente, al sin par socialista Excmo. Sr. D. Jerónimo Bujeda, por haber tenido la CONSCIENCIA de dejar bautizar «lujosamente» a una hija suya.

De paso, quería ver al canónigo D. Diego Tortosa, (¡nada menos que a Tortosa!) a ver si quería conceder a EL CAUTERIO SOCIAL, el honor de ser bautizado por él.

Ya le tenemos preparada la camisa de fuerza.

El médico de cabecera,

Mauranó.

El Practicante,

Berrouxtan Poco.

Pérdida

El que se haya encontrado el CRIMEN HUMANO, que supone, que a estas alturas vaya un pobre anciano de 70 años, enfermo, agobiado por la enfermedad y los años por cargas de pajitas de quemar en las yeserías, para que le den unas monedas con que comprar pan para no morir de hambre que se lo presente a Dios ¿padre? de ese desgraciado; ¡está en todas partes! y nos parece que lo gratificará. Pero que no se enteren sus ¡hermanos! los ricos.



¡Cómo está la situación, Camaral

Que esto se arregle, lo dudo; no es fácil la solución, mientras «la ley del Embudo» se use con tanta extensión.

Es una «ley» muy mal hecha; mas dá muy buen resultado, dejando la parte estrecha y tomándolo el otro lado.

EQUIVOCATITIS



¡Eso no lo veis..!

Campana con el ¡tan! ¡tan! que tan temprano nos sales, dices; «Dominando están todavía los clericales.»

POR AHI, POR AHI.

Imp. «Vida Nueva» - Quereiro-Puecillo

El Pueblo a la Aristocracia

Por PEY ORDEIX

casia; esta es la p'ebe; ese SOY YO.

Yo asumo toda su historia, toda su asquerosidad, toda su estupidez, toda su ignominia..

MANO A MANO

Sabe usted quien soy yo; yo se quien es usted; nos conocemos; ahora podemos hablar con lenguaje inteligible... Diga, señor filósofo, señor jesuita, señor catalán, señor ciudadano, señor Hombre... ¿Qué me quiere?

«Paz, calma, evolución lenta, parlamentaria, meditada durante años... orden... legalidad... cordura...»

¿Para seguir pacífica, legal, ordenada y parlamentariamente el despojo, el escamio, el ultraje, el dominio, el privilegio, la irritación de

Dios, la bfa de la moral, la mueca de la Humanidad, la falsificación del civismo y la prostitución de Cataluña...?»

Vuestra evolución

Diga, señor noble moralista: ¿cuál de los criminales privilegios e indecentes y vergonzosos derechos habéis renunciado por espontaneidad evolutiva, por sólo acuerdo con vuestro Estado sin que el pueblo haya tenido que arrancaros las víctimas con las tenazas de la revolución? ¿Cuál de vuestros dominios, adquiridos con asesinatos y devastaciones, habéis cedido, sin que haya sido por miedo a la devastación y al asesinato...?

Para defender vuestro señorío de vida y hacienda, acribilásteis pueblos, incendiásteis ciudades... y cuando los reyes anularon este dominio, os levantásteis contra ellos y apelásteis al regimiento, a la traición y a toda infamia.

¿Y vuestros insondables?

CONDENAIIS, ¡iguapos destremorados!, el incendio y violencias de hoy, pero dislutái las rentas logradas con las violencias e incendios de antaño... Condenáiis a los revolucionarios de

1909 los que comprásteis y gozáis los bienes desamortizados por los incendiarios del 35..

Entendido. Van Eggen, que es tan buen ciudadano y tan hombre como el más conculento de ustedes, hálo dicho:

«Pour un noble de l'ancien Régime, la Révolution pouvait étre malsaine; elle était saine pour un paysan affamé.»

San Pablo fué el primer incendiario cristiano de Bibliotecas, el arrasador de los conventos de monjas y frailes mal cristianos y el destructor de templos e imágenes tan caras a sus devotos y tan sagradas ante las leyes de su país, como las vuestras en el vuestro.

Antiblogía

Hable, convecino de Balme, que le escucho. Hábleme de Humanidad, de civismo y de patriotismo... También yo tengo mi patriotismo mi civismo y mi filantropía. Pero ni mi Humanidad es la suya, ni mi Cataluña es la suya, ni mi España es la suya, ni mi orden el suyo, ni mi pasado el suyo, ni son los suyos mi presente, ni porvenir y ni progreso.

(Continuará)