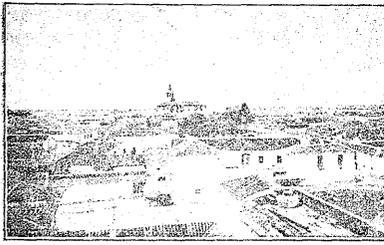


# El Cauterio Social

Periódico quincenal. Órgano de todos los que precisan leer y probar novedades. Publicación en los días 5 y 19 de cada mes.

ASO. D. P. Madrid, 1922. Año 1.º N.º 300. Correos de Manizales. Manizales, 1922.

Número extraordinario : QUINCE DÍAS



Vista general de Manizales

El que compra lo superfluo llega tiempo en que tiene que vender lo necesario. Recordatorio para todo tiempo pero más en feria.



Plaza de la República de Manizales

## ¡Ciudadanos!

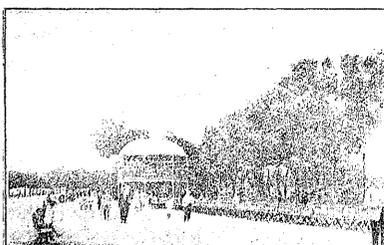
Nos quejamos continuamente del mal estar social; pero lo hacemos de manera inadecuada. Somos extremos en el obrar; o nos aguantamos demasiado lo que nos perjudica, o nos revelamos violentamente yendo algo más allá de lo debido. ¿No pudiéramos unirnos para remediar el mal social que nos aqueja?



El Director, Administradora, Redactora y Repartidores de *El Cauterio Social*

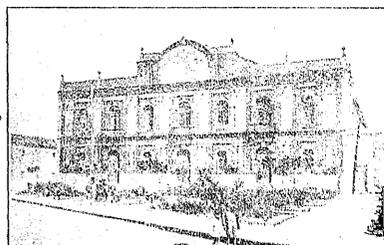
## ¡Madres!

Preced que vuestras hijas sean cultas, sencillas y bonitas, antes que casquivanas, elegantes y presumidas. La sencillez, la bondad y la cultura, son las prendas más elegantes y apreciadas, que causan la admiración a las personas verdaderamente distinguidas.



Avenida del 14 de Abril

El Cauterio Social es un periódico que se publica en Manizales, Colombia. Su objetivo es proporcionar información y promover el bienestar social de la comunidad.



Gran Teatro de Manizales

Dos palabras, lector

## MANZANARES

Con motivo de corresponder la salida de EL CAUTERIO SOCIAL, precisamente el día de la inauguración de la feria, pensamos agregarle una hoja más, con el fin de dar un poco más de extensión a su texto, sobrante en todos sus números. Lo comunicamos a nuestro buen amigo particular señor Pacheco, impresor, al ir a consultarle sobre unos clichés; lo encontró bien y nos alentó a llevarlo a cabo indicándonos la conveniencia de buscar anuncios para tal objeto; pusimos mano a la obra y, con estímulos de unos; indicaciones de otros y aprobaciones de los más hemos llegado a conseguir algo que nunca esperábamos: Un número extraordinario de 16 páginas; con fotografías, texto abundante y un extraordinario número de anuncios, que demuestra que la «agonía» de EL CAUTERIO continuará.

A pesar de ser muy reducido el precio de los anuncios nunca pudimos imaginar que llegaríamos a tal cantidad dada nuestra gran insignificancia; pero hemos visto con satisfacción que ya no pesa en el ánimo de nuestros anunciantes el miedo a ver sus nombres en nuestro periódico, por eso de que su director no está bien visto por los figurones inconsecuentes de todos los matices. Afortunadamente, parece que ya van comprendiendo que EL CAUTERIO SOCIAL es un periódico, muy modesto, sí; pero muy imparcial, noble y desinteresado también; y que su director, sólo tiene la «debilidad» de decirle la verdad al lucero del alba, aunque sea en su propia contra; pero siempre con la sana intención de corregir; nunca con ánimo perverso de molestar.

Por eso, en vista del franco éxito alcanzado, demostramos agradecidísimos nuestra satisfacción a nuestros vecinos, felicitándonos y felicitándolos a la vez a ellos, por haberse colocado en el verdadero camino de la emancipación: en el de pensar y obrar por cuenta propia, sin miedo al indecente «qué dirán?», y dando facilidades al que altruísticamente se sacrifica por el bien de la humanidad. Dispense el que encuentre algo que no le agrade, y corrijalo en nuestra sección, «Tribuna Libre».

No espere lector que te descubra el origen, la fundación, el desarrollo, la vida, la historia de este pueblo.

¿Qué capital importancia tiene ya, que sepamos si se fundó después del siglo X; ni si el rey Carlos III lo «señaló» al abad Raimundo; ni si vinieron con este guerrero vizcaíno de la casa solariega infanzona Sagasti-Manzanares; ni si el castillo se llamó Manzanares o Piedras Borrás; ni si se edificó en el siglo XIII; ni si perteneció, primero a la Orden de Santiago y después a la de Calatrava; ni si fué la cuna del consecuente profesor y distinguido escritor don Francisco Ruiz Morote; ni la patria del obispo dimisionario de Avila don Pedro Carrascosa; ni si nació aquí, la notable poetisa y consumada latina, doña Francisca Díaz Carralero, célebre «Ciega de Manzanares»; ni si principió a poblarse por el año 1229; ni si principió a hacerse célebre por el famoso manifiesto que, redactado por Cánovas del Castillo, firmó O'Donnell a mediados del año 1854; ni si su iglesia es de estilo gótico; ni si esta sufrió un incendio en el siglo XV; ni si la población está a 680 metros sobre el nivel del mar; ni si se llamó Luis o Timoteo su primer alcalde?...

Está ya demasiado repetido todo eso; y relatarlo de nuevo, más parece pedantería que erudición; toda vez que con agenciarse unas notas en cualquier archivo, guía, anuario, diccionario, etc. ordenarlas y publicarlas, sale uno del paso; sienta plaza de erudito para los que no están en el secreto y al final se queda uno tan ignorante como antes.

Algo nos satisface anotar que fué la primera ciudad de la provincia que construyó un educador teatro, y la última en levantar la regresiva plaza de toros. Pero lo que a nuestro juicio merece capitalísima atención y decidida realización, es ver la manera de colocarle a la cabeza de la civilización; del progreso; de la fraternidad; de la cultura. Es ver el modo de que Manzanares sirva de modelo a los demás pueblos por su buen desenvolvimiento general, administrativo, cultural, urbano, etc. etc. Es ver la forma de que todos pongamos de nuestra parte lo que podamos para aprovechar el tiempo y el dinero en beneficio general de

la población; de que autoridades judiciales y administrativas se desvivan por cumplir su misión con miras elevadas; de que los funcionarios públicos multipliquen su celo, su labor, para hacerla más eficaz en beneficio de todos; de que los maestros de escuela, convencidos de que solo por la cultura es por donde únicamente puede venir la regeneración humana, aumentar su vocación y su entusiasmo.

Manzanares, por su situación topográfica, pudiera ser un modelo de urbanización; pero desgraciadamente sus ayuntamientos se han cuidado poco de ordenar sus edificaciones; por eso se da el caso lamentable, de que habiendo entre el paseo de la estación, la Avenida del 14 de Abril y la calle Estación, solares y huertos suficientes donde hacer edificios capaces de albergar a diez mil habitantes más, se haya atorizado las edificaciones absurdas de «Madrid Moderno», con su peligro de cruce de vías; «Las Cabilas», tan separadas del casco; las cuevas del cerro del Moro, impropias para ser humanas y a enorme distancia de la población, y nada se haya hecho por fomentar la edificación interior, obligando a los codiciosos dueños de solares, a dar facilidades a los pobres para construir viviendas modestas.

Esto es lo que a nuestro humilde entender, deben procurar los verdaderos amantes del engrandecimiento de los pueblos y de la humanidad; interesarse más vivamente por mejorar su presente y su futuro, que por considerar su pretérito. Lo pasado es muerte; lo venidero es vida...

NOSOTROS.

### ¡ASI ES!

«El que quiere ser un hombre perfectamente bueno, está seguramente en peligro en medio de los que no lo son»

MAQUIAVELO (El Príncipe, XV.)

RES

le que autoridades judi-  
nistrativas se desvivan  
u misión con miras ele-  
os funcionarios públicos  
u celo, su labor, para  
ficaz en beneficio de to-  
s maestros de escuela,  
e que solo por la cultura  
únicamente puede venir  
y humana, aumentar su  
entusiasmo.

por su situación topo-  
ra ser un modelo de ur-  
o desgraciadamente sus  
se han cuidado poco de  
ificaciones; por eso se  
ntable, de que habiendo  
de la estación, la Aveni-  
bril y la calle Estación,  
ertos suficientes donde  
capaces de albergar a  
ntes más, se haya alori-  
aciones absurdas de  
no», con su peligro de  
«Las Cábilas», tan sepa-  
o; las cuevas del cerro  
ropias para seres huma-  
e distancia de la pobla-  
e haya hecho por fomen-  
n interior, obligando a  
dueños de solares, a dar  
s pobres para construir  
estas.

ie a nuestro humilde en-  
procurar los verdaderos  
agrandecimiento de los  
humanidad; interesarse  
por mejorar su presen-  
que por considerar su  
asado es muerte; lo ve-

NOSOTROS.

SI ES!

niere ser un hombre  
e bueno, está segura-  
gro en medio de los

ELO (El Principe; XV.)

Taller Mecánico de Relojería  
**Pascual García**

Obispo Carrascesa 11-Manzanares

Composturas de relojes de todas cla-  
ses. Especialidad en las compostu-  
ras de gramófonos y limpieza de  
discos.

**Alfonso González**

Taller de Hojalatería

ECONOMIA Y PRONTITUD

AN' HA. 17 — MANZANARES

**Hijo de F. Sánchez Migollon**

Fábrica de pejuelas

MANZANARES

(Ciudad Real)

**José Alfonso Callejas**

Alpargatería, estertería y persianas  
de alambre, cadenetá y ame-  
ricanas en gran surtido.

EMPEDRADA, 18 — Manzanares

**Motilón López de la Manzanares**

Fábrica de gaseosas y Sifones

TOLEDO. 29 — Manzanares

**Enrique Salcedo**

Antigua y acreditada buñolera

Plaza, 9. - Manzanares

Gran Alpargatería, Estertería y  
persianas. Botijos y sombreros  
de palma

**Viuda de José Morell**GARCIA HERNANDEZ, 6  
MANZANARES**Francisco Moraleda**

Taller de carruajes de todas clases

RAPIDEZ EN LOS ENCARGOS

ROSADO, 4 — Manzanares

**"La Higiénica"**Gran Fábrica de gaseosas fabrica-  
das con agua esterilizada.

Espumosos y agua de Seltz.

Toledo, 30 — Manzanares

**Casa Recuero**

ANCHA, 28.

Comestibles y pastelería.

Especialidad en queso manchego  
y colonias a granel

MANZANARES

**Antonio Marcanoque de Carlos**Mercería, Paquetería y Coloniales  
PLAZA MONJAS, 2.

En SAN JUAN, 6 Comestibles

**Manzanares****Blanco y Negro**

Comestibles finos y pastelería

TELEFONO, 46

**Manzanares**

Todas las Leyes de la República  
se hallan de venta en la

**Librería Española**

TOLEDO, 7.

en unión de toda clase de libros  
que V. desée.

MANZANARES

**Bar «La Armonía» de  
Antonio Avila**

CAFE Y BOCADILLOS

Licores de marca y fiambres supe-  
riores.

Carretera Madrid, 8 - Manzanares

**Julián Díaz Portales**

Confitería y Pastelería

Especialidad en dulces para bodas

Estación, 36 — Manzanares

**Enrique Arévalo**

Gran Salón Peluquería

SERVICIO ESMERADO

EMPEDRADA, 16 — Manzanares

**«La Campana»**

Fábrica de gaseosas con la ma-  
quinaria moderna más perfec-  
cionada

Cabrillas 20-Manzanares

**Manuel Fernández Pacheco**

Agente comercial matriculado

Representaciones en general

ROSADO, 1.

**Manzanares**

## APELACION A DIOS

Si la hoja no se mueve  
sin permiso del Señor  
con él menearse debe  
mi pluma cara, censor.

L. P. Ferrándiz.

Si existes, y tu poder  
es cual lo pinta la iglesia,  
y es tan grande tu justicia,  
y tu bondad tan inmensa,  
y tu saber tan sublime,  
que en todo eres quinta esencia...  
si eres el padre de todos,  
y en todas partes te encuentras  
y ves todo lo que hacemos,  
y por tus oídos entra  
lo que bien o mal decimos,  
y además, según nos cuentan,  
ni las hojas en el árbol  
se menean sin tu venia...  
si desde la tenue brisa  
a nuestra pobre existencia  
lo haces Tú todo, inspirado  
por tu voluntad suprema  
y tu gracia ilimitada...  
¿cómo tan malos nos creas  
y ejercer el mal iníame  
con tu permiso nos dejas?

Si es sublime tu saber  
¿qué haces que no lo empleas  
dedicándolo a extirpar  
tanta ignorancia grosera?

Y esa tu inmensa bondad,  
para probarla ¿a qué esperas?  
Si eres buen padre ¿porqué  
a tus hijos no la agregas?

Y esa, tu justicia grande,  
¿qué haces, que nunca llega  
a impedir a los injustos  
que impongan sus ruines tratas?

Y si eres omnipotente  
¿para cuándo te reservas  
ese poder, que podría  
ver de todo mal la emmienda?

¿Porqué admities las calamias,  
y los crímenes toleras?  
Si todos somos tus hijos,  
¿porqué a abandonarnos llegas?

Y si estás en todas partes,  
y los incendios contemplas,  
y ves morir abrasadas  
criaturas indefensas...

y cuando naufraga un buque,  
y con angustia que aterra,  
los pasajeros perecen  
con terrible agonía lenta...

cuando se hunde una mina  
y a los obreros entierra,  
y allí mueren aplastados  
ante tu mirada, y dejan  
las esposas y los hijos  
con dolor y con miseria...

y cuando hay inundaciones,  
o seguitas o epidemias,  
y sufren los inocentes  
dolorosas consecuencias...

y cuando la flor y nata  
de dos naciones adversas  
se destruye mutuamente

en muy inhumanas guerras,  
por cualquier fútil motivo,  
que, analizándolo, encierra  
orgullo; desaprensión;  
ruin vanidad; vil moneda;  
ambición inconfesable,  
todo egoísmo y soberbia;  
horrores, desolación...  
donde el hombre se hace fiera  
y de pólvora borracho  
ya casi nada respeta...  
y mueren niños, ancianos,  
mujeres... y... las cosechas  
se pierden; pues casi siempre  
o se arrasan o se incendian...  
y aquí uno dice: ¡ay mi madre!  
y allí hay otro que remega;  
uno que ha quedado ciego;  
otro que perdió una pierna;  
este que se vuelve loco;  
aquel que manco se queda...  
miles de angustiadas madres  
que las consume la pena,  
y recordando a sus hijos  
el triste llanto las ciega...  
tanto dolor e injusticia...  
tanto mal que el orbe llena...  
siendo todos hijos (?) tuyos  
(eso cree la gente necia)  
¿cómo puedes consentir  
que eso pase en tu presencia,  
siendo tan buena, tan justo,  
tan sabio y con tanta fuerza?

De existir Tú, ya sabrías  
que yo no lo consentiera.

Y es porque tengo entendido,  
que quien hacer mal observa  
y pudiendo no lo evita,  
con el malhechor va a medias.

Ver yo algún mal y pudiendo  
no impedirlo... ¡qué vergüenza!  
¡Ah! si yo por algún tiempo  
tuviera la omnipotencia  
que te achacan los creyentes...

te aseguro que en la Tierra,  
se terminaban los malos,  
los pillos y los babiecas;  
y tan solo con bondad,  
justicia e inteligencia,  
regida como es debido  
la humanidad estuviera.

Solo amor, Paz y Alegría  
en el mundo estableciera;  
y no daría motivo  
para que de mí dijeran,  
que era yo peor que todos,  
por consentidor y... etcétera.

LIBERTAD PINÉS FERRÁNDIZ

VERSOS MÍOS DE HACE 16 AÑOS

¡ALLÁ QUE VA... UN VERSERO!

(A Miguel R. Seisdedos)

Soñemos ahora, soñemos;  
y aunque nada de poeta  
tengamos, píñolo en ristre  
sálgamos a la palestra;

y si las musas no pican  
y nuestra lira no suera a  
con los "divinos" acordes  
de la de un Vete que sepa...  
si nuestros versos son malos;  
si carecen de cadencias;  
si les falta tecnicismo  
y en ellos, lector, no encuentras,  
ni las palabras firmadas  
ni las expresiones bellas,  
que en la poesía tienen  
su asiento... espero que veas,  
que sin aves, y sin flores,  
sin mariposas ni abejas.  
sin besos de sol, sin prados  
sin floridas primaveras;  
sin arroyuelos risueños;  
sin encendidas primicias;  
sin embigadoras brisas;  
sin tules que transparentan;  
sin tonos azucardados  
ni morcillos que aletean...  
sin aromas; sin gorjeos;  
sin aegres cantinelas;  
sin tu señores parteros;  
sin pintadas "azucetas";  
sin crepúsculos rosados;  
sin auroras somnolientas;  
sin tibios anocheceres;  
sin nevadas azucenas,  
ni emblemáticos azahares,  
y sin susurran es selv. s...  
sin tanta palabra cursi,  
que, a los cándidos a egra,  
también se puede hacer versos,  
(Tal vez alguien diga: o "berzas")  
que en vez de miel sudan sangre,  
y en lugar de "gracia", "esencia";  
en vez de "brisas", "ciclonas"  
que arrojen las cosas feas  
que comete la guntuza  
tocada de inconsecuencia;  
en vez de arroyuelos, mares  
donde navegue la idea  
de redimir al que sufre;  
de alentar al que flaquea;  
de hundir al inconsecuente;  
de anular la patu ca  
de farsantes; de cochinos;  
de canallas, que alardea  
de profesar ideales,  
que, luego con de-vergüenza  
se ensucia en ellos, y troca  
la hermosa y noble defensa,  
por la vil explotación,  
cuando ocasión se presenta;  
en vez de maripositas,  
hay que hacer versos que tengan  
avestruces; que secundan  
con furia, a diestra y siniestra,  
picotazos que destruyan  
a los traidores, que llevan  
al pueblo a la confusión,  
con su condición rastrera,  
y, en vez de versos que envíen  
al prado, a frías doncellas  
pueden hacerse, que manden,  
a la mismísima Mier... la,  
(Dispense Guadalajara  
donde ese pueblo se encuentra)  
a todos los sinvergüenzas,  
políticos, religiosos,  
y sociales, que tal en  
los ideales que manchan  
... sus hipócritas lenguas...  
y, escribir en versos bravos,  
cantos a la "Aurora Nueva",  
que guíe a la humanidad  
por la salvadora senda  
del Trabajo, del Amor,  
de la Paz, la Inteligencia,  
la Fraternidad, el Bien,  
y la excelsa Consecuencia,  
y la saque del atroz  
denigrante en que se encuentra.

ANPINU.

## Caja de Ahorro y Previsión

Agencia de seguros de accidentes del trabajo individuales. Responsabilidad civil

Médico inspector: D. MATIAS CAMACHO.

Toledo, 12

Manzanares

### - Ricardo Hervás -

Vulcanizados en cámaras de automóviles y toda clase de objetos de cauchout

Paseo Estación, 28 - Manzanares

## Cerveza "El Aguila"

es la mejor.

Agente en esto: Luis Núñez Díaz

Pedrero, 6.

Manzanares

## Juan Antonio Mateos

Posada de «La Fruta»

Se sirven comidas esmeradas y económicas.  
Servicio de camas

García Hernández, 15. — Manzanares

## Antonio Cabrera Díaz

Exportación de queso manchego, puro de oveja

ANCHÁ, 32.

MANZANARES

## "El Universal"

Parador de Vicente Martín Ballesteros

Habitaciones independientes. Esmerado servicio

Precios económicos

García Hernández, 27 — Manzanares — (C. Real)

(Junto a la Carretera general de Andalucía)

## León Lorente Gómez

Almacenes de abonos para toda clase de tierra y cultivos.

Ancha, 32.

Manzanares

## MUEBLES RINGON

Vende los más bonitos y económicos

El más surtido de la provincia

Capitán Galán, 1 y 3 y Ancha, 4

Manzanares

TALLER HOJALATERIA DE

## Pérez Hermanos

La casa más antigua. Especialidad en colocación de monteras de cristal, e instalaciones completas de saneamientos

OBISPO, 16 — MANZANARES

## Casino "La Unión"

Cafés, Cervezas, Anisados y Bocadillos

Cocina española servida por el competente repostero

Francisco Porrás

Teléfono, 80 — Manzanares

## Corroborando

Como hay señores concejales que cuando hablan de nuestro director lo hacen con insolente desprecio, y no faltan incautos que crean que tienen razón, y como es necesario que cada cual quede en el lugar que le corresponde, nos permitimos reproducir el artículo siguiente con los párrafos que le antecedían al ver la luz por vez primera EL CAUTERIO, y,

SEGUIMOS DICRIENDO LO QUE EN 1920 Y 1921. ALLA VA

Nos consta que hemos de tener una gran parte del público enfrente, en cuanto sepan quién es nuestro director; pero con el fin de evitar que más de cuatro indocumentados se ceban en la reputación, a continuación reproducimos un artículo que se vio obligado a publicar en *España Nueva* hace unos meses, con el fin de pararle las patas a varios individuos que, con poca nobleza andaban desprestigiándolo con el fin de aislarlo por completo.

Cualquiera que, en la calle, en la plaza, o en otro sitio público, hablaba con nuestro director, era pronto abordado por algún quidam que le decía: Y ¿tú hablas con el Tío del Sebo? ¿No sabes lo mal visto que está ese individuo en nuestra sociedad? Mira que van a creer que eres amigo suyo y que eres como él.

La reprimenda que les dió a sus difamadores, va a continuación:

## Desde Valdepeñas

ASI PODEMOS HABLAR LOS VERDADEROS ACRATAS...YA ERA HORA DE REIVINDICARSE!

¿Quién es el «Tío del Sebo»? Pronto lo sabréis. Pero a juzgar por el denigrante concepto que del sujeto a quien califican, así tienen formado la mayoría de los habitantes de esta localidad, y muchos más, de otros pueblos, debe ser un degenerado, un bicho raro, algo así como la serpiente de siete cabezas. Hay quienes se avergüenzan de que los vean hablar con él; temen ser criticados por eso. Nombrar al «Tío del Sebo» ante cierta gente, es como nombrar a Lucifer en un corro de beatas viejas, histéricas. Un espasmo de terror, de odio, de asco y de desprecio, invade a muchos al oír ese apodo. Para varios individuos, «El Tío del Sebo»

no tiene derecho al trato humano, ni a la vida siquiera. En lo que se fundan, ellos lo sabrán (nosotros también lo diremos); pero ahora nos concretamos a preguntar: ¿Ejerce ese «fenómeno» alguna ocupación que perjudique moral, intelectual o materialmente a algún semejante suyo? ¿Es algún borracho que se pasa la vida en las tabernas huyendo del trabajo? ¿Es algún jugador que se deja en el infamante tapete verde, su dignidad y el pan de sus hijos? ¿Es algún escandaloso, pendeniero, que distrae el tiempo en juergas, quimeras y calabozos? ¿Es algún estafador que, sin trabajar «vive a lo grande» del engaño? ¿Es algún lujurioso que, teniendo mujer e hijos, visita las casas de prostitución? ¿Es mal hijo, mal hermano, mal esposo, mal padre o mal ciudadano? ¿Es algún zascandil, saltimbanqui en política, que juega con «MIL» barajas, con tal de medrar o figurar? ¿Es algún egoísta que, tan sólo porque lo dejen tranquilo, pasa por alto sin protesta, las injusticias que se cometen con sus semejantes? ¿Es tan poco humanitario que no se condeuele de las vicisitudes y miserias de su prójimo, y gasta en alhajas, adornos y cosas superfluas, el dinero que se podría remediar muchas necesidades y enjugar muchas lágrimas? ¿Representa alguna religión y la vulnera? ¿Es representante de las leyes y las atropella? ¿Comete iniquidades en nombre de la Justicia? ¿Tiene a su cargo la administración de algún pueblo y malversa los intereses comunales? ¿Ejerce la elevadísima misión de instruir a los niños y la descuida grandemente, en perjuicio de ellos y del Progreso? ¿Puede hacer algún bien y se abstiene de hacerlo?...

Porque si está en posesión de alguno o varios de los defectos transcritos, u otros que se hayan omitido, naturalmente que hay motivo, si no para odiarlo a muerte, por lo menos, para despreciarlo o llamarle la atención para que se corrija.

Pero aquí, resulta un caso muy peregrino. Al «Tío del Sebo» no hay nadie, absolutamente nadie, que pueda PROBARLE que falta a sus semejantes, por acción u omisión, a sabiendas; y sin embargo, unos lo desprecian porque se ven censurados y «rebajados» por él y no pueden defenderse, y otros, porque no le conocen y se rigen por el concepto ajeno. Y claro está, el «Tío del Sebo» es vituperado por los que

viven de la mentira, toda vez que él tiene la inusitada condición de decir la verdad, toda la verdad y sólo la verdad. Y aunque tiene motivos sobrados para no cambiar su honorabilidad por la de todos sus difamadores juntos, pasa por un ogro y «aínda mais».

Y como ya se ha cansado de ser participe con su pasividad de que el mal concepto hacia él siga difundiéndose, el «Tío del Sebo» se permite el LUJO de invitar a todos los seres humanos, a que le demuestren si hay alguien que le aventaje en decencia, honradez y humanitarismo. Así, como sueña. Aunque los sandios se rían y los fatuos endiosados crean esto una majadería o locura. Pues a veces, los necios y los cobardes, se salen por esa tangente diciendo: «No hay que hacerle caso; está loco».

El «Tío del Sebo» agradecería que se probasen si vive en el error. Ahora, os diré por qué le nombran de esa manera.

Cuando los sucesos de Cullera, Já-tiba, Buñol, Gandía, Alcira y otros pueblos de Levante, en 1911, el «Tío del Sebo», dirigía, aunque inmerecidamente, por supuesto, la Escuela racionalista que sostenía la Sociedad de Trabajadores del campo y oficios varios, en la última de las poblaciones citadas. Perseguido por la autoridad militar por «supuesto autor de una hoja clandestina», huyó a Argelia, más por obedecer a su madre y amigos, que por temor a las consecuencias. Una vez en España e indultado, volvió a Alcira; pero al ver en su puesto a un compañero casado, y con hijos, no quiso encargarse de nuevo de la escuela, por no «perjudicar» a un camarada.

Al poco tiempo, contrajo matrimonio civil con una sobrina de un fabricante de jabón y fundidor de sebos. Era la época de la execrable guerra, aún no extinguida, y la compra de este artículo rendía bastante utilidad. Excitado por la familia de su compañera, se hizo comprador de dicha mercancía, y entre los guasones amigos suyos, carniceros y no carniceros, principiaron a decirle: «¡Tío del Sebo!», «¡Tío del Sebo!», y como verdaderamente comercia con esa materia, no tiene por qué incomodarse aunque se lo digan, ni tampoco negarlo.

¿Lo sabéis ya? Ese es el «Tío del Sebo», el bolchevique, el ateo; ese soy yo.

ANTONIO PINES NÚÑEZ.  
Valdepeñas, 26-11-1920.

## ¡REFLEXIONANDO...!

## ¿VIVA LA FERIA?

Ya viene, manzanareños, ya los jóvenes y viejos están *viéndola* en sueños.

Ya hay quien cree ver al toro cuajado de banderillas; quien a las chicas del coro le *admira* las pantorrillas...

Ya.

Detente pluma; déjate de versos y vamos a tratar esta cuestión en prosa sericita.

A la gran mayoría de las personas saca de quicio el regocijo por la feria o por cualquier otro espectáculo bulanguero. A mí me embargan el ánimo entristeciéndome. Y tal vez me ganen muy pocos a ser alegre, por naturaleza, pero mi alegría se turba constantemente por las continuas inquietudes propias o ajenas. Pocos me aventajarían en idear diversiones, en sostenerlas con gusto, en concurrir a ellas con agrado, si me viese acompañado de personas que antes y después de las expansiones alegres se preocupasen de perfeccionar la humanidad, fomentando la ilustración y la fraternidad.

Soy de los convencidos totalmente, de que «la alegría es la onteaga de la salud, como la tristeza lo es de la enfermedad y de la muerte». Por eso quisiera llevar a mis semejantes en general, la preocupación, el convencimiento, de que es necesario, imprescindible, defenderse un poquito ante las diversiones y elegirlas, estudiarlas, discutir las y expulgarlas; y una vez limpias de molestias, de groserías, de crueldades y de peligros, entregarse a ellas sin exageración y sin *fièvre*; pero con la seguridad de que después no vendrían las corrientes vicisitudes aflitivas de la vida, a demostrarnos que, por entregarnos excesivamente a la frivolidad y a la *locura*, abandonamos la cultura y la virtud, que son los medios más poderosos e indiscutibles que se pueden y se deben emplear para graduar y apreciar las cuestiones humanas y para establecer la armonía social. ¡Viva la alegría de hoy; sí; pero sin la tristeza de mañana! ¡Vivan las diversiones del presente; pero sin los disgustos del porvenir! ¡Viva el hartazgo de ahora; pero sin las privaciones de luego! ¡Vivan la Paz, la Armonía, la Satisfacción, la Felicidad, etc.; pero continuamente y en general!

Es doloroso y lamentable, que el

júbilo de un día nos haga olvidar los contratiempos y sinsabores de muchos días anteriores y... posteriores. Gustemos de los placeres que expanden el ánimo y deleitan la vida; pero usémoslos con moderación y hagamos lo posible para que no vengan acompañados o seguidos de penalidades.

¡Viva la feria! ¡Viva los festejos! ¡Viva el jolgorio! Pero viva también el *Pensamiento*, el *Sentimiento*, la *Voluntad*, el *Estudio* y la *Reflexión*. No está mal que la gente se engalane y se divierta lo que bien a bien pueda; pero estaría mejor que antes y después de acicalarse y divertirse, se cuidara de establecer y asegurar un sistema de vida más armonioso; más justo; más humanitario y más culto, en el que no tuviese cabida la serie de torturas que aflige al género humano, amargándole la existencia.

¡Ah! Entonces no tendría fundamento la siguiente cuartera:

La gente de por aquí se ha llegado a figurar que en sabiendo presumir no hace falta saber más.

ANTONIO PINES NÚÑEZ.

## Pedro Giménez Cano

TALLER DE ZAPATERIA

Composturas garantizadas en crepé, goma y suela.

Rápido servicio esmerado y económico

Tercia, 2. Manzanares

— Juan Camacho Alcarazo —

— SALCHICHERIA —

EXPORTACION DE GENEROS DE CERDO

Plaza, 3. MANZANARES

## ¡Atención!

Este centro de suscripciones tiene el honor de ofrecer al distinguido público de esta localidad las maravillosas novelas de que dispone la EDITORIAL GUERRI de Valencia, donde podrán adquirirlas a su gusto y satisfacción por estar a punto de firmar contrato para quedarse de corresponsal exclusivo de la zona de Manzanares.

No lo piense; no vacile; suscribse hoy mismo a «Gorriónes sin Nido», a «Sin Justicia», a «Los que Gimen», a «El Soldado de la Paz» y a otras muchas.

El corresponsal exclusivo en ésta: Juan Antonio Gómez ANCHA, 6 — MANZANARES

## Casa Albandea

— CARNICERIA Y SALCHICHERIA —

Embutidos variados, queso manchego y conservas

Toledo, 9. Manzanares

— ANORES LOPEZ CARRIOTTO —

Constructor de aparatos de destilación y rectificación de alcoholes. Alambiques para licores ron coñacs y usos farmacéuticos

FILTROS PARA VINOS SIN «PATENTE»

Planos y presupuestos a quien lo solicite.

CARRETERA A SOLANA, 12. Teléfono, 70

Manzanares - (C. Real)

## UN DURO AL AÑO

I  
Monte arriba, cara al viento, buscando reposo y calma, íbame yo muy contento dándole descanso al alma; y, cuando a lo alto llegué y al dar la vuelta a la cima, un rebaño me encontré que se me venía encima.

Avanzaban las ovejas marchando al paso tranquilas y pasaban las parejas al sonar de las esquilas; y a los últimos reflejos de los rayos vespertinos las ví perderse a lo lejos por los ásperos caminos.

Detrás de ellas, lentamente, dando al aire una canción, y sacando indiferente su mendrugo del zurrón, venía un pastor; un niño; un imberbe zagalejo, que me inspiró ese cariño que es tan súbito en un viejo.

—Hola ¿tú eres el pastor?  
—Sí, señor y ¿qué se ofrece?  
—¿Tienes padres?—No señor.  
—¿Cuántos años tienes?—Trece.  
—¿Y cuánto ganas, amigo?  
—Un duro.—¿Al día?—¡Anda mañana!  
—¿Un duro al mes?—¡Que no, digo!  
—¿Un duro al año!

II  
Lo dejé que se marchara y en el monte me senté, y avergonzado, la cara, en las manos oculté.

Pasaron por mí memoria templos, palacios y reyes; los aplausos y la gloria; los discursos y las leyes; los millones del banquero; las fiestas del potentado; réditos del usurero ladrones en despoblado; fortunas mal heredadas en el tapete perdidas; artesanas celebradas de ricas galas prendidas; los que del mundo se ufanan; tanta gloria tanto daño... y en tanto hay seres que ganan ¡un duro al año!

III  
Un duro! ¡Oh Dios! ¡Cuántas veces lo habré derrochado yo, e. miles de pequeñeces que mi gusto me pidió!

En comer sin tener ganas; en caprichos; en favores; en vanidades humanas; en guantes, coches y flores; en un rato de placer; en un libro sin valor; en aportar; en beber; en humo; en un buen oír;

y ese duro que se olvida en cuanto correr se deja, era un año de la vida de aquel niño que se aleja; y vi que somos peores todos los seres humanos, unos, falsos soñadores; otros, falsos puritanos; ya aleos y ya creyentes todos en el daño iguales, resolviendo diligentes grandes problemas sociales; y hay seres, que en esa edad que ignora su propio engaño, deben a la humanidad... ¡un duro al año!

IV

¡No! Mientras del frío enero en una espantosa noche, mi prójimo, por dinero me lleve a mi casa en coche... mientras de la mina oscura saque el carbón tanta gente pasando tanta amargura para que yo me caliente... mientras de la alegre fiesta salga yo que siento y creo, y al pobre que me molesta lo mande airado a paseo... mientras derroche la moda y se gasten, grande o chico, mil duros en una boda, mil en entierro de un rico... y hasta el sol desigual sea en dar al hombre sus rayos, y haya niños con librea que me sirvan de lacayos... ni creo en leyes humanas ni en el que las bombas tira; ¡palabras, palabras vanas! ¡mentira, todo mentira! no hay a las penas consuelo; sufrir y siempre sufrir; el cristo se fué a los cielos pero volverá a venir; su reino será de espanto; sus leyes muy diferentes; allí se ha de ver el llanto y el reclinarse de los dientes; y ha de subir a mil codos, más alto, el nuevo diluvio; y en él moriremos todos; y más altos que el Vesubio, nos ha de ver impasible ese niño; ese pastor; ya convertido en terrible ángel exterminador; y entre torrentes de lava gritará de su alto escafío: ¡Yo soy aquel que ganaba un duro al año!

V  
Así, a mis solas decía, solo en la cumbre del monte, mientras el Sol se escondía en el rojo horizonte; en la sombra se ocultaban lentamente las aldeas,

y en la ciudad humeaban las fabriles chimeneas. Veíanse allá las cruces de las santas catedrales, y los rayos de las luces de las fiestas mundanales.

Allí viven reunidos miles de seres humanos; allí rezan compungidos los que se llaman cristianos; entre el ruido y movimiento de las modernas ciudades, resumen triste y cruento de las necias vanidades... Y, allá perdido en la plana contento tras su rebaño, iba aquel niño que gana, ¡un duro al año!

EUSEBIO BLASCO.

## A UN POETA

Poeta: si la infamia no te inspira y no te arranca acentos de fiera, estrangula tu voz; rompe la pluma... ¡es que no tienes nada en la cabeza!

Y, si el dolor que al desgraciado abruma,

no te mueve a lanzar frases de loco, no escribas nada más; rompe la pluma... ¡es que no tienes corazón tampoco!

Si sólo te entusiasmas del lucero, de la dama, del lago y la azucena, emigra de la tierra, compañero, o cóctate al momento la melena.

Hoy va la Humanidad hacia otros días y, si en vez de animarla, en la jornada la entretienes con necias frustrerías... convéncete: ¡no sirves para nada!

Miguel R. SEISDEDOS

## EL TRABAJO

Es el rayo de alegría, que da al día encanto, espléndida luz;

Es el pilón delicioso del hermoso manantial de la salud.

Es el amigo que calma, en nuestra alma el más acerbo pesar.

En fin: que es el que convida en esta vida al más grande bienestar.

(De autor que no recordamos)

## CONVERGENCIA

Si todos los idealismos tuvieran exactitud en ejercer su virtud, vendrían a ser lo mismo.

# La Patria Hispana

Sociedad Anónima de Seguros  
FUNDADA EN 1916  
MADRID Avenida Pi y Margall, 16.

Seguros de vida — Incendios — Cosechas — Accidentes de todas clases (incluso los de trabajo y de personal agrícola) — Vida popular sin reconocimiento médico — Robo — Cristales — Transportes terrestres — Transportes marítimos, etc. etc.

**Siniestros pagados hasta la fecha más de 10.500.000 pesetas**

Aprobado por la inspección de seguros. Madrid, febrero 1932

Subdirector de partido en ésta (Manzanares): **Bartolomé Sánchez de la Serrana León**

Gran Almacén de materiales de construcción

Maderas, cementos, etc.

## Manuel Lozano

Estación, 16 - Manzanares



## BAR TURISMO

Se sirven comidas muy económicas

Carretera de Madrid, 13 - Manzanares  
(junto al paso a nivel)

Droguería Moderna de

## Pedro Fernández Pacheco

Esta casa vende riquísimos jarabes variados para refrescos, a precios muy económicos.

Empedrada, 22. — Manzanares

## Casa NICETO

Comidas, café, bocadillos y toda clase de licores.  
— ESPECIALIDAD EN VERMOUTH —  
Depósito de bicicletas en venta

PASEO ESTACION 33 — MANZANARES  
(A dos pasos de la estación del ferrocarril)

Taller de Relojería de los antiguos relojeros

## GANTISANI

Especialidad en trabajos delicados y de relojes de cinco líneas. Venta de relojes de las mejores marcas. Composturas garantizadas por un año.

TELEFONO, 150 :: ROSADO, 10 :: MANZANARES

Sucursal en Membrilla, Cochera, 1.

Grandes talleres de Carretería y Fragua

## Vicente García Portuelo y Gabriel Cervantes

Trabajos esmerados, rápidos y económicos en toda clase de carruajes

Cruces, 8 triplicado — MANZANARES

## El mejor Vermouth

“VIVA ESPAÑA” *Es español*

## José Díaz Casero - Manzanares

## MEDITACIONES

## Madre, dame pan!

Hace unos días iba yo por cierta calle, donde me encontré con un amigo; y mientras nos saludamos, vi que un desarrapado rapazuelo pedía pan a su madre, y que ésta, en vez de pan, le daba una palmadita en la espalda y le mandaba callar y marcharse a jugar. El pequeño gimoteaba y seguía pidiendo; y yo, amante de los niños y de sus derechos, (y el derecho del niño a comer suficiente es indiscutible) me tomé la libertad de intervenir en favor del rapaz y la madre manifestó:

—«Pero señor... si acabo de darle.»  
Mas el nene objetó antes de que terminara la mamá:

—«¡Si... pero ha sido un poquitín nada más...!»

Yo añadí:

—«Bueno: dele usted otro poquitín y ya está bien; los niños siempre tienen apetito.»

La señora aludida, me miró tristemente y balbució:

—«Caballero; es cierto que los niños siempre tienen hambre, y que por tener incuestionable derecho a la vida,

debían comer hasta saciarse: pero de dónde voy yo a sacar, sólo el pan que necesitan mis hijos? Tengo tres varones y dos hembras, todos pequeños; sólo para comer; mi marido es jornalero campesino y no todos los días trabaja. Cuando lo hace, cobra cuatro pesetas por día, de las que hay que descontar 0'30 para tabaco. Repartiendo el pan con cuantagotas vienen cortos cuatro panes diarios que cuestan dos pesetas con sesenta céntimos, que con cuarenta céntimos de alquiler de la huonera (eso parece la casa que habitamos) hacen un total de tres pesetas con treinta céntimos. Con los otros setenta céntimos, tengo que comprar algo más para «engañar» al pan, y para que se lleve mi marido al trabajo; jabón para limpiar la ropa; luz para acostarlos por lo menos; ropa para vestirlos; calzado para el padre y para mí, pues los pobrecitos míos aún no han gastado otro calzado que el suyo natural; y por último, tengo que ahorrar algo de esos setenta céntimos para cuando mi marido no trabaja, que son muchos los días que eso ocurre. Entre fiestas, lluvias y escasez de trabajo le digo a usted que está buena la cosa; yo que daría a mis hijos de buena gana bollos y mantecados a hartar, tengo con gran sentimiento mío, que darles un manotón de vez en cuando, para que se va-

yan a jugar y no me pidan pan en un rato más; pero como el hambre no los deja, siempre los tengo encima... ¡Esto es para desesperarse, señor! Algunas veces, rezo y pido a Dios auxilio; pero cuando mi marido no trabaja; cuando no hay nada en casa y los chicos piden pan y no les puedo dar, y lloran... créame usted: miro al cielo, cierro los puños, y, con desesperación y rabia me descomo en Dios y en su madre y niego rotundamente que haya quien todo lo vea, y todo pueda arreglarlo, y que llamándolo padre de todos consienta estas cosas tan terribles.»

Y la infeliz mujer rompió a llorar. En esto llegaron dos mocuoselas desgreñadas pidiendo pan. Yo me separé acogojado, aturrido, anonadado, excitadísimo por la impresión violentísima sufrida, y, repitiendo maquinalmente las últimas palabras oídas a aquella desgraciada, también yo miraba al cielo, y con el pensamiento recorría muchas casas y contemplaba el lujo, las alhajas, los adornos y las cosas superfluas, por las que se dan voluntariamente muchos miles de pesetas, que sería más justo, más humanitario dedicarlas a impedir que haya niños desnudos, descalzos y hambrientos.

Hay que gritar continuamente hasta desgarrarse: «Ateos: no os creáis buenas personas mientras no hagáis todo lo posible, porque no sucedan cosas como la narrada.

Creyentes: mientras gastéis en cosas superfluas el dinero con que podríais remediar muchas necesidades y enjugar muchas lágrimas, seréis unos farsantes y encanallados hipócritas merecedores del hambre que no mitigáis, y de que se os tragara la lengua cuando rezáis lo que ni sentís ni practicáis.»

El que verdaderamente tenga sentimientos humanitarios ha de rebelarse contra la infame injusticia que supone mientras los hijos de los que todo lo producen se mueran de hambre, los hijos de los que nada útil hacen gasten el dinero tontamente en vanidades indecentes, después de decir hipócritamente que todos somos hermanos. ¡Vaya una hermandad!

ANTONIO PINES NUÑEZ.

## SUCESOS

El día 18 del pasado julio, sobre las 19 horas, fué recogido, como muerto, el vecino de Albacete Antonio Vázquez Benítez de 25 años soltero, jornalero, que procedente de Córdoba iba en bus-

ca de trabajo; y por darle vergüenza pedir limosna, hacia tres días que no comía por lo que el infeliz sufrió un desmayo que le hizo caer en tierra. Auxiliado por algunos compasivos vecinos cercanos al sitio donde cayó, reaccionó después de tomar un poco de caldo y algo de leche; también le dieron una libreta, un trozo de longaniza y fruta. Trasladado al Ayuntamiento devoraba el infeliz las viandas recibidas; y mostrando las manos encallecidas por el trabajo decía: «Yo soy trabajador; yo quiero trabajar; que me den trabajo aquí unos días para ganar algo para marcharme.

Alguien le propuso que montara por la noche en un tren sin billete y fuese hasta donde pudiese, y contestó que por no hacer eso, venía varios días a pie desde Córdoba.

Daba la sensación de ser un joven pundonoroso, y es una verdadera lástima que hombres así, sean arrojados al vicio, o a realizar alguna acción de las llamadas punibles, por ser contra la propiedad. ¿Pero no es más criminal dejarse morir de hambre, por no tener quien le mande trabajar? Y si hay Dios ¿cómo consiente que sucedan esas cosas?»

El día 17 a las 17 horas, riñeron en las cuevas del cerro del Moro, Eulogio Camacho García y Juan Pedro Marfinez García, resultando contusionado el primero por golpe de piedra en la región tempero-occipital.

A los 45 minutos del día 27 del pasado, pudo suceder una catástrofe en la oficina de Correos que existe en esta estación. Al hacer uno de los cortes que continuamente tiene que realizar la maniobra, se conoce que fué mucho más violento de lo debido, por lo que después de romper las bridas del tope de contención, se precipitaron los vagones sobre la pared de la caseta, hundiéndose la mitad de dicha oficina, en ocasión de hallarse en ella, de servicio, el oficial don Lorenzo Roncero y el subalterno Francisco López Granados; que aterrados, se tiraron por la ventana de la parte que quedó sin derribar. Francisco López debe la vida a haber tenido que entrar donde estaba el señor Roncero a enseñarle una carta que no sabía cierto a qué tren pertenecía; pues estaba haciendo la distribución al lado de la pared derribada, y ésta le hubiese caído encima.

Lamentamos el percance sufrido, por el susto que se llevaron, y nos alegramos de que no les sucediese nada. Se nos dice, que los agentes de Correos, habían denunciado el peligro varias veces, y no les habían atendido. No lo negarán ahora.

## Antonio Megal

— Calderería y soldadura autógena —

Trabajos en chapistería y todo lo concerniente al ramo de automóviles. Aletas, capós, radiadores, faros, parabrisas, etc. etc.

## Manzanares

Gran Buñolería de la

## ENCARNACION

CAFE Y CHOCOLATE

TEJERINGS ACREDITADOS

Plaza, 4. - Manzanares

“La Tropical”

Gran Cervecería de

Ramón Serrano

APERITIVOS VARIADOS

Especialidades: Manzanilla MA-CARENA, Coñac CABALLERO

y Vermouth

Especialidad en CAFE

EMBEDRADA, 28.

MANZANARES

## Casa Igalca

Gran surtido en accesorios de bicicletas

García Hernández, 5 - Manzanares

## Confecciones LA SIMPATIA

de

Cristóbal Sánchez-Gil Condés

Visite este surtido establecimiento y saldrá complacido en cuanto a buena concección, buen género y buen precio. Inmenso surtido en vestiditos preciosos para niños. Una verdadera monada.

ANCHA, 17 — MANZANARES

## Anís Monjardín

Fábrica de Jarabes y anisados.  
BEBED LA NARANJADA MUÑOZ

Vicente Muñoz R. Nieva  
Manzanares

## José María Espinar

Vinos, alcoholes, anisados y mistelas

## Vermouth ESPINAR

Casa Central: Manzanares (C. Real)

Sucursales: Ubeda y Torreperojil (Jaén) Teléf. 83 y 121

Gran Salón de Peluquería de

## Cristóbal Parra

SERVICIO HIGIENICO Y ESMERADO

Toledo 33 - Manzanares,

(Frente al Gran Teatro)

## Bar MARAVILLA

Cerveza, Vermouth, Refrescos, Montilla, Manzanilla,  
Vinos jerezanos, secos y dulces, Champán

Gran variedad de aperitivos

Toledo, 35. Manzanares

— Taller de Tapicería de —

## José Lucena

Arreglo de muebles y toda clase de trabajos concer-

nientes al ramo

Plaza Mojas, 1. Manzanares

A la mujer de mi pueblo  
con motivo de estos días,  
de rebullido inconsciente  
y de inocente alegría.

## Manzanareña!

## BURBUJAS

### En broma y en serio

A divertirse tocan

Graves son los problemas  
que ahora arantomos,  
mas tocan a las fiestas  
y allá que vamos!...

Si causas justas piden  
resoluciones  
con el fin de ir al margen  
de otras Naciones,  
nosotros contestamos  
que tan y en tanto...  
¡estamos en las fiestas  
pasando el ratol!..

Y si la minoría  
del pueblo hispano,  
acaso da un alerta  
(que siempre es vano),  
la inmensa mayoría  
jamás despierta,  
y dormida en el limbo,  
da olor a muerte!...

Y es que, claro, nosotros  
lo que decimos,  
es que estando de fiestas  
nos divertimos;  
y si causa tan justa  
tanto se anhela,  
que allá la solución  
Mari-Manuela...

que a la... fiestas y danzas  
donde acucimos,  
nos tiene mejor cuenta  
si recibimos  
parabienes y honores (¡!)  
con demasía,  
aunque claro, gastemos  
¡las energías!...

Las corridas de toros,  
el canto «jondo»,  
las fiestas a porrillo  
con mucho bombo,  
soñando en las reuniones  
«de confianza»,  
«acechando» ocasiones  
para ir de danza;  
las juergas «pistonudas»  
(tema del día)  
y por jugar, jugamos...  
¡la lotería!

Y vemos como salen  
nuestras mesadas  
del bolso, en que existían  
tan bien guardadas.

Y al fin de la jornada  
es cuando vemos,  
que todos hemos sido...  
¡valientes memos!

Y después de predicar  
que los triunfos son los oros,  
loco estoy para encontrar

«En un lugar de La Mancha»,  
(Manzanares, por mas señas)  
el hidalgo don Quijote,  
caminaba de su Dulcinea  
caminaba en su Rocinante,  
toma posada. La feria,  
que en este pueblo es muy grande  
y en alegrías, intensa,  
que, del 14 de abril,  
en la Avenida soberbia,  
con esplendor deslumbrante  
y brillantez se celebra,  
al caballero hidalgo  
le encanta mucho y le alegría,  
y este fogoso discurso,  
con gran elocuencia espeta  
a la doncella del pueblo  
de Manzanares. Empieza:

«Después de rendirte honores,  
oyeme bella manchega:  
La población está alegre  
porque está en días de gresca,  
y con noches estivales  
de paz y ventura llenas,  
de indescriptibles misterios  
y de grutas sombrias...  
Manzanaresña gentil;  
la de los ojos que quemar;  
la de los labios de risa;  
la de la cara hechicera;  
la que en saliendo a la calle  
va derramando «CANELA»  
y va escuchando a su paso  
las frases más lisonjeras...  
prepara bien el tocado  
de esa tu cara morena,  
y sal a lucir tu garbo  
que admira, encanta y recrea,  
¡ura que seas proclamada  
por todos los que te vean,  
y entre todas las mujeres,  
por tu belleza, la reina.

Manzanaresña bizarra:  
eres para mí el emblema  
de todo cuanto la roza  
contiene ardiendo en sus venas.  
Soñadores con tus ojos,  
es de mora tu presencia;  
tienes gracia de andaluza,  
y de Aragón la braveza...  
Sal a la calle a lucirte  
que los festejos te esperan.  
Yo he de decirte muy fuerte,  
para que todos lo entiendan:  
Manzanaresña admirable,  
«Mejor de mi Dulcinea  
por tu gracia «fermosura»  
y por tu honradez extrema...  
yo te saludo por noble;  
yo te venero por bueno;  
yo don Quijote, te aclamo  
para reina de esta fiesta.»

«Eso dijo don Quijote,  
y ratifica el poeta.  
PEDRO MASEO CATALÁN.  
Manzanares 6 de agosto de 1932.

una barrerita impar  
para asistir a los toros...

«Si a esto llamamos sufrir,  
—me dijo un hombre de honor—  
no lo quisiera decir;  
pero tendré que morir  
gritando: ¡viva el dolor!...»

TOMASÍN.

Por no haberse recibido a tiempo no  
hemos publicado los grabados de  
nuestro colaborador «Tomasín» y el  
de la «Agrupación Teatral».

## BOTONAZOS

Dos seres que no se quieren,  
juntos no deben vivir;  
solo los necios prefieren  
por el ¡qué dirán! sufrir.

Traté con cariño a un perro  
y alegre lo agradecía;  
después le di con un hierro  
y furioso me mordía.

Te quijos de que te guardo  
poca consideración  
sin ver la culpa, Eduardo,  
en tu áspera condición.

Ten por cosa muy segura  
que el fuero es malo, Tomás;  
con cariño y con dulzura  
se consigue mucho más.

Viendo el programa de feria  
le decía a Salvador  
con retintín Eleuteria:  
—«Todo es música, señor».

LIBERTAD PINES FERRANDIZ

## (SIN CORREGIR)

### Berlilla mía para el Himno de Riego

Una República nueva  
señores hay que travar,  
que ante todo nos defiendan,  
y no nos deje carr.

Para que sea ya eterna,  
y nos administre bien,  
y nos comunique ¡leas,  
que no se puedan corromper.

Contra la burguesía  
nos tenemos que alzar,  
luchando noche y día  
por la justa libertad.

¡Al otro que falsea  
su misma religión,  
hacer que bueno sea,  
o darle un buen corcorón.

PROGRESO PINES FERRANDIZ  
(Niño de trece años)

## Mandel Comareno Bellón

SALCHICHERIA

Especialidad en salchichón RIERA  
EMPEDRADA, 7 — MANZANARES

## Pedro José Galero

Coloniales y comestibles

Especialidad en bacalao y juguetes  
para regalos a niños.

Plaza Matadero, 4 — Manzanares

## Casa Vitor

Reparación y alquiler de bicicletas  
Accesorios económicos

ANCHA, 11 — MANZANARES

Sucursal en Daimiel: ESTACION, 10

## Germán Rodríguez

Reparación de Automóviles

ANCHA, 24 - KILOMETRO 174

MANZANARES

## Juan José Collado Camacho

Carpintería y Ebanistería

Tornero y cajista de armas de  
fuego.

ANCHA, 37 — MANZANARES

## Emilio Belotto

Relojería en todos los órdenes.  
Especialidad en artículos de óptica.  
Depositario de los célebres cristales

«Puntual-Cuyás»

EMPEDRADA, 14 — Manzanares

## GONZALEZ BYASS

VINOS Y COÑACS  
JEREZ DE LA FRONTERA

Agente en Manzanares  
- José María Calvo -  
Teléfono, 96.

## ¿Para Abonos?

## PEÑARROYA

EMPEDRADA, 33 — Manzanares

## Antonio Alises

Almacén de Maderas

ESPECIALIDAD EN TIMONES

General Aguilera, 15

MANZANARES

## Antonio Escudero

SASTRE

Economía, esmero y prontitud

ANCHA, 10.

MANZANARES

## Angel Fernández "Jarrica"

Fábrica de gaseosas y sifones

— Servicio a domicilio —  
Fachada del Río 16 — Manzanares

(Desde el 12 de Agosto, Soledad 32)

## Pedro Rodríguez Rodríguez

Taller mecánico de Carpintería

RAPIDEZ Y BARATURA

OBISPO CARRASCOSA, 16

MANZANARES

## LA BOTA DE ORO

## JOSE SOLER

Zapatos de lujo y económicos  
Alpargatera variada

ANCHA, 7 — MANZANARES

## Antonio Noblejas

TEJIDOS

Cupones equivalentes a regalos

EMPEDRADA, 4

MANZANARES

## Sebastián Serrano

Se construyen capillas, cajas y cen-  
tros de mesa, todo en CALADOS a  
precios económicos

SAN JUAN, 4 — MANZANARES

## Jesús Márquez Calero

Gran salón de Peluquería

SERVICIO ESMERADO

ANCHA, 19.

MANZANARES

Se alquila un espacioso salón para  
bodas con todas las comodida-  
des apetecibles.

Razón: Simón Maldonado

PEREDA, 7 — Manzanares

## - Alfonso Lara -

Gran Salón Peluquería

— Esmerado servicio —

Toledo, 5 — Manzanares

En breve, instalación de cuatro  
nuevos sillones americanos

## Por fin yo tenemos Alcalde

En el mundo todo tiene fin, y en Manzanares finó la enojosa interinidad presidencial de la alcaldía. Después de muchas votaciones; de grandes cabildeos; de largas y copiosas reuniones y de infinidad de cambios de impresiones y convenios, llegó la hora de que tenga el Ayuntamiento presidente efectivo. A nosotros que nos da igual que mande Juan o que domine Pedro, con tal que gobierne bien, nos place que haya recaído la presidencia en el señor Fernández de Simón; joven a la moderna, espíritu inquieto, con bastante cultura y desenfado, es fácil que tenga acertadas iniciativas y plausibles arrestos.

Nosotros que no olvidamos sus tiempos periodísticos y sus campañas municipalistas, en *El Azuer*, esperamos que haga honor a ellas desde la presidencia del Ayuntamiento, y deje bien sentado que no en vano utilizó el periódico en combatir lo que creyó injusto, no incurriendo en injusticias que otro periodista tenga que censurar. EL CAUTERIO SOCIAL se pone a su disposición para todo aquello que sea justo y razonable y tienda a fomentar la buena administración, y le promete ser un estimador que apoyará y aplaudirá todas las buenas gestiones que inicie y realice desde la Alcaldía; pero también le advierte que le señalará sus equivocaciones y le combatirá franca y rudamente cuando los errores dejen entrever que son intencionados o sostenidos con torpe tenacidad.

Entendemos también que no se dejará llevar de los enfatuados que creen que deben desdibujarse las buenas indicaciones de los contrarios, o de los simplemente independientes, por eso de que no están con nosotros. Lamentable error que perjudica al desafiador que al desdén; pues el que propone alguna acertada iniciativa, nunca recoge los plácemes que recibe el que la ejecuta; y sin embargo sufre la razón y padece la colectividad con esos torpes desdenes.

Nosotros tenemos suficientemente probado, en nuestra larga actuación en defensa de los intereses generales

de la población, que nos guía la nobleza, la justicia y el desinterés; y así lo ve y lo entiende el flamante alcalde, no dudamos que sabrá utilizar nuestras modestas pero bien intencionadas aptitudes y las utilizará en beneficio de este sencillo y sufrido vecindario que bien merece verse más atendido en sus menoscabados derechos. Enhorabuena y a demostrar el movimiento andando.

## Al señor Gobernador

¿Están ustedes empeñados en desprestigiar a la República consintiendo que se fomente el disgusto que proporciona la verdadera anomalía que supone que estén pagando los fabricantes de harina, el trigo, a 47 y 48 céntimos el kilo, y siga vendiéndose el pan muy inferior, a 65 céntimos el kilo reducido?

## DE TEATRO

### El otro último mono

#### CARTA ABIERTA

Señor don Francisco Naranjo.

Muy señor mío y querido amigo: Salud. Múltiples causas ajenas a mi voluntad, restan a mi ánimo la necesaria serenidad, para estar en las debidas condiciones de poder emitir un juicio crítico exacto, referente al concepto que me merece la labor realizada por la Agrupación Artística Local, que usted tan acertada como dignamente dirige. Contrariedades de la vida; falta de capacidad y de costumbre de enjuiciar trabajos escénicos, me ponen en un aprieto para poder salir airoso de mi difícil compromiso para con usted.

Acostumbrado a buscar en las obras teatrales la parte moral, sentimental y justiciera, casi nunca he parado mientes en la labor de los artistas; pero ahora que acuciado por el insistente de usted, he ido al teatro a *ver representarse*, y que aun así no he podido sustraerme a mi costumbre de estudiar la parte interesante de la obra tengo que manifestar que a pesar de todo eso, quedé gratamente sorprendido el día 24 del pasado julio, viendo la representación de la bonita obra de Arriñetas, *El Último Mono*, al encontrarme ante un cuadro artístico que ofrecía

unas características de conjunto tan aceptables, que no saben que se trataba de unos modestos aficionados al nunca bastante admirado arte de Talía, hubiese sacado la impresión de que se trataba de una acabada compañía de profesionales del teatro ¡Cuántos de estos, no se desenvuelven en las tablas con la naturalidad y gracejo que los componentes de esta simpática agrupación! Créame amigo Naranjo, que resulté agradablemente impresionado del trabajo realizado por su airoso *troupe* y que pasé placentera velada. Admirable presentación escénica; desarrollo ordenado del movimiento de la «acción»; naturalidad en el desenvolvimiento de los personajes; gusto en la actuación; buen deseo de agradar y una buena obra que ofrecía lucimiento, completaron el éxito terminante, que yo nunca esperaba tan completo, y que demuestra la buena dirección que usted le imprime. Todos estuvierón acertados, y en su *«vittio»*; pero tanto por la importancia del papel, como por sus excepcionales condiciones artísticas, se destacó considerablemente la labor de Luisillo en la interpretación de Bibiano. Con sentimiento; sin afectación; como si verdaderamente hubiese sido el sufrido y simpático hortelilla que representaba, estuvo sencillamente admirable.

Un matús soberbio de la señorita Luisa García; un buen trabajo del amigo Sanroma, a pesar de su desairado y antipático papel; un debut afortunado de la pequeña Paquita y una sesión estimulante para entregarse con entusiasmo al sublime y educador arte escénico.

Y aquí tiene señor director reflejada a grandes rasgos la impresión y el juicio que causó y mereció *el último mono* en el campo de la crítica periodística, la excelente actuación de la brillante Agrupación Artística Local, que usted guía, a la que digo:

«Adelante, muchachos! Yo os aplaudo; yo os felicito; yo os estimulo a cultivar vuestra inteligencia y vuestro sentimiento, transmitiéndolo deleitosamente al buen público que os contempla y os estimula con sus aplausos. Vuestra meritisima labor es mucho más útil, necesaria y plausible que la que realizan esos aficionados a pegar patadas y cabezazos al balón; y doblemente, que la que realizan los achulados, amigos de la fiesta bárbara, salvaje y embrutecedora de las corridas de toros, en las que encuentran la recompensa esos nobles animalitos que han estado prestando un largo y pesado trabajo en la industria, el comercio y la agricultura, entregándolos a la fiera astada, con los ojos tapados para que ni siquiera puedan huir.»

Un aplauso sincero para usted; y un fuerte apretón de manos de su admirador,

*El otro último mono.*

## Banco Central

CAPITAL..... 200.000.000 de pesetas  
Id. DESEMBOLSADO 60.000.000 »  
Fondos de RESERVA. 20.694.582 »

Realiza toda clase de operaciones en Banca y Bolsa, en las condiciones más ventajosas para su clientela

DOMICILIO SOCIAL:

Alcalá, 31 - Madrid

SUCURSAL EN MANZANARES:

Ancha, 5.

## Imprenta PACHECO

Extenso y variado servicio

Toledo, 12. Teléfono, 35.  
Manzanares

## Confecciones Pacheco

Esta casa logrará complacer a V. en todos sus deseos, por delicados que sean, en la forma de vestir

Toledo, 4. - Tel. 164. - Manzanares

—¿Quién te ha pintado esto tan bien?

—Un buen pintor que vive en la calle de Villareal núm. 5, que igual te hace una pintura al temple que al óleo, pronto, bien y económica, y que se llama

## Joaquín Lara

—Lara... Lara... Lara la la... voy a decirle que vaya a pintarme toda la casa.

## ¡OIGA...!

—¿Qué sucede ahí que tanto público se aglomera?

—Nada grave de particular; es que vende tan baratas las telas de todas clases el comerciante

## Santiago Ruiz Cuevas

que se las quitan de las manos.

—¿Andal ¡pues es verdad! no me había fijado que estamos frente al número 1 de la calle Manifiesto.

## ¡Incredible!

—¡Vaya Luisa, qué traje nuevo llevas tan bonito!

—No lo creas, Pilar; es el claro del año pasado.

—¿Pero es posible?

—Para la **CASA PATON** tintorería y quitamanchas con casa central y talleres en Pérez Galdós, 6, Teléfono 142 R. Manzanares, no hay nada imposible.

SUCURSALES: Ciudad Real, Ciruela 16. Daimiel, Estación 4, Tel. 1. Alcázar, Castelar 17. Valdepeñas, Castellanos 1.

¿.....?

¿Qué quiere decir esto? ¡Ya se sabrá!

¡Sí hombre: ya se sabrá...!

- Juan Francisco Santoma -

Salchichería, Carnicería y otros productos del cerdo

Meriendas para los toros

Carmen, 2. — Manzanares

PROGRAMA DE FESTEJOS

PROGRAMA DE FESTEJOS

de los festejos que se celebran en la localidad de Valdepeñas el día 12 de agosto, con motivo de sus tradicionales Fiestas

DIA 6

A LAS DIEZ DE LA NOCHE.—La Banda recorrerá varias calles de la población para anunciar la inauguración oficial de la Feria, que tendrá lugar a dicha hora celebrándose después un concierto en los Paseos del Rio que terminará con una gran retreta.

DIA 7

A LAS SEIS DE LA MAÑANA.—Diana por la Banda municipal que recorrerá varias calles de la población.

A LAS DIEZ DE LA NOCHE.—Concierto por la Banda en el Real de la Feria.

DIA 8

A LAS DIEZ DE LA NOCHE.—Gran Concierto por la referida Banda en los Paseos del 14 de Abril.

DIA 9

A LAS SEIS DE LA MAÑANA.—Diana por la Banda municipal.

A LAS DOCE DE LA MAÑANA.—Comida extraordinaria a los pobres del Comedor de Caridad con asistencia de la Banda Municipal, y a los presos de la Cárcel.

A LAS CINCO DE LA TARDE.—Gran corrida de toros en la que tomarán parte los valientes diestros

**Barrera, Bienvenida y Ortega**

con toros de Romualdo Arias (antes de D. Gregorio Campos) de Sevilla.

A LAS DIEZ DE LA NOCHE.—Concierto musical en el Real de la Feria.

DIA 10

A LAS SEIS Y MEDIA DE LA MAÑANA.— Gran carrera de bicicletas en la que se disputarán varios premios los corredores.

A LAS DIEZ DE LA NOCHE.—Concierto por la Banda municipal en los paseos del Rio.

DIA 11

A LAS SEIS DE LA MAÑANA.—Gran diana por la Banda municipal que recorrerá varias calles de la Ciudad y Real de la Feria.

A LAS CINCO DE LA TARDE.—Extraordinario festival taurino en el que tomarán parte

**la Banda de las Estrellas Negras**

de gran fama en la presente temporada, y el notable rejoneador

**ALFONSO REYES**

A LAS DIEZ DE LA NOCHE.—Extraordinario concierto a cargo de la Banda municipal.

DIA 12

A LAS DIEZ DE LA NOCHE.—Clausura de la Feria con un gran concierto por la Banda municipal.

Durante todos los días de Feria actuarán en los Teatros de esta localidad notables Compañías de Comedia y Zarzuela y en el Real de la Feria se instalarán notables atracciones, y en los sitios acostumbrados grandes Compañías de Circo.

**Manzanares, 23 de Julio de 1932.**

EL ALCALDE. EL SECRETARIO.  
EL PRESIDENTE DE LA COMISION DE FESTEJOS.

Este programa de festejos...

IMPRESA LA VACA NUEVA - BARRIO DE SAN...