



La Excelentísima Señora

## Doña Juana de la Rad y Segovia

Viuda de Torán

Ha fallecido en Madrid el día 23 de Abril de 1934

Confortada con los Santos Sacramentos y la bendición apostólica

D. E. P.

Sus hijos, don Alfonso y don Manuel Torán de la Rad; hijas políticas, doña María Luisa T. Cuesta, doña Consuelo Peláez y doña Sara Ulloa; nietos, sobrinos, primos y demás parientes,

Suplican una oración por el eterno descanso de su alma.

Varios señores prelados han concedido indulgencias en la forma acostumbrada.

## CONSULTAS

Un gobierno que pierde el Poder, otro gobierno que lo gana: de uno a otro se pasa por el puente de las consultas. Tres, cuatro días, consultando a los jefes de grupo, pidiendo ilustración y remedio; tres, cuatro, cinco días la procesión de personajes por delante de S. E., y por delante de los objetivos de los noticieros, ávidos de recoger la encumbrada figura de los curanderos políticos, poseedores de las píldoras, cataplasmas y hierbajos, que curan o alivian los males nacionales. Al salir de la consulta, una nota a la prensa: la receta con la fórmula del emplastro. Despáchese.

En estos días de tramitación de crisis, el jefe del Estado quiere enterarse de la opinión de unos graves señores, que antes de pasar al Palacio Presidencial han vociferado su pensamiento en la calle, en los pasillos del Congreso, en conversaciones con periodistas... ¡Vaya novedades que llevan a la primera magistratura! Y todavía dicen muy serios a los cazadores de noticias: «Hasta salir no puedo hablar nada. Comprenderán ustedes que un elemental deber me impide anticiparles lo que antes que nadie debe conocer el Presidente». Y, como es costumbre, al final se descuelgan con una vaciedad, que es la misma que han repetido en cientos y cientos de ocasiones.

\*\*\*

Habrán cosas inútiles; pero pocas tan inútiles como las consultas. Nada enseñan; son repetición tonta de cosas ya sabidas. La República, en vez de prodigarlas, ha debido suprimirlas para dar fé de un nuevo estilo. ¿Para qué sirven? ¿Qué descubren

los consejeros? ¿Qué eficacia tienen las cataplasmas que recetan?

Todos, por poco que entendamos de política, sabemos de antemano el contenido de las famosas notas. Con aplicar aquella estupenda verdad de que «cada cual arrima el ascua a su sardina», podemos resolver con acierto cuantos problemas se nos presenten en punto a consultas de crisis. Si el consultado es de izquierda, ya sabemos: «Es intolerable la mediatización del Gobierno por los populistas agrarios; el país pide soluciones radicales; la revolución tuvo su magnífico ritmo... En consecuencia, ciego está quien no vea necesaria la formación de un gobierno zurdo, que haga lo que se dejó olvidado la otra vez». Si es de derechas, «nada de extremismos; orden; gobierno fuerte; la opinión pública exteriorizó la necesidad de cambiar de rumbo dándoles muchos diputados». Si se trata del jefe de una minoría que pretende pescar a río revuelto, «se impone la disolución de las Cortes; hay que mover el cuerpo electoral, hasta ver si se pone en razón y no regatea ridículamente los representantes que forman el rebañío correspondiente».

Y Marcelino Domingo, llevaría a S. E. una fórmula contretísima: «concentración, concentración y concentración». Porque como no se concentre con otros que le presten fuerzas, el porvenir que le espera es negro: fabricar adobes literarios para las columnas de «El Liberal».

\*\*\*

Lo mejor suele ser el resultado de las consultas. Hartos de tantas recetas de píldoras, ungüentos y emplastos... se suele recurrir al malvavisco.

Martín-Roca.

## Las dos Repúblicas

Don José Ortega Gasset, el pensador profundo y austero político—su extremada austeridad le llevó a alejarse asqueado de la ciénaga infecta que fué la política—rencor y odio—del bienio conjuncionista—tildó de «triste y agria», en fecha que se hará histórica—como histórica ha de hacerse la frase—a la naciente República española.

De «triste y agria» la tachó el maestro y de grosera la motejo yo. Porque grosera y materialista fué, hasta hace poco, esta segunda República, por nosotros instituida, en nuestro amor por ella, limpia, honesta y gloriosa, como limpia, honesta y gloriosa lo fué la de 1873, aquella exaltada y romántica primera República española, cuyo glorioso lema fué un entrañable amor a la justicia, a cuyo principio supieron rendir culto, por sobre toda cosa, los hombres venerables que la gobernaron.

No de otro modo que gloriosa y romántica pudo ser aquella nuestra primera República, porque los hombres que la engendraron hablanla, necesariamente, de engendrar a su gloriosa y romántica imagen y semejanza.

Los actos de los hombres, y aun las cosas mismas que los hombres crean, fruto son y hechura de su idiosineracia. Sólo felonías cometerá el felón; actos de justicia el que justo fuere.

¡Romántica República del 73, pronto fenecida por no ver su pureza salpicada de sangre; muerta antes que deshonrada!

«¡Triste y agria» y grosera esta segunda República española; enlodada y cubierta de sangre—cual feroz imagen del odio más cruel—en sus albores!

¡Cuán distintos los hombres que os han gobernado!

Románticos los unos, y de austeridad plenos; preñados de ideales y de elevado amor a la justicia; con un exacto y cabal concepto de la democracia; dispuestos siempre antes que claudicar, a abandonar, con elegante gesto de proceridad, las riendas del Poder, que deshonor y denigra cuando se detenta. Hombres probos e íntegros, cuya conducta fué una línea recta, que la Historia ha sancionado ya. Hombres que tan únicamente han merecido de estos hombres de ahora—para decir certeza tan sólo de ese hombre que se cree superhombre y estadista genial porque le han coreado y aplaudido unos cuantos ilusos y los infinitos que a su sombra han vivido estrujando la ubre nacional, y que sólo es símbolo del odio, la soberbia y el despecho—como recuerdo póstumo, como oración a su memoria santa—llama encendida en todo pecho de buen republicano—, como tributo a sus virtudes todas, una frase de olvido y de desprecio.

En cuanto a los de ahora, estos nuevos geniales estadistas, máquinas parlantes de sobado y monótono disco, siempre repetido y siniestro siempre, *repúblicos insignes*, más republicanos que la esencia misma de la misma República—hasta el extremo, según su propia y peregrina afir-

mación, de que sin ellos no puede ella vivir—, que han dado al nuevo régimen el perfil grosero que le distingue, aún vale más no hablar. Ya la opinión pública—dama a la que juzgaron cautiva de sus gracias—hizo su exacta semblanza y habló, mejor que nosotros pudiéramos hablar ahora, el día 19 de Noviembre del pasado año. Y bien elocuentemente, por cierto.

Veremos luego lo que la Historia, serena e imparcial, dice de estos geniales gobernantes, que tuvieron un gesto de olímpico desdén ante cada convulsión que ahogaba a España y en cuyas manos—a no dudar siniestras—se perdería la Nación al saltar rotos los engranajes de la vida patria.

Y en tanto habla la Historia, que les perdone el pueblo, y que sepa también perdonarles la República, todo el mal que a los dos han inferido.

Y que la Providencia ponga acierto en cuantos hombres hagan el intento de corregir sus yerros.

¡Las dos Repúblicas! Honesta, justiciera y digna, la primera. «Agria y triste», según la genial frase del maestro, la segunda. Y grosera, además, añadido yo. Con esa grosería que es la característica que a cuanto toca imprime nuestro socialismo.

Y, aun a fuer de veraces, pudiéramos decir a más de nuestro régimen que es la República del odio y del encono.

Una república amarilla, cual si estuviese enferma de ictericia.

Antonio Merlo Delgado

Siera Morena-Abril-1934.



Esta historia de Catalina la Grande abarca la primera parte de su vida en Rusia, desde que llegó a aquel país, habiendo sido estrenada únicamente en Madrid y el próximo domingo en Valdepeñas, por las gestiones hechas directamente, por la empresa de este Salón, con la casa productora.

## Cinema LA CONFIANZA

El próximo Domingo 29 de Abril

Una  
ma  
ra  
vi  
lla  
de  
ar  
te



No  
de  
je  
us  
ted  
de  
ver  
la



El gran film producido por Alexander Korda, «Catalina de Rusia» ha sido presentado recientemente en «première» de gala en el «Plaza» de Bruselas, con éxito realmente formidable, y en presencia de todas las personalidades de la capital belga.

## ¡Otro!

## A donde vamos a parar

Se va a casar. La vida es así. Se casa el hombre. Ha estado años y años «marcando el paso», «castigando», bebiendo «limoná» y, entre horas «casándose». Y se casa. Las cosas...

Y es que la vida es la vida. Se nace; se crece; empieza uno a hacer *pinitos*, a comer chuletas, a beberse *jarras*... y... llega al final; se casa uno. La vida es la vida...

¿Quién es él? Es lo mismo. ¿Quién es ella? Es igual. La cosa es que se casa. Ha estado años y años haciéndose el fuerte. Inútil todo. La vida es la vida y la vida es así. ¡Se casa el hombre! ¡A ver...!

Es cuestión de *coger la uva*... La vendimia tiene una influencia indudable sobre los matrimonios. En Valdepeñas, al menos, son los matrimonios después de vendimia. ¿Qué influencia puede tener la vid sobre el tálamo nupcial? Difícil dar una explicación exacta sobre este problema insoluble; pero es exacta la aseveración: la gente se casa después de coger la uva.

Yo comprendo que los lectores estén intrigados. ¿Quién serán los protagonistas? Uno y una. Es lo mismo. Uno y una que casan. Ella, la pobre, después de unos años de soltería interminables, insoportables. El... ¿Vamos a no hablar de él? Valdepeñero, —y valdepeñero castizo— y es bantante. Se casará.

Los valdepeñeros son—iba a decir somos—así. Se casan. Y es que el corazón manda. Una cosa tan chica, tan insignificante como es el corazón, manda. No se puede ser sensible. Unos ojos se clavan en el corazón. Palpita éste y uno acaba por ir al tálamo nupcial llevado por el corazón clavado por una mirada intensa de mujer.

En fin: se va casar. Se casará, si Dios no interpone su influencia valiosa cambiando el rumbo de este gran hombre «bebedor de limoná» que, dentro de poco, dirá a los amigos:

—Si no vamos a estar más un rato...

Gustavo del Barco

Valdepeñas se sentía agobiado con la gestión administrativa de los socialistas y ansiaba que sus intereses fueran administrados por personas de otra política, de la llamada de orden, esperando en ver saneada su hacienda municipal, reducida su nómina de empleados y en definitiva, rebajado su presupuesto a una cantidad proporcionada a su capacidad económica terminando a la vez con el despilfarro que en todos los aspectos de la gestión expresada se daba sin tregua ni descanso.

Ya cambió pasando nuestra administración municipal a manos de los que a voz en grito proclamaban la necesidad de acabar con tal estado de cosas; y desgraciadamente no ha sido así. Llevan en el poder local varios meses, los radicales—y el desbarajuste lejos de acabarse se ha incrementado en forma tan alarmante que se teme no sea suficiente, ni aun duplicándolo, el presupuesto, ese enorme presupuesto que se ha confeccionado por nuestro municipio para atender las necesidades municipales creadas y por crear.

Como justificación de ese desbarajuste diremos que sobre la enorme, cantidad de cartillas de beneficencia que hay concedidas, se conceden volantes en forma tan alarmante, que en solo en veintidós días se han despachado más de mil trescientas recetas de farmacia; y también diremos, que a los

### Vea CATALINA DE RUSIA

médicos ha sido preciso concederles importantes gratificaciones como compensación al exceso de visitas que se ven obligados a realizar sobre las que corresponden de beneficencia al censo de nuestra población. Claro es, que alguien, que ocupa cargo político, ha justificado este despilfarro, diciendo que si se reducen esas concesiones benéficas en su día se reducirán los votos.

Si nos referimos a otros aspectos de la dichosa administración municipal, hallaremos grandes gazapos, tan grandes, que aquellos otros de los camaradas pasarán al olvido por su insignificantes tamaño.

Iniciamos esta campaña, que será motivo de otros trabajos periodísticos, llevados, no del deseo de poner en la picota a nadie, sino de la esperanza de que sea rectificadas esa política municipal en un sentido moralizador, democrático y sobre todo de economías, que bien necesitado está Valdepeñas de que así se haga.

Gabriel Lor

### Doña Juana de la Rad Segovia

Nuestro respetable amigo el culto profesor de la Escuela de Ingenieros, don Alfonso Torán de la Rad, pasa en estos momentos por la honda pena de haber visto morir a su amantísima madre, doña Juana de la Rad Segovia, concediéndole el señor el consuelo de poder cerrarle los ojos, aquellos ojos maternales que tanto se miraron en los suyos para saber de sus penas y de sus alegrías.

Señora de esclarecidas virtudes no ambicionó más gloria en este mundo que hacer la felicidad de los suyos, trocando los falsos brillos sociales, que por su gran posición estaba llamada, por el continuo laborar en la educación cristiana de sus hijos, premiando Dios sus desvelos y sacrificios con el bien incomparable de verlos constituidos también en padres de familia en los que se continúan las tradiciones de la raza hispánica con ferviente culto a la religión y a la patria, yunque donde se forjan los auténticos valores raciales.

Reciban los señores de Torán la más viva expresión de nuestro sentimiento por la irreparable pérdida que les aflige, suplicando a nuestros lectores una oración por el alma de la buena señora.

## NOTICIAS

### Petición de mano

Para nuestro querido amigo el competente y probo auxiliar de Tesorería municipal don Antonio Arrieta Soler y por sus hermanos don Gregorio, don Julián y don José ha sido pedida la mano el domingo día 22 de la bella y simpática señorita Conchita Cornejo Rabadán, cuyo enlace se verificará el próximo mes de mayo.

### Muerte de un maleante

El martes por la noche cuando se encontraba de servicio, vestido de paisano, el vigilante nocturno Manuel Prieto Navarro, autorizado por el señor inspector de Policía don Joaquín Ruiz Lérica, para averiguar si en la taberna «La Rana» sita en la calle de las Cruces número 75, propiedad de Clemente Cano, se jugaba a los prohibidos y era centro de gente de mal vivir, llegó el vecino de esta Ciudad Antonio Maroto Márquez (a) Pochón y sin que mediaran palabras la emprendió a bofetadas con el antes dicho vigilante, y posterior sacó un arma blanca, con la que hirió y destrozó la ropa del vigilante, teniendo

## Catalina de Rusia

Esta superproducción que se estrena el domingo en el Cinema «La Confianza» abarca la primera parte de la vida en Rusia de Catalina la Grande, desde que llegó a aquel país, siendo una ingenua joven alemana, ignorante de destino que le estaba reservado, hasta el día de la revolución que la hizo Emperatriz.

Las primeras escenas del film nos la demuestran tal como eran al llegar por vez primera a la corte, llamada allí por la imperiosa voluntad de la Emperatriz Isabel, que había decidido casarla con su sobrino y heredero el Gran Duque Pedro. Catalina no conocía al voluntarioso y anormal joven que estaba destinado a ser su esposa, pero su infantil imaginación lo había idealizado convirtiéndolo en un héroe romántico, y se extasiaba ante el pensamiento de que sería su esposa.

Se consuma el matrimonio y los dos viven juntos con relativa felicidad y armonía hasta la muerte de la Emperatriz. Este acontecimiento provocan una explosión de malignidad y ambición contrariada en el joven Gran Duque. Hacia el fin de la vida de su tía había empezado a sospechar de Catalina, a quien quería mucho la Emperatriz, suponiendo que ambas se habían conjurado contra él. Ahora está resuelto a contrariar la voluntad de la desaparecida soberana de todas maneras. Se hace odiar del pueblo, y sobre todo, del ejército. Un oficial llamado Gregory Orloff, muy devoto de Catalina, urde un complot con sus hermanos de armas para entronizarla, deponiendo a Pedro. No tarda mucho éste en oír parte de una conversación en la cual sus generales acuden a Catalina para que se una a ellos contra el Zar. La fealdad de Catalina le hace rechazar la proposición pero se ha despertado con ello las mayores sospechas de Pedro y sostiene públicamente relaciones amorosas con la gran amiga de Catalina, Elisabeth Verontzoff. La instala en las propias habitaciones de Catalina y la utiliza para insultar a su esposa, en público y en privado, y en todas las formas posibles.

necesidad éste de sacar la pistola, y en legítima defensa disparar sobre el agresor al que produjo la muerte.

El muerto estaba conceptuado en esta ciudad como peligrosísimo, para la sociedad, teniendo varios procesos por atentados, hurtos, y homicidios frustrados, y otros por diferentes causas.

Herida en lo más vivo por esta conducta y sintiendo la responsabilidad del bienestar del pueblo que la difunta Emperatriz le había confiado a ella, Catalina presta oídos a las instancias de Orloff, y sus compañeros de armas que quieren coronarla en lugar de Pedro.

La revolución, que coincide con el secreto deseo de toda la nación, triunfa sin derramamiento de sangre y en el espacio de una sola noche. Pedro se despierta destronado. Es detenido, y Catalina dispone que lo encierren en una vecina fortaleza, rodeándole de todo confort y cuidado, pero Pedro, que prefiere la muerte al cautiverio, insulta a un antiguo enemigo que se hallaba entre sus guardias, seguro de que querrá vengarse.

La noticia de su muerte es llevada a Catalina cuando se hallaba en el pináculo de su triunfo, mientras le aclama una devota multitud. Ante ello siente resurgir en su alma su ternura por Pedro y comprende que gustosa sacrificaría su corona para tenerle una vez más a su lado, pero la voluntad de la nación es más fuerte que los deseos de un individuo. Nunca podrá volver a ser la «pequeña Catalina» a la que Pedro llegó a amar involuntariamente, Rusia la ha llamado y se convertirá en la mujer que recuerda la historia Catalina la Grande.

La película «Catalina de Rusia», editada por London Films, no se pensaba estrenar en España hasta la próxima temporada, pero debido a gestiones realizadas por el empresario del Cine «Callao», de Madrid, que se trasladó a Londres en avión, se ha conseguido estrenarla en la actual temporada. Después del estreno, Artistas Asociados, distribuidores de este film, decidieron retirarla de los carteles. Y aquí entra en acción la empresa del Cine «La Confianza», que para conseguir que esta película siga proyectándose, ha tenido que recurrir a cierto número de empresas y garantizar a Artistas Asociados una cantidad mínima de rendimiento.

Habiendo sido la empresa de «La Confianza» la que ha hecho las gestiones directamente, ha conseguido que la primera plaza donde se proyecte, después de Madrid, sea Valdepeñas.

El teléfono de  
**ADELANTE**  
es el núm. 98

# CALZADOS IDEAL

Lo mejor y más elegante a precios increíbles. No admiten competencia. En señora, infinita variedad de modelos elegantísimos, perfectos de líneas, última novedad, baratísimos. No deje de comprobar los precios que ofrece esta Casa.

# Calzados Ideal

D. Sebastián Bermejo, 4. - Valdepeñas

## Banco Español de Crédito

Capital: 100.000.000 de pesetas  
Reservas: 63.026.907,21 ptas.  
o sea el 122.7266 por 100 del capital desembolsado.

### Sucursal de Valdepeñas

Desde 1.º de Julio de 1933 y a virtud de la norma del Consejo Superior Bancario de observancia general y obligatoria para toda la Banca operante en España, este Banco no podrá abonar intereses superiores a los siguientes:

#### Cuentas Corrientes

A la vista..... 2 % anual

#### Operaciones de Ahorro

A) Libretas ordinarias de ahorro de cualquier clase tengan o no condiciones limitadas... 3'5 % anual.

#### B) Imposiciones

Imposiciones a plazo de 3 meses ..... 3 % anual  
Imposiciones a 6 meses 3'60 anual  
Imposiciones a 12 meses o más ..... 4 %  
Regirán para las cuentas corrientes a plaza, los tipos máximos señalados en esta norma para las imposiciones a plazo.

## Panificadora de Valdepeñas

S. A.  
Fábrica de harinas por cilindros en Valdepeñas.  
Santa Cruz de Mudela y La Solana.  
CASA CENTRAL.  
VALDEPEÑAS (Ciudad Real)

RESERVADO  
para una  
Casa exportadora de Vinos

## NICOLÁS CALVO

Procurador  
Corredor de Comercio Colegiado  
Teléfono 63 Esperanza, 7  
Valdepeñas (C. Real)

## Aguas Potables de Valdepeñas S. A.

Capital: 1.000.000 de pesetas  
Seis de Junio, 35  
Valdepeñas

## Droguería Siglo XX

ARTURO ESPINOSA  
Pi y Margall, 4. - Valdepeñas  
Contadores, Pararrayos, Cables y Lámparas eléctricas, Tubos de goma, Mangas de filtro, Materias colorantes y Productos químicos.

Igualatorio Médico Quirúrgico de Valdepeñas

# RAYOS X RAYOS ULTRA-VIOLETAS

Diatermia—Corrientes eléctricas—Consulta de especialidades—Sala de operaciones—Asistencia completa a los operados

Calle Seis de Junio, núm. 26

## La mejor Cerveza "El Aguila"

Representante exclusivo para los partidos de Infantes y Valdepeñas

## TIBURCIO MERLO

Calle del Guardia, n.º 6 -- Teléfono 64  
Valdepeñas

## Luis Palacios

VINOS Y ALCOHOLES  
Especialidad en alcohol para vinos débiles y ligeros, a los cuales presta bondad y bouquet.  
VALDEPEÑAS (Ciudad Real)

## SANTA TERESA

Fábrica de Harinas y Panificación (Sistema Bouhler)  
PANTOJA, SÁNCHEZ Y GIL  
Valdepeñas

## FARMACIA NOCEDAL

Especialidades del País y Extranjero. — Medicamentos químicamente puros. Dosificación exacta.  
OXIGENO PURO  
Seis de Junio, 20 Valdepeñas

## Félix Sánchez Maroto

Perito Aparejador  
Peritaciones - Proyectos  
Direcciones de obras  
Verónica, 22 Valdepeñas

## Casa "Manolo"

2, Castellanos, 2  
TEMPORADA DE INVIERNO  
Jerseys para niño cuello cisne desde 6 a 8 pts.—Jerseys para niño sin cuello desde 3 a 7 pts.—Jerseys para niño con cremallera de 5 a 6,50.—Jerseys para niñas forma casaca de 3,50 a 5 50 pts.—Jerseys para niñas forma casaca botones metal de 4,50 a 7 pts.—Jerseys para señora forma casaca botones metal a 6 pts.—Buzas para señora lana rizada muchos colores a 6 pts.—Jerseys para señora tipo fuerte a 4,50 pts.—Jerseys para señora tipo fuerte con cuello a 6 pts.—Bufandas lana para señora listas muy nueva a 2,50 pts.—Bufandas lana para señora listas lana fina a 3 pts.—Chalecos caballero colores lisos pura lana a 6 pts.—Chalecos caballero dibujo lana fina a 7,50 pts.—Cazadoras con mangas para caballero a 7,50 pts.—Alfombras para delante de las camas a 3,50 pesetas.  
Tenemos gran surtido en abrigos para niños.

## CASA "MANGLO"

RESTAURANT PAVON Cocina española.  
Cubiertos, 3 50 pesetas.  
Gran confort. Servicio esmerado  
Calle Pi y Margal



POR 9.850 PESETAS  
(En fábrica Barcelona)

puede usted tener el camión que más se vende en el mundo

# CAMIÓN CHEVROLET

1934  
CONCESIONARIOS:

## ANTONIO EIKELMAN

## Viticultores PREVENIR ANTES QUE LAMENTAR

Aplicando a vuestras viñas el

## Anticriptogámico R. Abelló

evitaréis las invasiones de Mildiú, Oidium, Clorosis, Antracnosis, etc., etc. Sulfata y azufra a la vez sin agua.  
14 años de éxito creciente  
Para pedidos, precios, instrucciones y demás detalles dirigirse a nuestro Agente exclusivo en la provincia:

D. Juan J. García-Rabadán  
Seis de Junio, 63 VALDEPEÑAS

## Banco de Bilbao

FUNDADO EN 1857  
CAPITAL: Pesetas 100.000.000  
Capital emitido desembolsado 69.750.000 y Reservas 86.679.449,11  
Pesetas 156.429.449,11  
Dirección telegráfica: BANCOBAO  
Domicilio social: BILBAO  
Sucursales en las principales plazas españolas y en París y Londres  
Corresponsales en todo el mundo  
Realiza toda clase de operaciones de Banca y Bolsa.

Manuel Luna  
Corredor de Comercio Colegiado  
Oficinas: Pi y Margall, 11  
Teléfono 58.—VALDEPEÑAS

La Unión y el Fénix Español  
Seguros, Vida, Incendios y Accidentes  
Agente: Manuel Fernández Roldán  
Valdepeñas

## Salvador Galán Exportador de Vinos VALDEPEÑAS

L' UNION Compañía de Seguros contra incendios, accidentes y riesgos diversos  
Sub-Director apoderado en la Provincia:  
Urbano Mediero Barragán  
Oficinas: J. R. OSORIO, 18. Teléfono 75. Valdepeñas

Manuel Fernández Verdejo  
VINOS Y ALCOHOLES  
Valdepeñas

Academia de Corte y Confección  
Primera y Segunda Enseñanza «Sistema Hoyos»  
Enseñanza por método.—Se conceden títulos profesionales  
Dirigido por la Profesora  
Consuelo Velasco  
Calle del Casco, 6. Valdepeñas Se cortan prendas sueltas

# ELECTRICA CENTRO ESPAÑA

Sociedad Anónima Española

Domiciliada en MADRID — VICTORIA, 1

Dirección de Explotación: ANCHA, 62 VALDEPEÑAS

## El desprestigio de la moneda grande

Es abril el mes de las ferias. Cas-tizas ferias andaluzas, cuyo esplendor viene de antaño. A la fiesta va el señorío—aún hay señorías por el mundo—y lo más granado de las capitales. Llegan a torrentes forasteros de los pueblos vecinos. Por lo general, son propietarios de automóviles de lujo y de jacas piafantes. El hijo mayor, heredero del pingüe patrimonio, monta la jaca más propicia a encabritarse. Como tiene el chico buen jarrete, domina pronte el salto de carnero. Se asiste a la feria como a un rito. Barracas, puestos de refrescos, casetas adornadas, sol hecho vino—que llamó a la manzanilla un poeta—, y mujeres, mujeres de perfil amedallado, de piel cetrina, de color lunar y verde de aceituna, como en el romance de García Lorca. Lo mismo da el lugar; la feria carece de geografía. Se celebra para mover un poco el dinero dormido, o acaparado, u oculto en el fondo de las alcancías.

Dinero de ferial. El rico aprovecha el momento para vender, a altos precios, sus tres o cuatros pares de mulas de tiro. La chalanería concurre al mercado con la aportación de asnos auténticos y artificiales. Se suceden las subastas, las pujas, el regateo. Corren a flor de feria la peseta y el duro; el céntimo, no; es fraccionario, pierde prestancia, carece de interés y de personalidad. El tintineo de la moneda grande suena bien en las faltriqueras de los vendedores; tiene sonido de timbre y de campanilla; nada mejor que este sonido claro y prolongado para salirles al paso a los campanilleros de la «madrugá».

Comienzan las ferias. Los periódicos insertan gráficos de contraste. Hace tiempo era el jaez histórico de la montura; hoy, salvo algunos ejemplares de larga cola y crin rizada es el automóvil el que prostituye los localismos del ferial. Se pierde el estribo vaquero, la silla repujada y el madroño de las escarapeas entre la baraúnda de la mecánica.

También va a la feria el hombre que no puede vivir a su gusto ni comprar nada. Concurran al festejo de compraventa y chicoleo como un espectador en apariencia indiferente. Como no tiene americana, va en mangas de camisa, y sujeta sus pantalones a la cintura con un cordel, ese cordel con que suelen suicidarse los que no encuentran trabajo. Junto a él pasa la muchedumbre, integrada por los que recuerdan a Victoria de Battemberg sobre la cabalgadura de finos remos, vistiendo de corto con alamar de terciopelo, y enmarcando el rostro de inglesa guapa en el barboquejo del ancho; multitud que oye misa fervorosamente, que pasea las andas en Semana Santa, que votó a las derechas, y que no quiere el menor contacto con el hombre que va en mangas de camisa y posee un cordel por cinturón.

Extiéndese el panorama de la feria hasta lo infinito. En cada capital de la Península, una modalidad, un hervor regionalista, una serie de datos documentales para renovar la historia del traje, y un hombre que no puede vivir a su gusto ni comprar nada.

La alegría española no es de ferial, sino de renovación, de subversión de arcaísmos. Era nueva y nuevos modos de ser y de pensar. Ese hombre sin americana, que contempla el cuadro colorista con ojos impasibles, sin exteriorizar ninguna emoción lleva dentro, quizá, una idea cuya sola exposición teórica destruiría el carácter caoiquil de las colectividades apegadas todavía a las alharacas de las ferias que servían de escaparate y reclamó a los elementos oficiales del monarquismo. Y este hombre que nadie conoce, a quien nadie habla, que apenas tiene amistades y que no come todos los días, siente en su interior la alegría española alejada del

ferial, que es el júbilo íntimo de saberse fuerte para llegar a superarse; de morir si es preciso, por sus convicciones. Y sólo de figurarse que sus palabras nunca oídas, concitarían contra él las iras de los adinerados—que son, en suma, desposeídos—, siente que su júbilo se intensifica, que le sube a la cara, que le tonifica la sangre y le eleva a mil codos sobre el nivel de la vulgaridad feriante, bien vestida, bien alimentada, poco agradecido el peonaje que cultiva sus tierras y escandalizada de que en la última huelga sus obreros hayan pedido un pequeño aumento de jornal.

El fondo del lienzo español en este mes de Abril en que comienzan las ferias está recortado por la silueta, siempre simbólica, de la serranía. Hay en la lontananza, envuelta en brumas, una cadena oscura y ondulante, como el lomo de un monstruo. En el derretimiento de las nieves post-treras, el calvero aparece más brillante, como si la hubieran sacado brillo a gamuza. Y allí dominando el paisaje, que despierta en un saludo triunfal a la naturaleza, otros hombres sin americana, sin hogar, sostenidos por la alegría interior de conocerse distintos a los que se apiñan en torno a los puestos de la feria con cadenas de oro atravesándose el chaleco, coinciden en el mismo pensamiento nuevo que guarda suavemente para sí el hermano en avirares que está abajo, en el ferial, y que ha entregado los únicos diez céntimos que poseía a otro más pobre aun que él, rasgo sencillo que basta para hundir en el desprestigio el orgullo de la moneda grande.

Félix Paredes

## La señorita Primavera

Al fin ha llegado la señorita Primavera. Un poco más tarde que otros años, es verdad, pero tan hermosa y encantadora como siempre, con su cortejo de sol y de flores y de poesía. ¿Los motivos de su tardanza? No es posible determinarlos. Quizás pensase la soberana coqueta que «lo que nada cuesta nada vale», y ha querido empaparnos de lluvia y viento para que al llegar la recibiesen nuestras almas llenas de suspiros.

No os extrañe esta jugada de la señorita Primavera. Tiene nombre de mujer, y mujer es, como la dicha, la fama, la esperanza y la alegría, y no duda en retardar su aparición, porque sabe muy bien que una de las cualidades anejas a la feminidad es la de prodigarse apenas o no darse nunca.

Pero al fin ha llegado. Pronto extenderá su manto de hechizos, y todos sentiremos en nuestros corazones el revolotear de mariposas invisibles: unos, el amor que nace; otros, el amor que muere; aquellos, la dicha lejana; esotros, la ilusión perdida. Flores, flores de un jardín que se llama mujer todas estas sensaciones, porque todo es flor en Primavera; flores sin aroma perceptible; flores que no nacen ni mueren con el día; flores engarzadas en corola de polvo, porque nuestras son y polvo somos; flores, pobres flores, pues que representan realidades del nacer y del morir...

¡Ah de la señorita Primavera! Al fin ha llegado. Miradla engreída y chulapona taconeando por la tierra. ¿Es una mujer? Sí. Ya os lo dije. Pero esta no es la mujer «esclava del hombre que se cree reina», sino la hembra majestuosa que nos esclaviza con solo su presencia, y que al correr de los días aja nuestras carnes y sentidos, en tanto ella se contempla en el espejo de sí misma joven y hermosa, lozana y riñente, sublime y tentadora. Ella es la eterna dicha; el espasmo impalpable de una mujer, impalpable también a quien siempre quisimos sin ver jamás; ella es la diosa sin trono y sin cielo, que degusta nuestros sentimientos, y nuestros himnos, y nuestras penas, y nuestras

## Agrupación Artística Benavente

El día 9 del próximo Mayo, y a petición de numerosas familias, tendrá lugar en el Cinema «La Confianza», la reprise de la aplaudidísima comedia, «La Locura de Don Juan», estrenada en dicho salón, el 13 de Diciembre próximo pasado, en la que tantos aplausos cosechó esta Agrupación.

Como fin de fiesta, cantará acompañada por el señor Ibáñez, la bella jovencita Lolita Jiménez, ¡Tarde de Toros! y otro numerito nuevo escrito por don Pedro Arias y música de don Luis Ibáñez, terminando esta velada con la reaparición de la «Tuna», que tantos aplausos cosechó este Carnaval, que bajo la dirección de su joven director Luisito Ibáñez, tocará las más escogidas piezas de su nuevo repertorio.

Se advierte al distinguido público, que se sorteará un bonito regalo, a cuyo efecto, cada localidad llevará su número.

Pegaleco.

ilusiones... ¡Ella es la mujer que nunca muere!

Es preciso sentirse y ser poeta a la llegada de la señorita Primavera. Todos los hombres tenemos alma, y parece de cuadrúpedos no dedicarle a la mujer, o al sol, o a la discreción de la violeta, una poesía más o menos pasional y más o menos futurista. No importa el grado de inspiración; lo esencial es dedicarle a cualquiera de esas tres beldades indiscutibles, porque la poesía dignifica, y siempre es un motivo de orgullo el poder mostrarnos como no somos.

Yo creo que esta debiera ser la tarjeta de identidad que debieran exigirnos las mujeres antes de aceptarnos como novios. Pues que siendo los hombres un remedo del mono, casi animales puros a poco que Dios se hubiese descuidado, parece natural que desmintamos que una de las cualidades de nuestra alma es la de tener bastante del simio, vertiendo en un romance un poquillo de sentimiento. No olviden las mujeres esto que apunto. El hombre poeta, aun cuando desdeña, es delicado; al paso que los nunca creadores de versos le obligan a la limpieza del calzado, a respirar los olores del tabaco español y a comer cocido. ¡Una verdadera desdicha!

Predicaré con el ejemplo, brindándoles el humilde soneto inserto al pie de estas líneas. A la primera lectora que me lo pida se lo escribiré de mi puño y letra.

## ROSAS

Dadme rosas de olor, cuya presencia enajene mi alma y mis sentidos; rosas cuyos colores encendidos rayos del sol parezcan con esencia.

Rosas que besos sean de inocencia; rosas como dulcísimos sonidos que aceleran del pecho los latidos moviéndole a sufrir con su cadencia.

Rosas, sí, dame rosas de ambrosía que immortalicen esta pena mía, sueño feliz que nuestro amor evoca.

Dadme rosas de olor, rosas de amor, (res, ¡que quiero contemplar en esas flores la rosa ensangrentada de su bocal...

Rafael Besumán

El teléfono de  
ADELANTE  
es el núm. 98

MENDOZA, impresor. — Valdepeñas

# ULTIMA HORA

(Servicio especial de ADELANTE)

## LA TRAMITACION DE LA CRISIS

### Los "líderes" de los partidos ofrecen su colaboración al Sr. Samper

Radicales, agrarios, melquiadistas y la Lliga dispuestos a «sacrificarse». Acción Popular ofrece su apoyo parlamentario y los conservadores del señor Maura, condicionan su colaboración a una explícita adhesión a la conducta del Presidente de la República.

## Interesantísima carta del Sr. Maura

«Excelentísimo señor don Ricardo Samper.

Mi distinguido amigo: Contesto, tras una madura reflexión, al requerimiento que ha tenido usted la bondad de hacerme, ofreciéndole, en efecto, la representación de mi partido en el Gobierno que usted se propone formar, siempre que se cumpla una de estas dos condiciones: o bien que usted logre la participación de todos los demás grupos republicanos, transformando así en una afortunada realidad la inaudable intención del jefe del Estado, o bien que, aun no logrado ese propósito, usted me asegure de antemano plenamente que el nuevo Gobierno, y usted en su nombre ha de asumir la total responsabilidad de la limpia y acertada conducta de su excelencia en la tramitación de la ley de Amnistía y de la dimisión del Gobierno anterior.

Esta adhesión explícita y sin reservas a la conducta del Presidente de la República es para mí fundamental, según le tengo manifestado de palabra. Celebraría mucho que usted la compartiera.

Suyo afectísimo amigo Miguel Maura,, (Firmado.)

## Los socialistas y el Sr. Samper

El ambiente socialista alrededor del probable Gobierno, del señor Samper era ayer tarde, a última hora, de mayor hostilidad que la que pudiera haberse formado bajo la presidencia del señor Llerroux, pues todos los dirigentes de aquel partido, recordando la actuación en el Ministerio de Trabajo del señor Samper, tomaban su designación como una verdadera provocación.

## La crisis en el Congreso

A primera hora de la tarde de ayer la animación en los pasillos del Congreso era extraordinaria, sobre todo en los grupos de izquierda y socialistas. En todos se comentaba la designación del señor Samper en tonos humorísticos.

El señor Rahola decía a un grupo de amigos:

—¡Qué sorpresa nos guardaba la República!

Un diputado maurista, extrañado de la solución, opinaba que la designación del señor Samper, lo mismo que la del señor Rocha, que seguiría a su correligionario si éste fracasaba en sus gestiones para formar Gobierno, eran sólo exploraciones del Presidente de la República para llegar rápidamente a una solución definitiva.

Por su parte, las izquierdas están dispuestas, sea cualquiera el Gobierno que se forme, a plantear en el salón de sesiones el pleito del documento de su excelencia para preguntar al nuevo Gobierno si se hace responsable de aquél.

—Para esto—decían varios diputados—es necesario e imprescindible que en la cabecera del banco azul se sienta un gran parlamentario, capaz de orillar las dificultades enormes que traerá al régimen republicano.

Coincidieron en los pasillos don Honorio Maura y don Teodomiro Menéndez. El primero preguntó al diputado socialista:

—¿Qué le parece a usted el señor Samper?

—Es el hombre del día. No sabemos dónde mirar, si a la derecha o a la izquierda.

—Parece que después viene Maura.

—Sí; ya estamos en aquellos históricos tiempos...

Don Honorio continuó diciendo:

—Pudiera ser que al final se terminara en Llerroux. No hay posibilidad de otra cosa.

Don Teodomiro Menéndez se separó del señor Maura, diciéndole:

—Evidentemente: Llerroux o disolución de Cortes.

A lo que don Honorio respondió:

—No va usted descaminado.