

Resurrección

Voltean las campanas en alegre repique de gloria. Brilla radiante el sol en las alturas. Hay gritos de jaleluyal, jaleluyal en los creyentes muchos. Las flechas de fuego de los cohetes, ascienden triunfales hasta clavarse en el azul. Retumba el tabaleo de los trabucazos, cual bélico saludo al Redentor. Ha enmudecido la carraca que llama a los fieles a los Oficios de Semana Santa. En la tierra, bajo la tibia y suave caricia vernal, hay langores y despezos de hembra en celo. Saetas zigzagueantes, que van de la tierra al cielo y de éste a la tierra tornan, son las avejillas, que tripan alegres y vuelan gozosas cual si participaran de la gran alegría que inunda al Mundo.

¡Ha resucitado el Salvador!

Sembrador de bienandanzas, pródigo taumaturgo, toda la vida azarosa de Jesús fué un inmenso y divino milagro de amor.

Predicó la humildad, el respeto, el amor y la paz entre los hombres. Padeció por salvarlos, y se dejó por ellos dar muerte villana y aievisa en el madero, que, desde entonces, emblema glorioso es de amor y redención, y símbolo sagrado de exaltada fe.

En humillante y angustioso tránsito, fué de Anás a Caifás, de Caifás a Herodes, de Herodes a Pilato y del protervo Poncio a poder del nefario pueblo, que se gozó en su muerte. Y todo lo sufrió con resignación. Y perdonó a sus enemigos. Mas, al cabo, al tercero día, resucitó y ascendió a los Cielos a gozar eternamente la compañía divina de su Padre.

Voltean las campanas en alegre repique de gloria. Brilla radiante el sol en las alturas.

¡Ha resucitado el Salvador!

¡Quién pudiera decir otro tanto de nuestra amada patria!

De la España de hoy, empedregada y arruinada, que yo quisiera grande, culta y próspera, como la ensoñaba—divino visionario—el león de Graus.

De esta patria nuestra, que ha tenido también su trágica Pasión y ha recorrido, a través de la Historia y de los tiempos, su Vía de la Amargura camino del Calvario. Y ha sufrido, resignadamente, la tiranía afrentosa de todos los Herodes y Pilatos, que de ella se mofaron y la escarnecieron.

De la España que aún no ha sentido la alegría de la resurrección. Que no sabemos si algún día la sentirá.

De esta nuestra tierra, pródiga y generosa como una deidad, pronta siempre al sacrificio, y siempre propicia también a inmolar su vida en aras de cualquier empresa, por absurda y quijotesca que ésta sea, siendo noble y elevada.

De la nación decrepita y caduca, a quien, más que el agobio de los años, venge el peso de los infortunios.

¿Cuándo llegará—si llega alguna vez—la resurrección de España? ¿Cuándo acabará su doloroso viacrucis? ¿Quién será el dichoso que alcanzará tan glorioso día?

¿Será la de nuestra patria, cual a del leproso Lázaro, taumática resurrección sólo inspirada por un hombre genial y portentoso—nacional mesías—, que, infundiéndole nuevos alientos, le haga emprender rutas nuevas hacia nuevos horizontes?

¿O, tal vez, su despertar letárgico del eterno letargo de la muerte, sea el despertar de un dios que adquiera alientos a su solo esfuerzo?

Aún hay que tener fe en los designios del pueblo—terrena divinidad—que, como por su poder soberano todo lo alcanza si se lo propone, logrará algún día—santo para nosotros—la resurrección de nuestra infeliz y desgraciada Patria.

¿Quién sabe si en un muy cercano mañana, coincidente con una aurora de libertades máximas, oigamos, cuando lo esperemos menos, el repique de gloria de las campanas, anuncio feliz de la resurrección de España?

Antonio Merlo Delgado

A LA HORA DE LA LUCHA

Después de un largo invierno político que duró seis años y medio y durante el cual la más odiosa tiranía se enseñoreó majá y jactanciosa en los humildes hogares españoles, aparece una primavera cálida pero preñada de negros nubarrones, a pesar de los cuales las sabandijas y los curtidos lagartones de la antigua y nefasta política, causa principal y UNICA de la jaquetona Dictadura padecida, sacan la cabeza queriendo descubrir el Sol del nuevo Presupuesto para calentarse a él restringiéndose las uñas de satisfacción al ver que de nuevo van a entrar a saco en las exhaustas despensa, del Presupuesto español.

¡Ciudadanos! ¡Alerta! Que si de nuevo consintierais que los antiguos y desacreditados «CUCOS» os volvieran a desgobernar, mereceríais, no una Dictadura de seis años, sino de sesenta.

¡Alerta! ¡Ciudadanos! Hacedos dignos sucesores de la «Galana» que sacudió con rabia y tesón, haciendo morder el polvo, a lo que cabalgaban los cuadrúpedos del despotismo. Vosotros debéis sacudir con tesón y

rabia, a los que, más cómodos, se tean sobre cuadrúpedos de caucho... a los capitalistas, enemigos seculares del bienestar y de la emancipación de la clase trabajadora.

Acordaos que durante estos seis años y medio en que hombres eminentes (Blasco Ibáñez murió en el destierro) sufriendo las amarguras del destierro como Unamuno y Ortega y Gasset por combatir la tiranía disfrazada de Dictadura, esos «CUCOS» políticos antiguos se mecían con satisfacción en la tibia temperatura de sus Casinos en el invierno o se refrescaban con la brisa marina en el verano, mientras vosotros, vuestras esposas y vuestros hijos os helabais en el primero u os achicharrabais en el segundo.

Eso, ciudadanos, no podéis ni debéis olvidar; no podéis ni debéis confundir a los hombres acomodaticios del viejo y antiguo régimen, que no sufrieron ninguna persecución durante la Dictadura, con los amantes de la Libertad a quienes se encarcelaba (aquí mismo tuvisteis el ejemplo el 13 de Septiembre de 1928) por defender la suya y la vuestra.

Eso, ¡Valdepeñeros amantes de la Santa Libertad!, no podéis ni debéis, repito, olvidarlo.

Fray Luis de Toledo.

ADELANTE

SEMANARIO INDEPENDIENTE

Precios de suscripción

Valdepeñas, trimestre. 1'50 ptas.
Provincias id. 2'00 »

Redacción y Administración

Buensuceso, 28



CHARLAS A LA LUNA

Mis dudas

Como ya dije que soy católico, es una redundancia añadir que soy monárquico: lo uno es cola de lo otro *tan y mientras* el Papa, el Primado o don Hilario no nos aseguren que podemos pasar al campo republicano con tranquilidad de conciencia; cosa que no ocurrirá hasta el advenimiento de la República.

A nadie extrañará que haya parecido de perlas el acto de afirmación monárquica en la plaza de toros, de Madrid; pero lo que encuentro censurable es que, antes de los discursos, diera un concierto la banda de música del Asilo de la Paloma, concierto que duró hora y cuarto. Porque nuestros enemigos harán de esto una arma de combate, atribuyendo el éxito a la música, y no a la arraigada fe de la multitud en una institución venerable.

El mismo don Antonio Goicoechea, empieza de esta manera su discurso: «Al contemplar el hermoso espectáculo de la plaza, sube a mis labios una pregunta: ¿para qué nos hemos congregado? Aquí se halla cara su incertidumbre, en vista de que el público iba abandonando el coso taurino cuando cesó de funcionar la batuta. Quiso decir: «Hemos venido a adhirirnos al Rey, o a oír la banda? Y si su pregunta no encerraba este significado, u otro análogo, mal anda de la cabeza el joven ex ministro, porque es síntoma alarmante el olvidar para que estaba en el ruedo, después de un mes de anuncio continuo.

Tenia, pues, sus dudas, y de ellas participo: los espectáculos mixtos llevan siempre aparejado ese inconveniente enojoso.

Recuerdo, a este propósito la última solemne novena de nuestra Patrona y la visita del doctor Camarasa. No cabía la gente en la iglesia, ni en sus ámbitos el fervor encendido de los feligreses. Pero acabar de hablar el Padre, era lo mismo que iniciar el desfile. Luego, era fundada la triste sospecha de que a un tanto por ciento muy subido se le daba una higa la novena y sólo acudía por oír, sin la menor emoción religiosa, el verbo brillante del brillante predicador. Total: un acto religioso convertido en espectáculo profano por la irreverencia de una muchedumbre irreflexiva.

No estaría de más que se repitiera el homenaje del pasado domingo; pero sin trompetas, ni bombo, ni platillos.

Tal vez, sea mejor que no se repita. Porque, como ha apuntado muy bien el padre Zacarías Martínez, en Santiago: estos actos consuelan al tiempo que entristecen; consuelan las palabras alentadoras, pero el hecho de que sea preciso celebrarlos, apena.

Siempre me gustó a mí el padre Zacarías.

Lunático

Responsabilidades

Botón de muestra

El escandaloso asunto de los Grupos Escolares

Bajo el título que precede, nuestro colega *La Región*, periódico monárquico de Alcázar de San Juan, entre otras cosas dice:

—«Después de lo que va comprendido en el expediente de denuncia que ya se presentó por el Ayuntamiento al Juzgado de Instrucción, lo más importante que tenemos sobre la mesa, es ese vergonzoso asunto de los Grupos escolares en construcción».

—«Seguramente que de ello se tratará, pues la cosa ha trascendido al dominio público, y aquí estamos todos escandalizados».

—¡Cuénteme, cuénteme! Eso será muy interesante.

—«De momento, estamos en presencia de esa rebaja de 40.000 pesetas, que con tan severo acierto ha juzgado *La Región* y que desde luego para el Ayuntamiento, tanto dice y tanto significa».

—«No estamos conformes, a pesar de esta rebaja, porque consideramos que en esas obras, hay sobre su valor real un aumento superior al 50 por 100; de modo, que es de todo punto indispensable, ir a la apertura de un amplio expediente de responsabilidades».

—«Hay que determinar en ese expediente, por qué procedimientos de «magia», pudieron los ex dictadores llegar a la adjudicación de una obra, por la que se trataba de pagar, justamente el doble, de su valor».

—«Así lo esperamos. Mas sea ello lo que quiera, el Ayuntamiento está firmemente resuelto a no dar un solo céntimo más, en tanto que las cosas no queden totalmente esclarecidas».

«Se ha realizado una especie de tanteo en el valor de la obra ejecutada, pero más en firme se realizará una valoración, por el Arquitecto que tiene anunciada su llegada, de un momento a otro».

«Una vez en nuestro poder este decisivo elemento de juicio y algún otro más que se acuerde por el Ayuntamiento, tomaremos las resoluciones que procedan».

«Desde luego, puede usted decir a sus lectores, que tanto la Comisión de responsabilidades, como el Ayuntamiento, estamos decididos a que se impongan las debidas sanciones contra tantas vergüenzas».

El Mercado

Al Excmo. Ayuntamiento de Valdepeñas se le acerca un asunto de gran importancia y responsabilidad: la toma de posesión del Mercado.

A nuestro juicio, creemos indispensable que antes de hacer pago alguno, se proceda a una gran revisión y peritación de toda la obra por personas técnicas (arquitectos) y, una vez hechas éstas, y obren en poder del Ayuntamiento datos justificativos y convincentes, proceder a su pago y toma de posesión, o deje de cuenta y depuración de responsabilidades.

Telegrama de madrugada

Reunión clandestina

En una de las calles más principales de nuestro pueblo, y esquina a otra muy céntrica e importante, existe una casa deshabitada—que no es precisamente la de «Tócame-Roque»—en donde, clandestinamente y con fines políticos ignorados, se reúnen unas cuantas personas, cuyo número exacto nos es desconocido, aunque sí podemos afirmar ser más «el ruido que las nueces».

Los asistentes a tal reunión, afirman muy serietos que se trata de un círculo político. Mas hecha la investigación oportuna, podemos afirmar que dicho aserto carece de exactitud: no paga *matricula industrial* la agrupación que nos ocupa, ni tributa como *circulo de recreo*, ni como *persona jurídica*; además, la casa misteriosa aparece como desahogada para los oportunos efectos. Y, puestos a dudar, desconfiamos hasta de que se pague al uiler por las dependencias ocupadas en el inmueble. (Aunque a este respecto hemos de afirmar que está el pandero en buenas manos).

Por todo lo cual, esa reunión, ilegalmente constituida, es clandestina, y hasta facciosa si apuramos un poco.

Hay quien afirma que los asistentes a ella sólo tienen en sus extraños ritos dos temas únicos de conversación y un sólo y común anhelo: «Hablar del futuro como de cosa segura. Llorar inconsolables por el bien perdido. Anhelar el mando a cada instante, supeditando a su logro todos los ideales y esfuerzos todos de los asociados».

Y así un día y otro día...

Y, en tanto, el Sumo Sacerdote de la secta, contemplando, feliz y contento, como le sacan «las castañas del fuego» sus secuaces.

Constante

Este número está censurado

HOJAS DE UN LIBRO

El Convento de Valdepeñas

Sainete, drama o lo que resulte

Acto IV.

Documento curioso

«Exposición del Ayuntamiento de Valdepeñas a S. M. la Reina pidiendo autorización para trasladarse Sor Cándida al Convento de Valdepeñas y continuar las obras del mismo.»

SEÑORA

El Ayuntamiento Constitucional de la villa de Valdepeñas, en la Provincia de Ciudad Real, fiel intérprete de los sentimientos de todo el vecindario A. L. R. P. de V. M. reverentemente expone: Que en el año pasado de 1852 esta Municipalidad accediendo a las constantes instancias de sus habitantes acudió al Trono de V. M. implorando la competente autorización con el laudable objeto de que se erigiese un convento de Monjas Agustinas en esta población el que bajo la dirección de sor Cándida de San Agustín...

Esa solicitud encontró, Señora, favorable acogida en el maternal y piadoso corazón de V. M. y suministrados informes por el Eminentísimo Señor Cardenal Arzobispo de Toledo y Gobernador de esta Provincia se mandó pasar el expediente a la Cámara Eclesiástica, en que conformándose con el dictamen de su Fiscal propuso algunas condiciones que deberían llenarse antes del otorgamiento de esa gracia. Una y la principal de ellas, Señora, tendí a la redificación del edificio convento que fué de Padres Trinitarios, localidad elegida para dicha fundación.

Al efecto, V. M. llevada de los impulsos de su magnánimo y religioso corazón, se dignó mandar expedir las dos Reales Ordenes de 24 de Mayo y 16 de Diciembre de 1853 haciendo la concesión que se comunicó a los exponentes por conducto de Su Eminentísima, El señor Arzobispo de Toledo.

Desde aquellos momentos Sor Cándida de San Agustín, apoyada en esos Reales Decretos, en el derecho que lo conceden las Leyes vigentes y autorización de sus Prelados, enajenó sus propios bienes invirtiendo el capital en la adquisición del local y terreno designado, HACIÉNDOLE CESIÓN DE LA IGLESIA LA PERSONA QUE CON ANTICIPACIÓN LA OBTUVO (1) PARA DESTINARLA AL MISMO OBJETO PIADOSO.

Empero, Señora, cuando se velan ya realizadas nuestras esperanzas, cuando el vecindario lleno de júbilo se complacía en los adelantos de la obra y esperaba ansioso la felicidad próxima... experimentamos el grande sentimiento de ver suspensos los trabajos por orden del señor Gobernador de esta Provincia.

Este inesperado mandato causó la mayor aflicción a este honrado vecindario y llenó de consternación a más de cuarenta familias que, ocupadas en los trabajos de construcción del convento, yacen en la indignancia por la falta de esos jornales.

Desde ese día, Señora a esta Corporación Municipal se le han hecho infinitas reclamaciones a fin de que acogiéndonos nuevamente a su Real munificencia, se dignase revocar la indicada orden de la suspensión de trabajos comunicada en 12 de Mayo del corriente año.

La invasión de la terrible epidemia del Cólera morbo asiático que desgraciadamente aflige en la actualidad a nuestra España y que hace bastantes víctimas en esta población, contribuye a que este religioso vecindario se postre ante el Trono de V. M. suplicándola nuevamente la continuación de los trabajos del convento, y que Sor Cándida de San Agustín pueda trasladarse al mismo, en la parte que se halla edificada para que con su presencia y exhortaciones pueda mitigar las desgracias

(1) DON ALFONSO DE MERLO Y MARIANO. Nota de E. V.

que nos rodean por tan terrible epidemia; en cuya atención

A V. M. Suplicamos rendidamente que se digne mandar se conceda la competente autorización a SOR CÁNDIDA DE SAN AGUSTIN, Religiosa residente en la actualidad en el Convento de Gaitanas de la ciudad de Toledo para que PUEDA TRASLADARSE AL CONVENTO QUE DE SU PROPIEDAD POSEE EN ESTA VILLA y continúen las obras del mismo a fin de que los operarios no carezcan del trabajo tan necesario en las aciagas circunstancias epidémicas que atravesamos, gracia que esperan alcanzar del magnánimo corazón de V. M. cuya vida guarde Dios dilatados años para bien de la Monarquía y felicidad de los Españoles.

Valdepeñas 1 de Agosto de 1855.

Señora

A. L. R. P. de V. M.»

**

Del documento que antecede resultan los siguientes hechos:

1.º—Que el Ayuntamiento de Valdepeñas declara, el 1.º de Agosto de 1855, QUE HIZO CESIÓN A SOR CÁNDIDA, DE LA IGLESIA DEL CONVENTO, la persona que con anticipación la obtuvo.

2.º—Que en dicha fecha, 1.º de Agosto, 1855, el propio Ayuntamiento de Valdepeñas pide autorización para que SOR CÁNDIDA PUEDA TRASLADARSE AL CONVENTO que DE SU PROPIEDAD posee en Valdepeñas.

**

Del «Boletín Oficial», de 23 de marzo de 1928, resulta el siguiente cuento:

El hallazgo, por el secretario don Luis Caminero, de un documento, del que resulta que el Convento que actualmente tienen las Religiosas Agustinas es propiedad de este Ayuntamiento.»

**

De la escritura de cesión otorgada, el 8 de Septiembre de 1929, ante el Notario don José López, resulta el siguiente cuento:

«Que el Ayuntamiento de Valdepeñas es dueño en pleno dominio del edificio que libre de cargas ocupa la iglesia del Convento.»

Eusebio Vasco
Cronista de Valdepeñas

La becerrada de la Prensa

Ya no tendrá lugar el día 27 de éste, como decíamos, sino el 4 del próximo mayo.

Los trabajos de organización, sin estar ya concluidos, están bastante más adelantados, desde luego, que las obras de nuestro prodigioso Mercado, pasmo de propios y extraños.

Seguramente no habría lugar a rectificaciones si diéramos ahora la lista de las presidentas, y si no la damos, es temiendo los tiros que pudiera haber entre nuestros lectores, al discutir si Fulana es más bonita que Zutana, o viceversa.

La lidia vendrán a dirigirla, seguramente, los afamados diestros Cagancho y Félix Rodríguez.

Se han escogido cuatro hermosos becerros erales de la acreditada ganadería de don Aniceto García Patón, de Vadollano.

Hombre práctico nuestro director, ha encargado agua de azahar, árnica y seis metros de hule.

Asesorará la becerrada, un competente y conocido aficionado de ésta.

Se invitará al Excmo. Sr. Gobernador Civil.

Algunos elementos del Club Ciclista, harán ejercicios antes de que comiencen los sustos, los saltos y las carreras.

En nuestro número próximo daremos todos los detalles que aún están por puntualizar.

Continúan las obras del Mercado

(De inserción obligatoria)

CHA-CA-CHA

Se chismorrea:

Que con motivo de un ofrecimiento de cargo, resultó una visita.

Que en esta visita, se inició una conversación.

Que la conversación tuvo mucha gracia.

Que hubo quien se permitió dar consejos.

Que también de querer, (poder y mando tiene), podía haber dado estrellas.

Que el *consejillo* consistía en advertir a su interlocutor, que allí, donde estaban, había muchos Judas.

Que uno de ellos, el más temible por lo visto, sería capaz, y lo seguirá siendo, pues que vive, de dar cien besos por minuto.

Que a propósito de él, se hablaron muchas cosas.

Que una de las que se dijeron, es que juega no con dos barajas, sino con dos docenas.

Que en esto se parece (y que conste que este inciso es de nuestra cosecha), a los políticos de ahora y de hace cinco años y veinte días.

Que hubo quien pretextó dolor de barriga, mareos, etc, etc, y pidió permiso para retirarse.

Que se le concedió como es natural.

Que no queremos decir con ello, que fuera él, precisamente, el interfecto.

Que con tal motivo creemos oportuno decir: que hay señores de poder y mando, muy humoristas.

Que según manifestaciones y confidencias particulares, nuestros amigos políticos siguen manteniendo el criterio de que nuestras campañas son difamatorias y ofensivas.

Que nos alegramos mucho.

Que los Juzgados Municipal y de Instrucción están en el Paseo de la Estación.

Que esta Semana Santa han estado muy bien las procesiones.

Que, de seguir así, vamos a competir con Sevilla.

Que algunos espíritus meticulosos han observado, sin embargo, algunos lunares.

Que uno ha sido el ir las imágenes demasiado cerca unas de otras.

Que otro defecto—y mayor desde luego—es el vicio—que reclama una rectificación pronta—que tienen los portadores de los pasos de colocar sus gorras al pie de las imágenes.

Que el *adorno* tampoco nos parece a nosotros un dechado de buen gusto...

Que ciertos elementos valdepeñeros, perfumados con incienso, han tachado de heterodoxo el extraordinario de nuestro querido colega, *El Eco*.

Que, sin embargo, el Obispo de la Diócesis y el Censor eclesiástico le han encontrado muy bien.

Que esto nos induce a sospechar que nuestra señora la Envidia está a la orden del día entre la gente beata y timorata.

Que Dios les ampare.

Pérdida

El día de Viernes Santo por la tarde, en el trayecto de la procesión, se perdió un llavero con cuatro llaves.

Se suplica a quien lo haya encontrado lo devuelva al Hotel Cervantes, donde se gratificará.

PERSIANAS

Alarcón

Las mejores y las más baratas

Castellanos, 6 y Virgen, 8

VALDEPEÑAS

Pérdida

Documento de compra-venta a favor de Brígido Gómez Cerro, del Moral de Calatrava.

CINE IDEAL

Hoy Jueves 24 de Abril

Antonio Moreno

Y

Elena Costello

en la célebre película

LOS TAXIS DE MEDIA NOCHE

El sábado gran función popular

El domingo

La taberna roja

POR

ANNA MAY WONG, JHON MILJAN y MIRNA LOY

EN BREVE

EL GRAN RAID

POR

Charles Murray

Manuel Luna

Corredor de Comercio Colegiado. - Valdepeñas

Oficinas: Pí y Margall, 11. Teléfono 58

Luis Palacios

VINOS Y ALCOHOLES

Especialidad en alcohol para vinos débiles y ligeros, a los cuales presta bondad y bouquet.

VALDEPEÑAS (Ciudad Real)

Automóviles de alquiler

CITROËN

El coche ideal para viajar

Avisos al teléfono número 76

¡Labradores! ¡Industriales!

No compreis capachos, sin antes ver los inmejorables e irrompibles CAPACHOS DE LONA.

Razón: Comunidad de Labradores.

Almacén de Muebles, Loza, Cristal

y Artículos para regalo

Gramófonos y Discos, gran existencia.

Bicicletas. Máquinas de coser y hacer medias.

Ventas al contado y a plazos

PÍ Y MARGALL, 7

Emilio González Pérez

BANCO HISPANO AMERICANO

Sucursal de Valdepeñas

Capital: 100.000.000 de pesetas

Reserva: 34.341.132'02 pesetas

115 Sucursales en España.

Realiza toda clase de operaciones de Banca. Abre cuentas corrientes a la vista y admite imposiciones a plazo fijo, a diferentes tipos de interés, según los plazos.

Caja de Ahorros.

Pídanse a la misma Listín de Cambios y condiciones.

Enrique Peñasco

Medicina y Cirujía

CONSULTAS

A las doce, Buensuceso, 30

A las cinco, Virgen, 46

Andrés Sánchez González

VINOS Y HARINAS

VALDEPEÑAS (Ciudad Real)

De frente

Nada más cierto. El avance de la democracia republicana es un hecho de cuya realidad nadie puede dudar. No importa que la vacilación en destacados elementos no haga más numerosa la lista de afiliados. Más tarde, más temprano, formará una masa imponente con intenciones de verdadera liberación.

Después de un pasado tan intranquilo como cruel, en donde las persecuciones, destierros, deportaciones y encarcelamientos estaban a la orden del día, la idea de un gran partido republicano es algo que está en la conciencia de todos y por encima de todas las injusticias y atropellos. Así lo han comprendido significados elementos de las izquierdas y muy especialmente las regiones de Cataluña, Valencia, Aragón y Vasconia, cuyos ejércitos de militantes republicanos suman una inmensa mayoría, como inmenso es el entusiasmo de cuantos en la vida del trabajo, tanto manual como intelectual, tienen decorosa y destacada representación.

De antemano conocemos las dificultades que se han de oponer a nuestros deseos de organización y de número, porque conocemos la indiferencia de nuestro pueblo y lo poco dable que es a movimientos de verdadera explosión y entusiasmo, mas no será inconveniente, ni como tal podemos aceptarlo, para que constantemente estemos en el puesto de mayor trabajo y hagamos cuanto humanamente nos sea posible para constituir un fervoroso y buen partido republicano sin más ambición que la de hacer bien por el pueblo. Así entendemos como principio de salvación este deber de postulado democrático, que es norma de paz y de derecho, sin más intención que la de elevar al seno de las familias todas las garantías de un proceso económico y moral, persiguiendo de paso la audacia de los malos patriotas, que en esta etapa de resurrección pretenden de nuevo violentar la conciencia ajena, para disponer como antaño, a placer y sin peligro, de vidas y haciendas.

Por los disparos de los enemigos, prestos de nuevo a rechazar con malas artes la acción de las democracias, no comprendemos el por qué de dudas y vacilaciones en buen número de ciudadanos. No hay motivo que imponga esa reserva ni mucho menos la espera en circunstancias tan favorables para dotar a España de un régimen de mayor igualdad y de más segura riqueza.

Como no compartimos el criterio de disolución, por considerarlo atentatorio a toda manifestación de progreso, es la razón de nuestra defensa en pro de la colectividad y de las masas plenamente capacitadas y civilizadas; es la necesidad, hecho histórico, cuya suprema organización salva del caos y de la revolución a los pueblos de mayor sentimiento, que si vivieron veinte siglos en la opresión, tienen del porvenir una mejor promesa.

Nada más patriótico que la cooperación en estas horas en que los destellos de la justicia humana llegan a posarse sobre los destinos de esta desventurada España.

No hay emotivos, pues, de más grato sabor, que los que se funden en un solo ideal. Así lo hemos entendido siempre, y como el nuestro

está en España y hay en su nombre todo un programa abonado por seculares reivindicaciones, de ahí nuestro gesto y nuestra protesta; nuestro tesón nunca abatido por estimar que en nuestro credo está la verdad, y hay en nuestras aurias de democracia una tan cierta emoción, como ciertos son los fundamentos de nuestra cruzada republicana.

Manuel Albi.

Sr. Alcalde del Ayuntamiento de la dictadura: ¿se puede saber dónde está el importe de TODAS las multas impuestas en la época dictatorial?

(Sexta inserción)

La Semana Santa en Valdepeñas

Con gran esplendor y solemnidad se han celebrado las fiestas de Semana Santa. Aunque el tiempo se mostró desapacible y frío pudieron salir todas las procesiones, siendo de aplaudir el orden y compostura que se guardó en ellas, así como el buen gusto de los vecinos de esta ciudad para engalanar las fachadas de las carreras respectivas. Todas las cofradías y guardia romana asistieron en ambas parroquias, a las procesiones, así como la Banda Municipal, y un gran gentío se acumuló en todas las calles de las carreras, dando muestras devotas de veneración, en el desfile de los pasos. Desde muchos balcones y desde la calle misma, se cantaron saetas tiernas y sentidas que acogió la multitud con respetuoso silencio.

Siempre estaremos prestos a obstaculizar cualquier amaño caciquil.

Anís La Manchega



TOMÁS LÓPEZ-TELLO
DESTILERÍAS
VALDEPEÑAS

Panificadora de Valdepeñas

S. A.

Fábricas de Harinas por Cilindros

en Valdepeñas
y Santa Cruz de Mudela

Casa central: Valdepeñas (C. Real)

Banco Español de Crédito

Capital: 100.000.000 de pesetas

Reservas: 41.569.236'16 pesetas

Sucursal de VALDEPEÑAS

Caja de ahorros.—Intereses que se abonan: 4 por 100.—Libretas máximo 10.000 ptas.—Sucursales en España y Marruecos.—Corresponsales en las principales ciudades del mundo.—Ejecución de toda clase de operaciones de Banca y Bolsa.

Cuentas corrientes a la vista con interés anual de 2 y 1/2 por 100

Consignaciones a vencimiento fijo

Un mes.....	3	por 100
Tres meses.....	3 ½	por 100
Seis meses.....	4	por 100
Un año.....	4 ½	por 100.

Banco Manchego S. A.

Realiza toda clase de operaciones de BANCA Y BOLSA

CAPITAL: 2.000.000 de Pesetas
VALDEPEÑAS

Intereses que abona este Banco

En imposiciones a vencimiento fijo:
Al plazo de un mes.... 3 por 100
A tres meses..... 3 ½ por 100
A seis meses..... 4 por 100
A un año..... 4 ½ por 100

CAJA DE AHORROS

Libretas hasta 10.000 pesetas, cuatro por ciento anual.

DINERO BARATO

Agencia de Préstamos

PARA EL

Banco Hipotecario de España

Esta casa se encarga de tramitar con toda rapidez y absoluta reserva, las peticiones de préstamos que se le confie.

El Banco Hipotecario de España, ofrece tales ventajas que en muchos casos los préstamos e intereses se cancelan mediante el pago anual de un siete por ciento aproximadamente.

Comerciantes y Propietarios, pueden desenvolverse en sus negocios librándose de la usura sin agobios de plazo mediante el pago de cantidades insignificantes.

Facilita detalles e informes verbalmente o por correspondencia, D. Celestino Sanz—Valdepeñas

DROGUERIA SIGLO XX

Arturo Espinosa

Pi y Margall, 4. Valdepeñas

Contadores, Pararrayos, Cables y Lámparas eléctricas. Tubos de goma, Mangas de filtro, Materias colorantes y Productos químicos.

Aguas del Salobral, para las enfermedades del riñón, hígado, estómago y hemorroides, insustituible y muy recomendada para los diabéticos.

Camisería y Ropa blanca

Especialidad en Equipos para Novias

GÉNEROS DE PUNTO

Corbatas y Novedades

Manuel Benítez

Arenal, 16, Madrid

EL GLOBO



Bodegas de Vinos

Casa fundada en 1897

Magdalena, 21--Teléfono n.º 10

JULIÁN PRIETO MARQUÉS

Fábrica de ANISADOS LICORES y JARABES
VALDEPEÑAS

Nuestras campañas están inspiradas en el más sano espíritu de regeneración.

Automóvil Club Manchego

Con gran animación y entusiasmo se celebró en los salones de esta sociedad el baile anunciado de Resurrección, resultando brillantísimo, tanto por el número de preciosísimas chicas, si que también por la actuación de la Orquesta madrileña.

Enfermo

Se encuentra enfermo nuestro querido amigo y colaborador don Aurelio Toledo.

Le deseamos pronta convalecencia.

En nuestro próximo número publicaremos una entrevista con don Jaime Chicharro.

NOTICIAS...

Onomástica

El sábado de Gloria, celebraron su día de días, las bellas y distinguidas señoritas de Gloria Caravantes, Gloria López de Lerma, Gloria García y Gloria Caminero, recibiendo con tal motivo un sin fin de felicitaciones.

También lo celebró la señora viuda de Martínez de Carnera, doña Gloria Necedal.

Unan todas a las felicitaciones recibidas, la nuestra muy afectuosa.

Industriales; Exportadores; Comerciantes

Talonarios de Facturas ordenados por la Ley del Timbre.

MENDOZA-Valdepeñas

De viaje

Después de pasar en ésta las fiestas de Semana Santa, han regresado a sus destinos y Universidades nuestros amigos, Antonio Sánchez Santa-María, Enrique Mediero, Manuel Recuero, Antonio Caminero y Jesús Baeza.

—Marchó a Madrid don Alfonso Cortés y señora.

—Salíó para Valencia, la distinguida familia de don Urbano Mediero.

—Para Madrid, don José María Solance, Maestro Nacional y redactor nuestro.

—Para la corte también, don Eusebio Vasco, abogado y redactor de ADELANTE.

—De paso para Andalucía y Levante, hemos saludado al prestigioso alumno de la Escuela de Ingenieros Agrónomos, colaborador nuestro, don Jesús Delgado Merlo.

FARMACIA NOCEDAL

Especialidades del País y Extranjero. Medicamentos químicamente puros, Dosificación exacta

Seis de Junio, núm. 20
VALDEPEÑAS

Félix Recuero

Librería y Papelería
Objetos de Escritorio

Inmenso surtido en Gramófonos y discos.

Últimas novedades musicales.

Real, 1, Valdepeñas

PIDA

en todas partes el mejor de los vinos marca

PRIETO

Eléctrica Centro España

Sociedad Anónima Española domiciliada en Madrid

VICTORIA, 1

Dirección de explotación: Ancha, 62, Valdepeñas

EL DILEMA

—Comprendo que le extrañe mi visita. En realidad no es muy frecuente ver que un individuo va a visitar al amante de su esposa y le habla con tranquilidad suma, con absoluto sosiego, sin los gestos trágicos, sin los denuestos, sin las amenazas y lamentaciones de rigor en odio marido calderoniano. Mi visita se reduce a hacerle una proposición.

Calló Eduardo unos momentos, fija la vista en la leña que crepitaba en la amplia chimenea de blanco mármol. Las llamas, alongaban las sombras haciéndolas bailar en su movilidad una danza fantástica, llena de retorcimientos y de convulsiones. Y en los rostros de ambos hombres, rojizos a su resplandor, fingían gestos bruscos, muecas extrañas.

Félix observaba atentamente al marido de su amante, no repuesto aún del estupor que su visita le produjo.

—Yo me casé con Laura—continuó Eduardo—completamente, absolutamente enamorado de ella. Desde el primer momento me cautivó. Me cautivó con la musicalidad de su voz, con el brillo fascinante de sus ojos de luto, con la perfección maravillosa de su cuerpo de estatua. Ella era buena. Fué siempre buena. Hasta que le conocí. Cuando usted se interpuso en el camino de nuestra dicha, se olvidó ella de sus deberes de esposa. Fíjese bien en que ésto no quiere decir ni mucho menos que haya dejado de quererme. Me quiere igual que antes. Ahora que también le quiere a usted. Para usted ha hecho surgir en su corazón un nuevo cariño que en nada amengua el que por mí siente. De poder, hubiérase formado otro cuerpo y otra alma para dársele a usted. No pudo. De ahí que usted y yo compartamos los que tiene; de ahí que ambos tengamos que besar la misma boca, que gozar las mismas caricias; de ahí que sea para ambos la musicalidad de su voz, el brillo fascinante de sus ojos de luto, la perfección maravillosa de su cuerpo de estatua... Si usted fuese un amante resignado y yo fuera un marido complaciente, la cuestión estaría resuelta. No es así, por fortuna. Usted me detesta; lo sé por sus cartas a mi mujer. Yo, le odio con toda mi alma. Usted tiene celos—unos celos lógicos—de mí; yo, de usted... El asunto, pues, está bien claro: uno de los dos sobramos. Usted es valiente. Todo el que se burla de un hombre honrado, jugándose la vida en esa burla, es un valiente. A mí no me suelen temblar las manos...

Hablaba con todo sosiego, sin alteraciones en la voz, sin un gesto descompuesto, sin un ademán vio-

lento. Félix asentía con leves movimientos de cabeza, plegados los labios en una mueca, fruncido el entrecejo, agarrotados los dedos en los brazos de la amplia butaca.

—Pero—continuaba aquél—no nos hagamos ilusiones: en este duelo no se gana sino la vida. Nada más que la vida. El amor de Laura, no. El vencedor la verá llorar días y días por la muerte del otro; la verá consagrada de por vida al recuerdo del muerto. Y entre su cuerpo y el de Laura, entre su alma y la de ella, notará, como algo tangible el espíritu del ido. Siempre, siempre... No, no nos hagamos ilusiones... Pero hay que proceder a la eliminación. Es necesario, absolutamente necesario, ¿no? Usted y yo nos odiamos; usted y yo sentimos unos celos crueles, ¿verdad? Uno ha de desaparecer... Mañana, a las seis de la mañana, al final de Princesa, junto a la Cárcel. Ya elegiremos sitio—terminó levantándose.

—¿Armas?—interrogó Félix.
—Las que usted lleve.

—Buenos días. ¿Le he hecho esperar mucho?

—Nada. Además faltan diez minutos para las seis.

—¿Vamos?
—Vamos.

Echaron a andar hacia la Moncloa. Caminaban en silencio, emparejados.

—¿Un pitillo?
—Gracias.

Nevaba. Grandes copos caían blandamente, silenciosamente, y, a su través, se difuminaban los objetos. El Guadarrama, allá a lo lejos, pugnaba por destacar su silueta orgullosa a pesar del espeso tul que la nieve formaba ante él.

Anduvieron por senderos extraviados largo rato. La nieve crujía sorda bajo sus pies, interrumpiendo el solemne silencio de aquellos lugares en tales horas. Eduardo se paró de repente.

—¿Es bueno este sitio?—interrumpió.

—Admirable. Aquí están las pistolas. Examinelas.

—No es preciso.

—¿Cuántos pasos?
—Diez, ¿no?

—Bien.

Se despojaron de los abrigos, de los sombreros.

—¿Mide usted el terreno?

—Uno, dos, tres, cuatro...—contó Félix mientras medía.

—Ya. ¿Estamos?
—A su disposición.

Frente a frente los dos hombres se miraron fijamente. Espacio, muy espacio se elevaron sus brazos armados.

—Cuenta usted hasta tres, ¿quiere?
—invitó Eduardo.

Y la voz de Félix resonó potente:

—Una... dos...

Un grito, un grito extraño rasgó el aire como un cuchillo: un grito ronco, desgarrado, de terror supremo, de infinita ansiedad. Y Laura, loca, horrorizada, se precipitó entre los dos hombres, mirándoles alternativamente con ojos desorbitados, llenos de espanto.

—...Tres—dijo Félix.

Un sonido seco, un grito ahogado y la mujer rodó por el suelo, tiñendo la nieve de rojo...

H.

Anomalías sociales

LA ADULACIÓN

En mala hora se le ocurrió a la bella y fascinadora Cleopatra ponderar la hermosura varonil de Marco Antonio. Pronto cayó rendido el ilustre triunviro, el caudillo valiente, el hombre de acero, a los pies de la débil mujer. En el carcaj de amor de la reina gentil no podía faltar la flecha favorita, que hace blanco seguro en la mayoría de los hombres: la que proporciona a la mujer sus éxitos rotundos, la que dirige tranquila y segura al punto flaco del hombre: a su vanidad.

Es ésta, atributo que se achaca comúnmente a la mujer. Por muchos es considerada como símbolo de femineidad; y, no obstante, la realidad demuestra a cada paso la inexactitud de tal creencia. El hombre más austero lleva enroscada en su corazón, con más fuerza que la mujer, la yedra de la vanidad. La mujer es vanidosa en la forma. Lo es por inconsciencia. El hombre es vanidoso en el fondo. En ambos, la vanidad es producto de una deficiente educación social. La madre y el maestro, en sus nobles halagos, son los primeros encargados de sembrar esta planta en la conciencia del infante. Al hacerse hombre, pierde el niño virtualmente este defecto; pero está ya tan arraigado en su corazón, que durante toda la vida lucha difícilmente por extirparlo. El hombre más ecuánime lleva inculcada la vanidad en lo más íntimo de la subconsciencia. Tara fatal, funesto prejuicio, que no lo sería tanto si de ello no se aprovechara astutamente para medrar, desenvolverse, subir y vencer el adulador.

Adular. Triste misión la del hombre que adula. Camino corto, pero sucio, para vencer en las luchas humanas. Yo, más que despreciar, compadezco al adulador. Lo compadezco, porque para la fácil y cómoda consecución de su cometido, precisa herirse en lo más sagrado de su ser, extirpando en su espíritu la bella y fragante flor de la libertad, de la independencia, de la iniciación... Vi-

ve constantemente sujeto a la voluntad de las personas que adula, encadenado al capricho de aquéllos que halaga en su vanidad, no por espíritu de justicia, sino por ruindad de ánimo y con el fin egoísta y premeditado de captarse su voluntad.

No todos los hombres pueden ejercer la adulación con éxito halagüeño. Es facultad difícil de conseguir, y por tanto exclusiva de los menos. El adulador hace de su indigna misión, un arte complicado y vastísimo, y aunque posee escasa cultura, pues el saber suaviza vicios y defectos originarios, acercando el hombre a Dios, precisa de fina inteligencia—más que inteligencia astucia—, para desenvolver esa serie de procedimientos tan extraordinarios que le procuran sus grandes victorias, aun en el campo llano y limpio de los hombres ecuánimes, sinceros y justos.

Esto es triste y apena el ánimo, pero es cierto. El honrado cumplidor de su deber, pero austero, cae vencido en las luchas humanas por el adulador hipócrita, que triunfa siempre, que se eleva, se arrastra, se dobla hasta conseguir su cometido, sin reparar en medios, sacrificando ideas, afectos y amistades. Mientras la cultura no reine en todos los espíritus, es imposible arrancar del hombre la vanidad, y al amparo

de la misma vivirán holgadamente tantos y tantos *Brags Pipaón*, etc., perjuicio y menosprecio de la verdad y de la justicia.

La adulación fué fruto de todos los tiempos. Desde el altivo y soberbio favorito, hasta el vulgar correvedile, se da el adulador en todas las categorías sociales y vive en todos los regímenes. Claro está, que abunda en las autocracias, más o menos despotas, pues siempre es más fácil conquistar una sola voluntad. En las democracias puras se ahoga por insuficiencia física y moral para adular a un pueblo entero.

A todos nos son conocidos los aduladores oficiales y extraoficiales del Tinglado Nacional. En nuestro pueblo podemos señalar con el dedo a los rastros, que asfixian e interrumpen con su baba la labor eficaz de los hombres de buena voluntad en los asuntos públicos y privados. Los hombres justos debieran ir constantemente prevenidos para rechazar energicamente los ataques arteros de aquellos indignos; y no olvidar nunca que, por la puerta falsa de la vanidad, se adentra poco a poco en nuestro corazón la musiquilla machacona y terca de la adulación.

Mario Clairac

Mendoza, Impresor.—Valdepeñas

PAÑERÍA Y NOVEDADES

INMENSO SURTIDO EN SOMBREROS

Sastrería

SERRANG

Corbatas y camisas para caballero

Pi y Margall, 11, Valdepeñas

NICOLÁS CALVO RODRÍGUEZ

Procurador de los Tribunales

CORREDOR DE COMERCIO COLEGIADO

Asuntos judiciales y extrajudiciales, particiones de herencia, cobro de créditos, obtención de certificaciones de todas las oficinas públicas, etc., etc. Hipotecas, operaciones de crédito, descuento de letras, compra de valores y efectos públicos y cuantas operaciones se relacionan con la Banca y Bolsa y contratación comercial.

Despacho: Esperanza, 7

Teléfono 63

Andrés Caravantes

DENTISTA

PINTOR MENDOZA, 27 — Valdepeñas

Antonio Vasco Molina

Pintor Mendoza, 8 y 10

Superfosfatos marca **Rio Tinto**. Sulfato y Cloruro de potasa. Sulfato de amoniaco.

Máquinas de escribir. Escopetas marca **Búfalo**. Artículos de Caza y Pesca, sport y viaje. Relojes. Prismáticos. Esmaltes y semi-esmaltes.

A plazos y al contado

Comisiones y representaciones en general.

Carmelo Madrid Penot

Fábricas de Aceite de Oliva, Orujo, Sulfuro de Carbono y Herraj.

Bodegas de Vinos finos de mesa de cosecha propia.

Fábrica de Harinas en Almagro.

Se venden aceites finos de oliva y orujos de baja y alta acidez.

Gestión administrativa de la dictadura local

Liquidación del presupuesto 1923-24, último de la vieja política y que constituye la herencia recibida por los dictadores locales (30 de Junio de 1924).

Metálico.	Caja.	15.513'51
	Devolución Hacienda (cobro 5 Abril 1924).	69.349'50
Pendiente de pago.	166.564'32
	» » cobro.	209.698'15
Superávit, créditos.		43.133'83
Total superávit, metálico y créditos.		127.996'84

Relación de los seis Presupuestos inmediatos a la gestión del Ayuntamiento de la Dictadura.

1918.	587.258'20
1919-20	615.336'85
1920-21	773.149'08
1921-22	773.149'08
1922-23	771.405'82
1923-24	700.418'42
Total.	4.220.717'45

Relación de los seis Presupuestos elaborados por el Ayuntamiento de la Dictadura.

1924-25	824.000'00
1925-26	740.000'00
1927.	737.000'00
1928.	923.000'00
1929.	830.000'00
1930.	930.000'00
Total.	4.984.000'00

Diferencia, en más, de los presupuestos dictatoriales. 763.282'55

Superávit del presupuesto de 1923-24 (antiguo régimen) 127.996'84

GASTADO, EN MÁS, POR LOS DICTATORIALES. 891.279'39