

Director-Gerente: Alfonso Castells G.^a Rabadán

Valdepeñas 8 de Agosto de 1930.

Redactor-Jefe: Gustavo del Barco Cabezas

El pensamiento político y el movimiento obrero contemporáneo

EL ANARQUISMO

II

La doctrina anarquista, iniciada por Godwin y desenvuelta más tarde por Proudhon, constituye un factor político de verdadera importancia en la segunda mitad del siglo XIX. El anarquismo se propone fundir los ideales del liberalismo y del socialismo, las dos grandes corrientes sociales del siglo XIX. Toma del primero su desconfianza y menosprecio del Estado y su entusiasmo por la iniciativa individual. Y recibe del último la condena de la propiedad privada y el sentimiento colectivo de la explotación que sufren los trabajadores. Pone un verdadero empeño en mostrar, de manera palpable, la incapacidad económica y administrativa del Estado, a quien se acusa duramente como causante de grandes males, y cuya personalidad se desea destruir. La libertad, sin el socialismo, constituye un privilegio; el socialismo, sin la libertad, es el camino de la autocracia y la esclavitud.

Las doctrinas anarquistas asumen dos formas diferentes: individualista y comunista. La primera tiene predominantemente carácter filosófico y literario. Lleva la exaltación del individuo a su más alto grado y pone en sus manos las prerrogativas del derecho de propiedad. El individuo se puede asociar con los demás, o abstenerse de este paso, a su completo antojo. La segunda forma anarquista acusa un mayor sentido político y social. Se aspira, en ese caso, a reemplazar al Estado por asociaciones voluntarias, en las cuales residen los derechos de propiedad, pudiendo llevarse a cabo, posteriormente, uniones de carácter voluntario.

El anarquismo individualista florece, sobre todo, en Alemania. Su representante más señalado es Max Stirner (1806-1856). Acepta este escritor, en su concepción más extrema, la filosofía de Hegel y abraza, como ideal, la libertad absoluta del espíritu humano. Piensa que las únicas realidades de la vida son los individuos; la familia, el Estado, la sociedad, son meras abstracciones que embarazan el camino de la verdadera libertad. El interés personal del individuo es su única ley. Cada individuo tiene derecho a un desenvolvimiento tan integral como le permitan los fueros de su propio poder. El derecho a la libertad justifica el destronamiento de la autoridad; el derecho a la propiedad justifica los esfuerzos de quienes se aprovecharon de ella. La fuerza se convierte en derecho. Las ideas de Stirner reaparecen en los trabajos de Nietzsche, quien se destaca, principalmente, por su concepción del superhombre.

En América, Josiah Warren y Benjamin Tucker defienden también el anarquismo individualista. Según Warren, «cada hombre debe tener su gobierno, su derecho, su iglesia, constituyendo un sistema dentro de sí mismo». Tucker sostiene la tesis de que los individuos pueden formar asociaciones y separarse de las mismas, por medio de contratos sociales y voluntarios, a su libre arbitrio. Si se forman estos grupos, están obligados sus miembros al pago de las

contribuciones y al cumplimiento de los deberes que impone el jurado, para la resolución de las contiendas que surjan en la vida. Tucker reconoce la influencia de Proudhon, Stirner y Warren. Se opuso encarnizadamente a Johann Most, un alemán expatriado, que llevó a tierras americanas la propaganda del anarquismo y se proclamó defensor de los procedimientos violentos. En general, no hizo grandes progresos, en América, la doctrina política del anarquismo.

La dirección más importante del anarquismo reconoce la realidad de los vínculos sociales, pero en vez de formular sus aspiraciones en torno del Estado, con el imperativo de la coacción y de la ley, cree en la eficacia y ejemplaridad de las asociaciones voluntarias. Se parte de la concepción comunista de los socialistas, pero libertándola, al mismo tiempo, de la servidumbre de la acción política. Y por eso se piensa en la revolución apartándose de las reformas graduales que se realizan por medio de los partidos. El jefe de este movimiento fué el escritor ruso Miguel Bakunin (1814-1876), cuya influencia se hizo sentir sobre todo en la Europa meridional. La fascinación de Hegel estuvo presente en su espíritu, en un principio; y, más tarde, la influencia de Proudhon. Defiende Bakunin la federación libre de los individuos, dentro de los grupos, y de estas asociaciones, en una federación universal. Cada individuo debe tener completa libertad para separarse de la comunidad. El príncipe Kropotkin (1842-1919), que vivió mucho tiempo en Inglaterra, de nacionalidad rusa como Bakunin, adopta las ideas de éste. Kropotkin fué discípulo de Darwin y sostuvo el principio biológico de la ayuda mutua, como medio de sostener la sociedad íntimamente unida. Vea Kropotkin en la existencia del gobierno y de la ley tan sólo una protección de las clases privilegiadas; y, por eso, defendió la asociación libre de los grupos libres, en lugar del Estado autoritario. Fué partidario, igualmente, de la abolición de la propiedad; quería que se asegurara una renta mínima a todos. En Francia, Eliseo Reclus y Juan Grave reproducen las ideas de Kropotkin, incluyendo, a la vez, algunas doctrinas de Proudhon y Bakunin. En la obra del conde León Tolstoy se juntan, al mismo tiempo, concepciones anarquistas y socialistas teñidas de un sentimiento cristiano. Tolstoy predica el retorno a la tierra y a los ideales de la cristiandad primitiva. Y se declara enemigo de la fuerza, del pago de impuestos, del servicio militar obligatorio. En vez de una sociedad organizada, quería Tolstoy una cooperación autónoma e irregular.

El anarquismo comunista se fija también en los derechos individuales y en el desenvolvimiento pleno de la personalidad humana. Pero se oponen sus adeptos al individualismo egoísta de Stirner y enaltecen, ante todo, la idea de la humanidad. No debe desear cada uno su libertad exclusiva, sino la libertad de todos. La igualdad humana y la buena voluntad mutua son condiciones esenciales de la vida. Conquedan los

partidarios de esta tendencia con el anarquismo individualista en una cosa: en su oposición a la idea de autoridad, y, especialmente, la del Estado. Dicen que el gobierno representa, constantemente, un instrumento de privilegio y corrupción. En las revoluciones anteriores se ha padecido una equivocación: se han limitado los pueblos a cambiar una forma de gobierno por otra; pero la revolución verdadera será, únicamente, la que destruya todos los gobiernos. La propiedad debe ser un derecho de las asociaciones libres de trabajadores. Aunque Proudhon desaprobaba la violencia, sus prosélitos vieron en la revolución una necesidad ineludible y apremiante. En su opinión, sólo por medio de la lucha violenta podrán recuperar los desposeídos el puesto a que tienen derecho en la vida. Hay que lamentar la confiscación y la rebelión sangrienta; pero son los únicos medios, en sentir de estos militantes, que pueden producir la desaparición del sistema actual. Con el sindicalismo revolucionario reaparecen después muchas de las doctrinas anarquistas.

Raimond Gettell.



CHARLAS A LA LUNA

Carta entornada

Sr. D. A... T....
Madrid.

Muy Señor mío: La grave cuestión que encierra esta carta, justifica la molestia que con ella pueda causarle. Yo hubiera querido, cuando su visita, hablarle del delicado asunto; pero cómo hacerlo sin exponerse a malevolos comentarios de la gente desocupada, que hubiera interpretado mi acción como un pretexto para tomar un café, en casa de don Luis?

Estamos, en toda España, en componendas de noviazgos políticos. Y Romanones, hábil casamentero, ha mandado a Ud. a Valdepeñas, muy seguro de que sobrevendría el martelo desde el principio de las relaciones. Alguna vez había de cambiar el Conde, de conducta, escarmentado al cabo de los años por querer imponer a toda costa, como novio político de Valdepeñas, a aquel señor Ugarte, de figura tan poco propicia a enamoramientos de ninguna especie.

El travieso don Alvaro, aquí no demostró sino la inocencia lílial de una novicia: sufrió en las elecciones jugarretas de toda índole; le falsearon las actas; las sustituyeron por números de *América Latina*; se la dieron, en una palabra, con queso manchego. Al fin, cayó la venda de los ojos del Conde, y vió claro: comprendió que había un rival peligroso en extremo, adornado de todo lo que un galán necesita para hacerse querer: de un nombre kilométrico, con gratos sonidos de aristocracia; de un título, que no era pontificio; de un hermoso uniforme de marino, que anababa su gentil continente; de un contenido de muchos miles de duros que solía desparramar con desdén rumboso y seductor.

Usted no es Ugarte: usted puede luchar con armas más iguales con el señor marqués de Huétor de Santillán, y conseguir dejarlo sin novia. Por de pronto, ya ha visto usted el recibimiento que le

Telegrama de madrugada

Que conste mi protesta

Protesto, sí, señor; protesto indignado, y dolido por la preterición de que he sido objeto cuando menos la esperaba y más seguro me creía de que la fama se había postrado de hinojos a mis pies.

Y el motivo de mi justa protesta, es el que don Eusebio Vasco no me haya incluido entre los valdepeñeros ilustres—sección de prosistas—que enumera en el artículo que, bajo el título de «Valdepeñas», ha publicado en el «Programa Oficial de Feria y Fiestas».

Y protesto porque no hay derecho a dejarme sumido en el tintero del olvido, de donde acaso ya nunca más pueda salir.

¡Y yo que, para hacer méritos, venía leyendo con paciencia de benedictino todas las «Hojas de un libro», y hasta había echado «mi cuarto a espadas» para que don Luis le extendiera la célebre certificación en que se hiciera constar la existencia y autenticidad del no menos célebre *documento!*

¡Los hay ingratos!

¿O será acaso debida la omisión de mi nombre entre los inmortales a que se haya enterado don Eusebio, a pesar del mucho secreto en que yo lo he tenido hasta ahora, que un pariente mío no era de Valdepeñas?

¡*Chi to sal!* que dicen los italianos.

Lo que sí es sobradamente sabido y conocido, es que en todas las épocas los grandes hombres se vieron siempre injustamente olvidados.

Dígalo si no mi ilustre compañero—por escritor, no por obispo—don Bernardo de Balbuena, de quien, ¡oh, herejía!, se dice ahora que no es de Valdepeñas. Y a quien, otra herejía más, se pretende obligar a llevar la entrada y salida de forasteros colocándole en el Paseo de la Estación, en actitud de paciente aguardo.

Constante.

Verso Romántico

¡La tarde moría!

Tenia
la tarde incrustada
su melancolía.

Repasó las hojas de su pensamiento
—fragancias marchitas que fueron su encanto,—
recordó la dicha del fugaz momento,
y... se le llenaron los ojos de llanto.

Un año tras otro lo había esperado;
juventud y ofrenda de espera impaciente
mas ¿qué sabe el tiempo si el alma ha llorado
si el tiempo insensible ni goza ni siente..?

Moría
la tarde impregnada
de melancolía.

¡Pobre alma sedienta de besos y flores!
Para tus anhelos no hubo agua de amores,
pasó de ligero junto a tí el Amor...
y tú lo sentías y tú lo llamabas
y un día y otro día, alma lo esperabas
hasta que rendida te venció el dolor.

Sol, que en el ocaso
de la tarde mueres
Haz que el fracaso
de tantos «quereres»
siempre haya un ¡caso!
nuncio de esperanza para las mujeres.

Cruzaron los aires algunos vencejos
la fuente sus hebras de cristal hilaba,
desgranaba el corro sus cantares viejos,
la tarde moría y el alma lloraba,
lloraba....

Angelita Rodero

ha hecho Valdepeñas: saliendo a las afueras de la población con coches mecánicos y carruajes de sangre. Y en casa de don Luis ¡cuántos y cuántos, dispuestos a saludar a usted, y a rendirse a su simpatía, y a cambiar impresiones... y a comerse el dulce!

Usted tiene también dinero y uniforme...

Pero, piénselo bien. Medite si estos amores políticos no son un capricho fugaz... Nos hemos enterado de que, antes, han estado sus ojos puestos en Ternel, la clásica ciudad de los amantes. Medítelo... Y, si todo es una fogarada

de la sangre, sea noble, sea bueno: llévase, si quiere, ese voltmetro, de aguja trémula, convulsiva, que ha regalado a Valdepeñas para que mida la tensión del fluido eléctrico; pero déjela sin turbarle su vida de siempre: ella goza viendo a su Marqués interesarse por el distrito cuando preside la procesión de la Patrona, y cuando es huésped de don Celestino, dos veces al año...

Don A... T...: perdóneme la molestia; el asunto era grave, y justifica la que haya podido causarle.

Lunático

DE TOROS

Al simpático valdepeñerista y querido amigo Luis Domínguez Gurumeta, en Coria.

Domínguez amigo: Bien te halles en tierras extremeñas dedicado al cinegético sport de asesinar tórtolas en pró de tu paciencia y serenidad que sin duda alguna menguadas se hubieran, de haber presenciado nuestra corrida de feria.

Ya sabes teníamos anunciada para hoy, una corrida de toros de gran trono... seis bravos y escogidos mozos de la ganadería de Matías Sánchez (antes Trespalacios), a pasaportar por los afamados y valientes maestros Barrera, Bienvenida y Revertito. Así rezaban los carteles y programas y así lo esperábamos, pero... ni lo uno ni lo otro.

Los elegidos y bravos toros, no pasaron de ser unos toritos terciados, de pocas arrobos y con más mansedumbre que el buey Apis. Únicamente el quinto fué algo voluntarioso para los piqueros, y ya se encargaron éstos de quitarle en forma muy censurable la voluntad con un puyazo, metiendo una vara de palo en los bajos y otros varios barrenando de mala forma. Es de advertir y de censurar, con la mayor energía, la labor de estos garrochistas que aun después de sonar varias veces el clarín, siguieron picando; pero aun es más digna de censura la actitud de su maestro, el nene Bienvenida, que lo consintió. Desobediencia tal a la Presidencia, traducida siempre en una desconsiderada burla al público, bien mereció multas muy superiores a las impuestas. De 1000 pesetas y mayores las hemos presenciado por cosas de muchísima menos importancia.

No hay que ser tan magnánimo, señor Presidente, con estos niños que cobran y exigen más que los hombres, para luego burlarse de autoridades y público.

Y vamos con los jóvenes y valientes maestros. Nos duele, verdad, decir que no han pasado de ser tres novilleretes sin sitio en la plaza, sin dirección de lidia (toda la corrida imperó el desconcierto), sin dominio (salvo Barrera en algunos momentos), sin valor y, en fin, hasta sin afición, que es lo menos a exigir a un torero.

¿Está pagado el público que pacientemente aguantó un calor asfixiante, rebozado de polvo y mal asiento en la plaza, después de haberse retratado religiosamente en taquilla, con un par de banderillas superior, eso sí—me refiero al segundo pues los demás no nos convencieron—un pase natural bueno y un quite del pollo Bienvenida; y una mediana faena—la de su segundo que fué muy eficaz por las condiciones del toro—de Barrera?

Después de esto solo vimos precauciones, falta de decisión y hasta miedo si queremos, y en cantidad, sobre todo, en Revertito. En fin, mi caro amigo, con estas cosas y otras como éstas, se pasan no buenos tragos, lo contrario que en otros tiempos.

Una indicación a los que ven en Bienvenida el sustituto de Joselito.

¡Mirad con los ojos de la imparcialidad y os dareis cuenta de la diferencia, enormísima diferencia, entre ambos!

Aquel fué aquel y no habrá otro. K.

2 Agosto 1930.

LA NOVILLADA

Con un lleno rebosante se celebra la novillada de feria.

Se lidian reses de don Francisco Gálvez de Santa Elena, que resultan mansos y chicos.

«Algabñito» demuestra en sus dos becerros, un desconocimiento extraordinario del asunto.

Ricardo Cortés, que ya lo conocíamos de otras veces, hizo lo que pudo con los dos marrajos que le tocaron, impropios de novillada de feria.

A su primero le toreó superiormente de capa, matando de dos medias.

En su segundo, con la capa bien, con el estoque regular. Intentó matar recibiendo. Se le aplaudió mucho. Los charlot's bien. X.

N. de la R.—Nuestra seriedad y nuestra nobleza nos impiden recoger alusiones de ciertos colegas desaprensivos y amargos.

Siempre fuimos refractarios a portátiles insidias.

CINE IDEAL

Durante nuestras ferias ha actuado en este coliseo, una gran compañía de comedias, en la que se destacaban las grandes y conocidas figuras de María Cañete y Luis Reig.

Esta compañía precedida de extra ordinarios éxitos en los teatros de la Exposición de Sevilla y Lara de Madrid, han representado con superior acierto, obras de consagrados autores, estrenadas en la presente temporada en Madrid.

Nota simpática de la misma, ha sido la última noche de su actuación, recitando la señorita Cañete con su peculiar estilo y elegancia, poesías de nuestro querido poeta Juan Alcaide Sánchez, obteniendo con este motivo uno de sus más ruidosos triunfos; hasta el punto de tener que salir a escena de mano del autor.

“COLMENA Y POZO,”

Hemos recibido un ejemplar del libro de poesías *Colmena y pozo*, de nuestro colaborador Juan Alcaide Sánchez.

Como cosa nuestra nos abstemos de comentarlo. Bástete amigo Juan conocer, que si grande fué el cariño e interés que pusiste en la confección del mismo, no lo ha sido menos el puesto por nosotros, tus compañeros y amigos, en su lectura.

Recibe, pues, con estas líneas nuestra enhorabuena y un abrazo.

CHA-CA-CHÁ

Se cotillea:

Que el asunto político en Valdepeñas, va en aumento.

Que la semana de feria ha sido muy movidita.

Que en la corrida vimos muchos y conocidos caciques provinciales.

Que los había de todos los bandos.

Que con motivo de la venida a Valdepeñas del director-gerente de la Eléctrica Centro España, la casa de nuestro particular amigo D. Luis Palacios, se ha visto muy visitada.

Que entre los muchos visitantes recordamos al secretario del Ayuntamiento y a don Francisco Jiménez, alcalde de Moral de Calatrava.

Que observamos en ciertos ediles algo de preocupación y de tristeza.

Que no nos extraña.

Que alguno de ellos puede ir preparando la dimisión, o al menos ir cortándose la mano con que firma.

Que de aquí a unos días veremos quién llevaba la razón.

Que llega a nosotros la noticia de que una primordial autoridad provincial, no ha querido recibir a un personaje político local.

Que no solamente no lo recibió, si que también le dió por conducto de su secretario particular un recadito.

Que este recadito era también para su superior jerárquico.

Que nos extraña extraordinariamente, que este año, en contra de lo ocurrido en años anteriores, no haya honrado con su presencia nuestras ferias la primera autoridad provincial.

Que procuraremos averiguar los motivos.

Que no obstante su calidad de conservador (fruta por aquí poco digerible), sabe muy bien don Eduardo León y Serralvo que en Valdepeñas se le estima y se le aprecia.

Que se va pasando el tiempo y nadie habla de responsabilidades.

Que esperamos con ansiedad el informe de la comisión.

Que extraoficialmente tenemos noticias que hay cosas gordas.

Que suponemos no se habrán olvidado los de la comisión, de que el pueblo, por nuestro conducto, pidió al empezar a incoarse el expediente, se extendiera éste a las que pudiera haber antes de la dictadura y a las que se pudieran haber producido desde la caída de la misma.

Que eso nos demostrará que impera la justicia y la rectitud en el ambiente y espíritu de la comisión investigadora.

Última lista de la suscripción para editar “Colmena y Pozo”, obra de poesías de D. Juan Alcaide Sánchez

Cantidad mínima: 3 ptas., con derecho a un ejemplar.

	Pesetas
Suma anterior.	886
D. Manuel Benítez	5
Antonio Palacios	3
Eduardo Ló, ez	3
Manuel Cornejo	3
Paquito y Florencio Peñasco	5
Total	905

DROGUERIA SIGLO XX
Arturo Espinosa
Pl y Margall, 4, Valdepeñas

Cortadores, Pararravos, Cables y Lámparas eléctricas. Tubos de goma. Mangas de filtro, Materias colorantes y Productos químicos.
Aguas del Solobral, para las enfermedades del riñón, hígado, estómago y hemorroides, insustituible y muy recomendada para los diabéticos.

Clínica Dental

A. CASTAÑO

Médico-Odontólogo

SEIS DE JUNIO, 21 y 23 Teléfono núm. 61

Automóviles de alquiler

CITROËN

El coche ideal para viajar

Avisos al teléfono número 76

Salida de Manzanares, núm. 12

Dr. Magdaleno M-Peñasco

Médico Tocólogo de la Beneficencia Municipal

EX INTERNO DEL HOSPITAL DEL NIÑO JESÚS DE MADRID

Garganta-Nariz-Oídos

Matriz y Embarazos

Consulta a las 12 — Castellanos, 16. Valdepeñas

Antonio Vasco Molina

Pintor Mendoza, 8 y 10

Superfosfatos marca **Río Tinto**. Sulfato y Cloruro de potasa. Sulfato de amoniaco.

Máquinas de escribir. Escopetas marca **Búfalo**. Artículos de Caza y Pesca. sport y viaje. Relojes. Prismáticos. Esmaltes y semi-esmaltes.

A plazos y al contado

Comisiones y representaciones en general.

Banco Español de Crédito

Capital: 100.000.000 de pesetas

Reservas: 41.569.236'16 pesetas

Sucursal de VALDEPEÑAS

Caja de ahorros.—Intereses que se abonan: 4 por 100.—Libretas máximo 10.000 ptas.—Sucursales en España y Marruecos.—Corresponsales en las principales ciudades del mundo.—Ejecución de toda clase de operaciones de Banca y Bolsa.

Cuentas corrientes a la vista

con interés anual de 2 y 1/2 por 100

Consignaciones a vencimiento fijo

Un mes 3 por 100

Tres meses 3 ½ por 100

Seis meses 4 por 100

Un año 4 ½ por 100

Se alquila piso

principal, independiente. Buensuceso, 33. Razón: doña Petra Peñasco, en la misma casa.

PERSIANAS

Alarcón

Las mejores y las más baratas

Castellanos, 6 y Virgen, 8

VALDEPEÑAS

Camisería y Ropa blanca

Especialidad en Equipos para Novias

GÉNEROS DE PUNTO

Corbatas y Novedades

Manuel Benítez

Arenal, 16, Madrid

MARTÍN LEÓN GANGOSO

OCULISTA

Ex profesor ayudante de la Facultad de Medicina de Salamanca

PINTOR MENDOZA, 22

Consulta diaria: de 11 a 1.

Consulta gratuita para los pobres, miércoles y viernes, de 4 a 6.

Anis La Manchega



TOMÁS LOPEZ-TELLO

DESTILERÍAS

VALDEPEÑAS

FARMACIA NOCEDAL

Especialidades del País y Extranjero.

Medicamentos químicamente puros.

Dosificación exacta

Seis de Junio, núm. 20

VALDEPEÑAS

Andrés Sánchez González

VINOS Y HARINAS

VALDEPEÑAS (Ciudad Real)

Félix Recuero

Librería y Papelería

Objetos de Escritorio

Inmenso surtido en Gramófonos y discos.

Últimas novedades musicales.

Liquidación de un gran surtido de máquinas de escribir, seminuevas, varias marcas, precios increíbles.

Real, 1, Valdepeñas



La novillada de feria.—Ricardo Cortés toreando de capa a su primero.

De mi vida

TARDES DE REFLEXIÓN

Tenía la tarde un raro ambiente de quieta tristeza; tal que si las horas de sol hubieran calcinado los floridos sentimientos del día. Ni un jirón de Cielo lucía la policromía de los atardeceres primaverales. Y aburriéndonos, pensamos Fernando y yo, llamar a nuestro mecánico Abel, para irnos a gustar unos wiskys al balneario, que está a un par de kilómetros de Santa Cruz.

Subimos y por el tortuoso camino, íbamos pensando en la suicida indiferencia de los que viven encerrados en sus casas solariegas, ayunas sus almas de toda exquisitez espiritual, como si Dios hubiese mandado que fuera una virtud; la abulia pueblerina...

Es este Balneario un bello rincón donde se disfrutaban las riquezas plateadas del alma. Situado en un altozano, le dan prestancia señorial los árboles frutales, las acacias y los almendros que son besados por la rutilante briosidad de las aguas, sabiamente desviadas para que den frescor a sus pies y sean bendición suprema en el curso de sus vidas.

Parques; terrazas; solitarios senderos donde posar en la sabiduría de mi libro del Abate Prevost; murmurios del agua medicinal elevada desde las entrañas de la tierra, y lanzadas en cascada divina; ruidos inarmónicos de mi manubrio descompuesto que manejan unos jóvenes que pasan en cumpleaños en festejación, las románticas sonatas del Erard que pulsa la angelical Juanita (hija del patrón) tienen el vigor bastante para hacernos olvidar que pasamos la temporada en uno de los pueblos manchegos donde es mayor la tristeza, cuanto más tiempo admiramos la insana inquietud de sus habitantes.

Santa Cruz es—a no dudar—un pueblo, donde se vive criminosa apatía, rayana en la desesperación. Yo he visto preciosas muchachas, con ojos brujamente románticos, violados por surcos de tristeza, llorando el morir de sus días de pujante juventud, prisioneros todos de perjuicio absurdo «del qué dirán» Nadie se atreve a pasear por sus parques, por sus extrarradios, pensando en que la censura clave su garra en ellos. No hay quien hable fuerte por las calles.

Parece como si temieran lastimar a los que, escondidos en sus madrigueras, incapaces de ennoblecer los sentidos, se hurtan a la plena luz de las grandes creencias.

Y... es pena que teniendo Santa Cruz flores en el vergel de sus calles, en los caminitos de sus Parques, hayan los andariegos que buscan ribazos de espiritual galanfa, (remedio a males de otra fecha,) de cruzar los senderos polvorientos para buscar alivios del corazón, en los bellos parajes de un balneario; lugar propicio al reposo de enfermas naturalezas y no para quienes, llevan con holgu-

INSTITUCION MODERNA
DE
ENSEÑANZA
Bachilleratos
Magisterio
Carreras Especiales
Escuela Graduada

Exámenes en el Instituto
DE
Ciudad Real

Sobresalientes	102
Aprobados	151
Alumnos suspensos	3

ra el bagaje de los años que son libros de mundana, experiencia en los que deben aprenderse doctrinas de optimismo, única panacea para que las pobrezas del alma no tengan arraigo en los fuertes corazones.

Ha sido una tarde de reflexiva enseñanza, ahorrando horas que se fueron con ilusiones y promesas benditísimas de mujer; precisamente hechas carne de mis recuerdos, en este decisivo instante de mi vivir, en que mi nuevo sentimiento ha brotado en mi alma de errante peregrino...

Juan Cualquiera

Balneario «Cervantes» Santa Cruz de Mudela un día de Julio.

Lo del Convento

¿Delirio?

Conozco un hombre muy terco que siempre está delirando, así cuando está soñando como cuando está despierto.

Y como dió en la manía de pensar en el Convento, lo visité cierto día y diré su pensamiento:

En una iglesia de Almagro, según afirma la gente, echaron fuera los santos y hoy es fábrica de aceite.

En Moral de Calatrava, verdad que nadie la niega, la iglesia La Soledad se ha convertido en bodega.

En Infantes un convento, que fué de las dominicas, se ha convertido en un cine con bailes de mascaritas.

Y en Almodóvar del Campo, un convento, ¡buena es esa! que fundó Santa Teresa, se ha convertido en teatro.

Y por esto al terco irrita, y ve de muy mala gana, que lo que sea de la mitra se pase a manos profanas.

El terco no dijo más, y aquí de la gran cuestión: ¿el terco es loco de atar o lo somos los demás al censurar su tesón?

La iglesia del Santo Cristo acabó de ser parroquia, y esto no lo aprueba nadie: ¡porque la cedió al Obispo don Manuel Puebla el alcalde!

No extraño que estas cuestiones originen las canciones que cantaban dos chiquillos; recuerdo tres estribillos que dan fin a estos renglones:

¡Lo dijo un tuerto, que por la Mancha corren aires muy frescos!

¡Si esto no cambia, sin templos nos quedamos en esta Mancha!

¡Pero es lo cierto, que la mitra en el cambio perdió dos templos!

Pero Grullo.

Aclaración

A ruego de don Manuel Santos, pintor y escultor de ésta, nos complace manifestar, para que el público lo conozca, que la noticia dada por nuestro colega «El Eco de Valdepeñas» referente al arco levantado en el Real de la Feria es inexacta. Pues el proyecto y ejecución del mismo, se debe a nuestro culto arquitecto don Ramón Gascañana.

NOTICIAS...

De viaje

Con motivo de las ferias ha pasado unos días en ésta, hospedado en la casa de su particular amigo don Luis Palacios, el prestigioso director gerente de la Eléctrica Centro Espa-

Unico Colegio, en la Provincia, que hace uso del artículo 39 del Reglamento de exámenes, evitando a sus alumnos los de prácticas en el Instituto.

ña y catedrático de la Escuela Central de Ingenieros Industriales don Alfonso Torán de la Rad.

Le acompañaban, además de su distinguida señora, nuestros ilustres paisanos don Alfonso Madrid y señora y don Isaac de Merlo.

—Marchó a San Sebastián y otras playas del norte, nuestro buen amigo don Carmelo Madrid, acompañado de su distinguida señora.

—Regresó de Soria don Sixto Fernández, ingeniero jefe de la Estación Enológica y colaborador nuestro.

—Pasó unas horas entre nosotros, nuestro particular amigo don Francisco Pérez Fernández, redactor-jefe de «Vida Manchega».

—También hemos saludado en ésta al director del Banco Español de Crédito, en Jerez de la Frontera.

—Regresó de su viaje de bodas, nuestro redactor-jefe don Gustavo del Barco y señora.

—También regresó, don Angel Peñalver y señora.

Juzgado Municipal

Ha que ludo constituido el Juzgado municipal en la siguiente forma: Juez propietario, don Antonio Vasco Molina; juez suplente, don Cirriaco Palacios; fiscal, don Juan García Rabadán y fiscal suplente don Matías Sánchez Carrasco.

Natalicio

Con toda felicidad ha dado a luz, en la pasada semana, una hermosa y robusta niña, la señora de nuestro distinguido amigo don Lorenzo Medina Rodríguez.

Lo mismo la madre que la neófita se encuentran en inmejorable estado. Eñhorabuena.

Zum Zeppelin

Con gran animación se han celebrado, como en años anteriores, las verbenas del Zum Zeppelin. Dándose cita en ellas lo más selecto de nuestra buena sociedad.

Neurología

Ha fallecido en Valladolid, víctima de traidora enfermedad, la distinguida señora doña María Pozueta, esposa de nuestro particular amigo el teniente coronel del regimiento de Infantería de Isabel II núm. 32 de guarnición en dicha plaza, don Angel Cuadrado Garcés.

El cadáver fué trasladado el día 27 por la mañana a Estella (Navarra) desde San Pedro, constituyendo el acto, hasta este sitio, una sentida manifestación de duelo, prueba de la simpatía que en dicha capital goza la familia de la finada.

La presidencia oficial la constituían el capitán general de la región Excmo. Señor don Leopoldo de Saro y Marín, conde de la Playa de Ixdain, el teniente general don Emilio Fernández Pérez, el gobernador militar interino, general de Artillería señor Sanz Pelayo, el alcalde de la ciudad don Federico Santander, y el coronel del regimiento de Isabel II, don Sinforiano Gómez Hernández.

La de la familia por su viudo, su hermano político el reputado médico señor don Eduardo Ledo Dunipe, el canónigo M. I. señor don Gregorio Alastraury (confesor de la difunta), el jefe de administración don Jesua; Domínguez-Alcahad y Díaz de la Bárcena, y el capitán de Infantería, secretario permanente de causas don Angel Gómez Caminero y Marqués.

Acompañamos a toda la familia en particular a su viudo señor Cuadrado, en su justo dolor.

—El lunes día 4 y en Almuradiel, dejó de existir, tras penosa y larga enfermedad, el que fué nuestro querido amigo don José Recuero Santa María, abogado y secretario de Ayuntamiento.

Al acto del sepelio que se verificó en esta ciudad el martes 5 a las once de la mañana, acudió numerosísimo gentío, como prueba del afecto y amistades con que contaba.

A toda su familia y muy particularmente a su desconsolada señora e hija enviamos el testimonio de nuestro pesar.

Un hombre muerto por el tren

En el paso a nivel del puente San Miguel, a seis kilómetros de esta ciudad, ha sido arrollado por el correo ascendente el carro que conducía Vicente Martín Jiménez, de 42 años de edad, casado, con cinco hijos, domiciliado en la calle del Convento número 9; sobre las doce horas de la madrugada de hoy. Del accidente ha resultado muerto el Vicente Martín y la mula que iba enganchada en el carro.

Eléctrica Centro España

Sociedad Anónima Española

Domiciliada en MADRID — VICTORIA, 1

Dirección de Explotación: ANCHA, 62

— VALDEPEÑAS

TEMAS POLÍTICOS

SE FUE EL REY

En la rivalidad secular entre el pueblo y el príncipe, ha cedido éste, poco a poco, fuerza y poder, que simultáneamente, han pasado al primero. En un principio en forma de gracia o privilegio; más tarde en pactos exigidos por aquél; siempre como consecuencia de reñida lucha.

Los príncipes se han considerado, desde los tiempos más remotos, revestidos de derechos intrínsecos para ejercer el poder absoluto. La religión, en su degeneración fanática y egoísta, ha defendido, salvo casos excepcionales y raros, tal teoría. Pero el pueblo ha ido desgarrando el velo del saber y ha sentido en lo más íntimo y delicado de su conciencia las excelsas y sublimes ideologías de libertad y democracia; y si en un tiempo exigió al autócrata garantías del poder, ha llegado, después de comprobar la inutilidad de las mismas, por los constantes atropellos de que han sido víctimas por parte del príncipe, a pedir la desaparición de éste.

Ya indicaba en mi artículo anterior — Gobierno sin Ley — que las instituciones personales han resistido hasta que la fuerza ha suplido a la razón. En honor a la justicia quiero hoy dedicar este recuerdo, modesto y sencillo, a la memoria de un joven marqués, que abdicó por su propia voluntad; de un rey caballero y noble, que comprendió, con clara y elevada visión, que, cuando el pueblo se opone al príncipe, debe éste retirarse. Esto es lo natural y por tanto lo lógico, lo ético y lo moral.

Me refiero a Fernando María Amadeo, de Saboya, Duque de Aosta. Requerido por segunda vez por Prim, después de la triste peregrinación de éste por Europa, lleno de decepciones y amarguras, en busca de un príncipe para la pobre patria, tan mal parado durante el funesto reinado de «La de los tristes destinos», fué proclamado rey de España con el nombre de Amadeo I. Juró seguidamente en Cortes respetar la voluntad de la nación, a la que «jamás trataría de imponerse». Contaba entonces nuestro monarca 25 años de edad pero su juventud no fué obstáculo para dejar escrita en la Historia una bella página de dignidad y honor.

No tardó en comprender el hijo de Víctor Manuel II, rey de Italia, la difícil y delicada misión que había aceptado. Muerto Prim, a la llegada a España del duque de Aosta, perdió éste su principal apoyo, y ya desde entonces no cesaron los obstáculos e inconvenientes que le acompañaron en su corto reinado. Tan solo los humildes, en su natural y sencilla intuición, supieron apreciar el valor de sus reyes demócratas. En cambio la nobleza no perdió ocasión de mostrar su desprecio, tanto al monarca, como a la joven reina, la bondadosa María Victoria.

Iniciáronse de nuevo en el norte las luchas para la implantación en el trono del Pretendiente, motivo que, unido a los desprecios de la nobleza y a su desairada intervención en el asunto de los artilleros, le decidió a abandonar el trono español, al que tan lleno de ilusiones y esperanzas subió tres años antes.

En aquél enojoso pleito del Cuerpo de Artillería, negóse Amadeo a llevar a efecto la reforma que aquéllos solicitaban. Presentada la cuestión al Parlamento decidió éste, por gran mayoría, satisfacer los deseos de los artilleros, en contra de la voluntad del monarca. Difícil problema planteó esta medida al rey; por una parte su recta conciencia le impedía aceptar la reforma, por otra su juramento le obligaba a respetar la voluntad de la nación representada en las Cortes. No dudando un instante y en enérgico, respetuoso y sentido men-

saje, comunicó a las Cortes su abdicación con aquellas hermosas palabras: «jamás por conservar la corona haré derramar una sola gota de sangre española».

Digno y bello ejemplo de civismo y honor para aquella familia, que años antes promovida cruel y fratricida lucha por la ambiciosa sucesión al trono. El 12 de Febrero, del año 1873 embarcó en Lisboa, triste pero honrosísimo, el rey noble y leal. Otros hubieran resistido, ciega y terca mente, entre conspiraciones e intrigas con generalotes desaprensivos y ambiciosos. Más inteligente y caballero, el duque de Aosta comprendió que sobraba, y no esperó a que hendiera el aire la saeta fatal del primer silbido.

Mario Clairac

De Manzanares

¡Reflexionando...!

¿VIVA LA FERIA?

Ya viene, manzanareños, la feria con sus festejos, ya los jóvenes y viejos están *viviéndola* en sueños.

Ya hay quien cree ver al toro cuajado de banderillas; quien a las chicas del coro le *admira* las pantorrillas...

Ya... Detente pluma; déjate de versos y vamos a tratar esta cuestión en prosa seriecita.

A la gran mayoría de las personas saca de quicio el regocijo por la feria o por cualquier otro espectáculo bullicioso. A mí me embargan el ánimo entristeciéndome. Y tal vez me ganen muy pocos a ser alegre, por naturaleza; pero mi alegría se turba constantemente por las continuas inquietudes, propias o ajenas. Pocos me aventajarían en idear diversiones, en sostenerlas con gusto, en concurrir a ellas con agrado, si me viese acompañado de personas que antes y después de las expansiones alegres se preocupasen de perfeccionar la humanidad, fomentando la ilustración y la fraternidad.

Soy de los convencidos totalmente, de que «la alegría es la antesala de la salud, como la tristeza lo es de la enfermedad y de la muerte». Por eso quisiera llevar a mis semejantes en general, la preocupación, el convencimiento, de que es necesario, imprescindible, detenerse un poquito ante las diversiones y elegir las, estudiarlas, discutir las y expulgarlas; y una vez limpias de molestias, de groserías, de crueldades y de peligros, entregarse a ellas sin exageración y sin fiebre; pero con la seguridad de que después no vendrían las corrientes vicisitudes aflictivas de la vida, a demostrarnos que, por entregarnos excesivamente a la frivolidad y a la locura, abandonamos la cultura y la virtud, que son los medios más poderosos e indiscutibles que se pueden y se deben emplear para graduar y apreciar las cuestiones humanas y para establecer la armonía social. ¡Viva la alegría de hoy; sí; pero sin la tristeza de mañana! ¡Vivan las diversiones del presente; pero sin los disgustos del porvenir! ¡Viva el hartazgo de ahora; pero sin las privaciones de luego! ¡Vivan la Paz, la Armonía, la Satisfacción, la Felicidad, etc.; pero continuamente y en general!

Es doloroso y lamentable, que el júbilo de un día, nos haga olvidar los contratiempos y sinsabores de muchos días anteriores y... posteriores. Gustemos de los placeres que expanden el ánimo y deleitan la vida; pero usémoslos con moderación y hagamos lo posible para que no

vengan acompañados o seguidos de penalidades.

¡Viva la feria! ¡Vivan los festejos! ¡Viva el jolgorio! Pero viva también el *Pensamiento*, el *Sentimiento*, la *Voluntad*, el *Estudio* y la *Reflexión*. No está mal que la gente se engalane y se divierta lo que bien a bien pueda; pero esaría mejor que antes y después de acicalarse y divertirse se cuidara de establecer y asegurar un sistema de vida más armonioso; más justo; más humanitario y más culto, en el que no tuviese cabida la serie de torturas que aflige al género humano, amargándole la existencia.

¡Ah! Entonces no tendría fundamento la siguiente cuarteta:

La gente de por aquí se ha llegado a figurar que en sabiendo presumir no hace falta saber más.

Antonio Pinés Núñez.
Manzanares, agosto 1930.

Banco de Bilbao

FUNDADO EN 1857

CAPITAL: 100.000.000 de Pesetas
Capital emitido desembolsado (60 millones) y Reservas (65 millones).

Pesetas 125.000.000

Dirección telegráfica: BANCOSBAO

Domicilio social: BILBAO

Sucursales en las principales plazas españolas y en París y Londres.
Corresponsales en todo el mundo

Realiza toda clase de operaciones de BANCA Y BOLSA

BANCO HISPANO AMERICANO

Sucursal de Valdepeñas

Capital: 100.000.000 de pesetas

Reserva: 34.341.132'02 pesetas

115 Sucursales en España.

Realiza toda clase de operaciones de Banca. Abre cuentas corrientes a la vista y admite imposiciones a plazo fijo, a diferentes tipos de interés, según los plazos.

Caja de Ahorros.

Pídanse a la misma Listín de Cambios y condiciones.

DINERO BARATO

Agencia de Préstamos

PARA EL

Banco Hipotecario de España

Esta casa se encarga de tramitar con toda rapidez y absoluta reserva, las peticiones de préstamos que se le confía.

El Banco Hipotecario de España, ofrece tales ventajas que en muchos casos los préstamos e intereses se cancelan mediante el pago anual de un *set por ciento* aproximadamente. Comerciantes y Propietarios, pueden desenvolverse en sus negocios librándose de la usura sin agobios de plazo mediante el pago de cantidades insignificantes.

Facilita detalles e informes verbalmente o por correspondencia, D. Celestino Sanz—Valdepeñas

Panificadora de Valdepeñas

S. A.

Fábricas de Harinas por Cilindros

en Valdepeñas

y Santa Cruz de Mudela

Casa central: Valdepeñas (C. Real)

P I D A

en todas partes el mejor de los vinos marca

P R I E T O

Mendoza, Impresor.—Valdepeñas

Luis Palacios

VINOS Y ALCOHOLES

Especialidad en alcohol para vinos débiles y ligeros, a los cuales presta bondad y bouquet.

VALDEPEÑAS (Ciudad Real)

Manuel Luna

Corredor de Comercio Colegiado. - Valdepeñas

Oficinas: Pí y Margall, 11. Teléfono 58

Carmelo Madrid Penot

Fábricas de Aceite de Oliva, Orujo, Sulfuro de Carbono y Herrajes.
Bodegas de Vinos finos de mesa de cosecha propia.

Fabrica de Harinas en Almagro.

Se venden aceites finos de oliva y orujos de baja y alta acidez.

NICOLAS CALVO RODRIGUEZ

Procurador

Corredor de Comercio Colegiado

Teléfono 63

Esperanza, 7

Valdepeñas (C. Real)

¡Labradores! ¡Industriales!

No compreis capachos, sin antes ver los inmejorables e irrompibles CAPACHOS DE LONA.

Razón: Comunidad de Labradores.

PAÑERÍA Y NOVEDADES

INMENSO SURTIDO EN SOMBREROS

Sastrería SERRANO

Corbatas y camisas para caballero

Pí y Margall, 11, Valdepeñas

Abonos Rodero

Veracruz VALDEPEÑAS Ciudad Real

Defienda sus cosechas surtiéndose de esta casa y observe el rendimiento de mis Abonos completos.

"Primeras materias" y "Abonos completos"

Antonio Rodero López

Treinta Mil Cantares Populares

RECOGIDOS Y ORDENADOS

POR

EUSEBIO VASCO

Obra, verdaderamente nacional, con miles de cantares no impresos hasta ahora. Se publica en tomos, de 400 páginas, a ocho pesetas.

El tomo primero, ya publicado, empieza con 669 cantares referentes a los pueblos de la Mancha. Está en prensa el tomo segundo. Librería Fernando Fé, Puerta del Sol, 15. Espasa-Calpe, Pí y Margall, 7. Molina, Travesía del Arenal, 1, y principales librerías. Va contra reembolso. Dirigirse a Eusebio Vasco, Valdepeñas.

¡SEÑORITAS!

Se ha inaugurado en la calle del Pintor Mendoza núm. 46, una gran

PELUQUERÍA DE SEÑORAS

Gran confort con todos los adelantos modernos.

Ondulación permanente desde 15 pesetas, al agua, marcel, etc. Tintes, decoloraciones, masajes, manicura, corte, lavado de cabeza, etc etc.

Arreglo de trenzas.

Todo garantizado y económico.