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Los factores 
de un comienzo 
uince años desde las primeras elecciones 
autonómicas en Castilla-La Mancha (CLM), 
15 desde la constitución del primer gobierno 
elegido por los castellano-manechegos. No 
son muchos años en la historia de un pueblo 
pero sí los suficientes para hacer un primer 

balance de nuestro comienzo como comunidad autóno­
ma, al amparo de la Constitución Española de 1978. 

Esos 15 años coinciden con los 15 primeros 
números de Añil, que tampoco representan más que la 
consolidación, los factores de un comienzo. Y para que 
siga la simbología de las cifras hemos encargado 15 
artículos, 15 balances a otros tantos actores o analistas 
de esta primera transición autonómica, que es a la vez 
nuestro nacimiento y nuestra primera juventud. 
Trabajos globales de los políticos: el presidente Bono y 
voces autorizadas de los tres grupos con representación 
parlamentaria en las Cortes Regionales (PP, ICAM y 
PSOE); además de la opinión de un politólogo, 
Fernando Mora. 

Análisis sectoriales en el área económica, los de tres 
profesores universitarios: Enrique Viaña, con una 
visión más de conjunto, Sebastián Castillo, que 
sintetiza la evolución agrari a y Miguel R. Pardo. la del 
sector industrial. A ellos siguen otros trabajos 
igualmente sectoriales sobre la Investigación y el 
Desarrollo (l+D) (Juan José Ramírez) , la Enseñanza 
Secundaria (Angel Luis Mota), la Sanidad (José Luis 
Díaz Fernández), los servicios socia les (María Cortes y 
Miguel Angel Gi l), las mujeres (Charo Tapia), la 
política cultural en su vertiente artística (Gianna 
Prodan) o un repaso a la situación y evolución de los 
medios de comunicación (Luisa Acedo). 

Se podrían haber hecho muchos otros, o podríamos 
haberlos encargado a otras personas, pero en cualquier 
caso creemos que ofrecen una visión, detallada y 
global al tiempo, de algunas evoluciones y tendencias, 
de algunas aspiraciones y, sobre todo, de lo que siguen 
siendo necesidades y retos de esta Región para su 
futuro más inmediato. Nuestro espíritu es siempre el de 
la crítica constructiva y el de sugerir los debates: esta 
es la intención con la que ofrecemos a nuestros lectores 
esta modesta recopilación, para celebrar 15 años de 
CLM y 15 números de Añil. 

Coincidimos con muchos de los trabajos en el 
enorme impulso dado a la construcción política de la 
Región: Cortes Regionales, gobierno autonómico, 
Tribunal de Justicia, órganos consultivos regionales , 
etc. Pero añadimos de inmediato que para que el 
proceso sea completo debe desarrollarse aún mucho 
más la construcción social de la comunidad, la 
edificación desde abajo, con ladrillos de organizaciones 
sociales y culturales de todo tipo, y cemento de 
esfuerzos compartidos y proyectos comunes y no 
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excluyentes. En esa articulación de lo social y lo 
cultural, de lo profesional y lo universitario, de lo 
científico y lo popular contarán sus protagonistas con el 
apoyo y con el impulso de los que hacemos esta 
revista, Añil, y su prolongación natural, la Biblioteca 
Añil. Biblioteca que en estos tres últimos meses se ha 
presentado por las principales ciudades de la Región, 
dando a conocer sus primeros títulos así como sus 
nuevos proyectos para el futuro . 

Si en el número anterior ofrecíamos los avances de 
los dos primeros títulos, Avena Loca, y La 
! Internacional en CLM, en esta entrega presentamos 
una síntesis del tercer título, Castilla-La Mancha 
contemporánea 1800-1975, que esperamos va a ser un 
libro necesario y utilizado por todos aquellos que 
requieran adentrarse en nuestro pasado más inmediato, 
para comprender mejor nuestro presente (del que 
hablamos en las páginas anteriores de balance) y 
proyectar nuestro futuro. 

Dentro de nuestra tarea de rescate y homenaje a 
escritores castellano-manchegos, dedicamos en este 
número un pequeño homenaje al poeta de tarancón 
Luis Rius, muerto en el exilio mexicano en 1984. 

La Universidadde CLM acaba de editar -con 
acierto- sus poesías completas y eso nos ha servido 
como pretexto para encargar tres trabajos que 
recuerdan su vida, su obra y su huella entre nosotros. 

Continuamos la sección iniciada hace dos números 
de Signos y seiias de identidad regional, que 
reconstruye elementos de un presente que está poco a 
poco desapareciendo ante nuestra atónita mirada, y 
publicamos diversas entregas de la actividad nuestros 
artistas pasados (Los Hernando, o los pintores activos 
durante la Guerra Civil) o presentes (Mon Montoya, 
Roberto Campos). 

Hemos querido también aportar en este número dos 
visiones -libres y polémicas- sobre la situación del 
teatro en nuestra Comunidad, tanto desde la óptica de 
los grupos como desde el ángulo de la política teatral 
de las instituciones . 

Una entrevista con don Fernando Jiménez de 
Gregorio, intelectual preocupado y volcado por todo lo 
que sea el progreso cultural de nuestro mundo rural; 
una nota sobre la recien creada Asociacion de Técnicos 
Culturales de CLM, y una amplia selección de 
bibliografía regional reciente completan esta entrega de 
Añil que, esperamos, sea del agrado e interés de 
nuestros lectores y suscriptores . • 
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CLM, 15 AÑOS 

Quince años de sentido común 
José Bono Martínez 

Presidente de la Junta de Castilla-La Mancha 

L
as celebraciones y los aniversarios no son sólo conven­
ciones y cábalas que hacemos los humanos para parcelar 
el discurrir del tiempo, artificios que nos ayudan a orga­
nizar nuestra memoria. La celebración de ciertos hechos 
relevantes nos da también la ocasión de pensar en nues­

tro devenir colectivo y, si nuestra vocación lo aconseja, refle­
xionar sobre el futuro que queremos. 

En estos días conmemoramos, y celebramos, el XV ani­
versario del ejercicio de nuestra soberanía política como cas­
tellano-manchegos, porque aunque las elecciones de aquel 8 
de mayo de 1983 no fueron las primeras en las que participá­
bamos, sí que lo fueron a un Parlamento Regional que repre­
sentara y encauzara con plena legitimidad la voz de nuestra 
Autonomía recién nacida. 

Es cierto que el autogobierno no era reivindicado en esta 
tierra con una intensidad comparable a la de otras; pero con el 
nacimiento político de Castilla-La Mancha la historia nos esta­
ba poniendo ante el espejo de lo que éramos, dándonos la opor­
tunidad de transitar con nuestros propios pasos hacia el futuro 
de lo que queríamos ser. 

No teníamos precedentes y nuestra voluntad de caminar 
hac ia delante no buscaba su razón en viejas tradiciones frente 
a otros; éramos lo que éramos, sin más linaje que aquel que 
comenzaba con nosotros mismos. Surgimos, al igual que otras 
tantas comunidades, al amparo del llamado estado de las auto­
nomías; por eso, en aquellas primeras elecciones autonómicas 
todos nos sentíamos a la vez autores y protagonistas de un pro­
yecto democrático recién estrenado. 

Lo verdaderamente importante es que empezábamos a ser 
sujetos de nuestra propia historia; responsables ante un com­
promiso debido con los territorios y las gentes de una Región 
que había que defender con una atención y un cuidado nece­
sari os pero que nunca antes habían recibido. 

Esta tie1rn tanto como otras, y en ocasiones más que otras, había 
padecido las consecuencias de un centralismo fraguado al calor y 
al frío de unos intereses y una burocracia incontrolados, y todos 
éramos, en realidad, las víctimas de un cúmulo de soluciones ali­
cortas trazadas al margen de cualquier compromiso colectivo. 

En aquel momento, casi cinco años después de la 
Constitución de 1978, mediante unas elecciones libres, se con-

RESUMEN: 

sumaba el proceso de fundación autonómica de una Región que 
estaba dispuesta a recorrer, por sí misma, los caminos del futu­
ro. 

Ya no sería posible arrellanarse en la falta de preguntas sin­
ceras y de respuestas capaces, ni justificarse en la usanza de 
identificar el Estado con unos despachos de Madrid que actua­
ban con exclusividad, y en los que muy pocos tenían voz aca­
so porque nadie tenía el voto. 

Quince años después de aquellas elecciones, Castilla-La 
Mancha es una realidad joven institucionalmente y a la vez viva 
socialmente, gracias a que quienes la habitamos tenernos en 
nuestra mano la posibilidad de trabajar en lo que nadie va a rega­
larnos porque sólo a nosotros corresponde construirlo. 

En estos años hemos consolidado bastante más que una 
voluntad o una vocación regional. Hoy, asentados en nuestra 
legitimidad política, actuamos con el respaldo de unas institu­
ciones que existen sólo para trabajar por una tierra y unas gen­
tes como nunca antes había sido posible. 

Nuestra autonomía es joven, pero es, sobre todo, moderna; 
moderna en las ideas y también en los modos que tenemos de 
ejercerlas . 

Es moderna porque no está basada en privilegios. Castilla­
La Mancha no es una autonomía surgida para defender la intan­
gibilidad de viejas leyes privadas, sino el espacio y, sobre todo, 
el reflejo de una sociedad comprometida con la solidaridad; una 
comunidad a la que importa más la igualdad de derechos y opor­
tunidades entre las personas y los territorios que el enroque en 
las diferencias, corno algunos se empeñan en cifrar su identi­
dad. 

Y es moderna también en el ejercicio de las ideas. Aquí inter­
pretamos la modernidad y la civilización, según la historia y 
la experiencia nos ha enseñado que es mejor, como una prác­
tica constante de la moderación y del entendimiento. En las 
sociedades modernas hay conflictos, pero aquí hemos apren­
dido que la política no está para avivarlos sino para resolver­
los. Pienso que uno de nuestros principales cometidos es el de 
procurar constantemente los acuerdos; unos acuerdos y unos 
consensos necesarios para fomentar la prosperidad económi­
ca, preservando y profundizando en la justicia y en la cohesión 
social. 

José Bono, presidente de la Junta de Castilla-La Mancha desde las primeras elecciones autonómicas, de las que ahora se cumplen 1 S años 

(mayo 1983), nos presenta en este artículo una de las ideas centrales de su discurso politico: que el nacimiento de nuestra Comunidad no 

fue una necesidad previamente reivindicada pero que sí ha servido "para ponernos delante del espejo de lo que éramos, permitiéndonos 

caminar por nuestros propios pasos hacia aquello que queríamos ser". Tras hacer un repaso de la situación inicial de partida y de algunos 

de los logros alcanzados en estos años, acaba apuntando algunos de los problemas a los que se enfrenta la Región en estas fechas y recuer­

da que las soluciones se alcanzarán si entre todos nos planteamos conseguirlas. 
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De "Agrafa memoria". 

Pero todo ello no sería nada más que retórica si los hechos 
no acompañaran a las palabras que decimos. Y los hechos 
acompañan. Castilla-La Mancha es hoy una Región que se 
transforma, en la que merece la pena vivir gracias a que, a base 
de trabajo, los castellano-manchegos hemos venido elevando 
día a día nuestras cotas de bienestar individual y colectivo. 

En nuestra Universidad, en la que tan pocos creían, estu­
dian hoy más de 30.000 alumnos; los trabajadores de la indus­
tria superan con amplitud a los de la agricultura, como corres­
ponde a una economía que se moderniza; en el medio rural han 
crecido espectacularmente los servicios negados por una injus­
ticia milenaria; lo que hace quince años eran espacios natura­
les amenazados hoy son espacios naturales protegidos, emble­
máticos de un sentir regional comprometido con el porvenir de 
las futuras generaciones. 

Lo más importante, sin embargo, acaso sea que nada de esto 
lo hemos hecho solos. Lo hemos conseguido con el respaldo y 
la comprensión de la mayoría de los ciudadanos, votaran a quie­
nes votaran y tuvieran las ideas que tuvieran; pero sobre todo 
ciudadanos que, sin ser nacionalistas , sabían que el amor a la 
tierra y la solidaridad con las personas es esencial. 

Esto es lo que nos permite hoy, si cabe con más fuerza, 
defender los problemas que se ciernen sobre nosotros: los pro­
blemas derivados de una mala distribución de los recursos sani­
tarios en España; las consecuencias de algunas reformas comu­
nitarias negativas para nuestra agricultura, que han sido pési-

mamente negociadas en Bruselas; la neces idad de obtener unas 
transferencias de recursos y competencias educativas justas y 
adecuadas para tocio el territorio regional; consumar la po lít i­
ca hidráulica del Estado en tocias y cada una de nuestras cuen­
cas hidrográficas, con acuerdos que deben ser respetados y 
cumplidos en su totalidad ... 

Sé que estas preocupaciones no son sólo del Gobiern o de 
Castilla-La Mancha, sino también de una sociedad que está dis­
puesta a cooperar en los esfuerzos. Sírvanos la ocas ión para 
el agradec imiento y para la esperanza que nos produce saber 
que, gracias a la comunicación y al entendimiento. hemos 
aprendido a compartir la ilusión por e l futuro que esta tierra y 

sus gentes se merecen. • 
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Una región joven y con futuro 
José Molino Martínez 

Diputado Regional y Presidente de /CAM-Nueva Izquierda 

e 
uando apenas han transcurrido quince años desde la cele­
bración de l~s primeras elecciones autonómicas, un solo 
dato nos es suficiente para evaluar la envergadura de los 
cambio que se han producido en este corto periodo de 
tiempo en Castilla la Mancha. Ese dato no es otro que la 

cifra a la que se elevaron los presupuestos regionales en ese año 
de 1983, cinco mil millones de pesetas. Los mismo presupuestos 
tras esos quince años se han situado por encima de los cuatro­

cientos mil millones. 
Y es que eran momentos en los que incluso se cuestionaba 

la ex istencia misma de Castilla-La Mancha como Comunidad 
Autónoma. Hoy, aún cuando no hemos alcanzado los diecio­
cho años, estamos ya a las puertas de superar esa mayoría de 
edad que se nos ha de reconocer una vez asumidas la mayor 
parte de las competencia que permite la Constitu.ción y nues­

tro renovado Estatuto de Autonomía. 
Ha cambiado la Administración regional y, junto a ella, la 

sociedad castellano-manchega ha empezado a sentirse una 
comunidad con intereses comunes, y con la percepción cada 
día más clara de que nuestros retos y desafíos se van a resol­
ver mejor en la medida que seamos capaces de elevar de for­
ma nítida nuestra propia voz en el conjunto del Estado. 

Pero esos cambios no habrían servido de nada si los mis­
mos no hubieran venido acompañados de más y mejores infra­
estructuras de todo tipo, de más riqueza y sin duda mejor repar­
tida que hace unos cuantos años. Pero tampoco podemos olvi­
dar que en ese avance se van quedando por el camino un buen 
número de hombres y mujeres, según Cáritas alrededor del vein­
te por ciento, que observan cómo ese desarrollo pasa por delan­

te de ellos sin apenas rozarles. 
Sería injusto no reconocer que la sociedad regional ha evo­

lucionado de manera positiva en estos quince años, pero sería 
igualmente insolidario no recordar que convivimos con un inso­

portable volumen de paro. Más de cien mil personas están para­
das en Casti lla-La Mancha, de las que más de cincuenta mil no 
perciben ningún tipo de subsidio. Nuestro jóvenes terminan sus 

estudios y encuentran grandes dificultades para encontrar un 
puesto de trabajo que, por otra parte, suele ser en condiciones 
de precariedad y muy poco relacionado con las especialidades 
ele su formación profesional o universitaria. 

RESUMEN: 

Este es sin duda alguna el problema más importante de nues­
tra Región, aunque no es el único. De manera inmediata nos 
tenemos que enfrentar a los nuevos desafíos que se derivan de 
la actual política comunitaria. Y no sólo se trata del "euro" o 
de la ampliación a los países del Este europeo y ele las conse­
cuencias que se derivan para nuestros propios intereses. Está 
ya prácticamente encima ele la mesa la discusión de la deno­
minada "agencia 2000", o lo que es lo mismo, el diseño de las 

políticas agrarias y regionales para los próximos años. 
Este es sin duda alguna un debate de enorme importancia 

y trascendencia para Castilla-La Mancha, pues de su resolución 
depende que se mantengan los recursos económicos suficien­
tes y la orientación adecuada para asegurar que aquellas per­
sonas que viven y trabajan en nuestros pueblos disfruten de 
mejores servicios y continúen en la diversificación de sus eco­
nomías desde la explotación cada día más racional de nuestros 
recursos naturales. El futuro del vino, del aceite, del girasol, 
del turismo rural, de la recuperación de la artesanía, etc. se diri­

me en buena medida en esos foros y en estas fechas sería muy 
conveniente que las regiones que más nos jugamos en ese deba­
te participáramos directamente, junto al Gobierno ele la Nación, 
allí donde se tornan las decisiones . 

Otro asunto que se decide más allá ele nuestra propias "fron­
teras" y que nos afecta muy directamente es aquel que tiene 
que ver con el modo de resolver las relaciones entre el 
Gobierno y las CC. AA. En efecto, nos encontramos en una 
etapa política en la que cada día con más frecuencia se recu­

rre a la bilateralidad para resolver asuntos que requieren el 
acuerdo y la concurrencia ele todas las partes enfrentadas. Por 
el contrario, se cambian mayorías parlamentarias por finan­
ciación sanitaria como si de objetos ele trueque e intercambio 
se tratara. Esta es una tendencia que es preciso corregir si que­
remos evitar discriminaciones intolerables en materias tales 
corno la educación, la sanidad o la financiación de las propias 
comunidades autónomas. 

Pero sin duda alguna, cada día más nuestros retos y desafí­
os dependen en mayor medida de nuestras energías y capaci­
dades. Encontrar un modelo adecuado de servicios públicos en 
una Región con más de 900 municipios y con la clensiclacl ele 
población más baja de toda España, requiere además de recur-

El presidente de Izquierda de Castilla-La Mancha y diputado autonómico José Malina Martínez esboza algunos de los cambios registrados 

a lo largo de estos 15 años tanto en las instituciones como en la sociedad regional. Y señala posteriormente algunos de los retos pendien­

tes para nuestra Comunidad: el paro, la pobreza, la frustración de los jóvenes. Entre los desafíos que habrá que afrontar está el de el nece­

sario "diálogo institucional" para "encontrar un modelo adecuado de servicios públicos" para una Región como la nuestra, con más de 900 

municipios y la densidad de población más baja de España. En definitiva señala el autor los avances y los motivos de orgullo y esperanza, 

pero también las principales lagunas y carencias de nuestra sociedad. 

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Añil Cuadernos de Castilla-La Mancha. 6/1998, #15.



De "Mirada Zen". 

sos económicos, ideas, imaginación y diálogo entre las distin­

tas administraciones, entre éstas y sus empleados y, entre todos 

ellos y los ciudadanos y sus organ izaciones sociales; para avan­

zar en la calidad, la uni versalidad y la gratuidad de los servi ­

cios personales básicos desde la racionalidad y sostenib ilidad 
de los mismos. 

Imaginación y diálogo exigible igualmente a cuantos inter­
vienen en la creación de riqueza y en el desarrollo económico. 

Debemos apostar por la inversión pública y privada en inves­

tigación e innovación tecnológica, en la formación de trabaja­

dores y empresarios, en la mejora de la calidad y la imagen de 

nuestros productos, y debemos apostar por el diálogo social para 

fomen tar el reparto del trabajo y la creación de empleo; y debe­

mos hacerlo desde una comunidad autónoma dominada por la 
pequeña y mediana empresa que ha de encontrar en la admi­

nistración regional un instrumento para el mejor desarrollo y 

consecución de esos objetivos. 

Somo una Región que ha conseguido superar muchas 

metas, que ha avanzado, aunque lo haya hecho en ocas iones 

de forma lenta y con importantes lagunas. Somos una Región 
que tiene todavía un buen número de problemas que resolver, 

pero somos una Región joven y con futuro. Un futuro sin duda 

alguna con muchas incertidumbres. Pero también más spe­
ranzador y apasionante cuanto más solidarias sean las po líti ­

cas encargadas de repartir la riqueza; cuanto 1mís respetuosos 

nos mostremos con los recursos naturales y el medio ambien­

te; cuanto más radicales aparezcamos en la defensa de los dere­
chos fundamentales de las personas; cuanto m<ís to lerantes y 

repetuosos seamos en nuestro comportamiento y relaciones per­

sonales. 1111 
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CLM, 15 AÑOS 

Nos falta calcio 
Grupo Parlamentario del Partido Popular 

~ 
on ya más de 15 años desde que pasó de Castilla "la nue­
va", a la nueva Castilla-La Mancha, cambio éste que los 
castellanos, que siempre nos hemos sentido españoles, o 
no sé si primero españoles y luego castellanos, tomamos 
con muchas ilusiones, con unas expectativas respecto a lo 

que en un futuro que se veía lejano, fuera una región próspera 
y desarrollada, donde la gente, hasta entonces en un alto por­
centaje emigrantes, se sintiera a gusto, cómoda, donde nadie 
pensara en marcharse para poder ganarse la vida y, por lo tan­
to, conseguir una sociedad donde las oportunidades fueran para 
todos. 

Lo sabemos, partimos casi de la nada, con Castilla-La 
Mancha no había prácticamente empresas, éramos una región 
pobre y agrícola, o agrícola y pobre. Era la Castilla del Toledo 
Imperial , de la Mancha del Quijote, de la Semana Santa 
Conquense y los viajes a la Alcarria de nuestro insigne acadé­
mico, D. Camilo. También sabemos que los primeros presu­
puestos de la Comunidad Autónoma fueron inferiores a cual­
quiera de los de cualquier Diputación y de muchos 
Ayuntamientos de España. Que nuestras competencias como 
Región han seguido un desarrollo muy lento, excesivamente 
lento, sobre todo cuando veíamos a nuestros vecinos de 
Madrid , Valencia, Andalucía, etc., descollar ante nosostros y 
sacar pecho ante España. Ha sido esto muy duro, para quienes 
nuestra mayor preocupación es el bienestar y el desarrollo de 
nuestra Región , y así se lo hemos hecho saber a nuestros diri­
gentes regionales una y mil veces. 

Desde el Partido Popular hemos seguido muy de cerca este 
proceso, y hemos reprochado, en innumerables ocasiones, des­
de nuestra labor de oposición, la falta de interés en la defensa 
de los que son los problemas de nuestros habitantes: El paro, 
la industria, la agricultura, las infraestructuras, la vivienda, la 
sanidad, etc. 

Han querido, los que dicen que defienden esta tierra, hacer­
nos creer que nuestros problemas, y hablamos de problemas con 
mayúscula, eran los pájaros que habitan Cabañeros, por cier­
to, estad tranquilos, siguen viviendo sin problema alguno, o la 
fauna y la flora de la "Hoces del Cabriel". ¡Qué casualidad!, 
lo que era tanto problema se resolvió en el momento que algu­
nos (Ministro del PP) se sentaron a querer solucionarlo. 

¿Alguien se ha sentado a pensar que quizá es que no ha que­
rido arreglarlo antes? 

RESUMEN: 

También quisieron, y lo consiguieron, hacernos creer que 
nuestro problema era el Júcar. Si, ya lo oís, el Júcar tenía la cul­
pa de lo que ocurría en Castilla-La Mancha ¿Qué pasaba con el 
agua del Júcar? Es increíble pero cierto, nos hicieron creer y lo 
consiguieron, que un río que lleva ahí desde hace mucho, "creo" 
(desde luego antes que nuestra incipiente Castilla-La Mancha) 
que no hace el pobre más que transcurrir manso a su paso por 
Cuenca y Albacete, es el culpable. ¿No les recuerda esto un poco 
a lo de la muerte de Manolete? Afortunadamente para esta 
Región todo se solucionó con un poco de publicidad por aquí 
y por allá y una idea brillantísima, que sin duda sería la solu­
ción comercial para la región, "Ó de Júcar", "Colonia regional" . 

Desde la más absoluta de las indignaciones vemos cómo a 
los castellano-manchegos ilusionados y expectantes ante el pro­
greso que se nos brindó, se nos ha ido engañando día tras día 
con frases de perogrullo y altisonantes, en las que hasta pare­
ce que dicen algo. En vez de solucionar los problemas que lo 
son y bien grandes, los del desarrollo de nuestra Región. Y no 
nos vale ni nos puede valer cuando se dice "es que hemos mejo­
rado". "Nos ha jorabao", como decimos en esta tierra, el que 
no tiene nada no puede hacer otra cosa que mojorar, pero esa 
mejoría no ha sido la suficiente como para sacarnos de los últi­
mos puestos en desarrollo económico, en competencias, etc., 
respecto al resto de las regiones que integran España. 

Desde nuestra forma de ver las cosas los gobernantes de esta 
región han perdido unos años preciosos para conseguir lo que 
todos queremos. Al bebé que nació en el año 1982, Je falta el 
calcio necesario en su actual adolescencia, y por supuesto lo 
está pagando en su crecimiento. 

Pero no hay que resignarse, todavía se está a tiempo, si se 
acometen de raíz todos los problemas verdaderos, si los polí­
ticos gobernantes en esta Región dejan de preocuparse por su 
imagen y de salir en la tertulias de la siesta radiofónica, dicien­
do lo alto, rubio y guapos que son, y se dedican de verdad a 
luchar por nuestra tierra, a prepararla para el mañana, cuando 
desaparezcan, que desaparecerán, las famosas y manidas sub­
venciones, un mañana europeo cada vez más competitivo, don­
de o se está preparado o no se está. Nosotros desde luego no 
perdemos la esperanza, porque creemos en nuestra tierra y sus 
gentes, hombres y mujeres que sin duda son nuestro mayor y 
primer activo, acostumbrados a dejarse Ja piel para salir ade­
lante, con las cuales estamos seguros de conseguirlo. • 

En este artículo colectivo, que resume las principales propuestas del principal grupo de la oposición en las Cortes Regionales, sus integrantes 

denuncian el excesivo empeño por parte del Gobierno Regional en "hacernos creer que nuestros problemas eran Cabañeros, el Júcar o las 

Hoces del Cabriel", en lugar de haberse dedicado a solucionar los grandes retos de nuestro desarrollo regional. Finalizan con una llama· 

miento a la esperanza colectiva, al empeño de todos para salir de los problemas y afrontar con optimismo el futuro. 
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CLM, 15 AÑOS 

Ni un centímetro detrás de nadie 
en Autonomía 

Juan de Dios Izquierdo Collado 
Presidente del PSCM-PSOE 

L
a transición autonómica en Castilla- La Mancha ha ter­

minado el día en que José Bono reclamó las competen­

cias de sanidad. Un maravilloso ciclo que va desde la 

humildad del inicio del recorrido en 1983 por cinco pro­

vincias que se desconocían unas a otras, hasta la verte­

bración política, territorial y social de una Región que saca 

pecho, orgullosa de sí misma, sin complejos. 

Se ha terminado Jo que en otro tiempo pudo tener sentido: 

dos velocidades diferentes de autonomía en España. El tran­

quilo carácter de castellanos y manchegos no puede confun­

dirse con apatía por Jo nuestro ni con paciencia franci scana de 

ciudanos de segunda. Queremos todo aquello a lo que una 

región o nacionalidad puede aspirar, y no por envidiosa emu­

lación sino porque ya estamos listos para tomar en nuestras 

manos la defensa de los intereses, los proyectos de Castilla-La 

Mancha. Cuando otros han negociado en nuestro nombre nos 

han avergonzado, si no vendido. 

José Bono es, indiscutiblemente, el faro de referencia que 

ha diseñado el territorio interior de esta Región. Con la tena­

cidad y la obsesión de un joven, con sabiduria y la astucia de 

un viejo . Cada uno en su ámbito sin tener que perder identidad 

española ni provincial, nos hemos compactado. En lucha , siem­

pre noble en lucha, la construcción regional ha ganado territo­

rio y reputación, a través de la negociación y el consenso. Ni 

los más cafres, haberlos hay los, levantan bandera contra Ja cons­

trucción regional. 

Existen ya mojones importantes en esa ordenación del terri­
torio político regional: La conciencia regional, la capitalidad, 

la Universidad, el rectorado, el Tribunal Superior de Justi cia, 

La sede de la CCM, Cabañeros, las Hoces, El Pacto Industrial, 

el Agua, las Cepas ... 

El inmenso caudal de los fondos europeos des tinados a 
la agricultura o a las políticas estructurales nos ha conver­

tido en atentos participantes de la Unión , estimulando Ja 

modernización de nuestras infraestructuras, empresas y pro­
yectos. 

La grave, pero estimo que corta, plúmbea mediocridad de 

un gobierno llamado pepé intenta frenar nuestro paso resuel-

RESUMEN: 

to, diciendo, con reflejos franquistas, que los castellanoman­

chegos no estamos preparados. Lo pagarán muy caro porque 
la gente apuesta por quien por ell a apuesta. 

Este ciclo 1983-98 no cierra nada. Es, por e l contrario, ese 
cerro escalado desde cuya cumbre se abren horizontes magní­

fi cos , plurales, nuevos, estimulantes. El próx imo Plan de 

Desarrollo Regional del 2000 al 2007 Ha de recoger nuestras 

prioridades estratégicas para los proximos siete años. El pre­
sidente Bono quiere hacerlo a lo grande: convocando a tocios 

los sectores, asociaciones, instituciones, ONG 's. antes de 

escribir la primera línea. Volcar ahí nuestra ambición de poner 

en órbita, en el lugar que se merece, a nuestra pequeña y media­

na empresa, introduciendo innovac ión, investigación. tecno­
logías , infraestructuras. Metiendo como un catéter cables ele 

internet con ordenadores e idiomas. Empapado todo ello en una 

formación de ca lidad, defensa a ultranza del desarrollo soste­

nible o defend iendo con normalidad la igualdad ele oportuni­
dades entre hombres y mujeres. 

Ya nadie di sputa la hegemonía política a la Junta ele 

Comunidades. Sólo algún ul tramontano se guarece en las 

Diputaciones para crear su cli ente li smo y al imentanclo medios 

de co municac ió n, ge nera r s u me rca do ca uti vo. 

Afortunadamente, corren otros vientos, ilusionados con la 
recepción ele las competencias ele Educación, Sanidad y tocio 

aquello a lo que queremos aspirar. 

Estamos cerca de la próx ima reválida electora l y el Partido 

Socialista llevará como estandarte la gesti ón ele un Presidente 
como José Bono y la ev idencia ele que las capitales ele provin­

cia y las diputaciones gestionadas por el PP no han estado a la 

altura de las circustacias, en autonomía , al menos, preocupa­

das más en salvarle la cara al Gobierno ele Aznar que en apo­

yar a la Región en los momentos clave. • 

El autor, presidente del Partido Socialista de CLM-PSOE, y eurodiputado, se refiere al ciclo 1983-1998 que denomina como "la transición 

autonómica" y que termina -dice- el día que la Junta comienza a reclamar a la Administración Central las competencias en materia de Sanidad. 

Ese ciclo en el que se han alcanzado logros importantes en la vertebración regional -capitalidad, Universidad, Tribunal de Justicia, "no cierra 

nada", dice el autor. En el próximo Plan de Desarrollo Regional, para los años 2000 a 2007 se han de recoger nuestras prioridades estra­

tégicas para el futuro". Y alaba la decisión del presidente de Bono de que en la discusión de dicho Plan intervengan los más amplios secto­

res de nuestra sociedad regional. Añil 
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Veinte años de región. 
Quince de Autonomía 

Fernando Mora Rodríguez 
Politólogo 

~ 
i tuviéramos que identificar el porqué de Castilla-La 

Mancha, sin duda, sería algo recurrente pensar que es fru­

to de una conjunción astral: Algo debió suceder que lo hizo 

posible. Y ese algo es cualquier cosa menos un compo­
nente previo. 

Hace apenas seis años, la Exposición Universal de Sevilla abría 

sus pue11as y en ella se presentaba al mundo, con un imp011ante 

grado de consolidación, una realidad distinta de España nacida 

de la Constitución de 1978, y en la que diecisiete Comunidadedes, 

trataban de sintetizar el esfuerzo con que cada una cont1ibuía a 

la construcción del futuro común. El Pabellón de Castilla-La 

Mancha situaba a un héroe imaginario, Don Quijote de la 

Mancha, como recepcionista del visitante. Algunos metros más 

allá, el Pabellón de la República Helvética se preguntaba "¿Existe 

Suiza?". Extraña y paradójica cuestión que hacía reflexionar al 

visitante sobre por qué ese estado, a pesar de sus más de siete siglos 

de historia, se interrogaba en tomo a su existencia. 

A veces, nos da la impresión que de igual manera quienes 

habitamos estas tierras y reflexionamos acerca de su concep­

ción como realidad geográfica, histórica o etnocultural, debe­

mos preguntamos si Castilla-La Mancha no es un ente de fic­
ción como lo fuera Don Quijote. 

r Casti ll a-La Mancha nace a la historia, no como una Región 

sino como Ja antítesis de una región. En 1978 no posee pasado, 

no tiene, por tanto, conciencia regional; es artificial en su con­

cepción político-administrativa, ha sido considerada tradicio­

nalmente como un territorio de paso; ninguna de sus ciudades, 

salvo Albacete, supera los cien mil habitantes, y posee una estruc­

tura de comunicaciones sólo concebible por el uso del vehículo 

particular. Carece de Universidad, su estructura comunicativa 

mediática se reduce a la existencia de algunos periódicos y emi­

soras de carácter local con escaso nivel de influencia social, y 

su estructura económica se basa en la dependencia de Madrid. 

La emigración aún es importante y la capacidad económica de 

sus entidades financieras propias se encuentra muy limitada. 

Castilla-La Mancha, por ser, es entonces un región sin bande­
ra, inventada por Decreto un año después de constituida Ja preau­

tonomia. Es una región desagregada que encuentra dificultades a 

RESUMEN: 

la hora de superar el carácter provincia.lista de su territorio, de tal 

forma que no existen corriente fluidas de intercambio y relación 
entre quienes habitan unas provincias y los que lo hacen en las res­

tantes. Región deshilvanada en su interior, posee una compleja est­

rucutra geográfica y poblacional (916 municipios, distribLúdos en 

79.226 Km2
, que acogen una población escasamente superior al 

millón seiscientos mil habitantes) que la convierten en la menos 

densa de todo el Estado. Castilla-La Mancha representa el 15,7% 
del territo1io nacional y da cobijo a poco mas del 4,5% de su pobla­

ción, cuya densidad se sitúa en los 21,5 habitantes por Km2
• 

Por sintetizar algunos datos de carácter sociológico referi­

dos a la identidad regional, podemos señalar cómo existía una 

gran disparidad de criterios respecto de la identificación de sus 

habitantes. Mientras en 1976 un 59% se sentía castellano, el 27% 
se identificaba con La Mancha o con su respectiva provincia. 

En 1979 se siente castellanos el 53%, mientras optan por la 

segunda opción el 39%. En cualquier caso es muy alto nivel de 

consideración provincial: 62% en 1976 y 64% en 1979; mien­

tras que sólo el 7% se identificaba como castellano-manchego. 

Pero más curiosos son los datos de una encuesta que en el 

año 1979 evaluaban la labo1' del Gobierno Preautonómico, pre­

sidido por el senador centrista Antonio Fernández Galiano. Los 

datos no podían ser más alarmantes, y reflej an cómo el 76% de 

los encuestados ni saben ni evalúan la labor del gobierno prea­

tonómico, lo que evidencia un importante desconocimiento del 

nuevo Ente. Sólo un 2% del total de encuestados valoran su ges­

tión como buena o muy buena, el 18% como regular y el 4% 
como mala o muy mala. Las cifras no merecen comentarios. 

Pues bien, a pesar de todo, el 15 de Noviembre de 1978, el 
Boletín Oficial del Estado pubhcaba el Real Decreto-Ley 32/78, 
de 31 de octubre, sobre el régimen preautonómico de la región 

castellano-manchega, otorgando rango legal a lo acordado el 29 
de Septiembre ante1ior por el Consejo de Ministros. Era, para­

dójicamente, el último decreto-ley de creación de un ente de estas 

características. Con él se daba cat1a de naturaleza a una Región, 

creada ex-novo, marcada por la ince11idumbre, y condicionada en 

su futuro inmediato por Ja capacidad de absorción de Madrid, que 

sitúa en su hinterland de influencia a imp011antes zonas de las pro-

El autor, uno de los escasos politólogos de nuestra Región que tienen a ésta como centro de sus preocupaciones, reflexiona en este artícu­

lo sobre el débil punto de partida de nuestra Comunidad en los momentos de su creación, y afirma que nuestra Comunidad nace siendo "la 

mós difícil pero al tiempo la más novedosa". En un momento posterior refiere algunos de los pasos realizados en estos años, de cohesión 

politica, social y económica, para concluir que además de esos pasos seguimos siendo hoy una región en búsqueda constante de elemen­

tos de vertebración, y señala tres de dichos elementos: la eficacia en la prestación de los servicios, la defensa de lo propio y la necesidad 

permanente de generar un sentimiento de identificación. 
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vincias de Guadalajara y Toledo -incluidas sus capitales- y 

Cuenca. Aunque Madrid quedaba fuera del nuevo Ente, "el cará­

ter específico que le confiere el ser capital del Estado, (señalaba 

el Real Decreto-Ley) su especial dimensión sociológica, políti­
ca y económica, han aconsejado arbitrar la posibilidad de su inte­

gración futura, en igualdad ele derechos con las restantes pro­

vincias, en la Junta de Comunidades". Guadalajara no acababa 

de aceptar su incorporación, y Albacete, aunque opta claramen­

te por el nuevo ente político no lo hace sin algunas tensiones. Da 

la impresión de que la naciente Región acaba encontrando su sen­

tido al encajar las últimas piezas del rompecabezas nacional. 

El Estatuto de Autonomía de Castilla-La Mancha es apro­

bado el 10 de Agosto de 1982 y publicado en el BOE seis días 

después. En palabras del entonces diputado socialista por 

Albacete José Bono, "el Estatuto no viene a colmar unas aspi­

raciones ele los ciudadanos de Castilla-La Mancha, sino sim­
plemente a cubrir una necesidad en el nuevo Estado". 

Las primeras elecciones autonómicas se celebraron, para las 

trece comunidades autónomas de vía lenta, el 8 de Mayo de 

1983, y curiosamente quien fuera primer Presidente de la 

Región, el profesor Fernández Galiana, salió elegido diputa­

do, pero esta vez a la Asamblea de Madrid. El 31 de Mayo se 

constituían las Cortes elegidas y desde entonces se han suce­

dido otros tres procesos electorales en este mismo ámbito. A 

lo largo de este tiempo, las mayorías alcanzadas por el Partido 

Socialista, en un marco de bipartidismo prácticamente puro, 

han contribuido a dar una estabi lidad importante a la consoli­

dación regional y a la coherencia del discurso político. 

La tarea de la Junta de Comunidades ha sido fundamental 

a lo largo de estos años, muy especialmente a partir de 1983 
cuando la constitución formal de las Cortes da naturaleza polí­

tica e histórica, real, a la Región. En estos quince años que aho­

ra se cumplen se han ido generando unos valores y unos ins­

trumentos de cohesión capaces de situar a la Región , de for­

ma unívoca, ante el destino de afrontar los difíciles retos del 

futuro. José Bono, en su primer discurso de investidura ya seña­

laba que el primer problema para Castillla-La Mancha "no era 

que no hubiese conciencia regional , porque la cuestión que más 

interesaba era tomar conciencia de los problemas". 

Nace Castilla-La Mancha como la región más difícil , pero, 

al tiempo, como la más novedosa. El reto más importante es 

la construcción de una sociedad moderna, superadora del carác­

ter provinciano, con vocación innovadora y competitiva, 

capaz de insertarse en los circuitos políticos nacionales, y con 

clara vocación europeísta. Para ello era importante que su pro­

pia configuración política y territorial encontrase instrumen­

tos ideológicos de cohesión política, social y cultural. 

A lo largo de los años trascurridos desde la andadura inicial 

hemos visto constituirse las diversas instituciones que hoy la inte­

gran (Coites, Consejo de Gobierno, Sindicatura de Cuentas; 

Consejo Consultivo; Consejo Económico y Social...), afrontar el 

difícil y conflictivo reto de la capitalidad, constituir la Universidad 
de Castilla-La Mancha (en funcionamiento desde el curso 

1985/86); unificar las Cajas de Ahorro de las provincias de Toledo, 

Albacete, Cuenca y Ciudad Real constituyendo la Caja de 

Castilla-La Mancha; afrontar una política medioambiental com­

prometida (Cabañeros, Hoces del Cabriel, Tablas de Daimiel...) 

y de defensa de los recursos hídricos. en un espacio geográfico 

que históricamente se ha caracterizado por la carencia endémica 

del agua, que nos ha abocado a convivir con la sequedad ... 

La Comunidad Autónoma ha ido consolidandose, y así, 

según Luis Moreno (La Federalización de Espai'ia, Ed. S. XXI, 
1995) , el grado de consolidación del hecho regional hace que 

el 47,2% ele la población entrevistada tenga una sensibilidad 

importante hacia el hecho regional , aunque sean aú n el 40,5% 

los que opinan sentirse "solo español" (sin eluda, muy por enci­
ma ele la media= 21,3). Por otra parte, y como singular pin­

celada, podemos también añadir que entre 1980-90, la Renta 

Familiar Básica disponible fue la ele mayor crec imiento (un 

39% ), es decir, once puntos por encima ele Cata luña y quince 

por encima de Madrid (J. B. Pena Trapero. "Estudio de la dis­
tribución de la renta en Es pafia. 1.970-90" ). 

El elemento educati vo en general, y el uni versitario en par­

ticular han sido instrumentos imprescindibles en el proceso ele 

clesaiTollo ele la Región, el poner en contacto las necesidades 

ele nuestra sociedad con la vo luntad de preservar a las nuevas 

generaciones ele la forzada migración a que se vieron aboca­
das las precedentes. 

A partir de la década ele los noventa, la búsqueda ele los ins­

trumentos de solidaridad y los planteamientos de dirección polí­

tica tendentes a la efectiva homogeneidad en la prestación ele 

servicios a los ciudadanos, suponen un salto cuali tativo impor­
tante en la terea ele identificai· el modelo ele Estado Autonómico 

perceptible desde Castill a-La Mancha. Ni la Sanidad, ni la 

Educación, ni en definitiva, los e lementos claves constitutivos 

del modelo de Estado de Bienestar pueden caracteri zar "el 

hecho diferencial" reconocido a las comunidades hi stóricas. 

Castill a-La Mancha s igue siendo una Región en búsqueda 
constante de los e lementos ele vertebrac ión. de los cuales los 

más importantes son, por este orden, su reconocimiento como 

instrumento eficaz de prestación de serv icios y cercanía a los 

ci udadanos, la defensa de lo propio y la creciente vo luntad de 
generar un sentimiento general de identificación. A tocio ello 

contribuyen no só lo las instituciones regiona les. sino las enti­

dades públicas y privadas que con denodado esfuerzo, día a 

día, construyen Región, desde los sindicatos y empresarios, a 

los medios de comunicación que se comprometen en la difícil 
expansión territorial de sus tiradas, o las emisoras ele radio dan­

do una dimensión regional a sus informativos. 

Quedan pues retos ele futuro aún importantes, que pasan por 

encontrar una solución federa lista al Estado Autonómico, que 

impida el desarrollo desigual , y potencie el tratamiento solida­
rio del Estado de Bienestar. La dimensión europea, superada la 

etapa de Maast:richt, ha ele afrontarse asumiendo los retos que ofre­

ce el próximo Plan de Desarrollo Regional dentro del marco 

comunitario, las políticas agrarias de la UE, que tanto afectan al 
vino o al aceite, y sin duela, la imbricación en el marco regional 

europeo. En el terreno interior es fundamental afrontar la nece­

saria adaptación de las Diputaciones provinciales, instrumentos 

ineficaces y distorsionantes del desarrollo regional , modifican­
do el Artº 3 J del Estatuto ele Autonomía, y dando un protago­

nismo a nuevos entes más vigorosos y cercanos a los municipios . 
Castill a-La Mancha recorre el camino del futuro, aú n con la 

sombra de algunas de las incertidumbres con las que nació, pero 

con la seguridad de dar pasos firmes, que, como la Reforma del 

Estatuto de Autonomía de julio de 1997, supuso una acción pio­
nera, un avance significativo y un precedente para otras comu­

nidades de las llamadas de vía lenta, en esa lucha por ampliar 
el ejercicio competencia! a materias básicas para la consolida­

ción de un modelo moderno y eficaz de Estado de Bienestar. • Añil 
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Mirando hacia adelante 
Enrique Viaña Remis 

Catedrático de la UCLM 

H
ace quince años iniciaba su andadura la Comunidad 
Autónoma de Castilla-La Mancha. Con dos Comunidades 
uniprovinciales , Cantabria y La Rioja, Castilla-La 
Mancha compartía el dudoso título de "región con menos 
historia" del mapa español de las Autonomías. En la nues­

tra, el carácter artificioso de la delimitación territorial de la 
Comunidad mostraba perfiles aún más acusados que en aque­
llas dos; por cuanto éstas eran el resultado de desgajar sendas 
provincias de la Vieja Castilla, mientras que aquí se desgaja­
ba (Madrid , de Castilla La Nueva, y Albacete, de Murcia) para 
vol ver a reunir sin más orden ni concierto que guardar las apa­
riencias. En España había entonces de hecho, y hay todavía, 
dos nacionalidades históricas: Cataluña y el País Vasco. Lo 
demás eran Navarra y los jirones de las Coronas de Aragón y 
Castilla, una vez desmembradas de esas "nacionalidades". Por 
un lado, Aragón, el País Valenciano y Baleares, que en nada o 
bien poco se sienten catalanes; por otro, Canarias, Andalucía, 
Murcia, Extremadura, Galicia, Asturias, León y las dos 
Casti llas. Pero incluso estas divisiones ya eran artificiales cuan­
do las estableció Javier de Burgos en 1833, junto con las admi­
nistraciones provinciales, las únicas que realmente contaban y 
que entonces respondían al propósito centralista y uniforma­
dor del ideario liberal decimonónico. Como reacción a ese ide­
ario, el autonomista de la transición fragmentó y recompuso el 
mapa de las regiones españolas. Después de todo, se trataba de 
crear cuantas más comunidades autónomas, mejor, a fin de diluir 
el peso de las nacionalidades históricas. Se empezó concediendo 
por derecho constitucional lo que es más que dudoso como 
hecho histórico: que Galicia y Andalucía sean "nacionalidades", 
en virtud del art. 151 de la Constitución. Todo es empezar. .. 
Al final , siempre quedan piezas que no encajan en los rompe­
cabezas improvisados. Para realzar su capitalidad, Madrid debía 
constituirse en Comunidad Autónoma; Castilla La Nueva que­
daba, así, descabezada. Por otra parte, Murcia no quería seguir 
cargando con Albacete (ni Albacete seguir siendo el pariente 
pobre de Murcia). Y, de este modo, por exclusión, Castilla La 
Nueva cambió Madrid por Albacete y se transformó en 
Casti lla-La Mancha. 

La Comunidad recién formada (y conformada) apenas 
tenía en común unos cuantos problemas, a saber: haber veni-
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do despoblándose, en beneficio de Madrid, desde el siglo XVI; 
predominio económico de una agricultura de secano poco espe­
cializada, de cultivos tradicionales y rendimientos más bien 
menguados ; escasez secular de agua y crecientes indicios de 
desertización en buena parte de sus comarcas; desarticulación 
de las comunicaciones interiores; preponderancia de la vida 
rural sobre la urbana; ausencia de capital humano, bajo nivel 
de vida e insuficiencia del ahorro. Rasgos que, por otra parte, 
la Región ha compartido durante mucho tiempo con el resto 
de la sub-meseta Sur, y señaladamente con Extremadura. Sin 
embargo, en los años sesenta, el Plan Badajoz empezó a cam­
biar la fisonomía agraria extremeña, del secano al regadío; y, 
por ese motivo, a principios de los ochenta, las cinco provin­
cias de lo que luego sería Castilla-La Mancha subsistían como 
último vestigio de lo que ancestralmente había sido la España 
interior, secularmente empobrecida y desertizada. Ello, a pesar 
de que reúne dentro de sí las cabeceras de tres de las cuencas 
hidrográficas más irr¡portantes de España: las del Tajo y el 
Guadiana, de la vertiente atlántica, y la del Júcar, de la medi-

ferránea (amén de discurrir por sus tierras buena parte de la del 
Segura, también de esta última). 

Un plan tan ambicioso como el Badajoz, y contemporáneo 
del mismo, el Trasvase Tajo-Segura, puso de relieve la existencia 
de una considerable riqueza de aguas subterráneas en la parte 
oriental de la Región, aunque esa riqueza sólo pudo ir aprove­
chándose de forma gradual, mediante la excavación de pozos a 
relativa profundidad. Poco a poco, la fisonomía agraria de La 
Mancha fue transfórmandose, durante los años setenta, como 
había ocurrido (si bien que con mayor rapidez) una década antes 
en Extremadura. El secano fue cediendo paso al regadío. Las 
rentas agrarias se elevaron, el campo pudo capitalizarse y la emi­
gración se detuvo. La entrada de España en la Comunidad 
Europea llegó en el momento más oportuno: la política agra1ia 
común aseguró a los productos castellano-manchegos merca­
dos más vastos y precios seguros. El crecimiento de las rentas 
agrarias se aceleró, la maquinización se impuso, el nivel de vida 
aumentó, los agricultores -transformados en empresarios agrí­
colas- se desplazaron a la ciudad sin abandonar su actividad, las 
ciudades se poblaron rápidamente, la vida social toda se urba­
nizó, los gustos de consumo se hicieron más variados, el comer-

Enrique Viaña, catedrático de Economía en la UCLM (campus de Albacete), describe el momento inicial de surgimiento de las comunidades 

autónomas no históricas y resume los elementos -por lo general negativos- identificadores de CLM en esa situación. Analiza después las 

mejoras producidas en el sector agrario por la intensificación de los regadíos y por la entrada de España en la Unión Europea. A partir de 

ahí registra la importancia de Europa como condicionante para nuestra economía: como amplia receptora de fondos que es CLM y las exi­

gencias de mejora de competitividad a que nuestra incorporación nos obligará, sobre todo ante la perspectiva de ampliación de la UE. "La 

tarea de esta Región en los primeros años del siglo XXI -concluye- es dotarse a sí misma, cuanto antes, de los medíos para no tener que 

depender en los sucesivo de las ayudas europeas". 
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cio y Ja industria salieron de su tradicio­
nal postración, y se generalizaron los ser­

vicios modernos. 
Este proceso requirió la máxima aten­

ción de unas administraciones públicas 
que, gracias a la Autonomía, estaban ya 
felizmente descentralizadas; el Estado 
apenas habría podido hacerse cargo, por 
sí mismo, de tan ingente tarea. La 
Comunidad Autónoma prestaba, a la vez, 
un marco jurídico apropiado a la canali­
zación de los fondos europeos. La Región, 
catalogada como "objetivo l " -entre las 
diez más pobres de las más de ciento 
sesenta regiones comunitarias-, recibió 
sumas importantes de fondos estructura­
les, que han permitido mejorar sus infra­
estructuras, su urbanismo, atender a las 
necesidades de los espacios más aparta­
dos, crear una Universidad regional, 
fomentar la innovación y el progreso téc­
nico, atraer capitales foráneos; en una 
palabra: capitalizar la región, tanto desde 
el punto de vista físico, como tecnológi­
co y humano. Castilla-La Mancha es hoy 
una región plenamente europea, que no 
desmerece de ninguna región comunita­
ria. (Así, se comenta el "efecto Albacete", 
como se denomina a un proceso de crea­
ción de empleo no rural en zonas agrarias, 
visible en esta provincia, y que se consi­
dera ejemplar en toda Europa.) 

Hay, por tanto, elementos para afron­
tar el futuro con optimismo; sin embar­
go, es menester no caer en el triunfalis­
mo. Duras pruebas aguardan a la Región 
en el medio plazo. En primer término, la 
implantación del euro demandará de 
Castilla-La Mancha el aumento de su 
capacidad de competir en mercados 
abiertos, o, alternativamente, exigirá ajus­
tes salariales a la baja y reducciones del 

De "El viaje, una mirada". 

empleo. Los fondos estructurales, que continuarán viniendo 
durante unos años, pueden enmascarar esa exigencia, pero no 
para siempre. Está a la vista ya la perspectiva de una nueva 
ampliación comunitaria; ahora, a los países del Este europeo. 
Lo previsible es que, una vez incorporados Polonia, la 
República Checa, Hungría y Eslovenia -por citar a los que tie­
nen ya entabladas negociaciones formales para la adhesión­
absorberán la práctica totalidad de los fondos estructurales a 
partir del 2006. Esta previsión puede negarse políticamente, 
como en política se niega muchas veces lo evidente; pero, en 
el mejor de los casos, es una perspectiva que se puede retrasar 
durante algún tiempo, seguramente no mucho. Lo más razo­
nable es afrontarla como inevitable, desde este preciso momen­
to . Es lo que preconizaría un sencillo realismo, a lo Sancho 
Panza. En esta rica Europa, a la que pertenecemos por mor de 
nuestra reciente incorporación a la Unión Monetaria, no tienen 
cabida las ayudas permanentes ni las actitudes que pretenden 
justificarlas. Culminada la realización del Tratado de 

Maastricht, no hay armas políticas para forzar a que Alemania 
y los países más ricos asuman compromi sos crecientes para 
redi stribuir en favor de los que lo son menos. El di scurso de 
la solidaridad empieza a tocar techo. 

Más vale percatarse antes de que sea tarde. Resumiendo, 
cabría afirmar que la tarea de esta Región en los primeros años 
del siglo XXI es dotarse a sí misma cuanto antes de los medios 
para no tener que depender en lo sucesivo de ayudas europe­
as . Es una tarea, más que urgente, perentori a. De otro modo, 
nos veremos, a la vuelta de una década, di sputando con pola­
cos, checos, húngaros y eslovenos, el reparto de la mi seri a. 
Claro que otros estarán aún peor: magrebíes, latinoamericanos, 
afri canos y asiáticos de las más variadas nacionalidades. Pero 
sería un triste consuelo conformarse con eso. El destino de 
España en el mundo, y el de Castill a-La Mancha con ella, es, 
si acaso, repartir solidaridad , jamás mendigarla. Es lo hono­
rable, lo digno del orgullo del caballero de la triste fi gura, que 

también es nuestro. • 
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La agricultura regional 
en el periodo autonómico 

Juan Sebastián Castillo Va/ero 

A 
L acometer un análisis del devenir de la agricultura en 
la etapa autonómica, nos surgen distintas perspectivas 
que hay que delimitar, por un lado, el proceso de gisun­
ción de competencias agrarias en la Administración 
Autonómica, que se culmina en 1986 y que supone una 

descentralización de las decisiones en política agraria, por otro, 
esta fecha coincide con la incorporación a las estructuras comu­
nitarias, y en lo que a agricultura se refiere un proceso en direc­
ción contraria al anterior, la centralización de decisiones de polí­
tica agraria a través de la P AC que también afectan a los agri­
cultores de esta Región. 

La evolución de las macromagnitudes de la Región, de for­
ma similar a España, ha creado una situación paradójica en el 
proceso de modernización; así, en los primeros años, gran por­
centaje de la Producción Final Agraria se transformaba en ren­
ta; en los años más próximos, por el contrario, una elevada pro­
porción de la PFA se necesita par·a mantener el proceso de pro­
ducción, como es lógico en una agricultura avanzada; sin 
embargo, este proceso ha hecho que la forma de mantener la 
renta agrar·ia haya venido de movilizar una proporción muy ele­
vada de subvenciones respecto a la PFA. Este ha sido un ras­
go representativo de la agricultura regional, el gran peso de las 
subvenciones públicas. Respecto de las subvenciones de explo­
tación, hay que señalar como dato significativo y diferencial, 
que Castilla-La Mancha es la región agraria que presenta mayor 
volumen por ocupado (en 1994 cada ocupado percibía de media 
1,8 millones de ptas. frente a una media nacional de 0.58 millo­
nes. Pudiera dar la impresión de que la política agraria se ha 
centrado más en los aspectos conyunturales que en la actua­
ción sobre las estructuras agrarias. 

Según el último censo de 1989 había en la región un total 
de 212.203 explotaciones, de este número se concentra un 41,52 
por 100 en explotaciones de menos de 5 Has. sin embargo sólo 
representan el 2,54 por 100 del total de la superficie. Por con­
tra las grandes explotaciones representan el 65 por 100 de la 
superficie; sin embargo, la primera impresión que esto pueda 
causar resulta inequívoca puesto que estas grandes explota­
ciones se ubican en su mayor parte sobre terrenos marginales, 
escasamente productivos , en muchos casos, están dedicados al 
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aprovechamiento cinegético o con ganadería extensiva en el 
caso de titularidad privada; y sobre todo a aprovechamientos 
forestales (monte, matorral, erial, pastizal o espartizal) de titu­
laridad pública (Ayuntamientos, Diputaciones y Junta) o simi­
lar· (bienes comunales , de propios, etc.). En definitiva, pode­
mos hablar de una base agrícola orientada en explotaciones de 
tamaño pequeño o mediano pero que no creemos definitorios 
de los rasgos fundamentales de aprovechamientos agrícolas, 
mucho más vinculados a los condicionantes climáticos, eda­
fológicos o demográficos. Obviamente, si la estructura de las 
explotaciones no es limitativa en grado alto, tampoco hemos 
de vincular su configuración como potencialidad. En nuestra 
opinión los cambios estructurales no se convierten, hoy, en una 
necesidad apremiante para una región de las características de 
la castellano-manchega, puesto que aunque pueda ser un fac­
tor coadyudante no se convierten en determinantes en una eco­
nomía integrada, con gran difusión de los conocimientos y un 
elevado grado de distorsión productiva generada por el alto 
componente público en la formación de rentas. Son aspectos 
cualitativos los que se articulan como determinantes, par·a rea­
lizar prospecciones de posibles dinámicas de cambios, ajenos 
a la direccionalidad impuesta por la intervención pública. Entre 
ellos, podemos entrar en los que consideramos más significa­
tivos: la transformación en regadío, la especialización expor­
tadora, la comercialización a través de entidades de economía 
social y la profesionalización de los agricultores. 

La transformación en regadío da un salto cualitativo en 
los últimos veinte años: en 1973 los regadíos regionales repre­
sentaban el 7,1 por 100 del total nacional, actualmente supo­
nen el 12 por 100. De 195.000 Has. se ha pasado a 450.000 Has. 
en funcionamiento en un año normal. Aunque este espectacu­
lar proceso no se ve exento de dificultades en la sobreexplota­
ción de las aguas subterráneas y de degradación de ciertos entor­
nos mediombientales (se han puesto en marcha programas 
medioambientales para la recuperación de los acuíferos 23 y 
24, mediante la compensación de rentas por reducción de la acti­
vidad agrar·ia, cuando parte de estas transformaciones en rega­
dío en estas zonas han sido subvencionadas, anteriormente, por 
las Administraciones públicas). Por ello, en esta Región exis-

El autor, profesor en la UCLM y experto en economía agraria regional, hace una síntesis de la evolución de las magnitudes agrarias en los 

últimos 15 años, y comienza señalando el excesivo peso de las subvenciones a la producción agraria -sobre todo las procedentes de la 

UE- en el conjunto de la producción final agraria (PFA). En segundo lugar analiza ciertos aspectos cualitativos que condicionarán, de una 

forma u otra, el futuro de nuestra agricultura, tales como la transformación en regadío; la especialización exportadora; el papel de los 

agentes de economía social (cooperativas, etc.) y el grado de profesionalización de los agricultores. Para concluir termina señalando que 

nuestra agricultura "se hace cada vez más dependiente de factores exógenos y se distancia una vía clara de desarrollo endógeno". 
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te una especial sensibilidad hacia la posibilidad de transformar 
en regadío con el aprovechamiento de aguas superficiales, per­
cepción que se ve ratificada en el hecho de que están siendo 
las superficies regadas, destinadas fundamentalmente a la pro­
ducción de maíz, las que transforman una agricultura con ren­
dimientos de superficie muy inferior a la media, para cualquier 
tipo de cultivos, en una agricultura competitiva y eficiente (los 
regadíos de maíz, en la Región, son los que presentan rendi­
mientos más elevados en toda España, aunque los altos costes 
de explotación derivados de la utilización de aguas subterrá­

neas cercenan su competitividad). 
En lo referente a la posibilidad de especialización expor­

tadora hay que señalar que, a pesar de los condicionantes en 
contra (producciones extensivas tradicionales, intervención 

pública, etc.), se ha producido un relativo cambio en la aper­
tura hacia los mercados exteriores, partiendo de que estamos 
hablando de una región que, junto con Extremadura, presenta 
el menor grado de especialización exportadora de su produc­
ción bruta agraria e industrial (una cuota exportadora de 6,87 
frente a una media nacional de 21,83). Es suficientemente sig­
nificativo el cambio producido en Castilla-La Mancha, de una 
especialización exportadora en materias primas se ha pasado 
a vincular el comercio exterior al sector agroalimentario con 
productos ya transformados, lo que representa un paso adelante, 
situándose este sector como baluarte de la competitividad exte­
rior de la economía regional. Por producciones destacan el sec­
tor de vinos (en 1996 fue el primer producto en cuantía del total 

de las exportaciones regionales), aceite de oliva, queso man­
chego y algunos productos hortícolas aunque se significa la 
excesiva concentración, en estas pocas producciones, de la 
mayoría de las ventas exteriores. 

Precisamente es en los subsectores más dinámicos en el 
comercio exterior donde se encuentra presente en mayor mag­
nitud la economía social, fundamentalmente cooperativas y 
SSAATT, lo que no resulta destacable en el aspecto de pro­
ducción, puesto que este hecho se encuentra difundido en todo 
el territorio nacional. Sin embargo, es en el plano de la comer­
cialización donde la presencia asociativa se ha abierto cami­
no adquiriendo una dimensión que dobla el volumen relativo 

de la cuota de marcado para toda España. 
El análisis quedaría incompleto sin realizar una breve apro­

ximación a la magnitud de la cualificación del factor trabajo, 
lo que se viene a denominar el capital humano, que se está 

imponiendo en la mayo1ía de estudios, como uno de los cimien­
tos que se correlacionan con el crecimiento económico. En el 
sector agrario, ha podido tener menos transcendencia en eta­

pas anteriores dadas las peculiaridades de este sector en fases 
primarias de menor complejidad, pero se está imponiendo, cada 
vez más, como factor básico que interactua en las relaciones 
que se establecen en las fases más avanzadas en las agricultu­
ras actuales. En la última década, el índice de capital humano 
ha crecido más en el nivel nacional, lo que demuestra un fa l­
ta de contundencia en la actuación pública en esta materia, 
sobre todo en la falta de un política articulada de formación 
profesional en el sector agrario, así como en la posibilidad de 
incorporar al sector a los titulados universitarios que se han ido 

generando en la misma Región en estas fechas. 
En esta perspectiva dinámica, que hemos escogido, resal­

ta que una región con grandes y graves limitaciones estructu­
rales, organizativas o sociales presente unos ratios de producto 

y renta por ocupado más elevados que la media nacional. Esta 
situación viene explicada por las gananc ias de productividad 
en el margen derivadas del proceso asimétrico de pérdida de 
activos que conlleva el normal desenvolvimiento de una eco­
nomía avanzada, sobre todo en las décadas de los años 50 has­
ta finales de los años 70. Sin embargo, en los años 80 y 90 han 
aparecido variables que condicionan, en la base, la evolución 
del sector. Podemos resumir las conclusiones que nos apare­
cen junto a las posibles explicaciones: 

- La diferencia cualitat iva en los ámbitos regional y 
nacional , en el crecimiento de las magnitudes agrarias, se cen­
tra en la renta por ocupado, lo que da un papel protagonista, a 
partir de 1986, a la actuación pública centrada en la PAC y la 
política agraria de la administración regional. 

- En productividad, la evolución ha ido hacia una sincro­
nización en los dos planos territorial es, derivada de la pérdi­
da de intensidad del aj uste en el empleo, de la ralenti zación en 
el proceso de capitalización, que había sido, hasta entonces, el 
fundamento del crecimiento, de cambios en variables como el 
capital humano, en la incorporación de tecnologías. 

- La diferenciación entre Castilla-La Mancha y el resto de 
regiones se ha sustentado en la disparidad de efectos territo­
riales de la política agraria más que en las desigualdades deri­
vadas de aspectos estrictamente productivos. Este hecho con­
firma que la agricultura en la Región se hace cada vez más 
dependiente de consideraciones exógenas y se distancia una 
vía más clara de desarrollo endógeno, que sólo aparece como 
relevante en un nivel microespacial. 

Junto a todo lo anterior hay que reseñar, desde el punto de 
vista estrictamente productivo, una serie de limitac iones sobre 
las que no se ha destinado el suficiente esfuerzo , que han desem­
bocado en la inexistencia de movimientos potenciales de con­
figuración de un tejido económico alternativo, por ejemplo la 
necesaria movili zación de recursos para la reconversión huma­
na y de formac ión de equipamientos y demanda de los nuevos 
servicios que propicie la terciari zación de la economía (turis­
mo rural, artesanía, actividades cinegéticas, etc.). Habría de 
hacerse, en otra línea, un esfuerzo, para superar las notorias 
carencias en la articu lación social ele la Región, por el lado aso­
ciativo productivo, la renovación de las arcaicas estructmas y 
funcionalidad de las cooperativas, y por el lado de las organ i­
zaciones profesionales, la consecución de su integración estruc­
tural, básicamente en prestación de serv icios. Esto posibilita­
ría un marco regulador de relaciones intersectoriales que es 
imprescindible para el sector. Las carencias en recursos desti­
nados a la I+D así como la transferencia de resultados debe con­
figurar otro de los ejes en que hasta ahora no se ha incidido en 
la magnitud necesaria. También la ordenación general de los 
recursos naturales debe hacerse en un marco global, seleccio­
nando, mucho más, las tradicionales actuaciones en materia de 
estructuras agrarias (cantinos, concentración parcelaria, etc.), 
que no han sabido adecuarse a una nueva realidad. Por último, 
la posición regional ante las reformas comunitarias deberías ir 
más en el sentido de demandar una posición conjunta de las pro­
ducciones características del sur de Europa (vino, aceite de oli­
va y frutas y hortalizas) que implicara exigir el mismo trata­
miento que para las producciones del norte; esta línea debería 
dar más resultado que la defensa numantina de producciones 
individuales que no impedirán finalmente las reformas en un 
sentido negativo para las agricu lturas mediterráneas. • Añil 
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CLM, 15 AÑOS 

La industria en el umbral del siglo XXI: 
Balance de dos décadas 

Miguel R. Pardo Pardo 
Departamento de Economía Española e Internacional UCLM 

D 
urante las dos últimas décadas tiene lugar en Castilla­
La Mancha un proceso de crecimiento que permite a 
la Región reducir la distancia que, en materia de desa­
rrollo, le separaba del conjunto de la economía espa­
ñola. Desde principios del siglo XX la economía r;;as­

tellano-manchega siguió una senda divergente que amplia­
ba. cada vez más la brecha respecto al conjunto nacional. A 
mediados de la década de los ochenta se produce un viraje, 
un cambio hacia una senda de convergencia. En 1985-1996 
la Región incrementa su PIB real a un ritmo superior al 
nacional en casi un punto por año. Tras Canarias y Baleares 
es la Comunidad Autónoma que más crece, aproximándose 
al PIB y a la renta familiar disponible per cápita del país (86,6 
y 92,9, respectivamente, frente a 100 de media nacional en 
1996). 

La dinámica del sector industrial en este período ha sido, 
en buena medida, determinante del viraje señalado. Su ritmo 
de crecimiento entre 1985-1991, superior al promedio nacional 
del sector, posibilitó la inclusión de Castilla-La Mancha en el 
grupo de regiones con un grado intermedio de industrialización. 
Pese a que en 1992-1994 la desaceleración del crecimiento 
fabr il fue más intensa que a escala nacional y la recuperación 
a partir de 1994 más lenta, Castilla-La Mancha se mantiene en 
dicho grupo. La aportación de la Región al PIB y ocupación 
industrial de España en 1996 (3,8 y 4,1 por 100, respectiva­
mente -un punto más en ambos casos que en 1985-) y el peso 
de la industria en la economía regional (24,3 y 19,9 por 100 
del PIB y ocupación total -22, L y 19,4 por 100, a escala 
nacional-) confirman a Castilla-La Mancha como región fabri l 
de grado medio. 

La positiva evolución industrial desde mediados de los 
ochenta induce a preguntar, por un lado, ¿por qué ha sido posi­
ble tal cambio en el último decenio cuando no se logró en eta­
pas anteriores de expansión económica? y, por otro, ¿han teni­
do los cambios estructurales y técnico-productivos la suficiente 
entidad para que la industria regional se desenvuelva sin exce­
sivos problemas en el marco competitivo de la Unión 
Monetaria?. Intentar responder a estas cuestiones será nuestro 
objetivo. 

RESUMEN: 

Factores impulsores 
de la industrializacion reciente 
La industrialización de Castilla-La Mancha a partir de 1985 no 
rompe con su pasado inmediato. Las tendencias estructurales, 
espaciales y técnico-productivas observadas en la etapa de cri­
sis se afianzan y refuerzan con el cambio de fase del ciclo eco­
nómico a escala internacional, con la progresiva consolidación 
del gobierno autonómico y, sobre todo, con la incorporación 
de España a la Unión Europea. Estos factores, en particular los 
dos últimos, impulsan la aparición de ciertas singularidades que 
diferencian el proceso reciente de industrialización de los de 
etapas anteriores. Tales singularidades se resumen, básica­

mente, en tres hechos: 
a) El crecimiento de las inversiones en creación de nue­

vas empresas industriales y en reestructuración y moderni­
zación de las existentes a un ritmo sin precedentes en la his­
toria de la Región , con la particularidad de que el peso de 
los capitales autóctonos en las mismas aumenta sustancial­

mente. 
b) El crecimiento, modernización tecnológica, aumen­

to de la diversificación productiva y de la integración con 
el sec tor agrario de la industria de alimentación y bebidas. 
Esta industri a, considerada desde antaño como motor 
potencial del desarrollo económico regional, que estaba per­
diendo importancia en la economía castellano-manchega 
desde 1960, comienza a demostrar que puede jugar el papel 
dinamizador que se atribuye a sus efectos de eslabona­
miento hacia atrás (sector agrario) y hacia delante (sector 
servicios) . 

c) La aparición de una generación empresarial que rom­
pe los moldes tradicionales , adaptándose a las exigencias 
derivadas del entorno competitivo que surge tras la inte­
gración española en la Unión Europea. Aunque se trata de 
un colectivo minoritario , a él cabe atribuir, en gran parte, 
el crecimiento de las exportaciones industriales, la cre­
ciente diversidad productiva del tejido fabr il y el aumen­
to y mayor racionalidad en La utilización de los recursos 
endógenos . 

El autar, profesor igualmente en el campus de Albacete de la UCLM, traza un balance de la evolución industrial de nuestra Región en las 

dos últimas décadas. Tras analizar los factores que han impulsado la industrialización más reciente y algunos de los cambios más signifi­

cativos acaecidos en nuestro tejido industrial, nos ofrece su diagnóstico sobre los retos que se plantean a nuestro sector industrial en el futu­

ro inmediato, tales como la continuidad en la modernización tecnológica; la diferen ciación productiva; la mayor vertebración ínter e intra 

regional en algunos sectores; y el impulso a aspectos de innovación, desarrollo tecnológico y formación de capital humano. 
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De la serie "Mirada Zen". 

Cambios estructurales, tecnico­
producti vos y espaciales 
Desde una perspectiva estructural, la industrialización rec ien­

te se ha caracterizado por reforzar la especialización produc­

tiva en el sector energético y en sectores manufactureros madu­

ros de intensidad tecnológica baja o media (confección, calza­

do, al imentación y bebidas, madera y muebles, materiales de 

construcción, vidrio y químico). Tal especialización que supo­

ne, en cierto modo, un retorno a la especialización sectorial de 

la industria regional hasta la década de los sesenta- va acom­

pañada de un proceso de diversificación productiva, del que los 

ejemplos más representativos son la expansión de las ramas lác­

teas, aceites, conservas vegetales, bebidas sin alcohol, productos 

plásticos, pinturas, productos farmaceúticos, maquinaria indus­

trial, material electrónico, industria de la piedra natural y pie­

zas de automóviles. 

En el plano técnico-productivo, la tendencia ha sido la 

modernización de las empresas incorporando tecnologías que, 

por lo común, son sustitutivas de mano de obra. El esfuerzo inver­

sor en reestructuración (26,1 por 100 de la inversión total) ha sido 

elevado, destacando sobremanera el de las industrias extractivas, 

energía eléctrica, química, cementera, vidrio, alimentación y 

bebidas y material eléctrico. Las industrias de la confección y 

del calzado constituyen la excepción negativa en este aspecto. 

En cuanto a las tendencias de localización espacial sobre­

sale la expansión de la industrialización hacia los hábitats inter­

med io y rural. Las industrias de confección y alimentación y 

bebidas se eri gen en los protagoni stas del incipiente desarrollo 

fabril de la mayoría de espacios con escasa o nula tradición 

fabril. También ha sido relevante el traslado o creac ión de nue­

vas empresas de capital mad rileño hacia los municipios de la 

estepa toledana y del Corredor del Henares, si bien en este espa­

cio, por su alta densidad empresarial, la intensidad del "'efecto 

frontera" ha sido menor que en etapas anteriores. La abundan­

cia de ciertos recursos endógenos (m inera les, agrarios. mano 

de obra ... ), el bajo coste relativo de la mano de obra, la expan­

sión del pequeño empresariado autóctono y facto res de índole 

personal y sociocultural son los determinantes de la industria­

lización de los espac ios rurales y semiurbanos. La saturación 

de los cinturones fabriles meridionales de Madrid , las infraes­

tructuras de comunicación extrarregionales, la abundanc ia y 

menor coste del suelo industrial , y los bajos costes laborales son 

los factores de localización que más han favorecido la instal a­

ción de empresas de capital foráneo en Castill a-La Mancha. 
Estas tendencias han roto la tradicional polarización espacia l 

de la industria regional, hasta el punto de que en el espacio com­
prendido en la franja transversal delimitada por Hellin, Al mansa, 

Ta.rancón y Talavera de la Reina aparece un tejido industri al 

medianamente denso en consonancia con el patrón de asenta­

mientos y sistema de ciudades de estos territorios. 

Retos y perspectivas 
La industria de Casti ll a-La Mancha, merced al notable esfuer­

zo inversor, a la aparición de un colectivo empresarial adap-
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tado a las exigencias competitivas de nuestro entorno, y a la 
política industrial desarrollada desde el gobierno autónomo 
(apoyo generalizado a las PYMEs -en particular en las parce­
las de modernización tecnológica e impulso a la exportación­
; mejora y creación de infraestructuras industriales y de comu­
nicaciones; impulso a las denominaciones de origen ... ) ha 
logrado una modernización y desarrollo sin precedentes, ele­
vando significativamente su competitividad. Sin embargo, tales 
esfuerzos no han sido suficientes para definirla como una indus­
tria consolidada y competitiva. Prueba de ello es que los efec­
tos negativos derivados de la recesión del bienio 1992-93 (cie­
rre de empresas, destrucción de empleo, desaceleración de la 
FBCF, .. ) tuvieron una intensidad mayor en términos relativos 
que en el conjunto de la industria española y comunitaria. 
Además, la recuperación industrial desde 1994 ha sido más len­
ta, si bien los datos de coyuntura para 1997 y 1998 apuntan a 
que, de nuevo, se están alcanzando tasas de crecimiento por 
encima de la media nacional. 

El modelo de industrialización reciente, basado en la 
modernización tecnológica de sus sectores manufactureros tra­
dicionales, en la diversificación productiva y en la reducción 
de los desequilibrios espaciales en cuanto a grado de indus­
trialización, es coherente con las características socioeconó­
micas, Ja estructura productiva y la capacidad empresarial de 
Ja Región. Sin embargo, para calificarlo como viable en un mar­
co de creciente competencia como el comunitario precisa cier­
tos retoques en Ja línea de: 

a) Continuidad de los procesos de modernización tecnoló­
gica y de reestructuración técnico-productiva, en particular en 
sectores como la confección y, en menor medida, el calzado 
en los que el esfuerzo inversor ha sido reducido. Las perspec­
tivas de generación de empleo son poco halagüeñas ya que 
dichos procesos suelen ser ahorradores de factor trabajo. La 
industria regional difícilmente continuará siendo generadora 
neta de puestos de trabajo como en los períodos 1985-1991 y 
1995-1996, pero precisa reducir sus diferenciales adversos de 
productividad por hora trabajada respecto a las industrias espa­
ñola y comunitaria, diferenciales que en los últimos años se 
han ampliado de forma preocupante y están disminuyendo las 
ventajas que en términos de costes laborales unitarios ha teni­
do tradicionalmente. 

b) Cambio en las estrategias competitivas de buena parte 
de las empresas de la Región. La calidad y, sobre todo, la dife­
renciación del producto deben jugar un papel en dichas estra­
tegias mucho mayor que en etapas pasadas donde la base de 
tales estrategias se apoyaban, casi en exclusiva, en los precios. 

e) Ampliar y dar prioridad a las medidas que buscan la inte­
gración y vertebración ínter e intrasectorial, en particular en 
el caso de Ja industria de alimentación y bebidas. El potencial 
del sector agroalimentario como motor de desarrollo depen­
de, en gran parte, de su propia fortaleza técnico-productiva y 
diversidad. Cuanto más débil, menos diversificado y más con­
centrado espacialmente, sus vínculos "linkages" con el resto 
de sectores se difuminan. Por ello la diversificación y desarrollo 
del sector alimentación y bebidas debe ser considerado como 
prioritario para la integración económica global de la Región. 

d) Impulso a las parcelas de innovación y desarrollo tec­
nológico, capital humano y cooperación interempresarial den­
tro de Ja política industrial del gobierno autonómico. En estas 

parcelas es donde radican los mayores déficits de la política 
industrial regional. Con todo, hay que reconocer que, en par­
te, tales déficits hay que atribuirlos también a falta de deman­
da. Es preciso que el empresario industrial se conciencie de que 
la innovación, la cualificación de sus trabajadores y cuadros 
directivos, y la colaboración y alianzas con otras empresas van 
a determinar el nivel de competitividad de sus productos. 

En suma, la industria de Castilla-La Mancha precisa mejo­
rar su competitividad para desenvolverse con relativa como­
didad en el marco de la Unión Monetaria. No es un sector con 
el futuro hipotecado pero debe acelerar su puesta a punto para 
no verse sorprendido. No hay motivos para una visión catas­
trofista del futuro, pero tampoco para un optimismo desmesu­
rado. El empresariado debe aprovechar las ventajas compe­
titivas que aún posee (costes laborales unitarios, coste de las 
materias primas autóctonas, clima social, tarifas energéticas 
para usos industriales, ayudas por ser Región Objetivo-1, ... ) 
para acelerar el proceso de reestructuración productiva. La ele­
vación de la productividad, la reducción de costes, la moder­
nización tecnológica, la diferenciación de producto y la coo­
peración interempresarial deben ser las coordenadas básicas de 

dicho proceso. • 

NOTAS 
1 Los distintos indicadores del crecimiento relegan a Castilla-La 

Mancha a las últimas posiciones en el conjunto de regiones españo­
las. Así, por ejemplo, según el crecimiento real del PIB en 1960-1975 
y 1975-1985, la región ocupó la decimotercera y decimoquinta posi­
ción, respectivamente. Sus tasas anuales medias (5,3 y 1,8 por 100) 
fueron claramente inferiores a las del conjunto nacional (6,7 y 5,4 por 
100). 

2 El promedio destinado por la industria de Castilla-La Mancha 
a Formación Bruta de Capital Fijo (FBCF) en el período 1985-1992 
fue de 57.409 millones de pesetas anuales, lo que supone un incre­
mento respecto al promedio de 1978-1984 del 124 por 100. Además, 
el ritmo de crecimiento de la inversión industrial supera la media espa­
ñola. Así, su participación media en la FBCF de la industria nacional 
en dichos períodos se eleva del 3,75 al 4,22 por 100. 

3 De los 131.625 millones de pesetas constantes de 1990 inver­
tidos en el período 1985-1994, el 23 por 100 corresponde a munici­
pios con menos de 2.000 habitantes (86,8 por 100 en nuevas empre­
sas y 13,2 por 100 en ampliaciones); el 40 por !00 a municipios entre 
2.000-20.000 habitantes (77,6 y 22,4 por 100 en nuevas y amplia­
ciones); y el 37 por 100 a municipios de más de 20.000 habitantes 
(61,8 y 38,2 por 100 en nuevas y ampliaciones, respectivamente). 
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La emergencia de un Sistema 
Regional de Innovación 

Juan José Ramírez Hijosa 
Jefe del Servicio de Innovación Tecnológica/Conse¡ería de Industria y Traba¡o 

L
a evidencia empírica y las nuevas teorías sobre el creci­

miento económico han puesto claramente de manifi esto 

la importancia clave de la investigación y el desarrollo tec­

nológico (l+D) y, desde un punto de vista más general, la 

innovación, como elementos clave del crecimiento eco­

nómico, el mantenimiento y la generación del empleo. A este 

respecto resultan ilustrativas las conclusiones de un informe 

recientemente elaborado por la Comisión Europea: los 50 paí­

ses líderes en I+D crecieron entre 1986 y 1994 unas tres veces 

más que el resto. Tras la constatación de estos datos, no sor­

prende la aseveración de la Comisión de que estamos asistiendo 

en nuestros días a la configuración de una nueva división del 

trabajo en el marco de una economía internacional cada vez más 

globalizada, basada en el conocimiento científico y tecnológi­

co y en la habilidad y destreza de explotarlo como factor estra­

tégico decisivo para el desarrollo. Las nuevas ventajas com­

petitivas y la vitalidad y solidez de cualquier economía, sea esta 

nacional o regional, dependerá como en ningún otro momen­

to de la capacidad de sus agentes económicos, sociales e ins­

ti tucionales de crear y mantener un entorno, unas estructuras 

adec uadas y unas condiciones propicias para la generación y 

la difusión de la innovación en el contexto de sus respectivas 

economías. 

El próximo mes de agosto Castilla-La Mancha cumplirá die­

ciséis años. La verdad es que tres lustros es una nimiedad en 

la dilatada historia de los pueblos y territorios que hoy confi­

guran Castilla-La Mancha. No obstante, si echáramos una sim­

ple mirada hacia atrás nos sorprenderíamos de los numerosos 

y sustanciales acontecimientos y cambios vividos por nuestra 

Región, tanto en el ámbito institucional como en el plano eco­

nómico, social y cultural. Uno de estos cambios o aconteci­

mientos, de indudable repercusión para el desarrollo futuro de 

la Comunidad Autónoma, ha sido la emergencia, sobre todo a 

lo largo de la última década, de un Sistema Regional de 

Innovación. Aunque con un cierto retraso respecto a lo acon­

tec ido en otras regiones europeas más desarrolladas, e l alum­

bramiento de este Sistema Regional de Innovación hay que 

interpretarlo como una respuesta activa y decidida de la socie-

RESUMEN: 

dad regional ante los retos de una economía internacional cada 

vez más globali zada y competitiva. Se trata de un Sistema 

Regional de Innovación todavía débil , dada su juventud , pero 

que está demostrando un notable dinamismo y resolución para 

relacionarse con los sistemas de innovación , nacional y euro­
peo. 

La aparición y desarroll o de este Sistema Regional de 

Innovación explicaría la notable mejoría de la situac ión de la 

Reg ión por lo que se refi ere a los gastos ejecutados en I+D, uno 

de los elementos clave, au nque no e l único, en la mejora de la 

capacidad de la Región para generar o aprovechar innovacio­

nes tecnológicas diri gidas a mejorar procesos productivos, orga­

nizacionales o de producto y servicios. 

Cuando tienen lugar las primeras elecciones autonómicas, 

en 1983, el esfuerzo tecnológico de Castilla-La Mancha, medi ­

do por el porcentaj e que suponen los gastos de l+D tota les en 

relación con el producto interior bruto, apenas ll egaba a supo­

ner el 0,01 % (e l 0,45 % en e l caso de la media de España). En 

1995, doce años después, de acuerdo con los últimos datos di s­

ponibles del INE, este porcentaj e se había e levado a 0,45%. 

(0,92%, en el caso de España). Se podría argüir que todavía nos 

encontramos a gran di stancia de la media de l esfu erzo tecno­

lógico de nuestro país, y, de manera espec ial, en relac ión con 

las medias de la Unión Europea ( 1 ,84%) o de la OCDE (2, 16% ). 
Pero nad ie puede negar, a pesar de que se hayan mejorado los 

métodos estadísticos y que consideremos el hecho contras ta­

do con la evidencia empíri ca de que es mucho más fác il c re­

cer cuando se parte de un nivel bajo, que Castilla-La Mancha 

ha reali zado un gran esfuerzo por mejorar su capacidad tecno­

lógica, multiplicando su esfu erzo tecno lógico por 45 frente al 

2 en que lo hizo la med ia nacional en el período 1983- 1995. 
A esta positiva evo lución han contribuido, como no podría 

ser de otra manera, numerosos y diversos factores, entre los cua­

les sobresale de modo espec ial la confi guración en la Reg ión 

a lo largo de la década de los noventa de una seri e de estruc­

turas en el ámbito científico, tecnológico, productivo e insti ­

tucional, así como el establecimiento de relaciones más o menos 

fo rmales e intensas entre los agentes de los diferentes entor-

El autor, que ya coordinó un monográfico de Añil (nº 9) sobre estos mismos temas, nos ofrece una perspectiva sobre el punto de partida, 

muy débil, de CLM en cuanto a actividades e inversiones en l+D en los comienzos de la andadura autonómica y el espacio recorrido en esta 

materia en estos 15 años, y para reflejarlo con una cifra señala que nuestra Región ha multiplicado su esfuerzo tecnológico por 45 mien­

tras que España lo ha hecho -como media- sólo por 2 en este periodo de tiempo. Analiza después otros factores que han influido en esta 

evolución, entre los que destaca la Universidad, la política industrial de la Junta con la creación de los Centros tecnológicos, la llegada de 

fondos europeos y el mayor esfuerzo realizado por las empresas. Añil 
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nos. Es decir, la configuración de un Sistema Regional de 
Innovación, impensable sin la autonomía regional y el decidi­
do impulso de la Administración Autonómica. 

En el ámbito o entorno científico es de destacar la crea­
ción y el desan-ollo de la Universidad de Castilla-La Mancha. 
Distribuida ten-itorialmente en cuatro campus, cuenta con 
unos 1.165 profesores (el 38% doctores) y 25 Departamentos 
Universitarios, una Oficina de Transferencia de los Resultados 
de la Investigación (OTRI) y tres Institutos Científico-Tecno­
lógicos (CICAT, IDR, y MIDE). Se trata de una Universidad 
joven, ya que su puesta en marcha data de 1985, que sin des­
cuidar su actividad formativa, destina cada año mayores recur­
sos a la tarea investigadora y la cooperación científico-técnica 
con las empresas, aunque ésta sea todavía muy reducida. La 
disposición de una notable masa crítica en conocimientos y per­
sonal en áreas tecnológicas de interés para la Región (ingeniería 
química, tecnologías de los alimentos, materiales, agronomía 
y medio ambiente) , junto a los reiterados compromisos de las 
autoridades universitarias por vincular cada vez en mayor medi­
da la actividad investigadora de la Universidad al tejido pro­
ductivo y la intensa actividad de interfaz desarrollada por su 
OTRI, son datos que permiten abrigar esperanzas en torno a 
una mayor relación entre Ja Universidad y la empresa. 

Centros tecnológicos 
Por lo que se refiere al entorno tecnológico, hay que señalar, 
además de los diez centros de investigación agraria de la 
Consejería de Agricultura y Medio Ambiente, por una parte, 
la creación, en colaboración entre la Consejería de Industria y 
Trabajo y organizaciones de investigación industrial, de cua­
tro centros tecnológicos sectoriales (Confección, Cerámica 
Industrial, Madera y Mueble, y Calzado), orientados a la inves 
tigación aplicada industrial , así como a la prestación de servi­
cios de apoyo tecnológico a las PYMEs de cuatro sectores tra­
dicionales con una fuerte presencia económica y social en el 
tejido industrial regional; actualmente los citados centros 
cuentan con una plantiJla de 63 personas (el 60% titulados) y 
dan servicio a una media anual de unas 150 empresas. De otra 
parte, hay que mencionar la creación de una tupida red de ser­
vicios de apoyo a la innovación, integrada, entre otros, por cua­
tro Viveros de Empresa, nueve Centros Locales de Innovación 
y Promoción Económica, dos Euroventanillas, etc., cuya acti­
vidad como dinamizadores y sensibilizadores hará de Jos mis­
mos en el futuro unas piezas básicas de conexión entre los dife­
rentes entornos. 

En el entorno productivo, hay que significar el importante 
aumento de los gastos de I+D llevados a cabo por empresas de 
la Región: se ha pasado de 55 millones de pesetas en 1983 a 
7 .255 millones en 1995 . Por otro lado, si consideramos glo­
balmente los datos referidos a gastos totales en innovación de 
las empresas (en los que se incluye además de la I+D, la inge­
niería de procesos, adquisición de maquinaria avanzada, dise­
ño, royalties por compra de tecnología, etc), Jos mismos refle­
jan, igualmente, una evolución de la Región francamente posi­
ti va; en efecto, de acuerdo con la única fuente estadística 
existente a este respecto, elaborada por el INE para los años 
1994 y 1996, el gasto de innovación tecnológica de las empre­
sas de Castilla-La Mancha en este periodo ha pasado de 14.289 
millones de pesetas a 22.850 millones de pesetas, lo que supo-

ne un crecimiento del 60% frente al 28% experimentado por 
la media de España. Cada vez son más las empresas y un mayor 
número de sectores los que realizan actividades de I+D y de 
innovación, participando de forma creciente en los diferentes 
programas de apoyo públicos, ya sean estos regionales, 
nacionales o europeos. Ello demuestra la progresiva toma de 
conciencia del sector empresarial sobre la importancia de la tec­
nología y de la innovación como elementos clave de compe­

titividad. 
·Por último, dentro del entorno institucional, cabe destacar, 

por una parte, la creciente importancia adquirida por la políti­
ca científica y tecnológica regional en el contexto de la polí­
tica de desarrollo regional , así como en el marco de las dife­
rentes políticas sectoriales. Ejemplo de esta creciente impor­
tancia es el crecimiento experimentado por los recursos desti­
nados por el PEDER en los Programas Operativos a la línea 
de I+D e innovación en Castilla-La Mancha, pasando de 9 
millones de ecus en el período 1989-1993 a 29 millones de ecus 
en 1994-1999. De otro lado, cabe significar la importancia de 
la creación de un consenso entre todos los agentes involucra­
dos (empresarios, Universidad, sindicatos y administración 
regional) en materia de política tecnológica, siendo exponen­
te de este consenso el Pacto Industrial de Castilla-La Mancha, 
verdadero instrumento dinamizador y articulador de una polí­
tica regional tecnológica y de innovación en Castilla-La 

Mancha. 
Qué duda cabe que durante estos últimos dieciséis años la 

Región ha comenzado a ajustar cuentas consigo misma, inten­
tando superar muchas de sus limitaciones y obstáculos (sec­
tores tradicionales, pequeñas empresas, etc.) y arremeter con­
tra una historia de olvido y postración por parte de la políti­
ca científico-tecnológica del Estado español, la cual nos cas­
tigó a no disponer de ningún centro del CSIC, ni Universidad, 
ni Centros Tecnológicos. 

Qué duda cabe que el Sistema Regional de Innovación ado­
lece de muchas deficiencias que le separan de los sistemas de 
innovación de regiones más desarrolladas (falta de relación 
entre entornos, la prácticamente inexistencia de un entorno 
financiero privado moderno y sensible a la innovación, la fal ­
ta de medios técnicos, humanos y financieros, etc.), pero tam­
bien, es evidente que se han dado pasos decididos en esta región 
para posibilitar su adaptación positiva a la nueva división del 
trabajo a la que hacíamos referencia al principio. La aproba­
ción y puesta en marcha del proyecto europeo PRICAMAN, 
financiado por la Dirección General XVI de la Comisión 
Europea, y cuyo objetivo fundamental es la consecución, de 
forma consensuada, de una estrategia y un plan regional de apo­
yo a la innovación en nuestra Comunidad Autónoma, puede 
ser una excelente oportunidad para mejorar y potenciar el joven 
Sistema Regional de Innovación, decisivo para el futuro desa­
rrollo de nuestra Región. 11 
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El reto de la enseñanza secundaria 
Angel Luis Mota 

r 
or mucho que se intente, no es posible aislar y reducir los 

problemas de la secundaria a un análi sis específicamente 

castellano-manchego, porque es esta la etapa más proble­

mática dentro del conjunto de la reforma. Otra cosa será 

que, además, en nuestra Región la Educación Secundaria 

Obligatoria (ESO) adquiera unos caracteres especiales, deri­

vados de la dispersión , que acentuarán algunos aspectos. Por 

eso, la manera en que se aborden y resuelvan las transferen­

cias tendrá una importancia decisiva en nuestro mapa educa­

tivo regional. 

En consecuencia, resulta inevitable comenzar citando a un 

filósofo como Emilio Lledó que no hace mucho afirmaba que 

la modernidad sigue teniendo pendientes algunas cuestiones y 

que, entre éstas, ocupa un lugar fundamental ]a educación "un 

término que puede ser una tapadera bajo la que siguen reinan­

do las oligarquías más descaradas y feroces". 

A continuación parece no menos obligado recordar que 

la reforma educativa respondía a una neces idad reivindica­

da por los más diversos sectores sociales que aspiraban a una 

enseñanza que se adecuara a las necesidades de los nuevos 

tiempos. Sin duda que un estado democrático no podía perpe­

tuar un sistema educativo procedente de la dictadura fran­

quista y que la Ley Villar mostraba su caducidad en los pro­

pios planteamientos en que estaba concebida y en las coor­

denadas que la articulaban. La LOGSE se promulgó en l 990 

y, en sus líneas fundamentales, viene a consolidar el dere­

cho a la educación con la incorporación de los valores demo­

cráticos a los centros docentes. Además , consagra la igual­

dad de oportunidades , destaca aspectos como la di vers idad 

y la calidad, busca la adecuación entre la escuela y la socie­

dad e intenta amoldarse al sistema europeo en diversos aspec­

tos, como la reordenación de los niveles educativos y, lo que 

es más importante, la incorporación de Jos jóvenes al mun­
do del trabajo. 

Insistir en la necesidad de Ja reforma es algo que carece de 

sentido y que se corresponde con la exigencia de nuevos tiem­

pos que demandan nuevas actitudes. 

Ahora bien, cuando la reforma ha ido alcanzando su desa­

rrollo no han dejado de percibirse problemas que proceden de 

apartados tan diversos como complejos. Problemas que parten 

de vaiios sectores implicados en la misma pero que, como resul-

RESUMEN: 

tado final , provocan que las transformaci ones se hayan queda­

do a mitad de camino. Añadamos que la llegada al gobierno 

del Partido Popular no ha servido, precisamente, pai·a el desa­

rrollo renovador sino para que la presunta radi calidad refor­

madora quede todavía más reducida a la mínima expres ión, has­

ta el punto de que la inercia es actualmente la única pauta detec­

table en un proceso que c01re el riesgo de convertirse en un mero 

barniz superficial en sustitución de lo que se planteaba como 
cambio necesario. 

En este contexto, la diversidad no ha sido debidamente aten­

dida, la calidad se ha confundido con un fal so concepto de 

eficiencia y se corre el riesgo de que la enseñanza públi ca que­

de relegada por intentar atender a la primera. en tanto que la 

segunda pasa a ser patrimonio de una enseñanza privada que 

puede buscar trampas pai·a hacer gala de ell a mientras encuen­

tra el apoyo oficial para acreditarla. 

En este confuso panorama actual, el ímpetu inicial se 

encuentra irremediablemente fre nado por factores políticos . 

Únase a ello que nuestra Región está pendiente de las transfe­

rencias educativas y la complejidad asciende a niveles desme­

surados a l sumarse a los problemas genera les los propios de 
unos traspasos que pueden marcar el desarro llo de Castilla-La 

Mancha. 

Una Región que, como señalaban Octavio Uña, .l osé María 

Bleda y Gema Jiménez, se caracteri za por la dispersión, con 

915 municipios (muchos de e llos muy pequeños y con una 

población regres iva), con un espacio muy despoblado (un 
4,26% con respecto al nivel nac ional, si bien su superficie aba.r­

ea el 16% de la española) y con un porcentaje muy e levado ele 

población sin ningún tipo de estudios ( 15% ). Los citados auto­

res señalaban en el l Congreso Regional sobre Educación que 
"Es la región española donde menos poblac ión inicia estudios 

y donde menos los terminan". 
Ante esta situación concreta, el "Acuerdo sobre la red de 

centros de las enseñanzas de régimen general de Castilla-La 
Mancha" se constituye en un instrumento imprescindible para 

afrontai· unos problemas que por estas ti erras está claro que 

jamás abordai-ía la privada, porque indudablemente la rentabi ­

lidad económica no pai·ece que pueda atraer a ninguna empre­

sa educativa, con lo que el tan cantado liberali smo nos pro­

porcionará la libertad de librarnos de su influjo. 

Para el autor, profesor de Enseñanza Secundaria en Cuenca, esta etapa se enfrenta junto a los problemas generales del país a otros espe­

cíficos derivados de nuestras peculiaridades (dispersión geográfica, baja densidad, mayor presencia de zonas rurales, etc). Saluda como 

esperanzador el reciente Acuerdo sobre la Red de Centros de Secundaria en CLM, firmado por la Consejería de Educación de la Junta y los 

representantes del sector educativo en la Región, y propone que este esfuerzo no debe hacerse sólo en aspectos cuantitativos sino que debe 

posibilitar "una enseñanza en que la atención a la diversidad y a la calidad no se excluyan sino que se integren, en un auténtico proceso 

democrático". Añil 
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De la serie "El viaje, una mirada". 

El Acuerdo prevé ampliar la red de centros a 62 (29 Institu­
tos de Enseñanza Secundaria (IES), 30 Centros de Enseñanza 
Secundaria Obligatoria (CESO) y 3 Escuelas de Arte) con lo 
que el número de alumnos se incrementar en un 40% y Ja ofer­
ta se ampliará para acercar la educación secundaria obligato­
ria a todos Jos castellano-manchegos. 

La secundaria obligatoria añade en nuestra Región a los pro­
blemas generales, los específicos derivados de nuestras parti­
culares condiciones. El Acuerdo debe contribuir a una inelu-

dible e imprescindible generalización, pero no se deben olvi­
dar otros aspectos para que la citada generalización no se trans­
forme ni en simple número ni en simple masificación de un dere­
cho, sino que debe contribuir a que, partiendo de los medios 

necesarios, Jos estudiantes de Castilla-La Mancha tengan la posi­
bilidad de una enseñanza en que la atención a la diversidad y 

Ja calidad no se excluyan, sino que se integren en una enseñanza 
auténticamente democrática. Un desafío tan arriesgado como 

necesario en que el futuro es quien tiene la última palabra. • 
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Quince años de Sanidad: 
El haber y el debe 

José Luis Díaz Fernández 
Director y Gerente de diversos Hospitales 

H
acer un balance de la Sanidad en los últimos quince años 
en Castilla-La Mancha es, básicamente, hacer una balan­
ce de la Sanidad en España durante este mismo período, 
contemplando los aspectos particulares y diferenciales de 
nuestra Comunidad. 

El elemento clave de los cambios y desarrollo en materia 
sanitaria, no ya de estos últimos años sino, me atrevería a decir, 
del siglo (sin olvidar Ja creación y primer desarrollo del Seguro 
Obligatorio de Enfermedad en los años 50-60 y la creación e 
implantación del programa de formación de especialistas vía 
MIR en los años 70), se concreta y se enmarca en la promul­
gación de la Ley General de Sanidad de 25 de Abril de 1986, 
hecho histórico de magnitud no suficientemente destacada. 

¿Qué se ha hecho en los últimos 
quince años? 
Parece estar todo el mundo de acuerdo en que Jos tres logros 
fundamentales del Servicio Nacional de Salud (SNS), entre otros 
que comentaremos más adelante, han sido: la universalización 
de la cobertura asistencial pública, el desarrollo de la Atención 
Primaria sobre la base de un nuevo modelo y el Acuerdo sobre 
el Sistema de Financiación de la Sanidad de 1994. 

La universalización de la cobertura asistencia pública ha 
alcanzado cifras superiores al 98,5% de la población, partien­
do de un 80% a principios de los 80. Se puede afirmar que, hoy, 
la cobertura del SNS es prácticamente universal. 

La anteriormente desprestegiada y abandonada por los 
poderes públicos Atención Primaria (la medicina de cabecera 
tradicional, hoy Medicina Familiar y Comunitaria) es la base 
sobre la que se sustenta un sistema de salud, sea público o pri­
vado. En los últimos trece años ha cambiado, para bien, drásti­
camente el panorama en nuestro país. En Castilla-La Mancha 
se ha completado el Mapa Sanitario con la implantanción del 
nuevo modelo (Equipos de Atención Primaria con el concurso 
de diversos especialistas y otros profesionales trabajando en 
equipo, ubicados en los nuevos Centros de Salud) en todas las 

RESUMEN: 

Zonas Básicas del territorio. El número de Centros de Salud en 
funcionamiento es de l 84, de los cuales 170 son de nueva cons­
trucción y 14 antiguos Ambulatorios reformados integralmen­
te. La Junta de Comunidades ha invertido durante estos años 
4.800 millones de pesetas en su construcción y reforma, habien­
do también dedicado importantes fo ndos para ello un buen 
número de Ayuntamientos y el Insa lud Central. Medidas fac i­
litadoras de la accesibilidad y comodidad como la cita prev ia 
telefónica o la extracción de sangre en el propio Centro de Salud 
para realización de pruebas analíticas en laboratori os del hos­
pital correspondiente, se han generalizado, así como una nue­
va forma de atención integral y personalizada al ciudadano y el 
establecimiento de programas de mejora de la salud como el 
materno-infantil , el de detección precoz de cáncer de mama que 
afecta a una población de 250.000 mujeres en edades com­
prendidas entre los 45 y los 65 años, o el de salud denta l infan­
til conocido como Dentobús. A Castill a-La Mancha le cabe e l 
honor de ser la primera Comunidad en completar la implanta­
ción del nuevo modelo de Atención Primari a en España. 

La fi nanciación de la Sanidad ha sido y es un problema priori ­
tario para todos los países en los últimos veinticinco años. Los 
costes crecientes, refl ejados en la variación de porcentajes sobre 
el Producto Interior Bruto (PIB), de cifras en torno al 4% en los 
años 70 a cifras aproximándose al l 0% a fi nales de los 80, en el 
conjunto de países avanzados, obligaron a todos los Estados a 
plantearse el problema como acuciante. De hecho, una serie de 
estos países han conseguido en la úl tima década frenar e incluso 
invertir esta tendencia (S uecia, Dinamarca, Alemani a, frl anda). 
Al mismo tiempo, los países de la OCDE con menor dedicac ión 

de su presupuesto a la sanidad han ido ampliando esta fi nanciación 
hasta acercarse a posiciones medi as (caso de España y Portugal), 
pero ya sobre unas bases de eficiencia y calidad combinadas, asig­
nando recursos allí donde la relación benefi cio-coste es mejor y 
las necesidades reales son más perentori as. Así, España pasó de 
consumir un 5,9% de su PIB en 1982, a un 7,2% en 1992, supe­
rando en la actualidad el 7,5%, a no más de medio punto de la 
media de los países más avanzados, (por supuesto dejando apar-

El a utor, además de haber sida responsable de diversos hospitales, entre ellos la Clínica de La Concepción de Madrid, es en la actualidad 

d irector del área de Sanidad de lnmark, empresas de consultoría. En su artículo nos expone los logros y los deficits en materia sanitaria en 

nuestra Región en el ultimo periodo, bajo dos muy sencillos epígrafes: " Lo que se ha hecho" (donde destaca la universalización de la asis­

tencia sanitaria, la potenciación de los equipos de Atención Primaria y la construcción de 170 nuevos centros de Salud, y la edificación de 

nuevos hospitales, etc.) y "Lo que no se ha hecho en estos 1 S años" (donde da prioridad al hecho de que " no se haya completado el mapa 

de tra nsferencias del Servicio Nacional de Salud -esto es, desde el lnsalud a la Comunidad Autónoma: señala también dentro del debe la 

escasa motivación de los profesionales, la casi nula participación ciudadana, y el escaso desarrollo de la prestación por parte de la medi­

cina p rivada). Añil 
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te EEUU, un mal ejemplo, que con más de un 15% de gasto sani­

tario cuenta con 40 millones de ciudadanos sin ningún tipo de asis­

tencia médica no puediendo acceder a prestaciones básicas, que 
son un derecho ciudadano en cualquier país occidental). De este 

gasto sanitario, cerca del 80% corresponde a gasto público. 

El SNS español, con costes crecientes, especialmente en el 

capítulo de consumo farmaceútico, y con algunas tensiones en 
cuanto al reparto territorial de presupuesto sanitario, llegó a 

un acuerdo de Estado en 1994 por el que se comprometía un 
crec imiento del gasto público en Sanidad equivalente al cre­

cimiento del PIB , y por el que se acordaba el reparto de dicho 

presupuesto a los Servicios con competencias transferidas y 

al Insalud de forma capitativa, es decir directamente propor­

cional al número de habitantes con derecho. Este Acuerdo de 

Financiación para el cuatrienio 94-97 ha sido recientemente 
prorrogado, en lo esencial, por el Acuerdo de 27 de noviem­

bre de 1997 para el cuatrienio 1998-2001. En el Presupuesto 

para 1998 se prevé un coste sanitario público por ciudadano 

con derecho de 102.505 pesetas. Ciertamente, este reparto no 

es absolutamente equitativo, en cuanto que en las CC.AA. con 

competencias se eleva a 103.020 pesetas mientras en las 

CC.AA. gestionadas por el Insa lud se reduce a 101.313, pro­

duciéndose estas diferencias por la introducción de unas par­

tidas finalistas, que favorecen de forma muy especial a Cataluña 

y, en menor medida, a Andalucía y demás Comunidades. 

El Acuerdo de Financiación de 1994 ha supuesto sentar las 

bases de solidez y perdurabilidad del sistema, un sistema sane­

ado, de modo similar a lo que supuso el Pacto de Toledo para 

asegurar el sistema de pensiones y la Seguridad Social. 

Otros logros impo1tantes han sido: la modernización, y nueva 

construcción en su caso, de hospitales; la profesionalización y 

modernización progresiva de la gestión sanitaria; el aumento de 

in versión en investigación sanitaria y su gestión enfocada a resul­

tados útiles a la sociedad, a través del Fondo de Investigaciones 

Sanitarias (FIS), que ha pasado de dedicar 1.100 millones de pese­

tas en 1982 a 5.000 millones en 1995; la adecuación de formación 

de especialistas a las necesidades cambiantes; ... 

En e l ámbito hospitalario, en Castilla-La Mancha, fruto de 

una zonificación plasmada en el Mapa Sanitario confecciona­

do por la Consejería de Salud en 1995, una zonificación cier­

tamente avanzada ya que refleja la realidad interprovincial de 

La Mancha-Centro, se han construído Jos nuevos hospitales 

públicos de Alcázar de San Juan , Hellín, Albacete y Cuenca y 
está en vías de construcción el nuevo hospital de Ciudad Real , 

aprobado en 1995. Ello no sólo ha supuesto nuevos y moder­

nos ed ificios, instalaciones y tecnología, sino, más importan­

te, la incorporación de jóvenes y valiosos profesionales y un 

nuevo y avanzado estilo de trabajo, logrando equiparar la cali­

dad de prestaciones del ciudadano de cualquier pueblo caste­

ll ano-manchego a las que pueda recibir el ciudadano de Madrid 

o Barce lona. Ello ha permitido también que todos los hospita­
les tengan en la actualidad acreditación docente para formación 

de especialistas, y que colaboren en la formación de diploma­

dos en enfermería con las diversas Escuelas existentes. 

¿Qué no se ha hecho en estos 
quince años? 
En primer lugar, no se ha completado el mapa de transferen­
cias del SNS. En la actualidad restan diez CC.AA., con una pobla-

ción total de derecho de 15 millones de ciudadanos que supone 

un 38,7% del total de España. Ello significa, entre otras cosas, 

que aún existen dos Españas sanitarias, la gestionada por el 

Insalud y la gestionada por su gobierno autonómico respectivo. 

No se ha llegado a desarrollar el planteamiento del Area 
de Salud, como núcleo integrador de la asistencia orientada 

al ciudadano y al enfermo. No se han aproximado los di spo­

sitivos de Atención Primaria y Especializada, integrando cir­

cuitos y protocolos, unificando la historia clínica, definiendo 

el médico responsable de los diversos procesos del enfermo. 

No se ha implantado siquiera la estructura de Gestión del Area 

de Salud, al servicio del ciudadano, especialmente en el terri­

torio Insalud , como es el caso de nuestra Comunidad. 
No se ha logrado la integración y motivación de los profe­

sionales, piedra angular en la prestación de servicios sanitarios. 

Incluso, el divorcio profesionales-administradores ha aumenta­

do. Prueba de ello son las dos grandes huelgas, acaecidas en 1987 

y en 1995. Se trata de un problema complejo, multifactorial, sin 

soluciones unívocas y simplistas, (no se trata sólo de una rei­

vindicación económica; personalmente creo que no es el aspec­

to más importante) cuyo análisis escapa al presente artículo. 

La participación ciudadana ha sido insignificante, no 

habiendo llegado a funcionar satisfactoriamente ninguna 

Comisión de Participación tal como estaba previsto. 

Ocasionalmente, presiones de tipo electoralista han supues­

to la adopción de decisiones en la planificación de recursos 

poco idóneas. Este "pecado" se ha producido más, obviamen­

te dada la proximidad, a mayor nivel de descentralización. 

Se ha avanzado muy poco en la delegación de niveles de 

gestión, a nivel de las Areas de Salud, de los Hospitales, de 

los Centros de Salud y de los diversos Servicios asistenciales. 

El aparato burocrático ha impedido un mayor desarrollo de 

las iniciativas y de un nivel de competencia entre centros , aun­

que vigilado o gestionado. Y ello ha impedido un avance mayor 

en la consecución de resultados de efectividad, eficiencia y cali­

dad, si bien éstos, hay que decir, han sido muy importantes. 

El desarrollo de la prestación privada ha sido mínimo. En 

Castilla-La Mancha no supone más allá de 8% del total. En toda 

España el número de pólizas de aseguramiento sanitario no lle­

ga a crecer un 1 % anual, estando por debajo de los países de 

nuestro entorno y a pesar de la actual bonanza económica. Esto, 

que sin duda es un reflejo de la existencia de un SNS que res­

ponde a las necesidades, a su vez es un punto débil, dada la nece­

saria coexistencia, colaboración y competencia entre ambos sis­

temas para la mejora global. Por desgracia, en España, la asis­

tencia privada es, en general, muy conservadora, temerosa del 

riesgo empresarial y, hoy por hoy, menos innovadora que el sis­

tema público cuando debiera ser el revés, aunque existen hon­

rosas excepciones y alguna de ellas en nuestra Comunidad. 

En resumen, se ha avanzado un importante camino, del que 

todos podemos estar satisfechos. Queda sin embargo, otra gran 

parte por recorrer, especialmente en el aspecto de la calidad 

de los servicios, entendiendo por tal la satisfacción de las expec­

tativas ciudadanas como objetivo prioritario, a coste ajustado, 

priorizando decisiones sobre la base del binomio beneficio-cos­

te, acercando realmente el sistema a los ciudadanos y hacien­

do participar a éstos en decisiones que les afectan y que cos­

tean con sus impuestos. Y todo ello se pueden hacer, en el mar­

co de unas magnitudes económicas asumibles y que permitan 
asegurar el futuro . • 

... 
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Servicios sociales y sociedad civil 
María Cortés Romero/Miguel Angel Gil 

Asociación Ayuda al Marginado. Toledo 

E 
n este pequeño espacio vamos a tratar de ofrecer un sucin­

to repaso a la evo lución normativa de la Junta de 

Comunidades en materia de Bienestar Social, completando 

dicha exposición con una valoración, obligadamente bre­

ve, sobre esa evolución. Hay que decir que entendemos, 

desde nuestro posicionamiento, que en esa evolución norma­

tiva es donde reside en buena parte la perspectiva, la ideolo­

gía, desde la que se abordan las situaciones soc iales. Al mis­

mo tiempo queremos señalar que la lectura que vamos a hacer, 

obviamente, no puede corresponder a la que haría la ad minis­

tración, sino que se hará desde un planteam iento de " lo soc ial " 

y desde la Sociedad Civil. 

Repaso legislativo 
Una cuestión previa es entender que las normas legislativas son 

la materialización de los derechos, en este caso los sociales, y 

que estos derechos no son fruto de concesiones, sino que a 

menudo son fruto de una dura lucha, de una conquista hi stóri­

ca que tiene por finalidad la consecución de la Justicia y 

Equidad Social, la cual desde nuestro punto de vista no puede 

tener otros contenidos que no sean, al menos, los de igualdad 

de oportun idades y garantía de las necesidades básicas. 

Por lo tanto debemos tener claro que las políticas de bie­

nestar elevan a derechos ciertas reivindicaciones. Esto hace que 

tengamos que tener clara la diferenciación de estas políticas res­

pecto a acciones altruistas y voluntariosas de beneficencia o 

caridad, loables pero sometidas al arbitrio y ex istencia de bue­

na voluntad por parte de las personas. Los derechos soc iales 

son mucho más, son una garantía que genera cobertu ras para 

di stintos colectivos y que supone obligaciones para los garan­

tes de esos derechos , que no son otros que las diversas institu­

ciones públicas, responsables, en nombre del interés general, 

de que esos derechos se ejerzan realmente. En nuestro caso esta­

mos hablando especialmente de la Junta de Comunidades y en 

concreto de la Consejería de Bienestar Social (aunque en tiem­

pos fue de Sanidad y Bienestar Social), puesto que las mate­

rias de bienestar social fi guran, dentro del diseño autonóm ico, 

entre las que prácticamente es su totalidad han sido transferi­

das desde el Estado a las comunidades autónomas 1• No obs-

RE SUMEN: 

tante hay que aclarar que el Bienestar Social tiene un carácter 

mayor al que abarcan los Servicios Sociales (SS.SS), así por 
ejemplo, educación, sanidad, vivienda, y por supuesto empleo, 

son temas que no son competencia de esta Consejería y que no 

son abordados directamente por los SS.SS, a los cuales nos 
vamos a ceñir a continuación.2 

Nuestro repaso normativo comienza en 1982 en el propio 

Estatuto de Autonomía, el cual en su artículo 3 1 apartado 18 
refleja las materias que serán competencia de los SS.SS regio­
nales. Básicamente las mismas aluden a la estructura bás ica que 

adoptan en estos servicios en genera l: prevención , rehabi lita­

ción, as istencia social y fo mento de l desarrollo de las perso­

nas. Posteriormente es la Ley 3/ 1986 de Servicios Socialesº la 

que procede a una organización de los mismos. Esta Ley per­

seguía una planificación de servicios y una racionali zación del 
uso de los recursos en esta materia, fome ntando la descentra­

li zación y la participación. Tal es así que en su Art. 3 se espe­

cifica que " ... los poderes públicos ... fomentarán la partici­

pación democrática de los ciudadanos en la promoción y con­

tro l de los Servicios Sociales" . En ese mismo artícul o se plas­

ma la responsabilidad pública de la que antes hab lábamos. 

responsabilidad que ev identemente es compart ida entre la 
CC.AA . y el Estado, además de por los Munic ipios. Pa ra con­

cretar esta colaboración se elabora el ll amado "Plan Concertado 

de SS.SS'', que es firmado por Castill a-La Mancha en 1987 , 
entrando en vigor en 1988, por medio del cual dichas institu­

ciones colaboran en el sosten imiento de los SS.SS . 

Ya en 1990 surgen dos decretos interesantes para segu ir la 
evolución de los SS.SS: por una parte el Decreto 141190 que 

regula el Plan Regional de Solidaridad, el cual viene a mate­

riali zar el diseño genera l que en la Ley de SS.SS de 1986 se 

ex puso, y que es el marco legislativo al que se van a ir acogiendo 

la mayor parte de convocatorias que permiten actuaciones y 
adjudican recursos (el mismo fue mod ificado en 199 1 con el 
Decreto 246/91). Y el Decreto 142190 en el que se regulan los 

Consejos Provinciales, Municipa les y Regional de SS.SS, cons­

tituyéndose estos Consejos como los órganos de canalizac ión 

oficial de la participación y contro l ciudadano de los SS.SS . El 
año sigu iente se fue completando el diseño de los SS.SS 

mediante el Decreto 6919 J de Ordenación de los SS.SS, en e l 

Los autores, sociólogos que desarrollan su trabajo en una organización humanitaria que lucha contra la marginación social en Toledo, hacen 

un amplio repaso de la producción legislativa en materia de servicios sociales en nuestra Comunidad, desde la promulgación del Estatuto 

de Autonomía. Reconocen la importancia que han tenido la Ley de Solidaridad (de 1995) y el Plan Regional de Integración Social (de 1997, 

derivado de la Ley anterior), pero advierten de la posibilidad de que estos textos puedan quedarse en meros papeles teóricos, si no se sal­

van ciertas contradicciones que se plantean entre la teoría y la realidad. Señalan posibles peligros de gestionismo paralizante (inercias 

burocráticas) así como corporativismo y falta de cooperación entre administraciones e incluso entre departamentos de unas misma admi­

nistración. Por último insiste en que toda política de inserción social debe dar un papel más activo al sujeto que se quiere resinsertar. Añil 
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cual se procede a regular los recursos, equipos y características 
para realizar el trabajo de base y su mecanismo de actualiza­
ción. Se articula una zonificación de la Región que incluye las 
zonas PRAS y los profesionales de los que deben disponer. 

En 1995 tiene lugar un punto de inflexión en la evolución 
que venimos analizando. Es el año en que se promulga la Ley 
de Solidaridad (Ley 5195), en la que debemos destacar dos 
hechos primordiales : el procedimiento de elaboración fue 
muy participativo y se consultó a entidades sociales, organi­
zaciones profesionales, etc., aunque lo cierto es que a la hora 
de ser aprobada en las Cortes Regionales las aportaciones más 
avanzadas fueron bastante cercenadas. Por otra parte esta Ley 
procede a realizar una nueva planificación, se supone que más 
adaptada a las nuevas complejidades sociales y al crecimien­
to de una Sociedad Civil en la Región, y en la que se quiere 
dar cabida a la integralidad y coordinación de actuaciones por 
parte de la Administración, tanto entre las distintas Consejerías, 
como entre éstas y otras instituciones (municipios, diputacio­
nes), y entre las instituciones y el tejido social. Además en este 
mismo año, en Octubre, se produce un traspaso de competen­
cias importante, el del INSERSO a la Junta de Comunidades 
(Centros de Atención Mayores, a Discapacitados ... ). 

Fruto de la Ley de Solidaridad es el mandato de realización 
de un Plan Regional de Integración Social (PRIS) que sea el 
marco que aglutine la actuación de las distintas Consejerías 
implicadas en materias de Bienestar Social; Sanidad, 
Educación , Vivienda, Empleo/Formación Ocupacional y 
Servicios Sociales. Este Plan se publica en 1997 y define las 
pautas de actuación en materia de las distintas Necesidades 
Sociales y la Exclusión Social (según la citada Ley), introdu­
ciendo el criterio de los Itinerarios de Inserción. El órgano en 
el que se supone que se produce la coordinación entre depar­
tamentos o Consejerías es la Comisión Interadministrativa 
(Orden 116196). 

De la Ley de Solidaridad y del citado Plan se derivan dife­
rentes decretos (y sus correspondientes órdenes anuales) para 
la ejecución de diversas actuaciones de prevención, rehabili­
tación y asistencia social, como la Atención Individualizada y 
los Programas de Inserción (Decreto 144196), las Ayudas de 
Emergencia Social y el Ingreso Mínimo de Solidaridad (Decreto 
143196), etc .. . 

La teoría y la práctica 
Tras este breve recoffido, en nuestra opinión debemos quedar­
nos con dos aspectos: una tendencia, la de la progresiva inte­
graliclad de las actuaciones públicas, y la descentralización y par­
ticipación ciudadana en los SS.SS., y una metodología ele tra­
bajo, la de la erradicación de la Exclusión Social mediante la prác­
tica de Itinerarios de Inserción. Tras ambos aspectos aflora un 
telón de fondo que nos remite al desaffollo comunitario y al per­
sonal, y que consiste en que se admite y comienza a potenciar­
se el papel de las personas excluidas como sujetos y no sólo obje­
tos de los procesos de exclusión social, reconociéndose parcial­
mente la estructuralidad de las causas que los originan. 

Ahora bien, debemos reconocer la importancia y hasta tras­
cendencia ele la Ley de Solidaridad y del Plan Regional ele 
Integración Social (máxime por cuant.o su actualidad les con­
fiere más legitimidad y potencial eficacia para actuar), pero sin 
que ello nos haga olvidar que en muchos casos son sólo teo-

ría, deseos e intenciones, "papeles" que está resultando com­
plicado que sean ejecutados en plenitud. 

Veamos sintéticamente estas contradicciones, ajustándonos 
a los aspectos que acabamos de mencionar: 

En los profesionales de base y quizá más especialmente 
entre los técnicos de la administración regional, persiste cier­
ta desconfianza 'hacia las entidades sociales. No somos muchas, 
porque por desgracia la participación y el tejido social son esca­
sos en esta Región , e intentamos consolidar el espacio ele par­
ticipación que vamos conquistando, pero quizá todavía no se 
ha asumido desde la administración que somos y debemos ser 
irremediablemente críticos, puesto que la Sociedad Civil debe 
tener su propia personalidad y debe ejercer la reivindicación 
como forma de progreso, en la línea arriba mencionada de con­
seguir más y mejor cobertura y derechos sociales. No pode­
mos ser su correa de transmisión, aunque evidentemente ello 
no es óbice para que haya buenas relaciones y sobre todo cola­
boración. Este problema pensamos que responde básicamen­
te a dos cuestiones: en parte obedece a una inercia de burocracia 
y de gestionismo paralizante, enclavada en la misma natura­
leza corporativa de la administración; y por otra parte devie­
ne de un error demasiado extendido, como es el de pensar que 
las entidades sociales podemos hacer el mismo trabajo que 
hacía la administración pero con menos dinero, puesto que en 
buena parte estamos constituidas como organizaciones de 
voluntariado4. Esto último es un error que limita nuestra capa­
cidad de acción, error puesto que necesitamos no el mismo sino 
más dinero, ya que nuestro alcance es mayor por nuestra fle­
xibilidad y por no eludir o eliminar ficticiamente problemáti­
cas construyendo "muros" burocráticos y de requisitos para el 
acceso a los recursos, al estar existiendo en el mismo corazón 
de las problemáticas sociales.5 

La integralidad y coordinación de las administraciones con 
competencias en SS .SS. y en otras áreas del bienestar social 
es más una pretensión que una realidad, y detrás de ello, una 
vez más, pensamos que está el corporativismo y la burocracia. 
Corporativismo que hace que ninguna administración (léase 
Consejerías en este caso) quiera compartir parte de sus com­
petencias para generar políticas en común, y mucho menos per­
mitir que les sean evaluadas sus actuaciones (y nosotros dirí­
amos que menos aún si el órgano coordinador es presidido y 
dinamizado por la Consejería de Bienestar Social , vista como 
"una menor o maría" por otras. El efecto ele la burocracia es 
el de paralizar la creatividad o imaginación para formular polí­
ticas integrales y que desde cada ámbito potencien la lucha con­
tra la exclusión social (quizá aquí no les vendría mal la "inven­
tiva" ele la Sociedad Civil) . A todo esto hay que añadir que a 
la hora ele ejecutar el Plan Concertado, los SS.SS ele Base en 
los municipios, la política ha mostrado su cara más abomina­
ble, sucediendo que en muchos municipios algunos partidos 
dirimen sus disputas a costa de los ciudadanos, y precisamen­
te de los más necesitados. 

La metodología de Itinerarios de Inserción está bastante 
detallada en el PRIS y en los Decretos que lo desarrollan, pero 
sin embargo los SS .SS. no la están ejecutando plenamente, en 
parte por la descoordinación ya mencionada, pero en parte tam­
bién por la inercia de prácticas pasadas, mucho más gestionistas 
de la exclusión y no erradicadoras ele la misma. El cambio siem­
pre cuesta, más si exige más trabajo, una evaluación continua 
y la colaboración con nuevos y más profesionales, y a veces 
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De la serie "Mirada Zen". 

"es duro" abandonar la comodidad de un despacho por la sa li­

da a la calle y el contacto directo con las problemáticas soc ia­

les y sobre todo con las personas que soportan las mismas.6 

Retos para el futuro 
Ligado a lo anterior señalamos la última contradicción ; no se 

termina de asumir el papel central que el excluido ha de jugar 

en el proceso de inserción. Se pa11e de la desconfianza hacia ellos 

y se les exige constantemente contrapartidas sin siquiera plan­

tearse para qué, por qué y qué es lo que se les está ofreciendo 

a cambio, ¿o resulta que como ellos son los que tienen "peores 

cartas" y tienen las de perder en este ' ~uego", tenemos que apro­

vecharnos y exigirles aún más de lo que lo hacemos con noso­

tros mismos?. No se percibe la estructuralidad de la exclusión 

y se concentran demasiadas actuaciones moralistas/individua­

les en potenciar la "bondad" del excluido corno primer punto 

de partida para su inserción, olvidando o negando que el pasa­

do del que provienen es el que les ha hecho así, un pasado que 

a menudo lo único que ha mostrado es la cara más amarga y cruel 

de todos nosotros, de est~ sociedad hipócrita y egoísta, la cara 

del olvido, el dolor y la miseria ... la cara que no nos atrevemos 

a mirar a los ojos. En definitiva, valoramos muy positivamen­

te las intenciones y pretensiones de la Ley de Solidaridad y el 

PRIS, y lo que suponen en el planteamiento estratégico e ide­

ológico del Bienestar Social y de los SS.SS en parti cular, pero 

reclamamos que dichas intenciones se trasladen a la realidad, a 

sus protagonistas, y que entre todos los que trabajamos en este 

mundo de la Exclusión , incluidos por supuesto los propios 

excluidos, seamos capaces de construir nuevas oportunidades, 

nuevas realidades,. .. nuevas ilusiones para "viejas esperanzas" . 
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Si atendemos a las va loraciones rea li zadas, intuimos por 

dónde pensamos que debe procederse por parte de la adm i­

ni stración regional, espec ialmente la de Bienestar Social. En 

este sentido los retos creemos que van en la direcc ión de pro­

fundi zar en los siguientes as pectos: Ingreso Mínimo de 

Solidaridad , Programas de Inserc ión, Empresas de Inserción, 

Ampliación de hori zonte de los recursos (MEC, !N EM, 

Programas Comunitari os ... ) ... • 

NOTAS 
1 La Constituc ión en su artícul o 148. 1 fac ulta a las Comunidades 

Autónomas a as umir plenitud ele competencias e n mate ri a ele 
As istencia y Servic ios Socia les. 

2 Una visión que nos parece muy acertada y que compl ementa, 
desde la admini strac ión, lo que aquí comentamos, sería e l a rti culo 
de l Ex -Co nsej ero ele B ienes tar Soc ial. Fra nc isco Belmonte; 
"Conflicto Social y políticas ele prevención" , Ailil 11 º 8, Invie rno 1996. 

Ecl. Celeste. 
3 En 1985 se regul ó la implantación ele las ll amadas zonas PRAS. 
4 Hay mucho debate al respecto, pero parece genera lizado acep­

tar que un c ierto profes ionalismo es necesari o y adecuado para e l tra­
bajo ele las entidades socia les (máx ime si vemos e l poco reconoci­
miento público ele la figura del volun tariado). Otra cosa es que a lgu­
nas asoc iaciones tienen un e levado grado ele profesional ización, a 
veces exclus ivo, colaborando esto a que e l tej ido soc ia l sea débil y 

dependiente ele la adm ini stración. 
5 Esto es a lgo que un Subsecretario ele Estado ele Asuntos Sociales 

como Manuel Porras ha reconocido y clefencliclo en di versas ocas io­
nes. Natura lmente estamos hablando ele asociaciones de l sector 

social principalmente. 
6 Estas conductas están demasiado ex tendidas (por pocas que sean 

son muchas) , aunque ev identemente no se puede generali zar al con­
junto ele profesionales ele los SS.SS , entre los cuales los hay muy com­

petentes y comprometidos. Añil 
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Mujeres: de acompañantes a protagonistas 
Charo Tapia Aragonés 

E
n 1998 a finales del siglo XX, todas las personas exper­
tas en analizar cambios sociales, coinciden en que el cam­
bio de papel y de participación de las mujeres en Ja socie­
dad, ha supuesto una gran revolución que confirma el pro­
greso de esa sociedad, en donde se ha roto el contrato 

social implícito, vigente durante siglos, por el cual, hombres y 
mujeres ocupaban espacios públicos o privados en función de 
su sexo, y estos papeles están cambiando. 

En Casti lla-La Mancha, tras quince años de autonomía, las 
mujeres, en poco más de una década, han cambiado el papel 

de acompañantes por el de protagonistas. Rechazan cada vez 
más el modelo de comportamiento que la cultura de siglos y 
las ideologías conservadoras asignó a la mitad de la población. 

En esta Región, la mayoría de sus ciudadanas nacieron y cre­
cieron en zonas rurales, interiorizando con mayor presión los 
mensajes que leyes y sociedad Je dirigían: "no sabes, no debes, 
no puedes participar, tú ¿para qué?." 

Las ciudadanas de 1998 trasmiten al conjunto de la sociedad 
su propio mensaje diciéndole "yo puedo". Tengo derecho y deseo 

de participar. Con esta actitud, se han ido incorporando a los dis­
tintos ámbitos de la vida pública con identidad propia; las más 
jóvenes, participando ya en mayor porcentaje que los var·ones 
de su edad en todos lo niveles del sistema educativo y de la for­
mación cultural y profesional, conscientes de que éstas son hen-a­
mientas a las que sus madres no tuvieron acceso, y que perciben 
fundamentales paI"a eligir su propio modelo de vida. 

La alta tasa de analfabetismo existente en 1983, reflejaba que 
de cada cinco personas con caI"encias, cuatro eran mujeres. 

Con la amplia apertura de aulas de Educación de Adultos 
en infinidad de pueblos, las mujeres llenaI"on las aulas, y esto 
hizo cambiar radicalmente las cifras. 

En la Universidad de Castilla-La Mancha, inaugurada en 
1985, el alumnado se viene multiplicando cada curso, y en la 
actualidad el 53% del mismo es femenino, fenómeno coinci­

dente con los datos de otras Universidades de grandes ciuda­
des con Madrid o BaI"celona. 

El empleo es, tal vez, el área de la vida social en la que las 
mujeres han cambiado sus actitudes, de forma más contundente 
en estos años. Encontrar un trabajo remunerado se ha conver­
tido en un proyecto principal para las jóvenes y la tasa de acti­
vidad femeni na pasó de 14,7% en 1981, al 30% en 1988. 

Las mujeres de aquí ya no quieren "quedarse en casa" con 

RESUMEN: 

la única aspiración de crea!" una familia. Aquellas que abando­
nar·on el mercado laboral par·a cuidar de sus hijos pequeños, dese­

an retornar. Es más, mujeres de mediana edad, que nunca tuvie­
ron un trabajo remunerado fuera del trabajo doméstico, ahora 
llenan aulas de cursos de cualificación par·a busca!" empleo. 

Este cambio no es sólo bueno paI"a las propias mujeres, que 
aumentan con Ja formación y el empleo su autonomía, sino que 
tarnbién es cada día más, un potencial de riqueza paI"a la Región, 
porque aportan recursos humanos cada vez más cualificados, 
al desarrollo de nuestra economía. 

La presencia femenina en el ámbito de la política es muy 
reciente, como joven es Ja Comunidad y la Democracia en nues­

tro país. Pero aunque el acceso al poder político cuenta con 
muchos obstáculos, cada vez son más las candidatas a alcal­

desas o concejalas que forman parte de las listas electorales. 
Si en la I Legislatura (1983-1987) solamente se sentaba en nues­
tras Cortes regionales una mujer, hoy son diez las par·lamenta­

rias regionales y la Institución está presidida por una de ellas . 
Otros de los ámbitos de participación que evidencia el cambio 

habido en este periodo, es el del asociacionismo femenino. Este 
movimiento se ha generado, sobre todo en la última década, sien­
do ya más de cien las asociaciones de mujeres que con su trabajo 
están revolucionando la vida y los hábitos de nuestros pueblos. 

En este proceso de cambio en cuanto a participación de las 
castellano-manchegas en la vida política laboral, social, exis­
ten tres elementos que lo han hecho posible: 

• El sistema político democrático 

• La preocupación y el compromiso de Ja administración 
regional por cambiar la situación anterior. 

• La toma de conciencia y el esfuerzo de los propias ciu­
dadanas. 

Pero sin duda, ha sido la configuración como Región, con 
autonomía administrativa, la que ha permitido al Gobierno 
Regional diseñar· estrategias de trabajo con un conocimiento real 
de la si tuación. Par·a ello, se vienen desarrollando el I y el II Plan 
de Igualdad de Oportunidades de la Mujeres de Castilla-La 
Mancha, que son instrumentos de trabajo muy irnp01tantes y prác­
ticos paI"a plantear objetivos y desarTOllar· acciones positivas a 
corto y medio plazo, que permiten ir mejorando y cambiando la 
situación discriminatoria e injusta heredada del pasado. • 

La autora, que fue directora general y viceconsejera de la Mujer durante varios años, es ahora diputada a las Cortes Regionales (por el 

PSCLM·PSOE). Desde su amplia experiencia en todo lo relacionado con las mujeres en nuestra Región, destaca en este artículo el gran sal· 

to experimentado en la condición femenina en Castilla-La Mancha, que se refleja en aspectos básicos como los educativos, participación en 

la vida laboral, espectacular incremento del asociacionismo femenino y presencia en la vida política, entre otros, exponiendo algunos datos 

básicos que ratifican estas tendencias. 
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Artes plásticas y política cultural 
Gianna Prodan 

~ 
intetizar, aunque sea someramente, el camino que han reco­

rrido las artes plásticas en Castilla-La Mancha en los últi­

mos quince años es como hacer la historia no sólo del arte 

en este período sino de toda una política cultural. 

Quizás, y sin querer entrar en absoluto en el campo mina­

do de los partidos políticos, habrá que remontarse a ese ya leja­

no 1982 cuando la administración socialista sucedía en Castilla­

La Mancha al gobierno de UCD, tanto para bien como para mal, 

asumiendo y desarrollando sus específicos criterios y postula­

dos . 

Para bien ... 
Quizás sea precisamente en las prioridades establecidas ya en 

esas fechas por la entonces nueva administración donde resi­

de el núcleo de cuanto se ha venido haciendo posteriormente, 

pues ya desde aquellos prime1ísimos años la aplicación de unos 

criterios de amplio contenido social fueron postergando los 

planteamientos más específicamente cultos y culturales. 

En efecto, las primeras acciones de la entonces nueva admi­

nistración se volcaron en la implantación de las Universidades 

Populares, la ampliación del número de Casas de Cultura y de 

los Centros Culturales ofreciendo al pueblo una gran variedad 

de programas, actividades, cursos y cursillos. Corno conse­

cuencia de ese trabajo de socialización de los servicios cultu­

rales se llegó a conseguir una muy aceptable rentabilidad social 

al interesar y dinamizar a un gran número de personas, corres­

pondientes a amplias capas de una población hasta entonces 

poco atendida, invitándola a participar en esas atractivas y gra­
tas actividades . 

Al mismo tiempo el nuevo mapa de España resultante del 

nacimiento del Estado de las Autonomías, trajo consigo el des­

pegue y desarrollo de las administraciones periféricas. Una de 

sus consecuencias ha sido el incremento del número de los con­

cursos/exposición hasta el punto que cualquier ciudad media­

namente importante puede otorgar ahora sus propios_ premios 

de artes plásticas a través de alguna exposición anual o bienal 

casi siempre organizadas por sus servicios municipales. 

Otro éxito de gran trascendencia ha sido la creación de la 
Facultad de Bellas Artes en Cuenca, y más tarde la institución 

de los Premios de Arte de Castilla-La Mancha, que han llena-

RESUMEN: 

do un grave vacío impulsando a la vez grandemente el arte 

regional en cantidad y en calidad. Como colofón la creación 

de una colección de arte de la Junta de Comunidades ha sido 

otro de los grandes hitos de una política artística de más amplias 

miras, de unos más profundos contenidos, dirigida ya a un públi­

co más especializado y exigente. Interesante fue también la 

ampliación de las becas de viaje y formac ión en el extranjero 

para los más prometedores de nuestros jóvenes artistas . 

Algunas exposiciones de cierta envergadura -entre las que 
recordaremos sobre todo "La otra pintura de Castill a-La 

Mancha" (1984), las muestras de la obra de M. L. Yi ll aseñor, 

(1990), Canogar (1997), Prieto (1998), etc.- tampoco pueden 

dejarse de contabilizar en el activo de la política referente a las 
artes plásticas. 

Y para mal 
Si nada puede decirse de los programas soc iales confiados a 

los diferentes centros culturales, no podemos olvidar, como se 

ha dicho, que en el entusiasmo de desarrollar esa política socia l 

se iban sos layando en cierta forma las obligaciones hacia la par­

te más cultivada de la población. 

Y, aparte de este problema, no podemos call ar e l triste pre­

sente y el sombrío futuro del proyectado museo que debería hos­

pedar la colección de arte de la Junta. Pues hoy en día no se 

dispone aún de un edificio donde ésta pueda ser expuesta d ig­

namente al público. Es cierto que hace un par de años la colec­

ción fue ubicada en el Museo Provincial de Ciudad Real, rel e­

gándose para ello en los almacenes las obras que hasta enton­

ces se exhibían en sus salas -y recuérdese que Ciudad Real 

es quizás la provincia más rica en número y en cal id ad de arti s­

tas de toda la región-. A consecuencia de ello Ciudad Rea l 

fue privada del que hasta entonces había sido su propio museo 

de artes plásticas. 

Pero lo peor es que a causa de unos sobrevenidos prob le­

mas técnicos actualmente tampoco se pueden visitar las obras 

de la colección de la Junta de Comunidades. Así que Ciudad 

Real ya no dispone del más mísero museo provincial. Bien es 

cierto que para resolver esta situación se piensa adquiri r otro 

edificio, pero en el estado acutal la cosa está aún en fase de pro­

puestas de estudio. En cuanto los contenidos de dicha co lec­

ción cabe aún señalar que adolecen de graves y poco explica-

La autora, crítica de arte, y gran conocedora de las Artes Plásticas en nuestra comunidad, sobre todo en la etapa contemporÓnea, hace un 

recordatorio de los logros y de los déficits en materia cultural, y más concretamente en lo que se refiere a las Bellas Artes. Valora la eclo­

sión de infraestructuras culturales, la organización de ciertas grandes exposiciones, y la creación de la facultad de Bellas Artes de la UCLM 

en Cuenca. Entre los aspectos negativos destaca la ausencia de una colección de arte contemporáneo y la escasa o discutible atención que, 

en su opinión, la Junta dedica a esta faceta artística. Añil 
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bles ausencias. Ausencias no sólo de importantísimos artistas 

como de enteros períodos hi stóricos. 

Y esta misma falta de un criterio claro y orgánico en las 

adq ui siciones es el mismo problema del que adolece la políti­

ca de exposiciones: falta un criterio claro y orgánico en las 

adquisiciones que sólo la presencia de uno o unos técnicos en 

temas artísticos podían aportar. Y aquí nos encontramos con 

otro de los inconvenientes no sólo de ésta, sino de todas las 

administraciones públicas, de cualquier signo político: el 

complejo tan tremendo que muestran en el momento de 

aconsejarse o de consultar con unos técnicos o asesores com­

petentes pero ajenos a la propia ad ministración de l momento. 

Y nuevamente dentro de este apartado del .. . y menos otro 

problema, pero éste ya no achacable a la administración sino 

más bien al momento actual y a ese pequeño sarampión que 

sufren nuestras jóvenes regiones, es la demasiada parcelación 

de sus metas culturales que parecen dirigirse más a fomentar 

las estrecheces del provincianismo que acercarse a una gran 

cultura de carácter universal, la única que puede satisfacer dig­

namente el verdadero fin del ser humano: la consecución de 

su propia libertad. 

Una última consideración va dirigida a famoso Museo de 

las Ciencias de Cuenca, que se está reali zando con unos pre­

supuestos verdaderamente inauditos y que como consecuen­

c ia, para financiar tal proyecto, se han visto mermado alar-

mantemente los presupuestos culturales de las otras provincias 

restantes con las consecuencias tristemente previsibles. 

Y para terminar una última consideración genérica. 

Creemos necesario señalar todavía que una Región que ha sufri­

do tan gran tasa de emigración debería mostrarse más sensi­

ble hacia quiénes han debido abandonar su tierra, no ya por 

desafecc ión , sino por necesidad. Se debería intentar recuperar 

de alguna forma a tantos emigrantes forzosos. Muchas cosas 

se podrían sugerir para ello, pero una es absolutamente de jus­

ticia: facilitarles a ellos y a sus hijos las posibilidad de reinser­

tarse en la comunidad, cuando así lo deseen, permitiéndoles 

aprovechar las ocasiones de trabajo en la Región y a sus hijos 

la posibilidad de cursar sus estudios sin trabas en las escuelas 

de Castilla-La Mancha. 

Muchas más cosas habría que decir tanto en pro como en 

contra de estos quince años de política cultural, pero basten 

estas breves notas. • 
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Guerras mediáticas y cálculos empresariales 
Luisa F. Acedo 

R
es u mir en unas pocas líneas lo que han sido y son los 
medios de comunicación de Castilla-La Mancha en la 
perspectiva de los últimos quince años es como querer 
relatar, de forma abreviada, la evolución de la propia 
comunidad autónoma. ¡Con todos los "intríngulis" que 

nuestra más reciente historia ha conllevado!. 
Sin embargo, una primera aproximación permite afirmar que 

su desarrollo (que ha conformado un impresionante mapa con 
varios cientos de profesionales, más de una docena de diarios 
y casi una veintena de revistas, más de cuarenta emisoras de 
radio y unas treinta televiones locales) ha ido íntimamente liga­
do al hecho autonómico. 

Y así, conforme se ha avanzado en la capacidad de auto­
gobierno y se han incrementado las competencias de las insti­
tuciones locales y provinciales y la participación de colectivos 
y agentes sociales y económicos, se ha ido multiplicando la 
oferta informativa. Como también ha crecido la necesidad de 
las distintas administraciones, organismos y entidades, públi­
cas y privadas, de crear canales propios (gabinetes de prensa) 
que, a su vez, trasladan información a los medios de comuni­
cación. 

La incidencia de la política nacional en grandes cuestiones 
como la agricultura, el agua, el medio ambiente, las vías de 
comunicación, la sanidad o la educación, que se han traduci­
do en ocasiones en una defensa colectiva de los intereses regio­
nales, más o menos abanderadas desde los poderes políticos, 
han contribuido también al crecimiento de las empresas perio­
dísticas. Empresas que, en muchos casos, dependen en gran par­
te de la publicidad institucional, con las consecuencia que de 
ello se derivan, y que, sin generalizar, mantienen salarios bajos 
y desiguales, escasas plantillas y recursos, y muchas horas de 
trabajo. 

También en Castilla-La Mancha las empresas de comuni­
cación se han visto afectadas por los vaivenes y movimientos 
de grupos económicos y de poder, la llamada guerra mediáti­
ca, que, en ocasiones, se ha traducido en desaparición de medios 
(casos Radio 80, Antena 3 o Diario 16, entre otros), reducción 
de las plantillas de profesionales o la extinción de los contra­
tos . 

Pero, en una región dónde aún se sigue leyendo muy poco, 
a pesar de las incorporaciones de diarios como el regional Las 

RESUMEN: 

Noticias, para muchos promovido desde el PSOE, o la expan­
sión de La Tribuna a Toledo, Guadalajara y Cuenca (ya 
existente en Albacete y Ciudad Real) y la consolidación de 
revistas de información general como Aquí (antes Bisagra), 
Ecos, Crónicas o La Voz de Albacete, se han dado efectos 
"curiosos" aunque similares a los de otros territorios. 

Y del "boom" de la radio, que se inició y consolidó en la 
década de los 80 con la concesión de frecuencias moduladas 
(42 en toda la Región), se ha pasado al de la televisión local 
con una treintena de emisoras repartidas en las cinco provin­
cias, promovidas desde ámbitos institucionales y puramente pri­
vados, que quieren coger el testigo de la información local y 
sea "espejos" del barrio o la ciudad. La más singular de ellas 
ha sido el Canal Diocesano que ha promovido el Arzobispado 
de Toledo y que en asociación con la televisión estadouniden­
se EWTN emite programación, fundamentalmente de contenido 
religiosos. 

Por su parte, el Centro Territorial de TVE en Castilla-La 
Mancha, que emite una hora diaria de información regional en 
la primera y la segunda cadenas, continúa siendo en la Región 
líder de audiencia y también la "más golosa" para todos los 
poderes públicos, políticos y sociales. Y es que el poder de la 
imagen es tal que hasta la Junta de Comunidades ha contrata­
do los servicios de una productora para facilitar a las telev i­
siones locales las noticias sobre la actividad del Ejecutivo y la 
Administración autonómica, lo que, para muchos, ha sido con­
siderado como una respuesta del gobierno regional a la pérdi ­
da de control por parte del PSOE en el Consejo Asesor del Ente 
público tras el triunfo electoral del PP. 

Porque uno de los fenómenos de los últimos años en las 
grandes empresas radiofónicas (RNE, SER, COPE y ONDA 
CERO) que han contribuído de manera significativa a la ver­
tebración de la comunidad y a la creación del espíritu de Región, 
es que han visto mermados en sus parrillas de programación 
los tiempos para los temas de información autonómica y local 
(a excepción de Radio 5 todo noticias) y emiten mayor núme­
ro de horas "en cadena", en tanto que otras más pequeñas como 
Surco, Arco Iris, Radio Blanca, etcétera, se han asociado con 
las grandes para dar en común los programas informativos , y 
las restantes mantienen una oferta variopinta de información 
y contenidos más locales. 

En este trabajo la autora, periodista que ha ejercido su labor informativa desde que CLM existe como Comunidad, y que ultimamente ha 

sido delegada de la agencia Europa Press en la Región, resume los rasgos básicos de las trayectorias de los diversos ambitos informativos 

{prensa, radio, TV y agencias) en el periodo analizado en este número de Añil. Entre los "hechos recientes y más destacables aporta los de 

la eclosión de las televisiones locales, que sustituye a la algo anterior de las emisoras de radio de este ámbito; las reducciones en las pro­

gramaciones regionales o locales de las emisoras convencionales, obligadas por sus empresas-matriz, y la continua desaparición y surgi­

miento de cabeceras en el ambito de la prensa escrita. Añil 
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También en este abanico de opciones para los radioyentes 
contamos con una experiencia pionera en España de radio espe­
cializada: Radio Santa María de Toledo, que inspirada como 
la tele diocesana, por el Arzob ispado de la Diócesis, emite 24 
horas de programación básicamente re ligiosa y los aconteci­
miento destacados del Vaticano. Ambas empresas se sufragan 

por lo donativos y aportaciones de los fieles. 

Las dos principales agencias nacionales de noticias: EFE 
(consolidada en la comunidad desde hace más de una década) , 
y Europa Press (i nstalada hace más de dos años y en expan­
sión en la Región) han agi li zado el panorama informativo cas­
tellano-manchego y cumplen un importante papel en la comu­

nidad, sobre todo por la inmediatez con la que se transmiten 
asuntos que nos afectan. • 
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Femando Jiménez de Gregario: 
Un universitario con espíritu 

de campesino 
Alfonso González Calero 

D 
on Femando Jiménez de Gregario es un historiador, pro­
fesor y hombre de cultura, volcado en la defensa de los 
pueblos, de su historia, de sus tradiciones, de sus inves­
tigaciones, de sus anhelos. Quizá porque, como él mis­
mo dice en esta entrevista, es "una mezcla de universi­

tario y de campesino o labriego". 

Recientemente el Ayuntamiento y las asociaciones cultura­
les de Tala vera le han reconocido como "hijo adoptivo" de la ciu­

dad, y han organizado en su honor exposiciones y conferencias. 
El año pasado la Junta de Comunidades le distiniguió con 

el Diploma de Honor coincidiendo con el Día de la Región. 
Don Fernando es hombre afable y bueno, dispuesto siem­

pre a ayudar -desinteresadamente- a quienes hacen algo por la 
cultura y el pogreso de sus pueblos. 

Ultimamente está empeñado en que la capital regional, 
Toledo, cuente con una estatua que recuerde a Juan de Padilla, el 
comunero derrotado y ejecutado en Villalar (en 1521), "del mis­
mo modo que existen dos de su verdugo: el emperador Carlos I". 

Nació en Belvís de la Jara (Toledo) en 1911 . Se licenció en 
Filosofía y Letras (sección de Historia), con premio extraordi­
nario, en 1932 y posteriormente en Derecho, en 1940. 

Profesor en Plasencia, antes de la Guerra Civil, después de la 
contienda recalaría* en Valdepeñas -donde conoció al poeta Juan 
Alcaide- ; en Mmcia, a partir de 1946 en Toledo (en torno a los 
primeros años 40); y posteriormente en Madrid donde adquiere 
la condición de catedrático, en el instituto Isabel la Católica. 

Entre sus innumerables libros pueden destacarse el más 
ambicioso de todos ellos Historia de Toledo y sus pueblos antes 

de la guerra de la Independencia; Historia de Talavera; 
Talavera en el siglo XV/JI ; la Historia de Belvís -su pueblo natal, 
editada en 1953 y reeditada recientemente por su ayuntamien­
to; El alfoz. de Talavera y sus montes, etc. En el Instituto de 
Investigaciones y Estudios Toledanos (IPIET) está publican­
do una serie de trabajos sobre las distintas comarcas de la pro­
vincia de Toledo, de los que ya han visto la luz los dedicado 
a La Jara (1982), La Sierra de san Vicente (1991), El Horcajo 
(1993), La Mesa de Ocaña (1996), La Sisla ( 1996), y El Alcor 
y El Berrocal (1997). En todos ellos describe de una forma ame­
na y rigurosa las principales caracterlsticas de cada una de esta 
comarcas, su evolución hi stórica, las peculiaridades del terri ­
torio, y los datos y tendencias más sign ificativas de la evo lu ­
ción más reciente, junto con un estudio toponímico y biogra­
fías de algunos personajes de interés de cada una de las zonas. 

También es un experto en toponimia y heráldica, y ha rea­
lizado más de 40 diseños de escudos para otros tantos munici­
pios de su provincia natal. 

Toledo y Talavera 
P-Siempre se habla de diferencias y rivalidades entre 

Talavera y Toledo. Usted que ha vivido en las dos ciudades, 

¿cómo ve la relación entre ellas ? 

R.-"Me preocupa mucho esa posible rivalidad. Yo soy muy 

talaverano , toda mi estirpe lo es, pero soy muy toledano tam­
bién. Y a veces se me plantean dificultades porque los de Añil 
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Talavera me consideran excesivamente, toeldano, y a la 
inversa. Toledo representa lo universal, tiene una capacidad 
histórica y un sentido historico y arquitectónico impresio­
nante . ¿Por qué Toledo se ha conservado hasta hoy así?: por­
que era más pobre que Talavera. Y Talavera, que ha tenido 
más riqueza, ha destruido gran parte de su arquitectura, pese 
a lo cual es hoy una ciudad importante, con dos ferias muy 
señaladas. La definía muy bien el geógrafo Terán cuando 
decía que Talavera era "un puente y una feria". Pues ahora 
son dos ferias y tres puentes (el viejo, el de hierro, y el del 
Príncipe). 

La influencia de Tala vera empieza en Gredas y termina en 
el Guadiana, empieza en el Pusa y termina en Los Ibores en la 
Sierra de san Vicente; pero Toledo tambien su zona de influen­
cia muy amplia e importante. 

En Toledo hay una influencia más judaica, más mozárabe 
que en Talavera. 

Talavera repobló su tierra con castellanos del Norte, gente 
que viene de Zamora, de Galicia. 

Las dos grandes ciudades tienen su personalidad propia y 
no tienen por qué tenerse ninguna envidia. 

Los tala veranos piensan que Toledo les escamotea parte de 
su riqueza económica, en la medida en que la Diputación y la 
Junta quizá no le ayuden lo suficiente o le puedan discriminar 
y eso hace que exista un grupo localista muy numeroso que rei­
vindica que Tala vera tenga una mayor presencia e iniciativa pro­
pia, y autónoma. 

"Mi idea es suprimir las provincias, y 

entonces quedaría el Estado, la Comunidad 

Autónoma y luego ya la comarca, que sería un 

nivel intermedio entre el municipio y la 

Comunidad Autónoma. " 

Añil 
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Yo creo que eso se soluciona, en parte, estableciendo dele­
gaciones de servicios para que los talaveranos y las gentes de la 
comarca no tuvieran que desplazarse a Toledo, que es lo que les 
más molesta. Yo defiendo en Talavera a Toledo y viceversa. 

Mi obra está hecha fundamentalmente en la provincia, lue­
go en Toledo y también en Talavera como centro de una gran 
comarca. 

Me duele mucho el que pueda haber enfrentamientos. Yo 
creo que Toledo debe tener gestos hacia Talavera porque ésta 
es una gran ciudad, y tiene una gran importancia económica. 
En ese sentido pienso que fue un gran acierto el del anterior 
arzobi spo de Toledo, don Marcelo, al reconocer la ermita de la 
Virgen del Prado como basílica menor. A ese tipo de gestos es 
a lo que me refiero". 

La comarca 
P-¿A usted le ha interesado siempre la comarca como espa­

cio administrativo. De dónde procede ese interés? 

R.-"La comarca va a sustituir con el tiempo a la provincia. 
Ésta surge como consecuencia de la revolución liberal, en el 
primer tercio del siglo XIX. 

Desde hace ya mucho tiempo vengo pensando que la 
comarca es algo apreciable, tangible, que tiene entidad pro­
pia. Ya esbocé lo que podía ser una comarcalización de la pro­
vincia de Toledo en los años 40. Y con el tiempo lo he ido 
perfeccionando. He hecho un mapa de la provincia de Toledo 
y la divido en 13 comarcas, entre otras: La Sagra toledana, 
La Mancha toledana, La Jara toledana, El Campo del 
Arañuelo, los Montes de Toledo, La Sisla, La Sierra de San 
Vicente, El Horcajo, La mesa de Ocaña, Los señoríos de 
Escalona, etc." 

P- Pero mucha gente critica que con las comarcas podría 
llegar a establecerse un nuevo nivel administrativo, más ofi­
cinas, más funcionarios. ¿Qué responde a esa opinión ? 

"Claro, pero es que mi idea es suprimir las provincias, y 
entonces quedaría el Estado, la Comunidad Autónoma y lue­
go ya la comarca, que sería un nivel intermedio entre el muni­
cipio y la Comunidad Autónoma. Ya lo han hecho, practica­
mente, en Cataluña. Y también lo están estudiando en 
Extremadura. De hecho funcionan ya las comarcas en la divi­
sión agraria. Yo creo que deberíamos estudiarlo bien y avan­
zar en esa dirección." 

Cambios en los últimos años 
P-A su juicio, ¿qué es lo más significativo que ha cambia­

do en los últimos años en nuestras tierras? 

R.-"En el mundo intelectual, después de la guerra civil, 
el ambiente era muy limitado, tanto en Toledo como en 
Talavera, más en esta última ciudad donde suprimieron el úni­
co Instituto de Enseñanza Media que había. Cuando llegué 
a Toledo, a comienzos de los años 40, el ambiente cultural 
era muy limitado, tanto en Talavera como en Toledo, aun­
que era algo mejor en la capital de la provincia. Destacaba 
aquí la labor de hombres con don Guillermo Téllez, don 
Clemente Palencia, don Emilio García Rodríguez, el profe­
sor Sancho San Román, y otros. Los núcleos que aglutina­
ban la actividad cultural eran la Real Academia de Bellas 
Artes y Ciencias Históricas de Toledo (RABACHT) y las 
sociedad Estilo, que editaba un revista, Ayer y Hoy . Sin 
embargo en Talavera la situación era mucho peor. Tras la 
Guerra, suprimieron el único Instituto de Enseñanza Media 
que había y apenas se hacía nada en el ámbito de la cultura. 
Sin embargo Tala vera hoy tiene una vida cultural potentísi­
ma. Existe una revista de investigaciones históricas 
(Cuaderna), hay tres premios, dos de poesía (Rafael Morales 
y Joaquin Benito de Lucas) y otro de historia que lleva mi 
nombre, y gracias al cual se han publicado ya 12 monogra­
fías. Existen varias asociaciones culturales, recuerdo ahora 
"La Enramá" y el Colectivo Arrabal, pero hay muchas otras . 
Está también el Museo de Cerámica Ruiz de Luna y su 
Asociación de amigos, que es muy activa igualmente. Existe 
una galería de arte, varias librerías, numerosos institutos, etc. 
etc. Se organizan exposiciones y ciclos de conferencias de 
los más variados temas, de manera habitual. 

Otro cambio importante que se ha materializado en estos años 
es el urbano, tanto en Toledo como en Talavera. Toledo se ha 
ampliado enormemente con nuevos barrios, con todo tipo de ser-
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vicios, hasta tal punto de que existe el peligro de que el casco 
histórico se despueble, y para evitarlo las Administraciones 
deben ofrecer comodidades y facilidades de comunicaciones a 
los vecinos que se queden o que aspiren a vivir en él. 

Talavera, por su parte, se ha convertido en una gran ciudad, 
con grandes mejoras en el comercio, en sus calles, en sus dota­
ciones de todo tipo. Se han recuperado algunos edificios anti­
guos para la Administración o para la Cultura, y todo ello es 
positivo. 

P-Y en el campo, ¿qué cambios más notables destacaría? 

R.-En el medio rural, en los pueblos, el cambio de estos últi­
mos años ha sido enorme. Por una parte se ha producido un evi­
dente despoblamiento y desplazamiento a fas ciudades y zonas 
industriales, pero también hay que decir que hoy los habitan­
tes que se han quedado viven muchísimo mejor. Se han crea­
do instituciones culturales y sociales, el comercio ha mejora­
do mucho. Pero además de eso, a mí me parece muy impor­
tante también que en los pueblos se está empezando a valorar 
la historia, el pasado, y eso quiere decir, ni más ni menos, que 
tienen el presente asegurado. Se elaboran nuevos escudos, se 
publican historias locales, aparecen publicaciones y revistas, 
se dan conferencias y pregones sobre temas históricos o tradi­
cionales . Y todo eso es muy positivo. 

P- ¿De dónde le viene ese enorme interés por los pueblos, 
por la cultura local? 

"Cuanto más pequeños son los pueblos más me gustan, más 
me satisface colaborar con ellos. En esta última parte de mi vida 

me he dedicado a una especie de apostolado cultural, porque 
creo que hace falta. Una vez don Antonio Rumeu de Armas, 
que hoy es presidente de la Real Academia de la Historia, me 
decía que por qué no me había dedicado a estudiar temas de 
historia nacional , en lugar de las histori as locales, y yo le con­
testé que porque soy una mezcla de univers itario y de campe­
sino o labriego. 
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"En los pueblos se está empezando a valorar 

la historia, el pasado, y eso quiere decil; 

ni más ni menos, que tienen el presente 

asegurado. " 

Una de las cosas que mejor refleja el bienestar de la vida 
cotidiana en los pueblos es que hoy las mujeres salen a pasear, 
y eso era algo impensable hace treinta o cuarenta años". • 
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Los Hernandos: 
Dos glorias del Renacimiento, 
casi desconocidos en su tierra 

Alfonso G. Calero 

L
os Hernandos" (Fernando Yañez de la Al medina y 
Hernando de Llanos, dos de los mejores pintores del 
Renacimiento español) es el título de una excelente 

muestra que ha estado expuesta los meses de marzo, abril 
y mayo en el Museo de Bellas Artes de Valencia. 

Ambos artistas, considerados como los mejores discípulos 
de Leonardo, y entre los mejores pintores españoles de todos 
los tiempos, nacieron el primero de ellos en Almedina (Ciudad 
Real) y el segundo en un lugar indeterminado de La Mancha 
en el último tercio del siglo XV, y se tienen las primeras noti­
cias de ellos en Valencia en 1506. De ahí pasaron a Florencia 
donde uno de los dos colabora con Leonardo da Vinci en un 
mural para el Palacio de la Señoría. 

A su vuelta a Valencia pintan, entre 1507 y 1510, el retablo 
mayor de la catedral, y tras ese trabajo en colaboración su cami­
nos se separan. Llanos se va a Murcia, donde trabaja para el 
Consejo de esa ciudad, en la que vive hasta 1522. Yañez de la 
Al medina pemanece en Valencia y sigue trabajando en su cate­
dral hasta 1515 y posteriormente en otras poblaciones de esta 
misma provincia, ente ellas en Játiva. En 1519 vuelve a su tie­
rra natal, donde pinta tanto en su municipio de Alrnedina corno 
en la cercana Valdepeñas. Posteriormente es contratado por 
Carrillo de Albornoz para realizar varias tablas con destino a 
la catedral de Cuenca. 

En la exposicion del Museo de Bellas Artes de Valencia han 
podido verse, sobre todo, obras de la etapa valenciana (espe­
cialmente el retablo mayor de la catedral de Valencia) de ambos 
pintores manchegos. Se incluyen en ella cerca de 40 lienzos, algu­
nos de colecciones patticulares y otras de diferentes museos espa­
ñoles así como dibujos pertenecientes a colecciones del Louvre. 

Corno señala el conquense Pedro Miguel Ibáñez, uno de los 
mejores especialistas en su obra, "Yáñez de la Al medina mues­
tra al regresru· a su tierra una pintura dramática e intensamente 
espiritual, marcada por un virtuosismo técnico que le sigue con­
firmando como el primero entre sus contemporáneos españoles". 

"La compacidad de los agrupamientos -sigue diciendo Ibáñez, 
en el catálogo- multiplica las figuras monumentales en los pri­
meros planos, desplegando toda una serie de rasgos de remoto 
origen manierista: estrechez del espacio, debilitamiento del sen­
tido de la profundidad, escalonamiento y yuxtaposición de los per­
sonajes. La tenebros idad con que envuelve sus composiciones 
desemboca en efectos lumínicos originales, que prestan un gran 
poder de seducción a los altares de Cuenca y Al medina". • 

Arriba: Cristo entre San Pedro y San Juan, de Fernando Yáñez de la 
Almedina. Abajo: Prendimiento de Chirinos, de Fernando Llanos. 
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Arriba: Natividad de Santa María, de Fernando Llanos. Abajo: La visitación , de Fernando Yáñez de la Almedina. Añil 
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ARTE 

Mon Montoya, tensión y límites 
de la abstracción 

José Luis Loarce Gómez 

"La pintura es un estado emocional contenido, casi algo exis­
tencialista, de condición trágica. Sentimental, lo soy. Y una 
palabra clave, la emoción." 

Mon Montoya 

e 
orresponde la cita a una entrevista con Mon Montoya que 
publiqué en 1984, con motivo de su segunda exposición 
individual en Fúcares, donde no ha vuelto a exponer has­
ta ahora, catorce años después. Y eso que arrancarle a 
Mon frases y conceptos cerrados en el curso de una char­

la es tarea casi imposible, pues trufa el diálogo constantemen­
te de recuerdos, saltos arriba y abajo en el tie1i1po, de referen­
cia y alusiones; su conversación no tiene límites en lo tempo­
ral ni en lo espacial, es desbordante y de una complicidad huma­
na si ngular, como su mi sma perso nalidad. Grande y 
voluminosa, vitalista y contagiosa. Viene aquel fragmento a 
cuento porque sigo apreciando en este pintor un grado de emo­
cionalidad y sentimiento todavía muy latente en su obra, y una 
suerte de actitud vital e intelectual ante la pintura en la que la 
condición sentimental juego un papel preponderante. 

En Mon Montoya educación sentimental e investigación 
plástica han circulado muy próximas ; recorridos biográficos y 
sensaciones infantiles, intuiciones primarias y hallazgos poé­
ticos son señales inevitables para entender la sincera y conse­
cuente evolución de una carrera que ya alcanza los veintisiete 
años si contamos desde su primera exposición de 1971 en la 
Sala Provincia de León. Ha sentido siempre atracción por los 
rincones algo apartados y maltrechos de la memoria, en un diá­
logo fortísimo de tensiones y querencias contradictorias, de 
amor-odio tan curioso como germinador de series pictóricas 
extraordinariamente medidas y meditadas, tan deudoras de su 
tiempo como demoledoras contra el adormecimiento fácil. 

Siempre la ciudad, Ciudad Real. Donde no nació biológica­
mente, pero sí en todo lo demás. Los armaos de Almagro que 
bajaban de la Estación calle Ciruela abajo, las ranas de la Fuente 
Tala verana o sus trasuntos infantiles y familiares argumentaron 
simbólicamente alguno de los fetiches plásticos más celebrados 
entonces, en series como Personajes de mi historia y ... fin (Casa 

RESUMEN: 

del siglo XV, Segovia, 1977), los objetos en madera de El cara­
col del los armaos (Galería Propac, Madrid, 1978), ¡Oh, 
Federico! (1979) o Historias para espadas, escudos y puñales 
(1980). O Bufo, Bufo (1979-1980), donde inventa un país ani­
mado por batracios y da paso a una canalización más expre­
sionista y bronca de su pintura, que plasma en las colecciones 
Adentro/Afuera (1982). En este año ya vive en Segovia, después 
de Escuela, Facultad, becas, viajes y bienales, con residencia 
madrileña incluida. Y será un segoviano diferente, con un voz 
siempre crítica pero positiva, habitante de la cultura castellana 
que lo acoge y que sufre con los avatares futbolísticos de la 
Segoviana, de tercera división, como le ocmría en su niñez con 
el Manchego en el desaparecido Campillo de la Puerta Santa 
María. Pero será también un extremeño porque lo dice su DNI 
y porque desde hace un tiempo lo adoran los responsables del 
arte contemporáneo de la comunidad vecina, que lo reclaman 
como artista propio a la menor ocasión, pero también certificó 
él con la serie Sweet Mérida (1991), donde referencias cultura­
les y elementos insconcientes acentúan el tributo emocional que 
el pintor rinde siempre a la memoria más o menos oculta. 

Esa irrenunciabilidad a la memoria, imantada de la energía 
que sacude su actividad, lo es también a la pintura entendida 
como respiración misma del artista, como causa última de cono­
cimiento y actitud, como entidad interpretativa de la realidad. 
Al tiempo, una de las premisas más sólidas de toda la trayecto­
ria creativa de Mon Montoya. En esta mañana segoviana fría y 
metalizada de grises, a punto de romper la nieve en el bello pai­
saje montañoso que envuelve su casa y estudio de Palazuelos 
de Eresma, la pintura última de Mon me sobreviene como una 
sue1te de silencioso torrente, de cálido universo físico tachonado 
a la vez de vacíos y colmataciones. En ese apartamento rural 
que no deja de ser urbano, su estudio blando y cerrado traza los 
límites y confiere volumetría de escenario teatral a la pintura de 
Mon Montoya de estos años recientes. Sin dejar de viajar fue­
ra y dentro del país, de acudir siempre que tiene la ocasión a 
Ciudad Real, de estudiar y ayudar a iniciarse en el arte a muchos 
jóvenes en sus clases de la Escuela de Artes de Segovia, de seguir 
muy de cerca los avatares (artísticos y extra artísticos) de la con-

Mon Montoya ha vuelto exponer en Almagro después de casi quince años de ausencia de su obra entre nosotros. Su última exposición, que 

ha titulado "Tardes líquidas", ha estado en la galería Fúcares durante los meses de marzo y abril de este año (1998). El crítico de arte José 

Luis Loarce expone en este trabajo, que aparece también en el catálogo de la muestra, un recorrido por la evolución de la pintura de M on, 

sus claves interpretativas, y sus referentes más importantes a lo largo de su obra, que comenzó con una temprana exposición allá por 1971 

y que ha llegado ahora a una etapa más remansada y profunda. 
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temporaneidad, sus mayores preocupaciones han sido siempre 

dirigidas hacia la evolución personal de su obra propia. Y por 
supuesto sin abandonar en ningún momento la pintura, aunque 
en el exterior cayeran chuzos de punta a favor de neoconcep­
tualistas o instaladores de nuevo cuño (algunos muy buenos, por 
Jo demás). Además él ya realizó sus construcciones y volúme­

nes en Historia de un paisaje convencional (1977) y Paisaje 

imaginario (1980), preparadas para las Bienales de Sao Paulo 
y París con su inseparable amigo del. alma, el desaparecido 
Rafael Baixeras, "antes -dice- que el valenciano Miguel 
Navarro ideara sus ciudades metálicas". 

Pero aquellos mundos de las bienales, que le dieron fama 
y notoriedad en un momento tan importante para el joven arte 
de vanguardia entonces emergente, no le desviaron del fragor 
de Ja pintura, de una pintura excéntricamente figurativa y con­
céntricamente alucinatoria, fabuladora, mítica, muy pensada 
siempre sobre su propia vida, a modo de narración sígnica, de 
sistema organológico sobre el que pivotó buena parte de su obra 
durante los celebrados ochenta. Aunque no fue incluido, como 
merecía, en plataformas pragmáticas tan difundidas como 1980 

(Juana Mordó, 1979) y Madrid D.F. (Museo Municipal, 1980), 
su trabajo se sitúa plenamente en esa corriente neofigurativa, 
antiinformalista y apolitizada que reclamaba del subjetivismo 

tanto como de Gordillo, por otra parte constructor de un espa­
cio psíquico; algo parecido a una alternativa a las dos colecti­
vas antes citadas, aunque menos jaleadas por Ja crítica madri­
leña, fue el ambicioso montaje que siete artistas jóvenes pre­
pararon bajo el epígrafe Bienal (Centro Cultural de la Villa, 
Galería Montenegro y Centro de Diseño de Madrid, 1981). 

Una pintura, la de Mon Montoya, que evolucionó siempre 
en un sentido de frontalidad , plana de espacios, dibujística y 
ajustada en su composición, pese al aparente enloquecimien­
to surrealizante en el que aparecía sumergida. Y en todo 
momento señalizada por ciclos temáticos tan definitivos como 
los nombrados Historias en amarillo (Galería Fúcares, 

Almagro, 1980) , Las delicias de un jardín (Galería Fúcares, 
Almagro, 1984; Galería Sen, Madrid, 1985), El castillo de 

Marinetti (Casa del siglo XV, Segovia, 1991) o Cuestión ver­

ticalidad (Galería Jorge Kreisler, Madrid, 1992). Son series que 
marcan el período aproximado de una década y en el que yo 
señalaría tres ejes binarios como referentes plásticos claves en 
su evolución: Miró-Kandinsky, Klee-Dubuffet y Alberto 
Sánchez-Motherwell. Ese sistema de dualidades no enfrenta­
das sino imbricadas, sobre el cual entreteje un discurso poéti­
co y sensitivo, emocional y pictórico, autobiográfico e incier­
to, es precisamente el que luego propiciará la aparición de un 
territorio geometrizante y místico como el que ofrece con todo 

su esplendor en la amplia retrospectiva que le organizaron las 
primeras instituciones extremeñas en 1994. Fechada en 1992, 
la serie Rincón de un paisaje oblicuo es la que viene a abrir de 
alguna manera dicho solar geométrico, roturando un teITeno 
poco a más poco más descarnado, con superficies de color casi 
monocromas que van adquiriendo una atmósfera minimalista, 
de tonos muy opacos, ranuras y aperturas verticales y estudios 
de cuadros sobre cuadros , composiciones en diagonal y ten­
siones y espaciales tremendas. Estoy hablando de los capítu­

los que llevan por título La reina del concepto y Alegoría de 
la desesperanza (ambos de 1994), fundamentales para enten­
der esta colección que ahora presen.ta en Almagro porque son 
el in mediato antecedente de Opus Lyrica (1996-1997), perío-

do que su vez describe el difíc il momento de un creador tra. 
la enorme descarga vital que supuso la preparación de sus tres 
exposiciones de Mérida, Cáceres y Badajoz, entre 1994 y 1995 . 

De nuevo se observa la decidida vo luntad para crear un sis­
tema personal que le haga posible exp licar su particular visión 
del mundo, en esta ocasión a partir de textos poéticos (Antonio 
Gamoneda, Aníbal Núñez, Lui s Javier Moreno) que actúan , en 
esta etapa más remansada de su pintura, como puntos de parti­
da de esa profundización en vertica l que registsa Ja obra y que 
vienen a ampliar el lími te ético, estético y vita l del pintor. Es 
decir, form ulación de un nuevo sistema de elementos definido­
res del cuadro pero al mismo tiempo escenificación de un hori ­
zonte de tensiones que impidan el bloqueo total. Al mismo tiem­
po que final de un proceso que se inicia en 1992, Opus Lyrica 

es el momento de mayor ens imismamiento en la pintura de Mon 
Montoya. El silencio es brutal , los datos representativos ausen­
tes, los fondos cromáticos adoptan una opacidad casi comple­
ta, tonos rojizos y terrosos, grandes superficies de oscmidad rotas 
por pequeñas ventanas geométricas de color vibrante en algún 
caso ... Discurso ensimismado de la pintura sobre la razón mis­
ma de la pintura, sobre la condición de pintor. Estamos ante una 
obra marcada por un profundo misticismo, que sin embargo no 
es total ni irreversible, si no que intenta incluir el mundo (el suyo) 
dentro del cuadro, lo que explica la radical intesidad poética e 
intelectualizada emoción que encie1rn toda esta serie, su movi­
miento interior y, poco a poco, la forma en que empiezan a vibrar 
los fondos, las veladuras trabajadas hasta la extenuación, corno 
queriendo establecer invariantes que legitimen la dualidad fon- Añil 
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Inmensas moradas del deseo. 27 x 35 cm. Técnica mixta sobre tela. 1998. 

do/figura. En el cuadro Mar de calcio ese dualismo es plástico 
y poético; una pieza significativa y testimonial para su autor en 
la que se calcifica el tiempo, cristalizando a su vez su sentido 
ambivalente y sutil de la añoranza. 

Se podrá decir, a propósito de su obra actual, que todavía 
aparecen elementos de siempre, aunque la actitud del pintor 
sea menos violenta en la forma, pero no es menos cierto que 
la condensación abstracta está empezando a ser de una natu­
raleza sígnica tan rotunda como hasta ahora insospechada en 
toda su trayectoria. Y la prueba, uno de los cuadros más sor­
prendentes de toda la exposición, Las inmensas moradas del 
deseo o la corbata de Miró (1998), inspirada en la corbata que 
luce el pintor en el cuadro de Balthus, Miró y su hija Dolores, 
de 1937-1938. El inesperado fondo rosáceo, el tejido de ner­
viosos trazos verdiazules, la aparición de una especie de relie­
ve eruptivo sobre la superficie del cuadro se revela en defini­
tiva como resultado de un virtuosismo gestual, de una armo­
niosa espontaneidad tan inquietante como fascinadora. 

A la explicación de ese nuevo fluido , sonoro y cromático, 
de sabia y reposada violencia, acuden de inmediato cuadros 
como Bosque de la memoria, Gran milonga, donde el trazo se 
revuelve en un baile frenético, Pequeño divertimento o Grieta 
d el lamen.to, e incluso el grafi smo entreoculto de ese autorre­
trato de la memoria que es Tardes líquidas. Este alfabeto grá­
fico no es cerrado ni repetitivo, sino que se configura unas veces 
más ligero, curvilíneo y lírico y otras más áspero, anguloso y 
potente, en una bella, caprichosa y concentrada dinamicidad 
de ritmos, tonos y contrastes. Verbigracia: las piezas en peque­
ño formato y la extensa colección de dibujos sobre fondo geo­
métrico que ha titulado Ser dos in.últimente . 

No quiero terminar esta presentación sin dejar de mencio­
nar la vinculación artística de Mon Montoya con su lugar de 
origen, con La Mancha. No en balde, que se produzca una expo­
sición, además del hecho artístico como concepto en sí, es un 
dato sociológico añaido revelador de una realidad. Y esta rea­
lidad se inscribe en un medio social y artístico en el que la pin­
tura de Mon Montoya circula como de forma enajenada o sub­
terránea, a pesar de su enraizamiento personal y el buen núme­
ro de seguidores y coleccionistas de su obra. Y a pesar inclu­
so de la importancia de un autor cuya figura sostiene casi en 
solitario el intermedio generacional que se produce en el arte 
contemporáneo de Ciudad Real entre los históricos de los cua­
renta, cincuenta y sesenta y los nuevos artistas que despiertan 
con deseos innovadores en la segunda mitad de los setenta, 
sobre los que Mon ejerce entonces una influencia decisiva, en 
un momento además de proyección internacional al represen­
tar a España en la Bienal de Sao Paulo del 78. Después del sola­
nera Gabriel García Maroto, que muere en el exilio de México 
en 1969, Mon Montoya es el primer autor genuinamente van­
guardista que nace aquí, aunque como tantos otros siempre haya 
desarrollado su trabajo profesional y artístico fuera. Sin embar­
go, por sorprendente que parezca, todavía está por producirse 
una muestra institucional, del tipo que sea, sobre su obra o algún 
aspecto de la misma, su ciudad no conoce una individual suya 
desde la que organizó ¡en 1973 ! la desaparecida Galería 
Mancha y sólo las tres exposiciones (1980, 1984 y ésta) orga­
nizadas por Fúcares, en Almagro, han permitido no perder del 
todo su pista, aun de manera demasiado esporádica para seguir 
desde aquí la continuidad de una trayectoria tan activa y pro­
longada como la suya. • 
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Aproximación al estudio de artistas 
regionales durante la guerra civil 

española (1936-1939) 
Angelina Serrano de la Cruz Peinado 

E 
1 crudo período de guerra civil sufrido por nuestro país no 
impidió que aquellos que se dedicaban al arte lo siguie­
ran haciendo. De uno u otro modo, la mayor parte de las 
veces en precarias condiciones, conseguían sus objetivos 
e intentaban mostrar sus obras a los demás. El estudio de 

este tema es amplio y está sin estudiar en nuestra Región , por 
lo que en estos momentos mi intención es realizar un acerca­
miento a la labor realizada por algunos artistas surgidos de la 
hoy región castellano-manchega durante el período 1936-39, 
quizá los menos conocidos, realizando una actividad política 
y artística paralela fuera de la misma, trabajando en ella, o bien, 
ejerciendo de simples soldados en el frente. 

Hemos de señalar que la mayoría de los artitas estaban al 
estall ar la guerra en los principales centros de arte: Madrid, 
Barcelona o Valencia. Otros vivieron la guerra en la propia 
Región, proporcionando en este caso menor número de mani­
festaciones artísticas, al menos por lo que hemos podido ave­
riguar en la prensa regional de este período y colecciones de 
obras. 

Una de las fuentes imprescindibles a la hora de acercarse a 
este tema es la obra de Rafael Pérez Contel, Artistas en Valencia, 
donde de forma autobiográfica narra recuerdos sobre muchos 
artistas plásticos, entre ellos algunos pintores y escultores de 
nuestra Región'. Muchos de los artistas que habían ejercido su 
labor artística en Madrid debieron cambiar su residencia al con­
vertirse Valencia en sede del Gobierno de la República. M.ª 
Teresa León, Alberti, A. Rodríguez Luna, Arturo Souto, 
Ramón Gaya, Manuel Altolaguirre ... formaron desde allí el 
frente intelectual de oposición al franquismo . Y entre ellos 
Gabriel García Maroto, Alberto, Julián Lozano y Miguel 
Prieto. A todos ellos conoció Rafael Pérez Contel que recono­
ce la influencia que ejercieron en el desarrollo del arte del fren­
te valenciano. Concretamente dice del manchego Maroto: «Por 
iniciativa de García Maroto, Subcomisario de Propaganda, res-

RESUMEN: 

ponsable de la propaganda del Comisario de Guerra que diri­
gía Alvarez del Yayo y con la colaboración del Sindicato de 
Art Popular de Valencia, adscrito a la CNT, se efectuó una acti­
vidad que tuvo, al igual que en la Guerra Europea de los 14-
17, una gran importancia y trascendencia, con el empleo del 
camuflaje como arte de guerra.»2 Este arte del camuflaje fue 
animado por la tradición valenciana fallera; los artistas falle­
ros tuvieron importancia decisiva en este tipo de arte a los que 
dirigió Maroto. Esta actividad empleó a muchos artistas de la 
zona. 

Valencia se convirtió en gustoso asilo para muchos artistas. 
Entre ellos el toledano Alberto que realizó decorados para las 
representaciones de Numancia y Fuenteovejuna, que causaron 
gran admiración entre el público y la prensa valenciana. El mis­
mo Pérez Contel recoge este tema: «Una de las personas que 
recogen el impacto que produjeron los decorados de Alberto 
fue Renau, que elogió efusivamente los telones que dibujó el 
artista toledano. Precisamente en su conferencia sobre La fun­
ción social del cartel publicitario, pronunci ada en la 
Universidad, Renau puso como ejemplo de la publicidad grá­
fica el impacto producido sobre las masas, en su mayor parte 
constituidas por trabajadores, el telón de fondo de los decora­
dos de Alberto, que al levantar el telón de boca y aparecer el 
escenario vacío iluminado, el público se puso en pie y rompió 
en una fuerte ovación que duró varios minutos.»3 Otros escul­
tores presentes en Valencia fueron Victorio Macho, que tendrá 
una relación entrañable durante toda su vida con Toledo, y el 
almadenense Julián Lozano, integrantes junto con Miguel Prieto 
y García Maroto del Album Madrid. 4 Esta carpeta de ilustra­
ciones fue encargada a Rafael Pérez Contel por Renau (enton­
ces Director General de Bellas Artes). En él tuvieron cabida 
tanto artistas consagrados como artistas jóvenes, escritores, 
músicos o poetas. La carpeta resultante llevaba prólogo de 
Antonio Machado y recogió obras inéditas de Antonio 

La autora, que ha realizado su tesis doctoral sobre Artes plásticas en CLM, de la Restauración a la 11 República (1875-1936), nos expone aquí 

el resultado de sus investigaciones sobre algunos artistas nacidos en la Región y que tuvieron especial relevancia en el trágico periodo mar­

cado por la Guerra Civil ( 1936-39). Asi aparecen en sus páginas el solanero Gabriel García Maroto, y su hijo, José García Na rezo; el tole­

dano Alberto Sánchez; el almadenense Julián Lozano o Miguel Prieto, de Almodóvar del Campo. Se mencionan igualmente los trabajos del 

escultor alcarreño Restituto Martín Gamo o del pintor catalán, afincado en Cuenca, Jaime Serra, y vemos también otras menores referencias 

a otros artistas conocidos como Benjamín Palencia, Gregorio Prieto o Fermín Santos. 
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Machado, Duperier, Marqués, León Felipe, Moreno Villa, 
López Mezquita, M. Capuz, Victorio Macho, Cristóbal Ruiz, 
Gutiérrez Solano, Angel Ferrant, Aurelio Arteta, García 
Maroto, Miguel Prieto y Julián Lozano, entre otros muchos. 

Estos artistas fueron «reclutados» en la Casa de la Cultura 
de Valencia, verdadero promotor cultural y artístico del momen­
to y reducto de muchos artistas. Una de las actividades de esta 
institución fue la publicación de la Revista Madrid, subtitula­
da Cuadernos de la Casa de la Cultura, cuyo primer número 
salió en febrero de 1937. En ella aparecieron ilustraciones de 
Gutiérrez Solana, Cristóbal Ruiz, Aurelio Arteta, Victoria 
Macho, José Capúz, y de Gabriel García Maroto. Este último 
publicó su dibujo Paisaje de Madrid, 5 donde se reclama que 
cada soldado tenga la mínima noción cultural con el lema: 
«Escuela. Consigna: Ni un solo soldado que no sepa leer en un 

plazo de tres meses.» 
Como estamos viendo la relevancia de Maroto en período 

de guerra continúa su trayectoria anterior. Hombre plenamen­
te comprometido con sus ideas sociales y de difusión amplia 
de la cultura fue calificado, como responsable del Comisariado 
de Gue1rn, «la eminencia gris de la sección de Propaganda del 
Comisario General, excelente pintor y dibujante».6 Una de sus 
publicaciones más críticas fue realizada en plena guerra: Los 

caricaturistas y la Guerra de España, publicada en 1937 en 
Madrid por Ediciones Españolas. 

La labor de este pintor continúa junto a su entrañable ami­
go Angel Ferrant y el almodovense Miguel Prieto en la 
Sección de Artes Plásticas de la Alianza de Intelectuales 
Antifascistas. 7 La sección reunió, con un propósito renovador, 
a muchos artistas, la mayoría jóvenes, que cumplieron, con un 
admirable sentido de la responsabilidad, la obligación com­
prometida. La Comisión de Pedagogía de la Sección tuvo, entre 
otros fines, reorganizar la Escuela de Bellas Artes, la Escuela 
de Artes Gráficas y las Escuelas de Artes y Oficios. En la pri­
mera los representantes de la Alianza fueron Angel Ferrant, 
Miguel Prieto y Maroto. Los talleres se instalaron en el Paseo 
de Ja Castellana n.º 18 de Madrid, donde se realizaron los car­
teles y dibujos de sentido revolucionario y antifascista. 

Estos carteles desarrollaron un papel fundamental entre las 
actividades de propaganda política. En Valencia, Julián Lozano 
y Miguel Prieto trabajaron en ello. Como ejemplo los que 
Miguel Prieto realizó con gran contenido irónico y crítico con­
tra la política fascista, y que han sido publicados en el citado 
libro de Rafael Pérez Contel. Se trata de una historieta «La 
mayor plaga del mundo o el paquito furibundo», que es una 
serie de dibujos a modo de cómics, con texto explicativo, en 
los que destaca el contenido de fuerte y crítico realismo, al mis­
mo tiempo que utiliza elementos surrealistas como modo de 
acentuar el contenido del tema. Ejemplo de carteles son los rea­
lizados por Miguel Prieto en Valencia editados por S.R.I. de 
España. Litografía, S. Durá. Intervenido, UGT-CNT. Valencia, 
o el de Julián Lozano editado por el Comisariado del Ejército 
de Levante. Litografía de S. Durá. Valencia.8 

Miguel Prieto desde la época final de la República y duran­
te la Guerra Civil estuvo completamente integrado en la polí­
tica republicana, dedicándose entre otras cosas a las Misiones 
Pedagógicas, además de ser el fundador del Teatro de Guiñol, 
La Tarumba, y colaborador de La Barraca de Federico García 
Lorca. Fue comisario político, y como integrante de la Alianza 
de Intelectuales Antifascistas madrileños apoyó un manifiesto 

Antonio Lorenzo García Coronado. Dibujo. Repr. b/n, El Pueblo 
Manchego, 24-9-1936. 

Miguel Prieto, Composición sobre la guerra. Repr. b/n en El Mono Azul, 
Madrid, n.º 1, 27-8-1936, p. 1. 

junto a José Bergamín, Alberti, M." Teresa León, Alberto, 
Emilio Prados, Manuel Altolaguirre, Luis Cernuda, Arturo 
Serrano Plaja, Miguel Hernández, Vicente Alexaindre y Vela 
Zanetti, entre otros, que fue publicado por El Mono Azul, en 
diciembre de 1937. En El Mono Azul también se publicaron 
dibujos suyos, junto a otros de Gabriel García Maroto, Ontañón, Añil 
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Manuel Angeles Ortiz, Eduardo Vicente o Pruna. Como ejem­
plo véase una de las «Dos composiciones sobre la guerra» de 
Miguel Prieto que apai·ecieron en este período, concretamen­
te en el primer número de esta publicación. 

Miguel Prieto fue también el responsable de la publicación 
de El Buque Rojo (diciembre de 1936), junto con Arturo Souto, 
Rodríguez Luna, Ramón Gaya, Juan Gil Albert, Rafael Dieste, 
y Angel Sánchez Barbudo. Su labor ilustrativa, que continua­
rá durante su exilio mexicano, será fundamental en los momen­
tos iniciales de la contienda. Sirvan de ejemplo las magníficas 
ilustraciones que realizó en 1936 para el libro de Emilio Prados, 
Llanto en la Sangre. Romances, publicado en Valencia por 
Ediciones Españolas. 

Julián Lozano desarrolló también una importante labor cre­
ativa en este período. El que fuera discípulo preferido de Julio 
Antonio estuvo en los frentes de Carabanchel y luego ingresó 
en la Brigada 43. Antes de salir para el frente de Extremadura 
participó en una exposición que tuvo como jurado a Vázquez 
Díaz y Sto] Viciano, el segundo premio fue para él. Excelente 
escultor y dibujante realizó una labor callada al lado de impor­
tantes artistas como 
el citado Julio Anto­
nio, Anselmo Miguel 
Nieto, Honorio Gar­
cía Condoy, Miguel 
Villadrich o el escultor Rafael 
Pérez Cantel. Cuando nosotros le 
conocimos todavía gustaba hablar 
ampliamente sobre una actividad impor­
tantísima en el panorama artístico español 
done él participó junto a otros artistas 
regionales: el Pabellón Español de la 
Exposición Internacional de París de 1937. 
Tanto en el Catálogo de la Exposición Art 

contre la Guerre (Pa lau de la Virreina, 
Barcelona, 1986) como en la Exposición cele­
brada en el Centro de Arte Reina Sofía, Pabellón 

Español en la Exposición Internacional de París 

de 1937 (Madrid, 1987), se recogen las repro­
ducciones de las obras expuestas por partici­
pantes nacidos en nuestra región . Las obras de 
Julián Lozano fueron Campesina con su hijo 

muerto (1937) , desaparecida, Adolescentes 

(1932) y Campesinos (1937) . 
Muy destacada fue la labor organizadora del 

Pabellón Español de Alberto, que colocó su escul­
tura El Pueblo Español tiene un camino que con­

duce a una estrella, en la entrada al pabellón, obra 
hoy desaparecida, y dibujos de proyectos de monu­
mentos escultóricos. Quizá el gran ausente de esta 
muestra fue Gabriel Gai·cía Mai·oto pero aquella 
exposición fue el lanzamiento José García Narezo, hijo 
sordomudo de Gabriel Gai·cía Mai·oto y Amelia 
Narezo, iniciado ya por su padre en los estudios 
y preparación artísticas.9 José García Na.rezo 
sólo tenía quince años y será su primera sali­

madres e hijos pequeños, convive con otros que denotan una piz­
ca de esperanza ante la situación que vive España (armonía, nue­
va arquitectura, hogares felices), todos en tres series tituladas: 
«Guerra y crimen», «Postguerra» y «Esfuerzo y triunfo». 

En todos ellos, el todavía niño pintor señala los horrores de 
la guerra, en tonos surreali stas que nos recuerdan a Rodríguez 
Luna. Todos son dibujos realizados en pluma y acuarela, hoy 
depositados en el Museo de Arte Moderno de Barcelona, al 
igual que las obras de los demás integrantes de la muestra naci­
dos en nuestra Región. 

Allí estuvo también una obra de Gregario Prieto con un tema 
de maniquí, Luna de Miel en Taormina; dibujos a pluma y tinta 
china de Miguel Prieto Anguita, que denotan también la fuerza 
del realismo y del surrealismo al unísono, que llevan por título: 
Soldados en el frente (1937), Mujeres huyendo por las calles de 

una ciudad bombardeada (1937), Composición alegórica de los 

desastres de la guerra (1937); mientras que Fermín Santos 
Alcalde, pintor alcarreño participó con dos obras de corte más 
tradicional: Retrato de mi madre y Busto de niiio, ambos dibu­
jos a lápiz realizados en 1937, muy diferentes a la obra posterior 

de este pintor que derivó hacia un expresio­
nismo dmo y solanesco. 

Poco se sabe de otro expositor Jaime 
Serra, artista afincado en Cuenca, de ori­
gen barcelonés, donde realizó la obra 

Evocación de la España Grande, obra 
presentada a esta Exposición parisina.'° 
Y por último, el escultor alcarreño 

1 Restituto Martín Gamo que expone dos 
obras en dibujo con temática de guen-a: 
dos composiciones sobre la Muerte y la 
Guerra, de una gran fuerza expresio-

J 

nista, todavía en el Museo de Arte 
Moderno de Barcelona, aunque 
posee en su colección privada otros 

dibujos de esta serie. 
Este último escultor, de una 

excepcional calidad humana, tam­
bién estuvo en Valencia, como com­

batiente en el frente republicano, y 
allí encontró una temática que 
recoge el dramatismo de mujeres 
y niños en retorcidas imágenes 
llenas de expresión y abati­
miento. En Valencia conoció a 
Bardasano y Victoria Macho 

/ llegando a realizar dibujos para 
la revista Acero y Aviación de 

Valencia, y para la Dirección 
General de Propaganda en 1937. 
Durante la guerra pait icipó en la 

confección de carteles para las 
Juventudes Libertarias y Amigos 
de la Unión Soviética, en las que 
participaba Renau, que no llega­

ron a imp1imirse. 
da expositiva con dibujos de gran contenido 
trágico, gran fuerza expresiva, dominio de la 
línea y sentido artístico. Su gran sentido expre­
siv0 manifestado a través de temas de crímenes, 

Julián Lozano: Campesina con su hijo muerto. 

Otro importante aitista como 
Benjamín Palencia residía en 

Madrid, donde realizó dibujos que 

llevan por título Los desastres de Yeso. 1937. 
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«Exodo'" Dibujo de Julián Lozano para el Album Madrid. 

Gabriel Garc ía Maroto. Paisaje de Madrid. Dibujo para el Album 
Madrid. 

Restituto Martín Gamo, dibujo de la Serie Guerra Civil. Propiedad del 
autor. Añil 
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la guerra, en el Museo Provincial de Albacete, de gran fuer­
za expresiva y crudo realismo, en la misma línea de alta crea­
ción que hasta ahora había manifestado el albacetense. 

El final de la gueITa trajo para muchos artistas graves con­
secuencias. Sus estudios habían sido destruídos y la mayor par­
te de su obra desaparecida, caso de García Maroto o Julián 
Lozano; otros deben dedicarse a otros trabajos. Así Maitín Gamo 
que acaba la guerra sin nada, ni siquiera sus herramientas, tra­
b.iija en la restauración y en la cerámica, labor ésta última que 
le llevó a exponer junto a los Ruiz de Luna talaveranos. 

Dentro de la Región el panorama era más pobre. Existe un 
gran vacío sobre la actividad artística de los pintores y escul­
tores que permanecieron en la Región. Mucha de la prensa 
publicada hasta el 36 deja de publicai·se, las Escuelas de Artes 
y Oficios se paralizan, así como la labor de otras instituciones 
pro-rute de la Región. No obstante, la prensa es una vía de acce­
so a la posible actividad ilustrativa de artistas locales. Este es 
el caso de la serie de dibujos publicados en El Pueblo 
Manchego entre agosto y noviembre de 1936, de los que son 
autores Antonio Lorenzo García Coronado, Angel Muñoz, J. 
CoITal, Jerónimo López Salazar, Felipe Gai-cía Coronado y 
Vicente Martín, todos artistas ciudaiTealeños, que recogen esce­
nas de guerra, campesinos, barricadas, casi siempre sin acom­
pañamiento de texto o artículo sino como simple exposición 
visual de un momento grave en la sociedad española. Hay que 
destacar también la serie de dibujos de Juan D' Opazo donados 
al Ayuntamiento de Daimiel por su autor, que exponen una 
amplia temática sobre la guerra civil. • 

NOTAS 
1 Rafael Pérez Contel, Artistas en Valencia, 1986, Vol. 2.º., p. 369. 
2 En aquella ocasión destacó la tarea realizada por Braque, 

Léger, y otros pintores de Ja vanguardia franfesa . 
3 Rafael Pérez Contel, 1986, p. 489. 
4 Album Madrid, Editado por l'Alianca d'Intellectuals pera la 

Defensa de la Cultura. Valencia, 1937. 
5 G. G. Maroto, Paisaje de Madrid. Reproducido a color en 

Revista Madrid, Valencia, n.º 3, 1938, p. 319. 
6 Vanguardia, Valencia, n.º 154, 23-5-1937. Maroto tenía en ese 

momento 48 años. 
7 El Mono azul, n. º 1, 27-8-1936, p. 8. 
8 Ambos reproducidos en Pérez Contel, p. 418 y p. 432 respec­

tivamente. 
9 En el Catálogo de Ja Exposición que hemos citado se descono­

ce quien era este joven pintor, aunque el autor lo relaciona con Ja pin­
tora Irene Narezo, hermana de Amelia. 

10 Este artista ligado al surrealismo expresionista, de origen bar­
celonés, residía en Cuenca en 1922, y formó parte en los años siguien­
tes de un importante grupo conquense que revitalizó algo Ja ador­
mecida vida cultural de la ciudad junto a Wilfredo Lam, Diderot de 
la Rica, o Ricardo Pérez Companys . 

--~- - - - - - - - -- - - - - - - - - - - - - - - - - - - --- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -- - - - - - - - -- - - - - - - - - - - - - - - - -- - - -- - - - - - - - - - --------- -- --·-· 

ABRAHAM M:ADRO&AL DURÁN 
L A PRO CES I ÓN D E L 

ANTONfO MAR1ÍN GAMERO 

Corpus 
Christi 

E N 'I' OtliD O 

DIPUTAOON PKOVINCIAL Dll TOLEDO 

AGUAS POTABLES DE TOLEDO 

Dirección y pedidos: l.P.1.E.T. 
Diputación Provincial de Toledo. 
Plaza de la Merced, 4. 
Tfno.: 925 25 93 00 - Fax: 925 21 69 37 
e-mail: ditolepu@diputoledo.es 
45002 - TOLEDO 

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Añil Cuadernos de Castilla-La Mancha. 6/1998, #15.



ARTE 

Roberto Campos: Bajo el artesonado 
José Manuel Álvarez Enjuto 

uizá debiéramos hurgar minuciosamente bajo el arte­
sonado para hallar la primera y, tal vez, de las primor­

diales claves de los argumentos iconográficos (de algu­
na manera teóricos) de Roberto Campos. La relación, 

o la implicación con este tipo de ornamento arquitec­
tónico clásico, no viene a establecerse gratuitamente o 
sobre un artesonado cualquiera, ni de la contemplación 

apresurada y medio anónima de uno de estos motivos decora­

tivos descubiertos al azar en una semiarruinada y arrinconada 
construcción. El artesonado al que hacemos referencia y pre­
tendemos establecer un motivo de tesis estética y organizativa 
de los iconos de este pintor toledano, no es otro que el de su 
propia vivienda, el de su mismo estudio (y que no es sino, ade­
más, complemento y ampliación de su misma casa). 

El fortuito descubrimiento en el interior de la vivienda, una 

necesidad fuera de las conductas artísticas, ha conducido a 
Roberto Campos a distinguir y hacer desarrollar una idea de 
alto sentido, no solo arquitectónico y urbanístico (como se des­
prende del estudio y el análisis a que podemos someter su tra­
bajo), sino intimista y concienciador del hábitat de un medio 
urbano, una razón de comportamiento y comunicación entre los 
ciudadanos. 

La activación que este hecho supuso en el discurso lin­
güístico, y que ha continuado dominándolo, conviene mati­
zarlo debidamente, ya que en el conjunto de la obra existen 
muchos condicionamientos de articulación y proyecto auto­
rizandolo. La imposición del artesonado, motivo de gestuali­
zación y escenografía en los cuadros de Campos, mediante 
un dibujo de excesiva sencillez y sobriedad (otro de los aspec­
tos llamativos en el trabajo que nos ocupa), huyendo de los 
decorativos florones de centro, con la sola traza de molduras 
paralelas y al final redondeado en un patio a dos alturas y gale­
ría corrida de acceso a las viviendas, impone varias de las acti­
tudes de este pintos especial, ¿Por qué especial? Toledo se 
registra y transciende como una metrópoli anclada en la rai­
gambre, en la tradición y el posicionamiento anclado: añejas 
costumbres, miramientos sociales , inalterabilidad de las nor­
mas ancestrales y consolidadas a fuerza de la rutina. Un pue­
blo inamovible y obsoleto, que de las pocas alteraciones que 
sufrió la comunidad, fue aquella malintencionada y dañina 
crítica a la sociedad acomodada de Toledo que hizo Blasco 
lbañez en su novela "La Catedral". Entonces desde ese libro, 
Toledo, su historia, su excelsa soberanía, resquebrajó inerme, 
rompió, en mil pedazos. Incluso la "tarasca" para los más 
niños con muy poca memoria, quedó sin efecto, sin repenti­
no sobresalto. Toledo parecía, nos llegaba, sin respeto , sin 
temor divino (cuna imponente de sumisa reverencia). Así las 
memorias de los repentinos pasajeros, del huésped variopin­
to Y morfizado en un apresurado y enloquecido itinerario turís­
tico, sin alma, sin corazón. Mil veces, una vez más, sorpren-

de y engrancede, golpearse de bruces con la estatua inabar­
cable del tiempo cierto, la realidad incontrovertible y domi­
nante frente a roñosas titulaciones de pretéritos admirados. 
Muchos, muchos durante muchos años, combatieron contra 
esa historia antigua e irreconocible. Roberto Campos, uno de 
esos muchos y más de uno, docenas pudieron censurar este 
recurso del pasado que he utilizado para continuar con la expo­
sición verbal de la obra de este arti sta intimista. Zigzag. 
Metáfora entrecruzada. 

A Toledo le sobra historia, y le sobra historia adocenada, 
antaña, después de allí, a nosotros que pasajeamos veloz e irre­
parablemente entre medias de un horario empedernido e impla­
cable por ese castillo enorme y elegante, nos reclama el cen­
tro vital, la pulsación reviviscente, el lenguaje impernitente e 
indoblegable. Leer la teoría, escuchar, ver, contemplar, de un 
pertinaz y cabezudo prosista colorido, empedernido narrador 
de las exigencias privadas, dictadio del autoritarismo influyente 
del derredor enapelable, nos condiciona y coacciona· la obser­
vación. Nada, en esos cuadros interrogantes y desnutridos, 
vaciados de aromas de luz, fraganc ia, sabor; impotentes y lapi­
darios de expresividad amable hacen reconci li ar visitas pre­
sentes. La apariencia seca, fría y desanimada de la co lección 

última de Campos, perseveran en esa condición distante e ina­
barcable de la puntualidad toledana, ajena, contraria, remota. 

En la obra de Roberto Campos se dan cita todas estas anoma­
lías del coincidir soñado. Unas y otras escapan insometidas. 
Podemos mirar, incluso forzar los tránsitos a nuevos escena­
rios, contrarías iconografías. 

Todo más aún después de pasear calles sin distacia. empi­
nadas escalinatas, intímas plazoletas, parece huir de las dimen­
siones. Roberto Campos, atrapado ineluctiblemente en sus cir­
cunstancias, entre la escasez inclemente y desligada de su estu­
dio, impreciso por la reiteración de sus mismos contínuos, con­
voca ejércitos ortográficos, multiplicadas geometrías . A su 
detrás, dispone cortinones matemáticos . Las nuevas series han 
suprimido toda sonrisa, borrada la alegría del color, el entu­
siasmo de la luz exuberante. El centro del universo es su estu­
dio, el punto de visita y reunión es su estudio, es también la 
transición, la metamorfos is. Vayamos donde vayamos, con ese 
empeño siempre, siempre regresaremos aquel punto de naci­
miento, al lugar en que desarroilamos. ¿Cómo iluminar enton­
ces nuestros referentes tipológicos, la partida? Quizá algún ama­
rillo breve, un rojo escueto, un verde tímido. La geografía, cen­
tro indiscreto y revelador debe crecer de agitación, algarabía, 
entusiasmo, por lo tanto, enmudecemos de alegría, paleta, exu­
berancia lumínica. El artesonado no dispone de variadas com­
placencias ni de disparatadas configuraciones, exige (licencia 
más que discutible animadversa) el manifiesto de un reperto­
rio sobrio y deslucido. Impide la diversificación de la paleta y 
el entusiasmo festivo de los fuegos. Líneas paralelas, rectas Añil 
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Tránsito 2, de "All Around". 
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Ser moderno es saber lo que ya no es posible. Roland Barthes. 

imponentes , inmarcesibilidad, desconvocatori a. Techo amable 

e in se nsible , impedidor de actos contradictorios. 

Es difíc il escapar a esa sencilla parsimonia y elegante compa­

recencia techada; motivo apabullante. Convergido, sometido 

a la autoridad de esos listones evenidos, altivos, regios, sobe­

ranos, ei estudio tan solo puede ser una pieza estructurada, 

un elemento empetuoso y crecido que grite, grite, grite la per­

severancia de un lugar, un territorio (aunque breve, minús­

culo) donde reinvindica.r el nombre, signaturizar el paso de 
la vida. 

Sombrean los rincones de ese patio histórico. Nada ni nadie 
pone voz a la galería corrida de encima. Esqui nea el so l. Una 

perra educada y discreta recorre de extremo a extremo el estu­

dio de Roberto Campos. A punto de pisar la serie de 4 por 7 

que nos enseñó . Los perros no saben de arte. Ninguna luz en 

los veintiocho cuadros de esa serie excesiva. Entre tanto bus­

co palabras. Miró el techo imponente, aquel artesonado des­

nudo. La obra completa, ésta que miro, me obliga a severi­

zar mi gesto. Grises. Un montón de gri ses. Y un laberinto; lar­

gas anchas pinceladas (brochazos apabullantes) determinan un 

nuevo urbanismo, un nuevo plano, una nueva geografía 

metropolitana. Son vistas de una ciudad inventada, un reco­

rrido desde lo alto, una fotografía de satélite. A pesar de todo, 

un centro, una dirección. ¿Por qué callan los co lores? ¿Por qué 

no comparecen las luces, el tresillo, el helecho crecido, el patio 

discretamente silenciado? Mundo. Mundo. Casi se apaga el 

sol Y los cuadros de Campos gritan apagados, recompilados 

en la co rtedad de l estudio y con el impulso de los grises (pau­

sa, amabilidad). Tiempo nuevo en la discreción conveni da. 
To ledo, vieja hi stori a suj eta. Luego. Paseo de memori a. Las 

molduras del artesonado acaban en redondo bajo la ga lería de l 

patío. Toledo se empina, baja; piedra, ladrillo; hace ti empo que 

evita las palabras. La pintura de Roberto Campos queda di s­

creta. El estudio, ese recinto prístino e intrasferi ble es el cen­
tro del uni verso y el artesonado de arriba (bello, regio, impo­

nente) el dueño morfológico. Una tesis apab ull ante, una 

escenografía s in concesiones, un ritmo incont rovertible. La 

multiplicación icónica (severa, áspera, desa lmada) de su más 

reciente epílogo, convoca al sobrecog imiento , a episodios 
introversos, reconversiones . Largo discurso a uno, so lo, huér­

fano. Conferencia exces iva e imponente para poder huir. Y 

Toledo, con su ruina, confundido en esa manera, apacigua, e l 

ansia ele devenir. Y a pesar ele todo , pod ríamos hab lar (escri­
bir) , de la geometría en la pi ntura ele Campos, su ro mpeca­

bezas (pu zzl e), caos , arbitra ri edad aparente, de los va ngua r­

di tas rusos, Monclri an, qui zá Rothko, Barragán , Van cler 
Rhoe, Gord illo . Unicamente de Roberto Campos. El vacío ele 

su luz. El tiempo ele su rutina. Su ex igida resolución. El con­

curso final envolvente e indiscutibl e. No pude ev itar, una vez 
más , millonésima, aso marme aq uella cueva hermosís ima del 

Tajo. Como un punto inexorab le, el mismo que reclama 

Roberto Campos desde su pintura (a pesar de la separación 
ll oraremos por la tierra que nos iluminó), entrecruzados por 

un caos impredecible. • Añil 
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LUIS RIUS: HOMENAJE 

Luis Rius: un corazón indócil 
Juan Antonio Díaz, Cristina Sánchez, Gonzalo Enguita 

Colectivo Sinaia 

N
ace Luis Rius el 10 de noviembre en 1930 en Tarancón, 
villa manchega situada en el extremo occidental de la pro­
vincia de Cuenca, muy cerca del límite con las de Madrid 
y Toledo, en una casona de estilo colonial situada junto 
a un convento. Su padre, Luis Rius Zuñón fue alcalde de 

Tarancón (1933), Diputado Provincial y Presidente de la 
Diputación de Cuenca (1934) y Gobernador civil de Soria y 
Jaén (1935-36). Militó en el partido Radical Socialista de 
Marcelino Domingo. 

En octubre de 1936, como consecuencia de la guerra civil 
y después de un corto período en Jaén y Barcelona, es eva­
cuando junto a su hermana Elisa y su madre a Normandía 
(Francia), donde permanece el resto de la contienda bélica, sub­
sistiendo gracias al sueldo que tenía su padre como tesorero de 
Campsa en París. 

De niño no fue Luis especialmente travieso. Le gustaba mucho 
leer, tenía muy buenas cualidades, sensibilidad y un gran apego 
a su madre. A los cuatro años ya leía de manera espontánea. 

El 5 de abril de 1939, la familia Rius tomó rumbo a Nueva 
York a bordo del Queen Mwy, trasladándose dos meses des­
pués a México. 

A finales de los años cuarenta y por sugerencia de su padre, 
marcha Luis Rius a Cuba para ingresar en la facultad de 
Derecho de la Universidad de La Habana, pero su fuerte voca­
ción por la literatura Je hizo desistir del empeño apenas iniciada 
la carrera. No queriendo contrariar a su padre, le envía una car­
ta haciéndole saber su decisión, a la que éste, hombre culto 
que también había escrito poesía en su juventud y recopilado 
romances y canciones tradicionales con posterioridad, no sólo 
no se opone, sino que ayuda más que nadie a que su hijo desa­
rrolle su verdadera vocación. 

Termina la carrera de Letras Españolas a los 21 años, obte­
niendo en 1954 el grado de Maestro por la facultad de Filosofía 
y Letras de la Universidad Nacional de México (UNAM) con 
la tesis sobre "El mundo amoroso de Cervantes y sus perso­
najes". En 1968 conseguiría el Doctorado con la tesis titulada 
"León Felipe, poeta de barro", que fue calificada con Mención 
Honorífica. 

En 1948 dirigió la revista de literatura "Clavileño" y dos 
años más tarde participó en la edición de "Segrel", donde fue­
ron publicados sus primeros versos junto a una breve recesión 

RESUMEN: 

crítica de su primer título "Canciones de Vela", realizada por 
su gran amigo Arturo Souto Alabarce. En torno a este inicio 
de obra, se cuenta que Juan José Domenchina, uno de los más 
conspicuos críticos de literatura y poeta excepcional , que rea­
lizó la mayor parte de su obra en el exilio, recibió cierto día en 
su casa a un audaz y casi imberbe Luis Rius con ese primer libro 
de poemas bajo el brazo. Deseaba conocer la opinión de 
Domenchina y de su esposa, Ernestina de Champourcin, tam­
bién poeta, quienes el preguntar al novel escritor sobre el con­
tenido de su libro, recibieron la sorprendente respuesta de que 
estaba cargado de nostalgia; "¿nostalgia siendo Vd. tan joven?, 
fue la inmediata contestación de quién precisamente moriría 
tiempo después desesperado de nostalgia. 

En 1950 fue miembro de la mesa directiva de la sección de 
Literatura del Ateneo Español de México. Entre 1952 y 1956 
fue profesor jefe del departamento de Letras y secretario de la 
Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Guanajuato, 
profesor invitado de la de San Luis de Potosí, del México City 
College y de la Universidad Iberoamericana, becario del 
Centro Mexicano de Escritores entre 1956 y 1057, maestro de 
tiempo completo (engrosando una larga lista de profesores de 
origen español que contribuyeron de manera decisiva al creci­
miento intelectual de México) y, por fin, secretario académi­
co y jefe de la División de Estudios de postgrado de la 
Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM. 

Colaborador habitual en diversas publicaciones literarias 
como "Cuadernos Americanos", " Revista Mexicana de 
Literatura", "Anuario de Letras de la UNAM", "Las Españas", 
" Insula " y suplementos culturales de los periódicos 
"Excelsior", "Novedades", "El Nacional", "Siempre", y "El 
Metropolitano de "El Heraldo de México". 

Poeta y crítico de Literatura Española, publicó cinco libros 
de poesía: "Canciones de Vela" (1965), "Canciones de 
Ausencia" (1954), "Canciones de Amor y Sombra" (1965), 
"Canciones a Pilar Rioja" (1968) y la antología "Cuestión de 
amor y otros poemas" ( 1984 ), en edición póstuma que había sido 
encargada al poeta Ángel González y que c01rigió el propio Luis 
Rius desde la cama del hospital. Además de la tesis de maes­
tría y doctorado ya citadas, escribió los ensayos " Los grandes 
textos de la Literatura Española hasta 1700" ( 1966) y "La poe­
sía" , opúsculo del Programa Nacional de Formación del 

De Luis Rius, poeta y escritor en el exilio, nacido en Tarancón (1930) y muerto en México (1984) no existían obras publicadas e n España. 

Ahora las Ediciones de la Universidad de Castilla-La Mancha acaban de publicar su antología Cuestión de amor y otros poemas, q ue recoge 

lo más significativo de su obra lírica. Por esa coincidencia y porque pensamos que Luis Rius, conquense y castellano-manchego de genio, mere· 

ce ser reconocido y valorado por sus paisanos, publicamos ahora estas páginas que se abren con esta Nota biobibliográfica a cargo del Colectivo 

Sinaia, donde se repasan los datos más señalados de la vida y la obra del autor, y se incluye una pequeña muestra de sus versos. 
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Profesorado. Especialista en poesía española contemporánea en 

el destierro y en los grandes textos de la Literatura Española en 

la Edad Media y en el Siglo de Oro, tuvo también a su cargo 

desde 1963 a 1970 un programa de radio con el título "Literatura 

Española", trasmüido por Radio Universidad, repitiendo poste­

riormente otro similar para el Canal l 3 de la televisión mexi­

cana. Su "Viaje alrededor de una mesa", logró congregar cada 

martes durante media hora y a lo largo de más de cien capítu­

los a una fiel audiencia que gustaba de escuchar a un hombre 

que sólo hablaba de poesía y a veces también de su pueblo de 

nacimiento. Con un tono de voz entrañable y castellano petfecto 

dictaba lecciones de literatura española descifrando a Góngora, 

doliéndose de España con León Felipe, sintiendo a Machado o 
haciendo de Quevedo un personaje de nuestros días. No es exa­

gerado afirmar que pese a la temprana hora en que se emitía, el 
programa paralizaba hasta los mercados callejeros. 

Luis Rius murió en la ciudad de México el 10 de enero de 

1984, víctima de un cáncer que le fue diagnosticado un año 

antes y en medio del silencio de sus familiares y amigos, estre­

mecidos ante su lucidez, convertida por culpa de la enferme­

dad en sólo una mente clara sobre unos huesos sin carne, refle­

jo de su verso hondo y sin adornos. Fumador y bebedor empe­

dernido y con un enfisema pulmonar padecido desde muy 

joven, a Luis Rius le dieron entre uno y cuatro años de vida, 

pese a lo cual estaba convencido de que duraría el máximo 

tiempo pronosticado, mas el cáncer, en avanzado estado meta­

tástico no se lo permitió. Se barajó incluso la posibilidad de 

que le fuera amputado un brazo, cosa que Luis aceptó con 

increible sentido del humor diciendo que así se reencarnaría 

en un nuevo Cervantes. 

Extremadamente tímido y poco amigo de fanfarrias y home­

najes, no pudo evitar tras su desaparición física, dos emotivos 

actos tan entrañables y cercanos para él, como México y 

Tarancón. El primero de ellos tuvo lugar apenas dos meses des­

pués de su muerte, en el legendario Ateneo Español de México 

de la calle Morelos y con él se iban a cenar definitivamente 

sus pueáas, dando por finalizadas las actividades en tan his­

tórico lugar. Se recordó al maestro tanto por su extraord inaria 

calidad humana como por su magnífica dimensión intelectual. 

Se dijeron palabras llenas de cariño, de añoranza y de dolor, 

con lectura de algunos de sus poemas a cargo de dos actrices 

amigas y presencia espiritual, seguro que sí, de Luis Rius y su 

sempiterno cigarrillo Filtran. 

Una divertida anécdota animaría a la concurrencia: conta­

ba Enrique Loubet, uno de sus mejores amigos, que siendo jóve­

nes acompañó a Luis a casa de Alberto Gironella, quien en aquel 

entonces tenía pretensiones de escritor. Ahí se sentaban a escu­

char las páginas de una novela que nunca se imprimió: "Tiburcio 

Esquirla" (de la que aparecieron primeros bosquejos en 

"Segrel"). Un día de tantos, Loubet le dijo a Luis en la cal le: 

- Oye Luis, fijate que no escribe mal Alberto ... sobre todo 
esa parte de los versos. 

Y Luis, con voz suave, le dijo: 
- Enrique ... son de Machado. 

El otro homenaje al que hacíamos referencia tuvo lugar diez 

años más tarde en Tarancón, su lugar de nacimiento, el pue­

blo del que tanto presumía y que siempre permaneció vivo en 

su recuerdo. Jamás decía "soy de Cuenca", sino que con la 

mayor naturalidad se prestaba a decir " soy de Tarancón" . Este 

pueblo le tributó un sencillo homenaje extensivo a toda la fami-

li a Rius, con el que se quería destacar sobre todo a un hombre 

que no llegó a ser Rector de una de las Un iversidades más 

gigantescas de la lengua castell ana en el mundo , como es la 

México, porque no quiso nunca dejar de ser taranconero. Hoy 

la Biblioteca Pública de Tarancón luce orgullosa en su facha­

da el nombre de Luis Rius. 

"Ay, mi corazón tan triste, 

tan dulce tu desvarío. 

Corazón desarraigado, 

so l a la tarde nacido 

para correr hori zontes 

largos de ausencia y olvido. 
Ay, mi corazón doliente, 

¡qué hermoso tu desvarío! 
Oro y fuego, ciego lanzas 

-de tu pasión desprendidos­

rayos como de la aurora 

y eres ya sol consum ido. 
Ay, mi corazón indócil, 

sol de la tarde prendido, 

¿qué lumbre, qué resplandores 

crea, inmenso, tu delirio, 

si va la tarde cansada 
arrastrándote consigo?. 

Ay, mi corazón, sol viejo 

de pasión estremecido; 
en muerte tan lenta y tenue 

qué morir tan encendido 

-amora rota de luz-
tu largo ocaso cautivo". 

(Canciones de ausencia) Añil 
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Ese corazón cautivo, abandonado, vacío, desierto; cali­
ficativos todos ellos de la lírica tradicional , aparece tan sólo 
en este poema como un corazón indócil , síntoma de rebeldía 
quizás por el desarraigo, la tristeza, un camino inacabable, sin 
principio ni fin, recorrido de su propia existencia sobre el que 
el poeta deja escapar su tiempo y sus espacios . 

Este corazón suyo nunca dejó tras de sí el menor atisbo de 
cambio posible, siempre el desarraigo mantenido como una 
bandera representativa de sí mismo, un eterno errante con­
vencido de que su destino es una fuente que brota de su empe­
dernido corazón. 

"Desterrado por siempre, desterrado 
seguiré mi camino ... " . 

(Canciones de Vela) 

Este desarraigo es común a toda una generación, esos "cacho­
rros" del exilio (en opo1tuna acuñación de Manuel Andújar) se 
aglutinaron en tomo a una misma actitud: "España como idea". 
Sin embargo Rius fue considerado por Mana-López como el más 
tradicional de todos, el más afecto a los viejos sueños. Viejos sue­
ños que se hacen más evidentes en la tradición literaria que Rius 
conocía tan bien y, a sí mismo en esa España idealizada a la que 
nunca traicionó. Sólo tres poemas en su obra reflejan el destie­
rro, su destierro desconectado de la realidad como una actitud 
vital. Una realidad tangible que todos supieron aceptar menos él. 

"Es una sierpe herida 
que se ainstra en la noche congelada. 
de un invierno sin tierra 
ondula por los montes 
su cuerpo ensangrentado, lento pasa 
por los llanos abiertos, 
por los estrechos puentes se adelgaza. 
Andrajos y silencio. Ya no tienen 
los corazones ll anto ni palabras. 
Nada hiere a la muerte. Sólo el filo 
del crudo inivierno rasga 
la carne y la estremece. Apaga el viento 
el sordo martillar de las pisadas. 
Un tenue resplandor se enciende largo 
en las tinieblas de la noche helada; 
yerta aurora fingida 
la roja luz que lame las miradas 
del hijo y de la esposa; el hombre lleva 
una antorcha en sus manos apretada. 
La noche sin estrellas. 
El silencio sin lagrimas. 
Enorme y silenciosa, 
por los pai·ajes últimos de España 
en la oscura serpiente del destierro 
que en la noche se arrastra" . 

(Canciones de amor y sombra). 

Sus referencias al amor, al igual que ocLm-e con el destie­
ITO , no son excesivas, sobre todo cuando se trata de un amor 
feli z y positivo, aunque es muy cierto que el amor es para él 
un valor absoluto. 

Sin embargo, el amor que Rius profesó a las mujeres no 
se corresponde con esa expresión absoluta de tan defini ti vo 
sentimiento. El libro dedicado a Pilai· Rioja lo pone de mani­
fiesto, su amor es admiración, veneración, como quien con­
templa una estatua perfecta y es incapaz de abandonar su 
visión. 

"Yo te sigo, 
humo de amor blanquísimo y callado 
pai·a nunca llegai· a ti" . 

(Canciones a Pilar Rioja). 

El poeta se olvida de lo etéreo, de la frialdad de estatua, para 
materializar su lírica en un cuerpo de mujer que se dibuja cor­
pórea palmo a palmo, de sus pies a sus senos. Rius nos rega­
la una sensualidad de alto riesgo en la poesía. 

"Quiero sembraime en ti. No me conformo 
con tu piel, con tu risa, con tu aliento. 
No me bastan tus ojos ni tus labios. 
Tu sangre junto a mi, 
desmadejar tu pelo, 
sobre el césped sentirlo embravecido 
como un torrente negro. 
Deslizai· mi silencio por tu lengua. 
Beber de ti en tus pechos. 
Surcarte libre, único, infinito, 
como el bai·co en el mar y el pájaro en el cielo. 
Enamorar tu entraña con mi entraña. 
Herir de paz tu cuerpo. 
Yo callo triste, tú besas mis manos, 
mientras gime de amor mi pensamiento" . 

(Canciones de amor y sombra) 

El paso inevitable del tiempo, siempre tan ajeno, tan exter­
no al poeta. Su corazón indócil se abandona en los silencios 
no forzados, las nostalgias desesperan entre recuerdos y olvi­
dos confundidos. Ya ningún sentimiento le pertenece. La sole­
dad es extrañeza que se hace compañera, sombra alargada que 
cubre sus pensamientos. La muerte fluye de sus manos ya trans­
formada en versos definitivos. 

Ahora es, no al morir, cuando te pago 
a ti, muerte, tributo de zozobras 
y miedos y lamentos. Ahora cobras, 
cuando eres sólo de ti misma amago. 
Toma las donaciones que te hago; 
la prisión que me diste y que recobras, 
las ausencias del bien, del mal las sobras; 
para tu hacienda tómalo y tu halago. 
Así te compro el tiempo que me vendes, 
tan mezquino, soborno tu violencia. 
De ti misma, amagando, me defiendes; 
y ni eso tendrás cuando mi ausencia 
definitiva dictes y no enmiendes, 
que sólo te es vasalla mi existencia. 

(Cuestión de amor y otros poemas) 
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No queremos dejar de agradecer las primeras palabras de 

apoyo y testimonio personal de El isa Rius Azcoita y Manuela 

Rius Caso, hermana e hija respectivamente del poeta, quienes 

nos alentaron con gran afecto y pusieron en el camino ade­

cuado; al académico Ángel González y al cantaor Enrique 

Morente, que nos ofrecieron la opinión del amigo; a Antonina 

Rodrigo y Eduardo Mateo, por el valiosísimo aporte biblio­

gráfico que pusieron a nuestra disposición; a Ernestina de 

Champourcin por sus encantadores ya sobrepasados noventa 

años y, por fin , de forma muy especial a Julio Gónzalez-Laganá, 

paisano y amigo del poeta, que nos abrió de par en par su casa 

y su sabiduría. • 
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León Felipe, poeta de barro; Méx ico, Málaga 1968. 
"Notas para un retrato de León Felipe" en Insula. n. 265 (dic. 1968) 

pág. 6 y 12. 
"Se solicita un oyente" en Comunidad Conacyt, n. 11 2-1 13 (abril 

1980), pág. 38-39. 
"Arte fl amenco: cante, baile y toreo" en Comunidad Conacyt, n. 11 2-

113 (abril 1980), pág. 167-169. 

C) Artículos y estudios sobre Rius: 

Marra-López, J.R.: "Jóvenes poetas espaiioles en México (una pro­
moción desconocida)" en Insula, n. 222 (mayo 1965), pág. 5. 

Fagen, Patricia W.: Transterrados y ciudadanos; México. Fondo ele 
Cultura Económica 1975. 

González-Laganá, Julio: "In memorian ele Lui s Rius Azoita .. en 
Programa ele Fiestas de Tarancón, 1984. 

Cauclet, Francisco: El exilio republicano en México: las revistas lite­
rarias ( 1939-197 1 )"; Madrid, Fundación Banco Exterior, 1992. 

Matto, Eduardo: "Luis Rius" en Notas y Estudios Filológicos 
(UNED Pamplona), n. 9 ( 1994). 

Homenaje a la familia Rius y al poeta D. Lui s Rius Azcoita: 
Tarancón, Ayuntamiento 1994. 

Poesía y exilio: los poetas del ex ilio espaiiol en Méx ico; Méx ico. El 
colegio ele México, 1995. 
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LUIS RIUS: HOMENAJE 

Nadie pensaba en morirse entonces 
Mari Cruz Seoane 

L
a amistad entre Luis y Daniel , que duraría, cada vez más 

profunda y fraternal, hasta la muerte del primero, o, mejor, 

hasta la muerte del segundo, sólo dos años después, sur­

gió como un flechazo , como solían ellos decir, en su pri­

mer encuentro, en México, en 1968. En ese año viajó 

Daniel por primera vez a aquel país, que le fascinó, como a mí 
cuando le acompañé años más tarde. Aquel primer viaje tenía 

la finalidad de entrevistarse con un personaje que había des­

pertado su interés de noveli sta e historiador aficionado. Nadie 

mejor que Carmen Martín Gaite podía entender ese doble inte­

rés, que ambos compartían y que daba a su amistad un mati z 

de complicidad. Ella lo explicó, mucho mejor de lo que yo 

podría hacerlo, en el hermoso texto que leyó con motivo de la 

presentación de la novela póstuma de Daniel La balada del 
Manzanares que tanta relación guarda con Luis Rius, como lue­

go veremos. Voy a tomar pues prestado un largo párrafo de este 

texto:' 

RESUMEN: 

"En el desempaño de su papel de testigo, Daniel Sueiro, 

arrastrado por la fruición de la pesquisa, se vio metido a veces 

en aventuras ya novelescas por sí mismas, y que contribuyen 

a desdibujar las fronteras entre la literatura y la investigación 

histórica, o por decirlo con otras palabras que a él le gustarían 

más, entre la Historia con mayúsculas y la histori a con minús­

cula. Corno hi storiador partió siempre -y es lo que me intere­

sa destacar- de la curiosidad que despertó en él en un momen­

to determinado una de estas pequeñas historias individuales que 

no acababa de ver clara. Tirando de ese hilo, desembocó en la 

Historia con mayúscula. El ejemplo más emocionante de lo que 

vengo diciendo nos lo su ministra su relación con un persona­

je ya de por sí misterioso y novelesco, su paisano Benjamín 

Balboa, el oscuro radiotelegrafista, republicano y masón, que 

jugó un papel clave en el comportamiento de la Marina de gue­

rra durante la conspiración franquista de 1936. Remito al exce­

lente libro La flota es roja, que supone un decisivo y nuevo plan­

teamiento de la guerra civil y su desarrnllo, una de las más serias 

labores de investigación de Daniel Sueiro. Pero lo curioso es 

que el coruñés Benjamín Balboa, del que nuestro otro coruñés 

-treinta años más joven- apenas tenía unas nociones confusas 

y a quien creía muerto, resultó estar vivo y exiliado en México, 

noticia que motivó el giro impreso a una histori a que en prin­

cipio Daniel le había tentado corno tema de novela. Recuerdo 

su excitación cuando se enteró, por medio de Manuel Andújar, 

de que Balboa estaba vivo y de que, por lo tanto, todavía era 

portavoz de testimonio oral. Su viaje a México para conocer a 

su paisano y entrevistarlo, con las consiguientes rectificacio­

nes que eso acarreó sobre el perfil imaginado de aquel mítico 

superviviente y protagonista de la guerra, es el sustrato nove­

lesco que da vida al riguroso estudio histórico publicado en 

1983 bajo el título de Lafiota es roja" . 
Manuel Andújar, reintegrado a España, después de muchos 

años "transterrado", como prefería decir, excelente novelista Y 

mejor persona, también desaparecido, había puesto ya en con­

tacto a Daniel con México gestionando la publicación en la edi­

torial Era de su novela Estos son tus hermanos, en Ja que se 

trataba el tema del regreso del exilio, retomado luego en La bala 
del Manzanares, y que había sido prohibida aquí por lacen­
sura (el entonces ministro de Información, Manuel Fraga, le 

había concedido el honor de recibirle personalmente para acon­
sejarle paternalmente que empleara su "bien cortada pluma" en 

La autora, viuda del periodista y escritor Daniel Sueiro, amigo de Luis Rius, rememora las relaciones entre ambos y evoca así la calidad 

humana del poeta de Tarancón, algunas de sus vivencias en México y en España y las relaciones con otros personajes de la última épaca 

de Rius. Los ambientes del exilio intelectual de españoles en México y las dificultades para su adaptación a la vida en España, tantos años 

después, aparecen también en estas líneas cuyo valor es el de ser un testimonio directo de alguien que trató y conoció a Luis Rius en sus 

últimos años. 

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Añil Cuadernos de Castilla-La Mancha. 6/1998, #15.



otros asuntos más "positivos"). Cuando Daniel decidió viajar 

a México tras la pista de Balboa, Andújar lo encomendó a Luis 

para que lo orientara en aquel mundo desconocido. Otro recién 

repatriado, el jovencísimo Eduardo Naval, lo puso en contac­

to con su familia, propietaria de la mencionada editorial Era. 
De México se trajo Daniel en aquel primer viaje muchas 

cintas grabadas con Balboa, con el que mantuvo correspon­

dencia hasta su muerte, y más tarde con su viuda, Katia. Se tra­

jo también la amistad de Luis. A través de él ganaría -ganarí­

amos- luego muchas otras: su mujer, la bailarina Pilar Rioja, 

Paco Ignacio y Mari Carmen Taibo, Alejandro Bryce y la muy 

especial de Ángel González y de su mujer, Susana. De estas 

amistades surgieron a su vez otras, y así nos enriquecimos con 

muchos nuevos amigos a los que llamábamos colectivamente 

"Ja escuela de México", aunque muchos de ellos no fueran 

mexicanos, ni siquiera de adopción. Bastantes tenían en 

común, aparte de otras cualidades más sustanciales, una mar­

cada proclividad a la nocturnidad y a un notable consumo de 

alcohol. Así la palabra México se asocia indiscutiblemente para 

mí a la palabra amistad. No soy la única. En un precioso artí­

culo', J.J. Armas Marcelo evoca a tres amigos muertos, "tres 

sumos sacerdotes de la elegancia de antaño, Barral, Daniel 

Sueiro, y Luis Ríus", desde el Zócalo mexicano. "He vuelto 

al Zócalo -decía- a sentirlos de cerca, deambulando por lo mejor 

de sus recuerdos y los míos, para sentir intimamente el soplo 

repentino de sus presencias recortándose como sombras imbo­

rrables en la fachada de la Catedral, caminando en la madru­

gada más amable de cientos de alcoholes, risas, chismes, poe­

mas, canto, música y amistad" . 

A Luis tardamos unos años en convencerle de que viniera 

a España. Lo temía tanto como lo deseaba. Mientras tanto, nos 

telefoneaba con frecuencia desde México, siempre a horas 

imposibles para estas latitudes, en el entusiasmo de una reu­

nión con amigos en una noche de copas, en la que se desper­

taba la nostalgia de una patria desconocida que en cierto modo 

se materializaba en nosotros. Cuando al fin vino, fuimos tes­

tigos de excepción de su emoción, siempre contenida, al encon­

trarse con los paisajes, los viejos pueblos y las ciudades, los 

escenarios en los que tenía que haber transcurrido su vida. Le 

acompañamos por todos aquellos lugares y le llevamos a su 

pueblo y a la casa familiar. Se hizo amigo de nuestros amigos , 

corno nosotros nos habíamos hecho de los suyos. Una amis­

tad que duró diez años, alimentada en sus frecuentes estancias 

en España, algunas esporádicas visitas de Daniel a México, en 

las que alguna vez le acompañé, y, en el medio, las llamadas 

a horas intempestivas. Cuando enfermó de muerte segura, 

Daniel voló a México para verle por última vez. 

Poco después empezó a escribir la que sería su última nove­

la, que venía gestando desde tiempo atrás, tomando notas de 

aquí Y de allá en fichas, como solía. No podría asegurar si en 
el plan primero, todavía vivo Luis, figuraba ya el personaje de 

León Rivas, que más que inspirado en él, es él mismo, tal como 
Daniel lo veía y lo quería. Más bien creo que no, que se coló 

de rondón en la novela tras su muerte, dando así Jugar a los 

dos distintos planos en los que se mueve la nrurnción. Para cual­

quiera que la haya leído y que conociera a Luis, la identidad 

León Rivas/Luis Rius es evidente. Su elegancia, su larga y fron­

dosa caballera, sus "piernas larguísimas, con las que andaba 

despidiendo a cada paso hacia afuera el sobrante de pata, que­

brándose inverosímilmente por las rodillas", "su generosidad 

Luis Rius y Daniel Sueiro. 

que rondaba los límites de la prodigalidad aunque sin llegar a 
ser casi nunca molesta para nadie" (su generos idad era deci­

didamente pródiga; ni siquiera Daniel , que era también muy 

generoso, lograba nunca pagar antes que él; yo, siempre dema­

siado sensata, le reñía; me irritaba que estuviese dilapidando 

su recuperado patrimonio familiar en di sparatadas invitacio­

nes, no sólo a todos sus amigos sino a desconocidos y a algu­

nos de co lmillo retorcido que no sentían por él ningún apre­

cio). En el terreno indumentario, siempre "vest ido con su ine­
vitable guayabera blanca" (la novela transcurre en un d liclo e 

incipiente otoño; en invierno, como aquel manirroto era inca­

paz ele gastar nada en ropa adecuada para el crudo el i ma mese­

tario, usaba primero un viejo abrigo de su padre y más tarde 

uno de Daniel , encima ele un fresco idóneo para México; como 

fuera, siempre era elegante). 

Los datos biográficos son, si cabe más claros. Su miedo 
al regreso a España, y una vez aquí, a la casa fa mili ar, mie­

do a descubrir que "no era de aquí, no siendo tampoco de 

allá" . Algunas situacio nes son un fi el reflejo ele unas reales : 

su comentru·io, con más humor que rencor ante el arco de 
triunfo ele Moncloa ("conmemora una victoria ... contra mí"); 

su dejru·se timru· consciente y alegremente por un golfillo lim­

piabotas , como si estuviera pagando alguna confusa deuda 

antigua. Otras cosas, aun partiendo de la realidad, han sido 

transustanciadas por la literatura: la confortable casona pue­
blerina ele Tru·ancón se convierte en una villa mucho más lujo­

sa en su día, a orillas del Manzanares. Ambas fueron incau­

tadas tras la guerra civil por la significación republicana de 

sus propietarios, y devueltas tras muchos años a estos. Pero 
el uso de la casa real por los incautadores fue mucho más gris 

y burocrático, y les fue devuelta en mucho mejor estado a sus 

legítimos poseedores. La fami lia de Lui s era mucho mejor 
gente que la de León que se esboza, un poco siniestra, en la 

novela. Añil 
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Teatro E • pre Educac1on 

Drama. Fernando Bcrccbal 
Un manual practico eminentemente pedagógico. PVP 2.100 pis. 

Explorando el Match de Improvisación . Koldobika G. Vio 
Una nueva récn ica para improvisar jugando. PVP 2.100 pts. 

La Pedagogía puesta en escena. Georges Laferriérc 
Un modelo de formación para el artista-pedagogo. PVP 2.100 pis. 

Jugar al Juego. Chri st1r1e Poulter 
Mag111f1ca recopilación de 1uegos de Drama y Teatro. PVP 2.100 pis. 

O Prácticas creativas . Georges Lafemére 
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Una 1mprescmdihlc herramienta didácti ca y pedagógica . PVP 2.100 pis. 

Un taller de Drama. Fernando Bercebal 
Más de 20 sesiones con CD-rom para programar. PVP 2.500 pis. 

La Isla Amarilla . Paloma Pedrero 
Obra de rcmro con la primera lectura de la directora. PVP 1.200 pis. 

El Cascabel al Gato. lourdes Drtiz 
a> Obra de tea tro con rcflex1oncs para una puesta en escena. PVP 1.200 pts. 
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Cosima. Chris Baldwin 
Obra de teatro con cuaderno de aplicación pedagógica. PVP 1.200 pis. 

Dos Pastiches de Juventud. Francisco Nieva 
Obra de teatro con figurines a color. PVP 1.500 pis. 

La Saturna. Domingo Miras 
Obra de tea tro con estudio dramatúrgico. PVP 1.200 pis. 

REVISTA ÑAQUE Teatro Expresión Educación 
Bimensual. Ejemplar: 700 pis. Suscripción anual (5 núm.): 3.000 pis. 
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Luis Rius 

CUESTIÓN DE AMOR 
Y OTROS POEMAS 

L U 1 S R 1 U S 

CANCIONES DE VELA 
Jibujo•d<ArturoSoulo 

<piloQ <> J, JulloTorri 

Luis Rius 

LEÓN FELIPE 
POETA DE BARRO 

Biografía 

LUIS RIUS 

CANCIONES 
DE AUSENCIA 

UNIVERSIDAD DE GUANAJUATO 

Algunas de las obras publicadas por Luis Rius. 

En la novela León no muere, ni nada indica que vaya a 
morir, si no es por las alusiones a sus ganas de morirse al 
comienzo de la novela, la voluntarista afirmación de que m111-
ca moriría, y , unas páginas más allá, una frase que, dictada 
sin duda por la nostalgia, parece haberlo sido también por el 
presentimiento: "Nadie pensaba en morirse entonces, irse por 
ningún agujero ni por ninguna causa" . 

A veces imagino el cielo en que pudieran estar, con otros 
tantos queridos amigos que partieron de aquí prematuramente, 
cuyo recuerdo me asalta de pronto, como el mar en el poe­

ma de Lorca se acordaba de repente de todos sus ahogados. 
Ese cielo en el que pudiéramos reunirnos con ellos los que 
vamos quedando por aquí, siempre con su hueco al lado, se 
me representa como un lugar bien conocido en el que en tor­
no a una mesa baja se bebe lo que cualquier persona sensa­
ta consideraría demasiado whisky, se fuma también dema­
siado, y se charla incansablemete hasta el amanecer. O pase­
ando por las viejas plazas de los viejos pueblos castellanos 
que recorrimos con él, jugando a reconstruir en esos paisa­
jes una vida imaginaria, paralela a la real que había transcu­
rrido en otros ámbitos y con otras voces a los que tampoco 
podía renunciar. 11 

NOTAS 

1 Recogido bajo el título ele "Historias enterradas" en su 
libro Agua pasada publicado por Anagrama. 

2 "Vuelve a la vida", ABC, 29 de Abril de 1996. 
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LUIS RIUS: HOMENAJE 

Mi amigo Luis Rius 
José Esteban 

E 
n uno de los muchos viajes de ida y vuelta que Ángel 

Gonzá lez hacía todas las primaveras , del lej ano 

Alburquerque se trajo consigo a un amigo alto, distin­

guido, silencioso y bebedor que resultó ser el poeta Luis 
Rius. 

Nacido en Tarancón, ahí al lado, Luis había pasado parte 
de su niñez y adolescencia en México, donde ejerció de poe­

ta, de profesor, de anfitrión y señor, durante los, desgraciada­
mente cortos años de su impagable vida. 

S il encioso, a nuestro lado, Luis vivió noches y días inolvi­

dables en este Madrid de nuestros pecados, él, que siempre fu é 

un hombre llenó, repleto de virtudes. Nunca presumió, ¡y mira 

que podía hacerlo! de poeta. Escuchaba, con sonri sa casi siem­

pre burlona, nuestras luchas, nuestras di scusiones de españo­

les, con nuestro hablar "golpeado" que había afortunadamen­

te olvidado, con una paciencia casi infinita. 

Poco a poco, nos fuimos enterando de que, además de gran 

señor, era también poeta y había escrito una singular biografía 

de León Felipe, entre otras muchas cosas, y viendo y envidiando 

que era uno de los don juanes más ex itosos que me ha cabido 
ver. Y he visto algunos. 

Aquí, en este Madrid que adoraba, sus tascas, sus comidas 

en "Casa Pedro", sus whisquis, todos, tanto en Oliver cómo en 

dónde fuera, creo que fué feli z. Adoraba a la gente, venía de 

lejos, vivía de las rentas de las fincas que vendía de su familia 

y no participaba en ninguno de los ejercicios de vanidad a los 

que los escritores madrileños somos tan aficionados. Era, por 

tanto, todo un fuera de serie. 

Además de un pródigo. Dónde él estaba no pagaba nadie. 
Mi dinero no es mío, decía cuando le regañábamos. Es del pue­

blo español. Sin el no valdrían hoy nada mis tierras manche­

gas, tierras que se bebió en unos pocos años. 

Con Luis, acompañados de Ángel y otras veces so los, he 

bebido y vivido, no he parado de hablar, he cerrado antros noc­

turnos y he abierto otros a media mañana y he llorado en México 

oyendo cantar a Amparo Montes. 
Aquellas inolvidables ferias del libro de la capital mex ica­

na no hubieran sido lo que fu eron s in él. Una noche, al ll egar 

al hotel desde Madrid y dar mi nombre, me contestaron: 

- ¿José Esteban? Usted ya vino ayer. 

Pensé que se trataría del famoso surreali smo mexicano, del 

que tanto se hablaba. Pero no . Sencillamente Luis, para aten­

der alguna de sus numerosas aventuras, había dado mi nombre 

y ocupado la habitación que debía esperarme hasta la noche 

siguiente. 
Pertenece Luis Rius a esa generac ión de poetas, que, naci­

dos en España, vivieron y se hicieron mayores lejos de su patria. 

Como Tomás Segovia, Enrique de Rivas , Nuria Parés y tantos 
otros. Lo que ha dado en llamarse "última voz del exi lio" . 

Su poes ía por ello, no está exenta de nostalgia. 

En el caso de Luis, "Acta de extranjería" es, quizá su libro 
más fa moso. 

"Yo no soy, en verdad, más que un trocito olvidado de ti e­
rra ... ", escribió. 

Lu is despreciaba el mezquino comercio libresco y escrib ía 

para sí mismo y sus amigos . Creo que a su lado, como le pasó 

a Rubén Darío con Valle-Inclán, tengo la sensación de que viví 
unos años más intensos y duros. 

Como los elegidos murió joven. 

Con Paco Ignacio Taibo y con Ángel González, llegué a ver­

le a primeros de años de 1984, días antes de su irreparable muer­

te. Fue en un hospital mex icano, Luis cas i irreconoc ible, no 

hacía más que recordar España. Quería vo lver a Sigi.i enza, 

comer cordero y ver, una vez más, al Doncel. Fue tremendo. 
Lo recuerdo hoy con el mismo dolor que viví aquella tarde. Ante 

los reproches de mis dos acompañantes, las lágrimas corri eron. 

una vez más, por mis mej ill as. Supe, estaba claro, que nunca 
más vo lvería a verle. 

Sa limos al pesado aire de la c iudad de Méx ico, ya anoche­

cido, y all í dejamos al poeta enfrentándose a su injusto dest i­
no. 

Moriría días después, e l 1 O de enero de un fatíd ico 1984. • 

Añil 
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CULTURA 

¡Ya, ya ... ! sobre la evolución de los grupos 
profesionales de teatro en Castilla-La Mancha. 

Quasimonólogo teatral en cuatro cuadros 
Fernando Bercebal 

Reparto: 
Fernando: Al comienzo de la acción, adolescente. Lo que lle­
va de vida y lo que le queda en la obra, Jo ha dedicado de una 
forma u otra al Arte de Talía. Ha pasado por el Teatro escolar, 
afic ionado, por la formación y Ja programación. Dejará de tener 
envidia de Jos que se suben al escenario, pero su gusanillo no 
le deja nunca en paz y habla, comenta, se divierte, se entusiasma 
y trabaja con aq uello que está seguro, terminará por engullir­
le algún día. 

Pepe: Gen ial camarero que desde la adolescencia de 
Fernando Je ha seguido los pasos y, no sabemos si por voca­
ción o por profesionalidad, siempre ha escuchado atentamen­
te lo que ha querido contarle. Eso sí, de la afición de Fernando 
al tapeo, Pepe tien buena culpa. 

La acc ión tiene lugar en la barra del bar de Pepe, que, a Jo 
largo de la obra, sufre alguna reforma. Siempre a esa desusa­
da hora de las 4 de la tarde, cuando todo el mundo ha ido a 
comer y algunos bares bondadosos atienden los placeres de 
algún hambrón que prefiere unas buenas migas frías a un café 
cali ente. 

Primer cuadro. Primavera de 1983. 
F: ¿Tienen aún la cocina abierta? 
P: ¡Y si no se la abrimos! 
F: Me ponga una cañita y la mejor tapa que tenga. 
P: ¡Cómo no ! 
(El bar está vacío, excepto Fernando y Pepe. Fernando está 

algo preocupadillo y a Pepe no le faltan ganas de hablar o, al 
menos, de entretenerse.) 

P: ¡Ahí tiene! 
F: Realmente tiene muy buena pinta. No como lo que nos 

espera . 
P: (Ofreciéndose descaradamente al di álogo.) Ha llegado 

usted al mejor bar para descargar sus preocupaciones. Buena 
cerveza bien tirada. Las mejores tapas de la zona, las cuatro de 
la tarde, el bar vacío y Pepe, el camarero, sólo para sus oídos. 

RESUMEN: 

F: (Le da la mano.) Encantado. Soy Fernando. Y tuteémonos 
que aún me queda mucho para que no me den el carnet joven. 
(Reflexiona.) No sé si perderé un camarero o ganaré un amigo, 
pero le cuento. Nos hemos decidido a formar un grupo de teatro 
y esto es un lío. Te tienes que hacer Asociación Cultmal para tener 
estatutos y ser legal. Porque los grupos de teatro, cómo tal, no 
valen un pito. Y claro, si quieres una subvención, la única mane­
ra de engancharla es siendo Asociación. Porque una panda de cha­
vales de 16 años ... , ¿dónde vamos a conseguir unos mínimos 
focos , pelas para montaje .. . ? El local, corno que se lo podemos 
pedir al Ayuntamiento, o al cole, pero es como ir de prestao toda 
la vida ... Y querernos participar en las campañas de teatro de la 
Diputación y de la Junta. Para sacar pelillas para el grupo. Pero 
tienes que tener CIF y cho1rndas de esas. Y al menos una perso­
na mayor de edad. Y encima, vienen los grupos fuertes y empie­
zan a darse cuenta de que venirnos unos cuantos empujando y 
antes de que podamos meter la cabeza ya nos la quieren cortar. 

P: Los profesionales. 
F: ¡Qué va! Si en toda la Región debe haber dos o tres gru­

pos profesionales. No. Son los que tienen ya más de cinco 
años ... ¡Qué parece que son los únicos que hay! Todos somos 
aficionados. Pero algunos quieren hacer creer que unos son más 
aficionados que otros. Y entonces viene la pelea de la "calidad". 
Que si los buenos un circuito "A", los regulares uno "B", y un 
circuito "C" y "D", para los malos o los que no tenernos currí­
culum. Y claro, hay que aguantar. O "D", o vuelves a tu cole­
gio, o esperas 25 años para celebrar tu aniversario como vieja 
gloria del teatro. Bueno, te aburro. Me voy a casa. Por cierto, 
muy buena la tapa. Si no te dejo propina es porque hay que aho­
rrar para los focos ... ¡Ya sabes! 

P: ¡Ya, ya ... ! 

Segundo cuadro 
Fastuoso final de 1992. 

F: ¡Buenas tardes, Pepe! 
P: ¡Buenas, Fernando! Tu siempre a tus horas. 

En este texto y en el siguiente se ofrece una cierta panorámica de la evolución y situación actual del teatro en nuestra Región. En este pri­

mero, Fernando Bercebal, impulsor de la editorial Ñaque, especializada en el teatro y en la formación en este ámbito, aborda su análisis 

desde la perspectiva de los grupos, haciendo cuatro cortes cronológicos para definir las variaciones acaecidas. Plantea los problemas de la 

profesionalización, de las deficiencias formativas de algunos grupos, y de las difíciles relaciones con las diferentes administraciones. Finaliza 

con un somero comentario sobre los grupos más significativos, planteando todo ello en un tono a la vez directo e irónico. 
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F: Y da gracias ... Hacía dos meses que no probaba tus 
tapitas. 

P: ¡Ya te digo! Y qué ... ¿Qué tal va todo? 

F: Pues quería comentarte una cosa, por si decides algún día 

co lgar el mandil. ¡Aunque sería una pérdida insustituible para 

la restauración local! ¡Qué digo local! ¡Internacional! Bueno, 

al grano. ¿Sabes que la gente se está empezando a animar a vivir 

de esto del teatro? Con el curre de los Algarabía, Cómicos, 

Fénix, Fuegos Fatuos y otros, han empezado a animarse otros 

grupos. Que si Ipiau , Armar, Capitano, Nómadas .. . que por cier­

to, te digo yo que estos acaban por cambiarse el nombre. Sabes 

lo que pasa, que de algo tenía que servir la formación. Muchos 

de los que en los últimos años se están profesionalizando son 
fruto directo o indirecto de experiencias como la Escuela de 

Albacete, los cursos con más o menos solera de otras pobla­

ciones, el Teatro Rojas, algo que está haciendo la Escuela 

Regional, Almagro ... Y no porque estén saliendo actores, actri­

ces y directores formados. No, la mayoría se han ido a com­

pletar su formación fuera. Sin embargo, sí ha servido para que 

haya más visión crítica. Y lo que ha pasado es que se han dado 

cuenta que las calidades no son criterio válido. Al menos aquí, 

para que una grupo tenga más o menos éxito, o entras en los 

circuitos, convenios, campañas o como se ll amen, o no hay loca­

lidad que te pague el caché. Hay unos cuantos que se han dado 

cuenta que la pescadilla hay que empezarla por algún sitio y 

han dicho: O las entidades apuestan más por un teatro más pro­

fesional para plantearnos vivir de esto con una cierta calidad 

y dignidad, o nos arriesgamos y nos lanzamos de cabeza a la 

aventura. Y eso han hecho. ¡Hace tres semanas eran tan afi­

cionados como tú y como yo! Pero se han atado los machos, 

creen estar preparados, se han lanzado al ruedo y han dicho, i a 

por todas! Y yo que los aplaudo. Además que, no sé si por la 

moda o porque realmente tienen algo que decir -que yo creo 

más por lo segundo que por lo primero-, la mayoría están pre­

parando montajes del propio colectivo con propuestas intere­

santes o nuevas. Bueno, nuevas aquí, en España y en esta 

Región que siempre nos quedamos a la cola, pero ¡mira! por 

lo menos, arriesgan y proponen. 

P: ¿Tú no te animas? 

F: No. Siempre he dicho que si me dedico a producciones 

me tengo que dedicar completamente y dejar al menos por un 

buen tiempo, la formación de nuevo público y nuevos futuros 

profesionales. Y por ahora, me quedo con lo que tengo. No te 

digo que no me den envidia. Ahora, eso sí, reconoceré que ellos 

han arriesgado y aplaudiré su esfuerzo. También es cierto que 

les exigiré mucho más. No me valdrá que sigan haciendo el mis­

mo tipo de montajes que hacían cuando eran aficionados. Y me 

temo que más de uno lo va a hacer. Espero que sean humildes 

y me temo que más de uno no lo será y pensará que el ser pro­

fes ionales es sólo cuestión de etiqueta. Y entre otras cosas, no 

perdonaré al grupo que se diga profesional, represente a mi tie­

rra por esos mundos de Dios y no trate de mejorarse día a día. 

Eso sí. Brindo por todos ellos. Por los que desde hace ya años, 

decidieron que ese era su med io de vida y por aquellos otros, 

llenos de gente joven, que han dado el paso en estos años , a 

pesar de que no tengan asegurado un apoyo muy definido . ¡Por 

los profesionales! ¡Por los de antes y por los de ahora! ¡Por los 

que, con humildad, trabajo y riesgo, han apostado por mejorar 

nuestro teatro' 

P: ¡Por ellos ' 

F: Bueno, me voy que tengo taller. A ésta me invitas, ¿no? 

¡Ya sabes que la gente de Teatro estamos muy necesitada y 
cuando llevo ropa de taller no llevo monedas ' 

P: ¡Ya, ya ... ! 

Tercer cuadro. Hacia 199 5 
F: ¡Jelous! 

P: ¡Hola Fernandito' Cañita fresq uita y tapón para el 
Señor! 

F: ¡Grasiash saleroso ! Vengo yo hoy desconcertadamente 

alegre. No sé si echar las campanas al vuelo o mosquearme. 

¿Te acuerdas lo que sudaron hace unos años unos cuantos gru­

pos por hacerse un hueco profes ional en el tan asentado teatro 
aficionado de la Región? Pues bien, parece que, al menos la 

ad ministración regional les devuelve su esfu erzo o al menos 

parte, y están apoyando a aquellos grupos que hayan aposta­

do por la profesionalidad . Y dirás que estupendo, que qué bien. 

Pero, ¿te quieres creer que los grupos de Teatro crecen como 
las setas? ¡Por esporas! De repente, de tener ocho o diez en toda 

la Región , gracias al arte de birlibirloque de una convocatoria 

de ayudas, han aparecido más de treinta grupos. No te digo que 

no se pueda hacer y que muchos de e llos no tengan trayecto­

ria en el Teatro, aunque sea aficionado, pero te insisto como 

siempre que el profesionalismo en el Teatro no es cuestión de 
cambiarse el nombre o el dar de alta a un miembro del grupo 

como profesional para tener un IAE y un contro l fisca l. Lo pro­

fesiona l, en cualquier actividad, es cuestión de menta lidad y 
planteamientos. 

P: ¡Me lo d irás a mí ' Creo que uno de los negoc ios que 
menos dura abierto, son los bares. Porque no es lo mi smo abrir 

un bar, ¡que ser un profes iona l de la hostelería fru ga l! 

F: Pues eso pasa. Hay grupos que dentro de tres años te digo 

que ya no ex istirán. Otros que no son grupos, sino nombres. 

De hecho, se está notando ya la diferencia de los que se aven­

turaron hace unos años a los de la «generac ión espontánea». 

Les llevan un lustro de conc ienciac ión y, sobre todo, se hi cie­
ron profesionales porque estaban convencidos de e l lo, y no por 

obl igación. ¿Te acuerdas hace tres lustros cuando había que 

hacerse Asociación para trabajar como grupo de tratro? Pues 

ahora parece que hay que hacerse «profes ional » para poder 
sobrevivi r como aficionado. Además, con el dinero que se mue­

ve en esta Región y en sus pueblos para el Teatro, ¿tú crees 

que podrían sobreviv ir treinta compañías profesionales? Mira , 

no quiero seguir calentándome la cabeza. Me voy corri endo a 

escribir. Luego te pago la caña. 

P: ¡Ya, ya ... ! 

Cuarto cuadro: 
La borrachera final, en la actualidad 

F: ¡Pepe, empieza a llenar jarra que me voy a emborrachar 

por primera vez en mi vida! 

P: ¿Yeso? 
F: ¡De verdad que no sé si cortarme las venas o dejárme­

las largas ! ¡Tengo un lío .. . ! Con la de años que ll eva en esto 

del Teatro y aún no sé por dónde van los tiros. Resulta que a 

unos grupos aficionados les dices que tienen que corregirse y 
formarse en interpretación, dirección, técnicas ... Y poco menos 

que les estás insul tando. Los que se hicieron profesionales hace Añil 
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De la serie "Ágrafa memoria". 

dos o tres años, algunos no están. Otros siguen haciendo lo que 
hacían antes de «profesionalizarse». Les ofreces un curso para 
formarse y, por lo visto, lo saben todo. ¡Y no es que les vayas 
a formar tú' Que te buscas a lo mejor de lo mejor pero, que corno 
que eso no es para nosotros . Por otro lado se pretende que los 
grupos de la Región apuesten fuerte por montajes de calidad 
en todos los sentidos, pero entre todas las instituciones -que 
en ayudas a la producción es lo mismo que decir entre la Junta 
y algún ayuntamiento-, ponen encima de la mesa para los 
treinta y tantos un presupuesto que no es ni la mitad de lo que 
le dan a una sola compañía en las denostadas Galicia o 
Extremadura. Menos mal que los que surgieron hace unos años 
y algunos de los nuevos sí son auténticos profesionales y bus­
can nuevos autores para recrear sus textos, directores sólidos 
que les ayuden en sus montajes, auténticos escenógrafos o figu­
rini stas. Hay variedad. C lásico, contemporáneo, absurdo, trans­
gresor ... Pero, a pesar de todo, los que mejor podrían estar colo­
cados, siguen reconociendo que el mejor teatro de la Región 
está a años luz de la mayoría del resto de comunidades. En plan­
teamientos, en presupuestos, en calidad técnica, en ideas, en 
form ación ... Pero en lo que más lejos estamos del resto es en 
humildad. (Termjna su quinta jarra). Si me escuchas breves ins­
tantes, te resumo los grupos de Teatro de la Región en un monó­
logo de borracho: 

Ante el CAPITANO todos se cuadran ; no en vano ha sido pun­
tal de nuestro nuevo teatro durante parte de los últimos años . 
Los hay que no les da miedo trabajar y apostar fuerte , consi­
guiendo resultados muy interesantes. Son, ya te digo, de 
ARMAR tomar. A otros no les da miedo lo que venga. No en 
vano fu eron de las primeras Sociedades Limitadas Teatrales de 
la Región y por eso dicen lo de ¡A mí IPIAU! ¿Y los que sur­
gen de vez en cuando de sus propias cenizas como FENIX? A 
veces con gran fulgor y otras aprovechando el rescoldo. Hay 
quienes forman una ALGARABIA cada vez que proponen nue­
vas ideas entre los que los defienden y quienes los detractan. 
Otros deambularon corno NOMADAS hasta dar con su musa 
NAREA a quien no esperaron sino que buscaron con ahínco y 
aún persiguen para mejorar día a día .. . Que no se olviden de 

ella. Hay BUFONS, AMBULANTES, COMICOS, que siguen 
aún deambulando y que a veces llegan a buenos destinos. Y 

los hay que creen en la cienca del propio error y calculan que 
C+C debe ser siempre igual a T de Teatro, aunque no siempre 
salen igual de bien las cuentas. Luego están los que más que 
grupo son propiedad personal, y parecen no crecer demasia­
do. Son de MALTA, de LUCAS, del DIABOLO ... Los hay que 
lo han intentado con palabras mágicas como SINSALABIM, 
VALLDUM, ESCARRAMAN, pero no tienen porqué convertir 
un grupo aficionado en profesional, hacer surgir tres grupos de 
uno, o provocar admiración sólo por el artificio. Quienes orga­
nizaron un COMANDO para asaltar un fortín que aún les vie­
ne algo inexpugnable. Quienes están en un laberinto de 
DEDALUS o sufren transformaciones inesperadas que hacen 
desaparecer su METABOLE o que viven en otra DIMENSION 

aparentemente distinta al resto. Proyectos colectivos que son 
.un compendio de CACHIVACHES o pretenden ser como aquél 
personaje «Es MIMAN», pero no basta con hombre y muje­
res .. . Hay una compañía NUEVA y otras que tienen GOOD 
IDEA, pero. .. ¿qué más? CASANOVA, MUÑOZ SECA ... 
intentan homenajear a ilustres, buscando en el nombre del gru­
po su propio contenido. Y titiri teros con una PAJARITA DE 
PAPEL que TIRITA. Y quien propone que no le tengamos a 
los ZANCO-MANIA. Incluso hay un ANADE que vuela más 
alto que todos los demás juntos, pues su presupuesto dobla el 
de todas las ayudas a los demás. Y por qué no, un recuerdo a 
aquellas tradiciones que, quizás por no ser capaces de adap­
tarse a los tiempos modernos ya no se puede creer en FUEGOS 
FATUOS. 

P: Creo que has bebido demasiado. 
F: No gracias. ¡Estoy bien! Sólo una cosa. En el Teatro de 

aq uí, con el retraso de cinco, diez o veinte años que tiene, no 
ya de calidad sino de concienciación de lo que debe ser un pro­
fesional, deberían premiar la perseverancia, y la estabilidad. 
Entonces , según Darwin, quedaría lo mejor de la especie. 

P: Pues lo que es tú , perseverancia no te ha faltado hoy. 
¡Diez jarras! Pero estabilidad ... 

F: ¡Ya, ya ... !• 
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CULTURA 

Las instituciones frente al teatro 
Joseba García 

O 
bservar la relación Instituciones-Teatro en el ámbito de 
Castilla-La Mancha nos obliga, en primer Jugar, a cen­

trarnos fundamentalmente en la relación entre dichas 
Instituciones y los creadores radicados en la Región, pues 
se trata de conocer la capacidad de generar un hecho tea­

tral específico en nuestra comunidad y no de analizar nuestra 
capacidad de consumir, ya que esto último es lo que llevamos 
haciendo desde tiempos inmemoriales. 

Situado el enfoque en este punto es necesario centrarlo algo 
más y para ello debemos contestar a una pregunta: ¿deben tra­
bajar los creadores para dar prestigio a las instituciones que Jos 
apoyan o son las instituciones quienes deben trabajar para 
potenciar y aupar a aquellos talentos que sin una inyección 
pública de capital y promoción se desperdiciarían? o, dicho de 

otra manera, ¿deben las instituciones apoyar y exhibir los tra­
bajos de creadores ya consolidados para con ello sacar más bri­

llo a sus logotipos o, por el contrario, es su tarea principal inver­
ti r en los nuevos creadores hasta consolidarlos como un valor 
asentado? 

Teniendo en cuenta el entorno social y económico en el que 
nos encontramos, la respuesta más lógica sería que las institu­
ciones publicas, o privadas con vocación de servicio público, 
deben estar al servicio de la sociedad y por tanto su misión es 
hacer de intermediarios entre el creador y su público, poten­
ciando al primero y facilitando al segundo su acceso a espectá­
culos que la iniciativa privada no programa por su escasa ren­
tabilidad económica; si aceptamos esta respuesta tendríamos que 
rechazar la pretensión de hacer de la cultura en general y del 

teatro en particular una inversión con beneficios para la propia 
institución, y vemos que el título de este artículo debiera ser «Las 
instituciones y ... », «Las instituciones con ... », u otro cualquiera 
en esta línea. 

El hecho de incluir en el título la palabra «frente» implica 
decir que la política teatral tiene mucho de política y poco o nada 
de teatral y desgraciadamente este hecho no es patrimonio de 
ni nguna corriente ideológica sino algo compar·tido en mayor o 
menor medida por todas. La personalización que a veces hace 
el gestor público de los presupuestos que debe administrar en 
bien de la Comunidad es algo tan habitual que ha dejado della­
mar· nuestra atención. Sólo desde esta óptica se puede com­
prender la guerra de logotipos que llega en los casos más extre­
mos a colocar el propio tapando el ajeno, guerra de logotipos 
que no lleva aparejada una guerra de apoyos . 

RE SUMEN: 

En numerosas ocasiones la sensación del artista cuando se 
acerca a las insticuiones es la de ser el eterno pedigüeño des­
contento, siempre se siente evaluado par·a saber con cuánto dine­
ro dejar·á de molestar, rara vez sucede que lo importante en la 
conversación sea el proyecto ar·tístico y cultural que se presen­
ta y su interés social y, sólo en última instancia, su presupuesto. 

Una vez hecha esta introducción que nos si rve par·a situar el 
punto de vista general intentamos concretar más y para ello 
vamos a dividir o agrupar a las distintas instituciones en tres gru­
pos: 1) entidades privadas con vocación de serivcio público, 2) 
ayuntamientos y diputac iones 3) Consejería de Educac ión y 
Cul tura. 

Las entidades privadas 
Puede decirse que éstas apenas si prestan atención a ningún 
aspecto cultural haciendo excepción de la pintu ra , qui zás por 
su perdurabilidad. En las artes escénicas ninguna empresa ha 
realizado un mecenazgo que sea digno de ser cons ignado. 
Menc ión especial merecen las Cajas de Ahorro por su desen­
tendimiento y pasotismo en toda actividad escénica. Y por su 
afán de colocar· el logotipo más grande a cambio de ex iguas par­
ticipaciones económicas. 

Mientras en otras comunidades ex isten entidades ele ahorro 
ele fuerte implantación local y autonómica con fund aciones cul ­
turales que colaboran en las producciones escénicas y en la ex hi ­
bición de espectáculos en Castill a-La Mancha no ocurre así. Si 
a veces, Ja prácticamente recién creada, Caja ele Casti ll a-La 
Mancha mirase hacia entidades de ahorro con más solera y recur­
sos corno «la Caixa» probablemente todos saldríamos benefi­
ciados: CCM en cuanto a su imagen, los creadores en recursos 
y el público en variedad. Evidentemente no dispone ele los mis­
mos recursos una entidad y la otra, pero tampoco son las mis­
mas necesidades ele imagen, ni implantación terri to ri al, ni hab i­
tantes a los que llegar, ni artistas a los que apoyar en las dos ce. 
AA. compar·adas. «La Caixa» sólo es un ejemplo, ya que en Ja 
mayoría de las 17 comunidades exissten una o var·ias entidades 
de ahorro que, con mejor o peor fo rtuna, tienen programas ele 
apoyo a las artes escénicas. Es sorprendente que incluso ex is­
tan entidades originar·ias de otras comunidades y con implan­
tación en nuestra Región, que escatiman para los creadores ele 
aquí lo que sí destinan a los de all í, programando diversos espec­
táculos de su comunidad de origen en la nuestra, pero ciando la 

En este segundo artículo Joseba García, integrante del hoy desaparecido grupo Fuegos Fatuos (uno de los pioneros y más innovadores en 

la escena teatral regional) plantea la cuestión del teatro en la Región desde la óptica de las políticas de las diferentes administraciones y 

entidades privadas. Critica el escaso interés de las entidades financieras y de ahorro, y el abandono o marginación de la mayoría de ayun­

tamientos y diputaciones. Pasa a centrarse luego en la política de la consejería de Cultura y analiza las ventajas, dificultades e insuficien­

cias de la Red de Teatros y Auditorios, principal instrumento de dicha política. Añil 
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espalda sistemáticamente a los creadores castellano-manchegos 
y convirtiéndonos una vez más en los grandes consumidores sin 
capacidad de generar cultura. 

Los ayuntamientos y diputaciones 
Para hablar de ellos conviene decir que a estas últimas apenas 
si nos referimos ya que han limüado su papel en la mayoría de 

los casos a habilitar un escaso dinero en una caja de pagos de 
la que los ayuntamientos van sacando para actividades que ellos 
mismos programan. Actividades que suelen ser de lo más vario­
pinto y con tendencias ornamentales para las fiestas de la loca­
lidad. Por tanto pensar que este funcionamiento es una política 
teatral es suponerles algo de lo que no sólo carecen sino a lo 
que ni siquiera aspiran . Sí conviene dejar constancia que cuan­
do les interesa por alguna razón específica suelen sacar dinero 
de donde antes no lo había e invertirlo en celebraciones de actos 
teatrales y efemérides que nada tienen que ver con el apoyo al 
teatro y sí mucho con actos culturales donde los logotipos bri­
llan como el oro que baña las baratijas. 

Al referirnos a los ayuntamientos lo haremos sobre todo a 
los de las ciudades grandes y medianas. Los pequeños munici­
pios tienen suficiente con mantener una infraestructura e inten­
tar llenarla de contenido con los míseros presupuestos que tie­
nen las concejalías de cultura, amén de la incomprensión que 
en muchas ocasiones sufren estos concejales en su quehacer por 
parte de sus compañeros. 

Los primeros ayuntamientos democráticos tuvieron un 
impulso inicial de apoyo al teatro; fue entonces cuando se pusie­
ron en marcha escuelas de teatro, muestras y festivales teatra­
les, programaciones continuadas, etc . Para hacer todo esto se 
usó, en muchos casos, la imaginación y la colaboración de los 
artistas, ya que había grandes carencias en infraestructuras. 
También hay que decir que se contaba con unos presupuestos 
si no generosos sí aceptables, presupuestos que en su mayoría 
han ido disminuyendo. Esa fue la época en que a los artistas se 
les daban palmadas en la espalda animándoles a seguir en las 

condiciones más adversas y prometiéndoles que se estaba 
dotando a las ciudades de espacios para el teatro, donde en un 
futuro se podría trabajar en las condiciones que se precisan para 
poner en escena sus espectáculos. 

Curiosamente la construcción de los teatros públicos ha sido 
seguida de la expulsión de los creadores autóctonos de esos espa­
cios, ya que la megalomanía en las construcciones, el presu­
puesto necesario para mantener estos espacios y el personal pre­
ciso para su funcionamiento conlleva la casi total utilización del 
dinero en estos fines. Con lo cual, ante la urgencia de rentabi­
lizar en votos y dinero estos espacios se exponen, casi exclusi­
vamente, graneles producciones comerciales más propias de una 
gestión privada que públi ca, con lo cual hemos dado un paso 
atrás y hemos vuelto a los Festivales de España. No estaría de 
más que antes de iniciar la construcción de un nuevo espacio 
para usos teatrales se hiciese un estudio de viabilidad y sobre 
todo se supiese de qué presupuestos se va a disponer en el futu­
ro para la programación de dicho espacio. Quizás con estos estu­
dios se evitase la desproporción entre las grandes cantidades que 
se dedican a la construcción o, como se conoce entre la profe­
sión , a las paredes y las mínimas que, una vez construido, se 
destinan a la programación, es decir, a los contenidos que supues­
tamente motivan la construcción. 

Así pues, podemos decir que muchos ayuntamientos viven 
de espaldas a los creadores de la Región y sólo consienten en 
subvencionar con escasísimas cantidades los estrenos de espec­
táculos de su localidad. La intención de estos ayuntamientos no 
es ni siquiera colgarse la medalla de apoyo al teatro, sino evi­
tar que se acuse de desinterés absoluto hacia Ja cultura autóc­
tona a sus concejalías de cultura. 

Para redondear su actividad en los últimos tiempos asistimos 

a un fenómeno curioso de enfrentamiento político a través de la 
Red de Teatros de Castilla-La Mancha. La Consejería ha pues­
to en marcha esta Red y aunque tiene por delante un largo cami­

no hasta asentarse y optimizar su funcionamiento y sus inver­
siones, y aunque haya ojeciones que hacer sobre su mecánica de 
trabajo, esta Red es un intento serio de racionalizar el mercado 

teatral de nuestra comunidad. Pues bien, frente a esta red algu­
nos ayuntamientos han decidido autoexcluirse aludiendo pere­
grinas razones de dirigismo, cuando lo que deberían hacer es inte­
grarse y desde dentro proponer los cambios necesarios en su fun­
cionamiento. Curiosamente han sido los seis municipios de las 
ciudades más importantes de la Región y que además coinciden 
en estar todos gobernados por un partido político distinto al que 
gobierna la comunidad. Demasiada coincidencia para ser casual. 
Los artistas se ven entre la espada y la pared ya que una parte 
les acusa de colaboracionistas y la otra también. Esta situación 
puede llegar al paroxismo y se da el caso de que una parte no 
asiste a los espectáculos organizados por la otra, y estamos 
hablando de gente que dice tener interés por la cultura. Algunas 
veces se duplican actividades y otras no se atiende a nadie. 

Al margen de otras consideraciones estos ayuntamientos 
están privando a sus ciudadanos de una parte del dinero que la 
Consejería destina a programación de espectáculos y están pri­
vando a los artistas de la posibilidad de exhibir sus trabajos en 
algunos lugares. 

La Consejería de Educación y Cultura 
Si entendemos por política teatral aquellos hechos, intenciones 
o líneas de actuación encaminados a apoyar a los artistas en su 
faceta creativa y al público en su papel de espectador inteligente, 
o sea, cada vez más interesado, más culto y más exigente, nos 
encontramos que, desgraciada o afortunadamente, en la actua­
lidad, sólo podremos hablar de la consejería de Educación y 

Cultura. El hecho de que sólo desde la consejería se haya 
emprendido una política quizás esté magnificando sus acciones 
y nos lleve a lo que no debiera ser así; hacer responsable única 
a la consejería de la situación del teatro regional. Aunque es cier­

to que por ser la única institución que abarca toda la comuni­
dad debe ser la más responsable, pero no es lógico ni positivo 
que sea la única. 

Al principio, mientras en el resto del Estado todos los gobier­
nos autónomos, recién constituidos como el nuestro, crearon vías 
de ayuda al teatro profesional, en Castilla-La Mancha se con­
sideró a lo producido en la Región como material de segunda, 
destinado, en el mejor de los casos, a giras salvajes durante el 
verano en escenarios hechos con bidones o remolques de trac­
tor, mientras, se importaba de Madrid un teatro comercial, cadu­
co y en desuso, para abastecer un inexistente circuito de primera. 
De aquellos barros estos lodos, y si hoy no hay empresas con­
solidadas ni artistas de prestigio en Castilla-La Mancha mucho 
tienen que ver aquellas políticas tan equivocadas. 
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Afortunadamente en los últimos años se ha cambiado esta 
tendencia y en la actualidad existen ayudas para compañías 

profesionales a las que hay que reprochar su escasez. El gran 
error compartido por la consejería y las compañías profesio­
nales fue y es haber dejado al teatro aficionado sin una aten­
ción específica lo que ha motivado que algunos grupos que en 
su origen no tenían pretensiones de profesionalizarse lo hayan 
hecho para acceder a unas ayudas que de otra manera estaban 

fuera de su alcance. Habría que aclarar que estos grupos debe­
rían haber sido atendidos en sus demandas por las diputacio­
nes provinci ales, que una vez más han hecho dejadez de sus 
funciones. 

Se dan casos de grupos sin ningún interés cultural y con una 
escasa repercusión social, pero que sin embargo tienen acceso 

a ayudas a su actividad como si se tratase de compañías profe­
sionales. Y se dan casos en los que la actividad escénica encu­
bre un sobresueldo a personas cuya actividad profesional se 
encuentra muy alejada del teatro y otras veces suponen el man­
tenimiento de una economía sumergida y transitoria hasta que 
llegue el momento en que se encuentre un «trabajo» de verdad. 

Las líneas de actuación emprendidas por la Consejería des­
de hace 4 años podríamos decir que son las correctas, aunque 
fallen en el momento de aplicarse. A grandes rasgos estas son: 
apoyo a la producción, apoyo a la exhibición en Castilla-La 
Mancha y apoyo a la exhibición fuera de Castilla-La Mancha. 

En apoyo a la producción la línea seguida hasta ahora ha sido 
la de «café para todos», es decir, repartir el escaso dinero entre 
el mayor número posible de solicitantes. Esto es bueno para la 
consejería puesto que impide que la mayoría proteste, pero es 

malo para el teatro ya que no se ven recompensados los esfuer­
zos y aciertos ni se ven penalizados los errores y desatinos de 
montajes anteriores. Así mismo, esto impide que se apoyen algu­
nos espectáculos con cantidades significativas, lo cual, permi­
titfa exportar montajes al resto del Estado, antes bien esta polí­
tica facilita la mediocridad sustentada en el consumo interno no 
especializado. 

La exhibición en Castilla-La Mancha se articula fundamen­
talmente en la Red de Teatros y aquí se da una vez más la equi­
valencia entre todos. No hay selección a la hora de ofertar las 
compañías de Castilla-La Mancha y todas se encuentran en un 
mismo saco, no hay diferencias entre quien puede estrenar de 
3 a 6 espectáculos en un año (también se pueden hacer muchos 
churros) y quien, con más rigor, prefiere centrar sus esfuerzos 
en un solo trabajo. Tampoco se evalúan la calidad ni las carac­
terísticas de cada espectáculo, esperando que el mercado, es 
decir, los ayuntamientos de la Red, sean quien separen el gra­
no de la paja. Pero las características de la Red hacen que esto 
sea inv iable: al incluir todo tipo de municipios existen los que 
programan 4 funciones al mes y los que programan 1 función 
cada 4 meses, hay algunos (los menos) que conocen los traba­
jos de las compañías y otros no. Y fundamentalmente hay pre­
supuestos muy dispares y a veces este es el único criterio. Con 
lo cual, una vez más, en el bulto sale favorec ido quien no tiene 
nada propio que mostrar. 

La exhibición fuera de Castilla-La Mancha tiene convo­
catoria propia y, por ser este el segundo año que existe, hay 
menos datos a la hora de evaluar sus resultados , pero se le pue­
den hacer los mismos reproches de falta de selección que a las 
ayudas a producción y a la oferta en la red de teatros. Sí con­
viene destacar que en la convocatoria de este año aparecen 

algunos aspectos negativos a resaltar. Uno de ellos es el no 
poder solicitar ayuda para espectáculos no estrenados. Y el 
más importantes es, sin duda, el plazo limitado para realizar 
las funciones entre la fecha de resolución (más o menos duran­
te el mes de julio a tenor de los plazos de la convocatoria) y 
el 10 de diciembre; si tenemos en cuenta que la temporada tea­
tral empieza entre mediados y fina les de septiembre y acaba 
en junio (y esto en las poblaciones que más la alargan) esta 
limitación en fechas nos pone ante el esfuerzo de hacer las fun­
ciones entre octubre y noviembre exclusivamente. Esta con­
vocatoria debería servir para que las compañías presenten sus 
espectáculos en Festivales, Muestras, Ferias y Programaciones 
que tengan una relevancia y puedan dar a conocer las pro­
ducc iones de nuestra Región y así ampliar nuestro mercado. 
Limitar el tiempo tan estrechamente supone una zancadilla 
antes de empezar a correr, una zancadilla a la propia convo­
catoria. 

Así pues, corno comentaba más arriba, a las actuaciones de 
la consejería, amén de ser las únicas, les faltan co1Tecciones en 
su funcionamiento para conseguir algunos de los objetivos plan­
teados. 

Las líneas de actuación emprendidas 

por la Consejería desde hace 4 aHos 

podríamos decir que son las correctas, 

aunque fallen en el momento de aplicarse. 

A grandes rasgos estas son: 

apoyo a la producción, apoyo a la 

exhibición en Castilla-La Mancha 

y apoyo a la exhibiciónfuera de 

Castilla-La Mancha. 

Querámoslo o no Casti ll a-La Mancha es una comunidad sin 
hi storia y hecha con los retazos sobrantes de las ya configura­
das . Partiendo de esta realidad tenemos un gran reto: construir 
una entidad sobre un pasado común inex istente y unirnos en un 
futuro en torno a unas nuevas señas de identidad que han de 
hacerse sobre los parámetros temporales y cuturales en los que 
nacemos al mundo como comunidad autónoma. El desafío 
mayor es pasar de ser una tierra de emigrantes sujetos a la fuer­
za centrípeta de la capital del reino a ser un lugar que cree en 
sus artistas como depositarios de una cultura y como genera­
dores de la misma. Creer en ellos y poner a su serv icio recur­
sos humanos, económicos y de infraestructuras para posibil i­
tar su labor. Y este desafío adquiere sus verdaderas proporcio­
nes cuando se mira atrás y se comprueba que, hasta ahora, mm­
ca ha habido fe en los talentos propios si no han vuelto con el 
marchamo del exterior de nuestra región , basten a modo de 
ejemplo los innumerables homenajes que reciben Buero Vallejo 
y Francisco Nieva presentes en cada acontecimiento teatral que 

se precie. 
Somos una comunidad autónoma formalmente, pero no lle­

garemos a ser una comunidad si quien nos admini stra y dirige 

desde nuestras instituciones no cree en nosotros. • Añil 
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CULTURA 

Nace la Asociación Regional 
de Técnicos en Cultura 

José Luis Muñoz Ramírez 

U 
n grupo de profesionales vinculados a los Teatros, 
Auditorios, Casas de Cultura y Servicios Culturales de 
los ayuntamientos de Castilla-La Mancha han decidido 
constituir una Asociación Profesional que recibirá el 

nombre de " Asociación Regional de Técnicos en 
Cultura" (ARTEC). 

El proposito básico de esta entidad es potenciar el debate, 
el análisis y la definición de las dinámicas culturales en nues­
tra Comunidad Autónoma, valorando los movimientos qie tie­
nen lugar en el resto de España y sin olvidar el contexto euro­
peo. 

En la actualidad, Castilla-La Mancha se encuentra en un 
momento de extraordinaria importancia, al dibujarse un hori­
zonte de futuro en el que parece necesaria una dinárn.ica reno­
vadora que tenga en cuenta las posibilidades ciertas de grupos 
y compañías, la realidad de las infraestructuras y las exigen­
cias del público. 

En muy pocos años, el panorama de la Comunidad 
Autónoma ha variado sustancialmente, gracias a la formulación 
de unas estructuras que sin ser todavía lo numerosas que debe­
rían , sí van configurando un tejido de importancia, mediante 
la dotación de espacios escénicos hasta hace poco impensables. 
Junto a edificios hi stóricos de extraordinario interés, como el 
Testro de Rojas (Toledo) han surgido otros espacios de nuevas 
arq uitecturas que aportan soluciones diferentes y originales. El 
Teatro-Auditorio de Cuenca puede ser la obra emblemática de 
este tipo, que tiene su prolongación en otros muchos audito­
rios de nueva construcción. 

Ello es el resultado de una creciente sensibilización de las 
instituciones públicas hacia la necesidad de crear estos recin­
tos, vinculados directamente con la difusión de la cultura. El 
viejo mito de que para ver teatro y oir un buen concierto era 
preciso u· a Madrid (y muy pocas grandes capitales más) ha siclo 
desbancado. En estos momentos tal cosa es posible en medio 
centenar de localidades de Castilla-La Mancha y una dinámi­
ca lógica nos tiene que hacer pensar que los teatros, auditorios 
o rec intos culturales seguirán la misma expansión hasta ser ele­
mentos cotidianos de una gran cantidad de poblaciones. La 
Junta de Comunidades, en colaboración con los Ayuntamientos 
implicados ( y, en algún caso, tambien con el Ministerio de 

RESUMEN: 

Cultura) está siendo la encargada de desarrollar está línea de 

actuaciones. 
Como suele suceder, la preocupación por las infraes­

tructuras materiales -edificios- no suele ir acompañada de 

otra similar de carácter económico o profesional. No es un 
hecho aislado encontrar una biblioteca cerrada por falta de 
técnico que la ponga en marcha o un centro cultural vacío 
porque su organismo gestor no ha tenido la prudencia de 
habilitar un presupuesto que permita contratar a los grupos 
o compañías que desarrollen la actividad para la que se cons­

truyeron. 
En esta situación , los profesionales de la Gestión 

Cultural consideran que tienen un papel activo que desa­
rrollar y ofrecer, tanto a las instituciones como a los espec­
tadores y usuarios de los servicios públicos culturales. Entre 

los impulsores de la Asociación existe el convencimiento 
de que la experiencia y el conocimiento profesional de quie­
nes trabajan en el ámbito de la cultura deben ser utilizados 
al servicio de toda la comm1idacl para conseguir un impul­
so racional , serio y coherente de un sec tor en clara situa­
ción expansiva. 

Por ello, el grupo de gestores que promueve la Asociación 
y que pertenece a una docena de destacados teatros y audi­
torios o a Ayuntamientos que mantienen espacios públicos 
se ha planteado el promover actuaciones que, por la vía de 
informes, estudios, reuniones, cursos, festivales , etc., lleve 
a la conciencia de las instituciones y de los espectadores la 
conveniencia de que en la gestión de estos locales primen 

conceptos profesionales, que garanticen a unos y otros la 
seriedad de los criterios y el rigor de las propuestas, con inde­
pendiencia de cualquier coyuntura que ponga en riesgo el 
desarrollo de un proyecto apasionante, corno es el de dotar 
a Castilla-La Mancha de una completa red de espacios cul­
turales. 

Los promotores de la Asociación son: Ginés Ortuño 
(Albacete), Miguel Angel Ortega (Almansa), José Marigil 
(Cifuentes), Pilar Cascante (Ciudad Real), José Luis Muñoz 
(Cuenca), Pablo Rarnírez (Las Peclroñeras) , Rafael Zárate 
(Manzanares), Concepción González (Talavera de la Reina), 

Francisco Plaza (Toledo) y Luis Olivar (Villacañas). 11 

El autor, periodista, escritor y gestor cultural (es director del Teatro-Auditorio de Cuenca}, y uno de los promotores de esta nueva platafor­

ma, nos explica aquí los objetivos de la misma, que no son otros que concienciar a instituciones y espectadores sobre la conveniencia de 

que en los espacios públicos para la cultura en Castilla-La Mancha (Teatros, Auditorios, Casas de Cultura, etc.) primen los conceptos y crite· 

rios profesionales, sobre cualquier otra consideración o vaivén de tipo politico. 
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SIGNOS Y SEÑAS DE IDENTIDAD REGIONAL (3) 

Cobijos y partículas elementales del paisaje 
José Rivera 

Ilustraciones: Rafael G. Calero 

Llano 
El ll ano es un concepto geométrico aplicado a la geografía. 
Si la geometría es una abstracción de la realidad, parece cla­
ro que lo planus -origen latino de llano- es un concepto ins­

trumental para aproximarnos a la realidad. Por contra la geo­
grafía realiza una descripción del medio físico, e identifica 
como llano y como llanura a una superficie de tierra caren­
te de relieve, esto es de promontorios y de hondones. El valor 
del llano, al carecer de diversidad física suele asociarse con 
la monotonía; frente a los escenarios que presentan una amal­
gama diversificada de accidentes en formas variadas. La 
monotonía y el silencio constituyen dos soportes percepti­
vos de una inmensidad de tierra inacabable y, a veces ina­
barcable. La especificidad de la llanura manchega no es de 

índole física, ya que existen otros llanos geográficamente 
magníficos a lo largo del planeta: llanos de la Pampa, llanos 
esteparios de Rusia, meseta del Colorado del medio Oeste 
norteamericano o llanura del Nullabor en Australia. El valor 
del llano manchego se colmata de sentido tras convertirse en 

e:· 

RESUMEN: 

el escenario andariego de una colosal aventura literaria. Paco 
Gómez Porro, nos advierte, pese a todo, de que "el paisaje 
como sujeto de contemplación estét ica no existe en el 
Quijote". Razón obvia, del valor instrumental y nunca esté­
tico, de la naturaleza en la cu ltura de los siglos XVI y XVlI. 
El carácter del llano será, posteriormente, más literario o, 
incluso, metaliterario que físico , comenzando a funcionar su 
valor y su explicación como una metáfora vibrante. Joaquín 
Fernández, llega a advertir un antropo morfismo del paisaje, 
cuando quiere ver la llaneza corno una condición de la tie­
rra que , tam bién la soporta el hombre que habita en esa tie­
rra. Es tal la fascinación simbólica del llano, de la ll anura y 
de la llanada que es posible reali zar un inventario literario 
con multitud de aportaciones : Azorín, Machado, Baraja, 
Alcaide, García Pavón o Cabañero. De la misma forma podrí­
amos realizar un espléndido inventario pictórico de esos 
espacios sin nombre y sin final que modulan un territorio 
magnético y modelan un carácter reservado. Entre e l poe­
mario de Alcaide , de 1933, " Llanura" y la pavoniana "Teoría 
del paisaje manchego" -llena de sorprendentes términos mari ­
nos: agua, playa, mar, orill a- se produce una ll amarada de lu z 
imprev ista y devastadora que todo lo ciega y só lo se ilumi ­

na a sí mi sma. 

Cardencha 
Los árboles, más allá de sus implicaciones botánicas, est{m c•u·­
gados de valores simbóli cos. Entre la encina sagrada de los ce l­
tas, el tilo de los germanos y la higuera de la India, se agru­
pan diversidad de razones misteriosas y profundas. En la esca­
la menor de los arbustos , ocurre lo mismo. La vid y sus hojas 
se asoc ian con Baco, de igual forma que el laure l es e l arbus­
to que rinde tributo al dios Apolo o que Jesucristo entra triun­
fal en Jerusalen orlado por hojas de palmas y ramilletes de o li ­
vo. La cardencha, más all á de su carácter de planta bienal de 
la famili a de las dipsacáceas con flores púrpuras e involucros 
punzantes, sustenta un valor referencial indiscutible, pero ya 
no con una divinidad sino con un paisaje terroso y seco. Su valor 
nutritivo es escaso; unicamente y en la variedad del cardillo, 
la escasa penca blanquecina es comestible bajo el nombre de 
tagarnina. De toda la diversidad familiar de cardos borrique-

Tras haber analizado en los números anteriores de Añil, elementos y herramientas de un mundo rural hoy ya casi desaparecido, valoradas 

más por su efecto simbólico que por su valor de uso; y construcciones como el molino o la noria, "metáforas de un tiempo extinguido", en 

esta tercera entrega se propone el autor revisar nuevos instrumentos familiares de un paisaje ya pericilitado (el carro o el arado}, modula· 

ciones de la naturaleza en nuestra tierra (el llano o la cardencha}, habitáculos para funciones ya desaparecidas (el chozo o el cortijo}, o un 

símbolo de una forma de comer y vivir, que quizá sea el único elemento, de todos los anteriores, que perdure (el cocido). Añil 
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ros, cardos cheros, cardos lecheros o cardos marianos, hay 
pocas conclusiones que extraer, salvo las de su carácter rudo, 
su escasa cualificación floral y sus destacadas aptitudes para 
aguantar suelos y climas adversos. Su imagen compone un cua­
dro adecuado con llanuras secas y despatarradas de abando­
no. Pese a todo y pese a lo adusto de su presencia que poco 
cautiva, el poeta valdepeñero Juan Alcaide, compuso un poe­
mario tardío, que denominó "Poemas de la cardencha en flor". 
El mi sterio de la planta entre sus involucros punzantes- como 
corona de espinas- y el morado de sus flores ,es que compone 
una estampa pasional laica de la liturgia cristiana. 

Carro 
María Moliner define el carro como el vehículo empleado para 
el transporte, que consta de una plataforma sobre dos ruedas 
con barandillas a los costados y una o dos varas delante sobre 
las que se enganchan las caballerías que tiran de él. Existen, o 
mejor ex istieron, una diversidad de artefactos móviles desde 
el armón a Ja biga, desde Ja galera a la golondrina o al carro­
mato. Hoy del carro sólo queda su equivalencia con el auto-

=--

móvil en algunas zonas de Ámerica Latina. Su concepción pale­
otécnica-por seguir a Mumford- vincula su capacidad motri z 
a la fuerza animal y por ende, su movilidad está dictada por Ja 
capacidad y resistencia del animal de arrastre. De igual forma 
Ja capacidad de carga es función del número de bestias unci­
das al eje y de su diversidad de razas: frisones , percherones, 
bueyes o mulas . La complejidad del art ilugio, pese a todo, ya 
que difícilmente podemos hablar de máquina, es vis ible des­
de la multiplicidad de sus componentes y las posibilidades de 
sus variaciones. Narria, lanza, freno , álabes, pezonera, estribo 
o adral son algunos de sus componentes. "El carro -para el 
labrantín manchego, dice García Pavón- era su transporte y 
hogar, su cacho de pueblo llevado hasta el guiñón o el barbe­
cho. En él llevaba los útiles de labranza metidos en una bolsa 
de pleita que llamaban el herramental. En la parte trasera, el 
ubio y el garabato atado a los tendales ... En la vaija, especie de 
cofre de madera sin pintar con dudoso tinte: la talega de la sal , 
la pimienta, lo ajos, el bacalao, el queso, las sardinas saladas, 
el tocino veteado, la harina de pitos y el cucharón". Todo un 
programa de existencia rural, provisto de palabras hoy ininte­
ligibles; como resulta ininteligible esa definición del carro, que 
realizara Rodríguez Huéscai·, como algo provisto de fisonomía 
propia y pensamiento propio. ¿Pensamiento del carro, pensa­
miento del carrero o carretero, pensamiento del camino?. 
Carros, caiTeteros, carreros y arrieros escapan a la conciencia 
de un transporte regido hoy por motores de explosión y en el 
que el espacio y el tiempo han sido modificados. 

Chozo 
Dentro de la antropología de la habitación, el chozo reúne unas 
características singulares, propias del orden leñoso inmedia­
to y anterior al orden pétreo. La teoría evolutiva de la edifica­
ción establece como primeras etapas aquellas en que se cons­
truye con madera y sus derivados, antes de llegar a la conquista 
de la fábrica y del mampuesto. La utilización de la fábrica -ya 
tapia, ya piedra, ya adobe- fija unas características de seden­
tariedad del ocupante y de rudimentos técnicos que propician 
Ja construcción pastoril. Elaborar un refugio con palmas, bre­
zo, ramaje y follaje , parece responder a un estadio pretécnico 
en el que aún no se cuece la arcilla, ni se compacta el tapial, 
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ni se labra la piedra. Los chozos de pastores descritos por 

Vicente Romano y Fernando Sanz, son las viv iendas de los 

serranos transhumantes que estacionan en el Valle de Alcudia 

y que precisan un cobijo tan elemental como austero. Sus indi­

cac iones nos fijan el proceso seguido. "Embardan de nuevo con 

rastrojo, retama y ramón los chozos de torruca o de trancas de 

enci na; enderezan los cadalechos, cubriéndo los con juncos, 

helechos y colchonetas de paja abrigadas con mantas y pelle­

jos de oveja, y ponen mamparas y haces delante de las puer­

tas. Poco falta para completar el aderezo del humilde hogar: 

colocar los cuatro o cinco pucheros, plato~ y cacerolas; los botes 
de especias, la sartén y la caldereta; colgar los ll ares y carbu­

ros, y repartir por el suelo los sacos de alubias, garbanzos y 

patatas, la lata de aceite o la oll a con el sebo, las cántaras de 

agua ... ". El chozo es al pastor lo que la quintería al labrantín: 
cobijos elementales. 

Cortijo 

Para Caro Baroja, el cortijo proviene de las curtes romanas 
y estab lece una definición preci sa. " Conjunto de edifi ca­

ciones en torno a un gran patio o corralón al que se entra 

por una puerta monumental. A es te patio y a otros de menos 

importanci a dan las puertas de las vi vi en das de l prop ieta­

rio, del capataz, del guarda y otros habitantes. A él dan tam­

bien las de los lagares y graneros, tinajón, molino de acei­

te , trojes, pajares, gallineros y almacenes en general" . No 

es frecuente la acepción del cortijo en e l campo manchego, 

siendo más usual su presencia en los campos extremeños y 

andaluces. En este caso, se ll ega a contraponer, como fij a­

ba Sancho Corbacho , el Cortijo cerea l is ta, frente a la 

Hacienda de olivar. El mi smo Caro vincula a tal concepto 

de construcc iones agrupadas en un latifundio con aspecto 

de fortaleza, los djares árabes, más tarde denominados ali­

jares; aunque con tal denominación tambien designamos una 

se rranía, una dehesa o una cortijada. Con tal acepción de 

cortijo se designa, tanto a la tierra como al complejo cons­

truido que compone la alquería o conjunto de edificaciones. 

Pese a e llo, en el Valle de Alcudi a, en contacto con las estri­

baciones de ambas regiones citadas , se mantiene dicha 

des ignación para enunciar al complejo de dependencias de 

vivienda y de labor. Romano y Sanz nos describen estas ed i­

ficaciones: "en el portal hay dos entradas. Una situada al 

fo ndo , ll eva a las habitac iones que ocupan los dueños ... la 
otra se abre a la izquierda y conduce a la vi vi en da de l guar­

da. El cortij o es grande y ele una so la planta. El portalón , 

cubierto por el tejaroz, da paso a un amplio patio empedrado, 

cerrado por viviendas, cuadras y pajares. Un porche de 

co lumnas ele madera recorre uno ele sus lacios. Debaj o, con 
e l pértigo en el suelo, hay dos carros de lanza y uno de yugo, 

aperos de labranza, escaleras para las gallinas. aguaderas , 

dornajos, aparejos, horcas, frontiles ele los bueyes ... " . El cor­

tijo es así una factoría agríco la y ganadera donde coex isten 

pastores y jornaleros, cuadras y almace nes, amos y capata­

ces, aperos y utensilios, como refl ejo el e un orden agra ri o 
total y ya desaparecido. 

Cocido 

Contrapone Lev i-Strauss lo crudo a lo coc ido como dos órde­

nes culturales diferentes. Frente a la e lementalidad sa lvaje de l 

alimento crudo, se abre el cocido como seña de un avance cul ­
tural que se manifi esta en la ingesta alimentari a ca ldeada. Con 

ta l designación -que prolonga la oll a y el potaje- aludimos a 

cierto gui so típico ele España que era antes y sigue siéndolo 

la comida general del med iodía. Carl os Delgado, en su 

Diccionario de gastronomía, situa al cocido entre las voces 
cocer -que es un proceso físico- y coc iembre - que como fer­

mentación del vino, es tan sólo un proceso químico-, para fijar, 

parcamente, que el cocido es un plato ele oll a preparado con 

garbanzos, carne, tocino, legumbres y hortalizas y que varía 

según las distintas regiones. Las vari aciones ele su iclenticlacl 
aparecen recogidas en un sabroso li bro ele José Esteban, el 

Breviario de l cocido. Un recorrido por este libro nos permi­

te reconocer la diversidad ele ali ños con que se aderezan los 
garbanzos, para obtener resultados di versos. Cocidos extre­

meños, madrileños, manchegos, pasiegos, rondeños, andalu­

ces y alcarFeños, son siempre variantes ele una dieta básica ele 
legumbres , hortalizas y algunas carnes. La sagacidad ele 

Esteban es fijar como marco de estudio del cocido e l brevia­

ri o. Que es tanto un manual breve, como un libro ele rezos y Añil 
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oraciones. La ubicación del cocido encaja más en tal forma­

to, que en el diccionario de gastronomía, compartiendo man­

tel con la mousse y con el choucroutte. Hoy con lafastfood 
y con las dietas ligths, el popular cocido resume su crédito, 

como especialidad gastronómica, de un restaurante tan cam­

panudo como Lhardy, merced a los esfuerzos cantables de 

Pepe Blanco y deja de ser ya, sustento o comida. 

Arado 

· ·~--:· -~~,--'-
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La antigüedad del arado se remonta a la agricultura de 

Mesopotamia y su utilización puede situarse hacia el 3.500 a.C. 

La honda transformación que tal pieza propició radica en los exce­

dentes de cosechas que se obtenían al remover capas más pro­

fundas de tieITa que favorecían mejores cosechas. Esta acumu­

lación productiva originó el principio de la sedentariedad y el 

abandono del nomadismo. Los g1iegos y los romanos utilizaban 

un arado ligero "consistente en un engero al que estaban atados 

los animales de tiro; un timón curvo que unía el engero a la reja 

y una esteva fijada al final del arado para guiarlo con una sola 

mano". Paite del progreso consistió en sustituir el punto débil del 

ai·ado -que era la punta cortante- del roble primitivo por conte­

ras o calces dmos. El arado moderno nació en Holanda y se mejo­

ró con los inventos de Robert Ransom, que fabricó ya un arado 

metálico. Con todo ello, existe una permanente relación entre la 

ag1icultura histórica y el arado, que se quiebra con la introduc­

ción de la mecanización en las tareas del campo. Hoy el arado 

ha pasado a ser un artilugio desplazado y carante de utilidad. La 

diversidad del CaITO se repite al acercarnos al estudio del arado, 

he1rnmienta antigua que se utilizaba pru·a la labra de la tieITa. 

Chacón Berruga nos propone una relación variada: arado ordi­

nario, de ve1tedera, de garabato y el bemete -que es una varia­

ción del de vertedera-. El esfuerzo compartido del hombre y de 

la bestia para rasgar la tieITa con el trazado de las besanas que 

alojaran la semilla se esquematiza en esta heITamienta que com­

pone el doble gesto del esfuerzo. Arado, trillo, hoz, guadaña, carro, 

componen la memoria de un orden -no sólo agrario, sino técni­

co- desaparecido y hoy ya difícilmente reconocible. • 
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Castilla-La Mancha contemporánea 
Isidro Sánchez Sánchez 

Universidad de Castilla-La Mancha 

" .. . y que ni el interés, ni el miedo, el rencor, ni la afición no 
les haga torcer el camino de la verdad, cuya madre es la his­
toria, émula del tiempo, depósito de las acciones, testigo de lo 
pasado, ejemplo y aviso de lo presente, advertencia de lo por 
venir"' 

L
a cita de Cervantes, preciosa definición de historia, cons­

tituye un pórtico obligado a unas notas que deben servir 

para presentar en sociedad un libro que hemos realizado 

Francisco Alía Miranda, Ángel Luis López Villaverde, 

Manuel Ortiz Heras, Manuel Requena Gallego, Ángel 

Ramón del Valle Calzado, Rafael Villena Espinosa y yo mis­

mo, todos profesores en la Universidad de Castilla-La Mancha. 

Y el porche es necesario si se quiere, como es el caso, expli­

car al lector la razón de ser de un libro como Castilla-La 
Mancha contemporánea. 

En primer lugar es preciso indicar que este coautor cree en 

la gran importancia de la máxima obra cervantina. Y es preci­

so recordarlo por la sencilla razón de que la lectura del primer 

capítulo podría llevar a algún despistado a conclusiones erró­

neas al respecto . Lo que se pone en entredicho en el texto es 

El Quijote de charanga y pandereta, parafraseando al poeta, que 

demasiadas veces nos han presentado, y que con frecuencia ha 

coincidido con una visión de nuestra Región idílica e irreal. 

Asimismo, el citado portal es perfecto para intentar ser conse­

cuente con la idea de historia que el articulista tiene, que pasa 

por conocer el pasado para comprender el presente y proyec­

tar el futuro. Es fundamental , por tanto, lo presente, que no ten­

drá sentido sin el conocimiento de lo pasado ya que sólo la sim­

biosis de ambos hará viable el proyecto de lo por venir, ade­

cuado y, además, realizable . Con el libro que ahora ve la luz 

es posible hacer incursiones en nuestro pasado y obtener algu­

nas imágenes de lo que hemos sido. Sus páginas tendrán algún 

sentido si sirven como una mínima ayuda para comprender lo 

que somos y, más importante, lo que queremos ser. 

¿Una historia de Castilla-La Mancha? 
Desde una posición republicano-federal Wenceslao Aygualds 

de Izco, escritor y político levantino afincado en Madrid, tra-

RESUMEN: 

zaba en 1842 un proyecto de di visión administrativa de España 

en el que establecía una serie de regiones entre las que figura­

ba una denominada Castilla-La Mancha, con capital en Toledo. 

Los diseñadores del actual mapa autonómico seguramente des­

conocían el plan de Aygual s, que ya contemplaba una región 
con un componente castellano y otro manchego. 

Sin embargo, igual que no se debe trasladar mecánicamen­
te el presente hacia la interpretación del pasado, no se trata tam­

poco de trasladar maquinalmente el pasado hac ia el presente. 

La Comunidad Autónoma de Castill a-La Mancha, aparte de la 

premonición del citado político republicano, es una rea lidad 

política nueva formada por las provincias ele Albacete, Ciudad 

Rea l, Cuenca, Guadalajara y To ledo. No obstante, ti enen hi s­

tóri camente más puntos en común que los reconocidos habi­

tualmente. Parece claro que en la cuestión regional inciden toda 
una serie de factores soc iales, económicos, culturales, hi stóri­

cos ... Suelen reconocerse para nuestro caso los sociales y los 
económicos, mientras que los hi stóricos y cultu ra les con fre­

cuencia se ignoran o se di ce li sa y ll anamente que no ex isten. 

Castilla-La Mancha está presente en el mosaico español des­

de hace dos décadas, ten iendo en cuenta el período preauto­

nómico, pero ¿quién cree en la hi stori a ele Castilla-La Mancha? 

Poca gente, para qué vamos a engañarnos. He oído al pres idente 

Bono decir que nunca pensó en gastar un so lo instante ele su 

tiempo en recurrir a la hi storia para justificar la Comunidad 

Autónoma por él gobernada. Y aunque estoy de acuerdo con 

esa actitud, una vez establecido que se tra ta de una rea lidad polí­

tico-administrativa nueva es preciso decir que nosotros también 
tenemos historia. Para él, lógicamente, tocio parece empezar con 

la formación de nuestra Comunidad, pero recurre con frecuencia 

a la histori a para hablar de la situac ión de abandono que tenía 

esta reg ión, actitud que sirve como ejemplo ele la im portancia 

del pasado para comprender el presente. 

Hace unos años Joseph Pérez, importante hi stori ador fran­

cés y director de la Casa de Ve lázq uez en Madrid, aterrizaba 

en la historia de Castilla-La Mancha al escrib ir sobre las huma­
nidades en general , y sobre la hi stori a regional en concreto. 

Cuando se interrogaba por el sentido ele una hi stori a de deter­

minadas regiones, como por ejemplo la de Castill a-La Mancha2
, 

el hi spanista comprendía que se hiciera una historia de Cataluña 

El autar es coordinador del libro del mismo título, número 3 de la Biblioteca Añil, que apareció el pasado mes de mayo, y coautor del mismo. 

En este texto introductorio más que un resumen de la obra nos ofrece una síntesis de las intenciones que les han animado a escribirla: "hacer 

incursiones en nuestro pasado, obtener algunas imágenes de lo que hemos sido", y proyectar, en alguna medida, lo que los castellano-man­

chegos quieren hacer con su futuro". El eje central de la obra, concebida desde el principio como un empeño unitario, es superar los estre­

chos límites provinciales y demostrar que en nuestra Región, en estos dos últimos siglos, es mucho más lo que nos ha unido (histórica, social 

y culturalmente) que aquello que puede habernos separado. Añil 

69 
Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Añil Cuadernos de Castilla-La Mancha. 6/1998, #15.



Añil 

70 

Cü 
:¡¡¡­
u 
e 
o 

::;';; 
_j 

o..: 

Mujeres a orillas del Tajo. Toledo. 

pero no una de nuestra región. Hasta aquí todo podía quedar 

en un a mera cuestión de opinión o de fe. Pero cuando inten­

taba argumentar su postura afi rmaba sin rubor lo siguiente: 

«Está bien que la reconstrucción hi stórica se haga sobre bases 

concretas tales como la ciudad o la provincia.» Clamoroso. Para 

Pérez la provincia es la base concreta para hacer hi storia regio­

nal. Según algunos nacimos en 1978 o en l 982, mientras que 

Joseph Pérez sitúa nuestro nacimiento, como habitantes de una 

provincia, en 1833; só lo como ciudadanos, personas de una ciu­

dad , nacimos en el principio, según el hi spanista francés. Esa 

postura del gran hi storiador, compartida por un buen número 

ele autores y con la que estoy en perfecto desacuerdo, hizo que 

aumentara mi deseo ele construir la hi storia ele los hombres y 

mujeres que viven en Castilla-La Mancha, hubieran pertene­

cido adm inistrativamente a Castilla la Nueva o vivan ahora en 

Castill a-La Mancha, tengan como rey a un Austria, a un Borbón 

o a un hermano ele Napoleón. Y tras escribir una aproximación 

a la misma3, he co laborado, junto a otros autores, en su reali­

zac ión. 

Superar el provincianismo 
Al finalizar el I Congreso Provincial ele CC 00 ele Toledo, que 

se desarrolló en mayo de l 978, se aprobaron una serie de reso­

luciones. Una de e ll as trataba del trasvase Tajo-Segura, de los 

desequilibrios reg ionales y de las Autonomías. Transcribo uno 

ele sus párrafos: «Dentro de las diferentes nacionalidades y 

regiones, CC 00 ele Toledo se define por su inclusión dentro 

de la región Castell ano-Manchega que comprende Guaclalajara, 

Albacete, Ciudad Rea l, Cuenca y Toledo»' . Los componentes 

del sindicato mostraban así un temprano sentimiento regiona­

lista, cuando la mayoría de las organizaciones políticas o socia­

les de esas provincias divagaban. La Unión Provincial de 

Toledo seguía la línea empezada en enero de 1977 al consti­

tuirse la Unión Regional de Castilla la Nueva. A pesar de la 

denominación , todavía correspondiente a la antigua divi sión 

territorial , fueron representantes de las cinco provincias que hoy 

componen Castilla-La Mancha los que formaron la organiza­

ción. El sindicato, consecuentemente, sería una de las prime­

ras asociaciones en contar con una estructura regional , ini­

ciando un lento proceso de regionali zación en su estructura, 

rápida si se compara con la apatía de otras organizaciones en 

dotarse de una estructura regional. 

Cinco provincias y una Región. En aquellas creen casi 

todos, pero ¿quién cree en la región de Castilla-La Mancha? 

Cada vez más personas, aunque los comienzos de la Región 

en ese sentido fueron muy duros. Ya lo pontificó entonces uno 

de los editorialistas de El País presentando a Castill a-La 

Mancha como una autonomía fantasma. Para muchos tertu­

lianos radiofónicos de la capital del Reino, por ejemplo, no exis­

te; sólo han contemplado a buena parte de los habitantes de esta 

Región como meros votantes cautivos del socialismo. Para ellos 

poco importa (sólo parecen mirar su ombligo capitalino) que 

en muchas poblaciones hayan aumentado, gracias a la organi­

zación autonómica, equipamientos y dotaciones, que se haya 

recuperado la Universidad o que se hayan impedido campos 

de tiro y estimado magníficos parajes naturales. 

Además de tertulianos ombligueños de Madrid están los 

agoreros provincianos de aquí, que no ven más allá de sus pro­

pias narices. Estos se empeñan en ignorar, por ejemplo, que 

en 1997 «e l salario medio alcanzaba el 85% de la media 

nacional (frente al 77 % que representaba en 1989)», tratan ele 

disimular cuando los que «saben leer» conocen que e l poder 

de compra de las familias se situaba en 1996 «por encima de 

la media nacional (10 l,8% )5» o están dispuestos a socavar 

importantes instituciones con tal de atacar al rival político. 

Yo suelo afirmar con frecuencia en una broma que in tenta 

estar cargada de ironía que en Castilla-La Mancha sólo hacen 

región efectivamente el presidente de la Comunidad, el rector 

de la Universidad y el director de la revista Aiiil. Escaso núme­

ro de impulsores ante tanto partidario de Ja provincia, aunque 

la tendencia cada vez es más positiva. 

Recordemos a otras instituciones u organizaciones. Las 

Cortes regionales debían ser un puntal básico en la vertebra­

ción regional. Sin embargo, la mayor parte de los diputados 

tienen a la provincia como casi único punto de referencia y Ja 

Región les importa sólo en un sentido nominal. Los diputados 

regionales tenían que creerse un poco más Ja región ele 

Castilla-La Mancha e intentar superar el escalón del prov in­

cianismo para incrementar el regionalismo. 

La Caja de Castilla-La Mancha hace poco, pero ele región 

nada y hay que esperar que la nueva situación suscitada y Ja 

incorporación a su timón de una persona ele indudables cuali­

dades mejore la s ituación. Mientras tanto la Caja de 

Guadalajara sigue su andadura en solitario y algunos sectores 

políticos y económicos parece que prefieren verla morir antes 

que integrarla en la CCM. 

La prensa escrita, salvo el caso ele Diario 16 de Castilla­

la Mancha antes y de las Noticias de Castilla-la Mancha aho­

ra, ayuda poco a la citada vertebración regional. A veces al con-
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Mineros de Puertollano, hacia 1925. 

trario, sólo sirve como elemento que azuza los sentimientos 
provincianos más bajos. 

El futuro pasa por la vertebración regional, inevitablemente. 

Además de los provincianos a ultranza están los que despre­
cian lo regional ; ellos son personas, dicen, del mundo. Se acha­

ca al pensamiento ecologista la máxima siguiente: Pensar g fo­

balmen.te, pero actuar local y globalmente. Lo regional y lo 

general no son incompatibles, son complementarios. Con las 

referencias siempre presentes de España y de la Unión Europea, 

la Europa de las regiones, es preci so ahondar en la construc­

ción regional, decididamente, procurando sumar sin restar. 
Estoy convencido de que es pos ible. 

Hay que desarrollar una política regional de ordenación del 

territorio y una simplificación administrativa. Pienso que es pre­

ciso potenciar, tras los estudios pertinentes, la comarcalización, 

impulsando nuevas formas mancomunadas de gestión de los 

servicios y acercando la administración a los ciudadanos . El 

nú mero tan importante de municipios ex istentes en la Región 

así lo exige. Hay que abordar sin miedos la desaparición de las 

diputaciones. En el Estado de las autonomías hay demasiados 

escalones administrativos y es necesaria la simplificación por 

el bien del ciudadano. La desaparición de los gobernadores civi­

les es ya un hecho, como también lo es la figura del delegado 

de la Junta de Comunidades, que debe profundizar la labor de 

coordinación de las distintas áreas, todavía dispersas y en 
muchas ocasiones demadiado alejadas. 

Si el libro ayuda a superar el provincianismo por el cono­

cimiento de un pasado que fue más común de lo que a veces 

se piensa habrá tenido sentido su edic ión y e l esfuerzo de 

Editoria l Celeste no habrá sido en vano. • 

NOTAS 
1 Miguel de Cervantes Saavedra: El i11ge11ioso /1idalgo 0011 

Q11ijme de la Mancha. Méx ico, Un iversidad de Castilla-La Manclw. 
Cortes de Castilla-La Mancha, Miguel Angel Porrúa. 1995 (F:1cs irnilar 
ele la ed ición ele Ignacio Cu mplido. Méx ico, 1842), p:íg. 50. 

2 Política Cie11tífica, Madrid, núm. 43. mayo ele 1995. 
' Castilla-La Mancha en la época conte111porá11ea ( 1808-1939). 

To ledo. Junta de Comunidades ele Castill a-La Mancha, 1986. 
4 La Voz del Tqjo, Ta la ver, núm. 2 1 (24-5- 1978) . pág. 35. 
5 Acuerdo regional por el e111p/eo en Castilla-La Mancha. 1998-

1999. Toledo, Junta de Casti ll a-La Mancha. 1998. p<íg. 15. 
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AVENA LOCA 
Miradas y noticias de li teratura en 
Casti lla-La Mancha 

• Rúsrica, 14,5 x 22,5 cm. 288 pág. 
ISBN: 84-821 1-129- 9 
P.V. P: 2.700 Peas. 

Avena Loca. 

I B 

Miradas y Noticias de Literatura 
en Castilla-La Mancha 
Fmncisco Gómez-Porro 

Este libro, lejos de ser una 
hi storia de la literatura 
castellano-manchega, pretende 
configurar un espacio de 
identidad regional donde lo 
literario coopera como 
elemento de cohesión cultural 
en beneficio de nuestra 
nacionalidad español a y 
nuestra aportación a la cultura 
universal. El libro se ocupa de 
los autores nacidos en Castilla­
La Mancha y que desde la 
novela, la poesía o el ensayo 
han intentado captar el alma de 
estas gentes y de estas tierras. 

L I o T E CA 

LA l INTERNACIONAL 
EN CASTILLA-LA MANCHA 

Luis E. Esteban Barahona 

[ B 1/j1 I () 1 [ (ti A\ 1 1 ] 

Rústica, 14,5 x 22,5 cm. 200 pág. 
ISBN: 84-82 11-126-6 
P.V.P: 2.400 Peas. 

La 1 Internacional 
en Castilla-La Mancha 
L11is Enrique Esteban Barahona 

El objetivo de esta obra es 
describir las condiciones en las 
que, en torno a 1870, empieza 
a surgir y formarse la 
conciencia obrera en Castilla­
La Mancha, coindicidendo con 
la etapa de agitación política 
de la Revolución de 
Septiembre de 1868 y la I 
República. Diversos apéndices 
muestran datos y referencias 
útiles para profundizar en el 
conocimiento de este periodo y 
de sus protagonistas. 

A Ñ I L 1 

CASTILLA-LA MANCHA 
CONTEMPORANEA (1800-1975) 

Isidro Sánchez Sánchez (Coo1·di11ado1) 

Rúscica, 14,5 x 22,5 cm. 272 pág. 
ISBN: 84-821 1- 14 1-8 
P.V.P: 2.600 Peas. 

Castilla-La Mancha 
Contemporánea (1800-1975) 
Isidro Sánchez Sánchez (Coord inador) 

Una rigurosa síntesis de la 
historia de los dos últimos 
siglos en nuestra región, escrita 
por siete profesores de la 
Universidad de Castilla-La 
Mancha, en la que se reflejan 
los rasgos principales de la 
evolución política y social de 
las tierras que hoy conforman 
esta Comunidad. La estructura 
social y económica, los 
avatares políticos de los siglos 
XIX y xx, las tensiones de la 
Guerra Civil y la incidencia del 
franquismo, con sus secuelas 
de emigración y subdesarrollo. 
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La mirada como origen 

AVENA LOCA 
Miradas y noticias de literatura en 
Castilla-La Mancha , 

Avena Loca 
Francisco Gómez-Porro 
Bib. Añil n.º 1, Celeste Ediciones, 
1998, 288 págs. 

L 
a mirada como origen ~e la e_scri­
tura y como perspectiva cnt1ca. 
Quizá, podríamos decir aquí, el 
punto de inicio de la escritura se 
halla en un modo particular y ori­

ginal de ver el mundo, de ser testigo de 
su acaecer cotidiano y de la experiencia 
de días y paisajes: paisajes interiores y 
exteriores, se entiende. Pero Francisco 
Gómez- Porro ha decidido ir más allá, 
para ampliar la mirada a esa experien­
cia particular a la que llamamos litera­
tura. Ya en los "apuntes nómadas" que 
sirven como punto de partida de su libro, 
el autor nos habla de paisaje literario y 
paisaje social, planteando un recorrido 
que abarca de Juan Ruiz a Camilo José 
Cela como viajeros inagotables por los 
caminos de nuestra Región, de este pai­
saje en el que Don Quijote viene a 
decirnos que la censura entre sueño y 
realidad no es más que una forma de ver 
el mundo, de contemplar un paisaje pro­
pio de La Mancha como expresión de la 
más altas cotas de la literatura castella­
na. Porgue sólo nuestro paisaje, sus 
luces y sus sombras (más históricas y 

LIBROS 
sociales que literarias) , puede dar cabi­
da a este lugar de encuentro y de reco­
nocimiento de nuestra propia verdad 
sociocultural. Y esta mirada particular 
al paisaje no supone en modo alguno 
una forma de exclusión , sino de inte­
gración, pues la mirada es múltiple, 
aunadora y siempre exenta de localis­
mos estériles; mirada, en definitiva, que 
es más que nada una forma de identifi­
cación de voces diversas (del Arcipreste 
de Hita al autor del Lazarillo, de 
Cervantes a Galdós, Cela, Aldecoa o 
Alberti) en torno a una tierra, formada, 
parafraseando al autor, por una "duali­
dad compuesta de naturaleza y socie­
dad", más allá de nombres, obras y 
fechas. 

Pero no por lo dicho hasta ahora debe 
deducirse que este libro es sólo un reco­
rrido histórico y social por nuestra 
región. Francisco Gómez-Porro nos dice 
que en esta comunidad no ha existido 
conciencia política porgue no se ha 
tenido conciencia histórica, porgue es 
necesario volver los ojos sobre nuestro 
estar para poder trazar nuevas líneas que 
nos conduzcan a un futuro que abra nue­
vas expectativas a esta tierra olvidada 
durante tanto tiempo, relegada en favor 
de las llamadas comunidades "históri­
cas", como si la historia fuera sólo 
patrimonio de unos pocos y el idioma 
pudiera destruir una mirada que es luz 
en un pasado y un presente quizá dema­
siado dormidós en nuestros días. Y el 
autor no trae en estas páginas la luz de 
una historia que es paisaje y es voz 
transformadas en literatura, en memo­
ria viva que se nos devuelve para avan­
zar en esa nueva historia que hemos de 
ir escribiendo todos los castellano-man­
chegos en la memoria de un esfuerzo 
común al que llamamos España, tal 
como vino a decirnos Manuel Azaña 
antes de que su voz fuera secuestrada 
recientemente por los que confunden 
futuro con propiedad privada. 

Parte el autor del libro que nos ocu­
pa de los orígenes altomedievales de la 
historia de nuestra comunidad. Toledo 
es, pues, el eje sobre el que gira la evo­
cación de un pasado en el que tres cul­
turas, ya en el período bajomedival , 

convivieron en paz y en enriquecedor 
intercambio de experiencias y saberes 
en todoas las disciplinas humanas. Fruto 
de este mestizaje, la magna obra de 
Alfonso X se genera desde Toledo como 
modelo de modernidad, pues aúna lo 
que hoy es el germen de la cultura del 
siglo XXI, intercambio cultural en la 
más amplia acepción del término, como 
fuente de una cultura y una ciencia 
libres de prejuicios, como mirada a un 
paisaje que se extiende confiado hacia 
un destino capaz de fundir esfuerzos y 
de conquistar realidades. 

Frente a los afanes didactistas y 
moralizantes de don Ju an Manuel , 
sobrino de Alfonso X, Juan Ruiz, arci­
preste de la alcarreña villa de Hita, nos 
presenta no sólo un recorrido constan­
te por las tierras de nuestra Región, si no 
también un retrato dolorido, ocu 1 to 
(como no podía ser menos en la época) 
de la situación de una ti erra sometida a 
una Iglesia que, lejos de los afanes de l 
Rey Sabio, sólo busca su riqueza y su 
alejamiento social de una poblac ión 
venida para repob lar los terrenos recon­
quistados. En la "Cántica de los clérigos 
de Talavera" o en "De las propiedades 
que el dinero ha'' el arcipreste eleva su 
voz, irónica, sí, pero clara ante la injus­
ticia, para establecer los lím ites ele loa 
razonable. Es el paisaje en el arc ipes tc, 
pero también es e l grito ele quien vive 
entre el pueblo, lejos de los pa lacios 
arzobispales y las conspiraciones cor­
tesanas. Y gracias a la voz del arcipres­
te ese clamor se multiplicó por plazas y 
callejas, por aldeas y pueblos, en los cor­
deles de los juglares. Manuel Criado de 
Val (a quien debemos también un reco­
rrido hi stórico y literario ele los oríge­
nes de nuestra región trazado en su 
Teoría de Castilla la Nueva) y Eric W. 
Nailor, en su edición del Libro de Buen 
Am01; nos muestran el recorrido que tra­
zó un juglar a finales del siglo XIV, tex­
to inserto en un pasaje ele la obra del 
arcipreste: 

Chenchiella e A!bm:;ete 
E la rrueda de San. Clemente 

El recorrido crítico y paisajístico se 
dilata en los albores del Renacinüento, 
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época de hondas contradicciones en lo 
político, lo religioso y lo literario. Es el 
período en que los autores judíos con­
tinúan su producción, de Sem Toba Ha­
Leví de Toledo. Y junto a ellos el 
Marqués de Santillana, Jorge Manrique 
o el Marqués de Villena mantienen el 
ardor de su espíritu guerrero a la altura 
de su mirada de escritores, en el último 
tramo de la Reconquista. Luego vendrá 
la puesta en orden de ese nuevo estado 
de cosas, llevada a cabo por el arcipreste 
de Talavera, quien reprende los vicios 
mundanos , dando cuenta de la vida 
cotidiana de su entorno. 

Preci samente es otro toledado, 
Fernando de Rojas quien nos muestra 
los dos mundos, alejados en estética 
(con su transfondo ético) y lenguaje, que 
separan la sociedad de finales del siglo 
XV: el mundo noble y el popular, ámbi­
tos superpuestos en que la rigidez de las 
costumbres corteses se opone a la luci­
dez de la puesta en escena de la reali­
dad de la mujer, sus ansias de libertad 
y de emancipación de los férreos már­
genes de una existencia regida por el 
padre o el esposo. 

Y así, avanzado entre Garcilaso y 
Fray Lui s, Melchor Cano, Alfonso de 
Valdés, Juan de Mariana o la situación 
social cargada de mi seria y lucha por la 
supervivencia que plantea el autor del 
Lazarillo, desembocamos en el paisaje 
que recrea Cervantes en la primera 
novela contemporánea: el Quijote. Es 
esta obra de Cervantes el texto literario 
por excelencia, pues en él confluyen téc­
nicas y arquetipos, de Juan Ruiz al 
Lazarillo, del Amadís al anti héroe de la 
novelística posterior. Francisco Gómez­
Porro exp lica, citando a María 
Zarnbrano, que el paisaje de La Mancha 
era el único válido para el Qu!jote, 
"porque se trata del lugar de la libertad", 
el lugar de la pluralidad. Así, confluye 
en una pluralidad de perspectivas, de 
técnicas narrativas y de géneros, un 
mundo en el que España se concentra en 
la diversidad de paisajes descritos, lugar 
de nuestro pasado y nuestro presente. Es 
nuestra esencia puesta en pie, que echa 
a andar buscando una realidad diferen­
te, no soñada, sino palpable. 

El Qu!jote cierra Ja primera parte de 
esta visión de nuestra literatura, y sirve 
de puente hacia la literatura posterior, 
estudiada en los dos grandes segmentos 
siguientes. 

El segundo de estos grandes grupos 
temáticos se centra en la literatura cre­
ada entre el siglo XVIII y la guerra civil 
del 36. En este amplio período vemos, 
pues de este modo lo muestra acertada­
mente el autor, cómo nuestra tierra pasa 
de ser considerada en el Siglo de las 
Luces únicamente como un simple silo 
de Castilla, sin más entidad que la que 
le otorga su servidumbre a Madrid, a ser 
objeto de una visión más localista y pin­
toresca (caso del Marqués de Molins) , 
con una concepción netamente conser­
vadora, frente a la crítica social que ya 
crece bajo el impulso de Luis García 
Herraiz. Pero por encima de leyendas y 
recreaciones de mundos perdidos, de 
ensoñaciones postrománticas y escena­
rios recreados por un romanticismo pol­
voriento (el de Z01Tilla, por ejemplo), es 
a finales del siglo XIX cuando el paisa­
je de nuestra Región, en concreto el de 
Toledo, se nos presenta como escenario 
de luchas sociales y de conflictos exis­
tenciales , con Benito Pérez Galdós y su 
novela Ángel Guerra. Es éste un mun­
do en transformación, marcado por la 
lucha política, cuyo alcance desembo­
ca en la guerra civil y se extiende lue­
go transformado en la lucha por la liber­
tad, frente a un régimen paternalista, 
mojigato e impregnado de un frío tota­
litarismo. Lo había precedido un caci­
quismo atroz y esa literatura paternalista 
que cultivó, desde la oligarquía, Manuel 
Linares Rivas, entre otros. Frente a esta 
visión distorsionada de la realidad de 
nuestra Región pocos son los intentos 
que fructificaron para ofrecer una críti­
ca social sólida o para mostrar los inten­
tos fallidos por su modernización: 
Sírvanos como ejemplo la tardía publi­
cación de la novela de Felipe Arévalo 
Salto La seducción de la fábula. Con la 
guerra civil, y su período previo, nace 
una literatura militante que vino a ser 
eco de unas demandas largo tiempo aca­
lladas, cuyos exponentes máximos bien 
pueden ser Andrés Carranque de Ríos o 

Manuel Ciges. Pero la derrota de esos 
ideales concluyó en la cárcel o el exilio, 
como es bien sabido. 

En la tercera parte de esta Avena loca 
se afronta la literatura contemporánea 
castellano-manchega. La poesía creada 
en nuestra Región, o por autores naci­
dos en ella, sigue los pasos de las gran­
des tendencias de la posguerra: el gar­
cilasismo, con una concepción poética 
ajena a la realidad social, adormecida 
voluntariamente en aras de un estecis­
mo alejado del fragor militante que 
buscaba una recuperación de la voz 
más allá de las consignas oficiales. Pero 
frente a esta literatura del paisaje enten­
dido como tradición en su peor sentido 
(es decir, como un bucolismo no exen­
to de espíritu conservador), crece Ja 
angustia vital de los poetas adscritos a 
las revistas Espadaíia y Proel, como 
sucede con Ramón de Garciasol. Junto 
a esta corriente poética, Camilo José 
Cela o Armando López Salinas, desde 
perspectivas diferentes , nos ofrecen un 
retrato social de miseria, donde la super­
vivencia se transforma en el eje de la 
narración. La renovación de las técnicas 
literarias y, sobre todo -o paralelamen­
te, la conquista paulatina de uns liber­
tades cercenadas por la censura, pero 
que fueron fluyendo lentamente desde 
el comienzo de los años sesenta en la 
creación literaria, permitieron ir mos­
trando una imagen cada vez más real de 
nuestra Región . Así, todo ello devino en 
una literatura testimonial que podemos 
centrar en la producción narrativa de 
Rodrigo Rubio o de Andrés Berlanga. 
Es éste también el período de génesis de 
un nuevo vanguardismo personificado 
en Francisco Nieva en la prosa, o en los 
poetas postistas en el verso, abriendo 
paso a una poesía castellano-manchega 
abierta a nuesvas tendencias , reflejo del 
panorama nacional, desde el intimismo 
cerrado al ámbito familiar y próximo de 
Ángel Crespo, al lenguaje poético expe­
rimental y novísimo de Martínez 
Sarrión. 

Los años finales del franqui smo y los 
primeros años de la recuperada demo­
cracia suponen el nacimiento de revis­
tas que acogen esta poesía abierta Y 
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creativa, como es el caso de la unión de 
una poesía de corte más tradicional j un­
to a nuevas voces en las pág inas de 
Manxa o la adhesión a las tendencia últi­
mas (con inserciones de poetas de la tie­
rra, con una poética de corte más tradi­
cional) en las páginas de Barcarola. Es 
éste el último tramo generacional, que 
apo1ta poetas de estilo muy diverso, des­
de Juan Carlos Marset, cuyo Puer pro­
feta nació al amparo de las doctrinas 
poéticas de María Zambrano, si bien ha 
derivado posteriormente a un surrealis­
mo extremo, hasta la poesía experi­
mental y visual de José Luis Jover 
(Cierra los ojos hasta que yo te diga), 
el simbolismo de Gallego Ripoll, la coti­
dian e idad versificada de Sagrario 
Torres, o la poesía existencial cargada 
del paisaje manchego del poeta con­
quen se Ángel Luján (accésit del 
Adonais de 1996 con Días débiles), por 
citar sólo algunos ejemplos. 

Es, pues, la obra de Francisco 
Gómez-Porro una historia no sólo de 
nuestra literatura, sino de nuestro pasa­
do, de nuestras raíces, recuperadas para 
nuestra memoria común. La lectura de 
este libro, fundamental ya para quienes 
deseen conocer no sólo la literatura 
escrita en nuestra región o sobre ella, 
sino también el devenir de la sociedad 
y la cul tura españolas a lo largo de la 
hi storia, nos deja el poso amargo de una 
pasado de sombras, de olvido y de ter­
giversaciones de nuestra historia, pero 
también la esperanza en un presente que 
ha de fraguar un futuro más alJá de nega­
ciones sobre nuestra realidad, sobre 
nuestro estar en el mundo. Nuestro pai­
saje es nuestra voz, y nuestra voz nos 
identifica en los otros, en los que escri­
bieron y escribimos desde Castilla-La 
Mancha y en los que escribieron y escri­
ben sobre nuestra tierra. Quizá sea éste 
el gran hallazgo de Francisco Górnez­
Porro, hacernos volver la vista a nues­
tro entorno más inmediato, para recu­
perar lo que fuimos y lo que somos. 

Luis Martínez-Falero. 

Una historia necesaria 

LA 1 INTERNACIONAL 
EN CASTILLA,LA MANCHA 

Luis E. Esteban Barahona 

La 1 Internacional en 
Castilla-La Mancha, 
L. E. Esteban Barahona 
Celeste Ediciones ("'Biblioteca Añ il " . nº 2), 
1998, 200 págs. 

e 
ua ndo e n los años setenta y 
oc henta los estudios so bre el 
movimiento obrero acapararon 
buena parte de la in ves ti gación 
historiográfica españo la, la hi s­

toria contemporánea de las provincias 
que hoy integran Castil la-La Mancha 
era una desconocida casi abso luta, sa l­
vo unas cuantas excepciones (a lgunas 
honrosas , otras no tanto). EJ retraso, 
respecto a otros países, con el que los 
hi storiadores españo les han ido incor­
porando los temas de investigación se 
ha multiplicado en nuestra Región , por 
razones obvias. Qu izás sea esta la cau­
sa de que el movimiento obrero, sobre 
todo en sus orígenes dec imonónicos , 
constituyera uno de Jos más clamoro­
sos vacíos en lo que hoy día ya va cons­
tituyendo un cierto acerbo historio­
gráfico . O quizás la razón ele este silen­
cio haya de buscarse, de nuevo, en los 
tópicos que se derivan del desconoci­
miento y que tantas veces se han ampli­
ficado en los lib ros generales de histo­
ria contemporánea de España: "¿ rnovi-

miento obrero en Casti ll a-La Mancha? 
Impensable ... " 

Afortunadamente, el panorama está 
cambiando de forma acelerada en los 
últimos años. Parece que "también tene­
rnos historia contemporánea". gracias, 
en gran medida, a la labor investigado­
ra de la Universidad, pero no sólo de 
e lla. No puede olvidarse la contribución 
de algunos "francotiradores" que poco 
o nada tienen que ver con la "acade­
mia", y que con su empeño y buen hacer 
contribuyen al conocimiento de nuestro 
pasado reciente. 

Este es el caso de L. E. Esteban Bara­
hona y de su libro La 1 Internación en 
Castilla-La Mancha, una obra que abor­
da el impacto sobre la Región de la 
Asociación Internacional de Trabqjado­
res. Aunque los precedentes del movi­
miento obrero sean anteriores (como 
contestación proletaria a las nuevas 
relaciones sociales impuestas por la 
industri ali zación), fue en 1864 cuando 
nac ió la primera organ ización obrera. 
con vocación internacional is ta y revo­
lucionaria. La AIT (o I Internaci onal ) 
fue fundada en Londres bajo e l lideraz­
go ele tres personajes que no requieren 
presentación: K. Marx, F. Engels y M . 
Bakunin. Al poco tiempo ele es te hecho 
se ini c iaba en España la ' 'g lori osa" 
revolución de 1868, y co n e ll a se abrí­
an nuevas posibilidades para la expan­
s ión de la organi zación obrera . gracias 
a las libertades públicas que garanti zó 
el Sexenio Democrático. 

Fue así como se inició la propagan­
da de la Internacional en nuestro país y 
como empezaron a constituirse fed era­
ciones loca les ele obreros que se adhi ­
rieron a la AIT. Dado que só lo Cata lu ña 
tenía por entonces un cierto grado de 
industria li zac ión, y en consecuencia se 
había ido confi gurando tambi én un pro­
letariado moderno, a priori podría cre­
erse que la I Internacional encontró eco 
únicamente allí. Sin embargo, no fue así. 
Efectivamente, Cataluña fue la región 
con mayor número ele federaciones y 
afi liados, pero la AIT llegó también con 
fuerza a regiones eminentemente agra­
rias. Ahí está el caso de Andalucía con 
la importante implantación del moví-
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miento anarquista desde sus inicios. El 
libro de Barahona ayuda justamente a 
enriquecer los matices regionales: las 
gentes que entonces poblaban las tierras 
castellano-manchegas no fueron ajenas 
a las nuevas ideas de emancipación, 
aunque el autor se encargue de aclarar 
desde el principio que esta primera ver­
sión del movimiento obrero en nuestra 
región no sea parangonable a otras par­
tes de España. 

Siguiendo un esquema y un método 
deudor, a buen seguro, del pionero tra­
bajo de M. Tuñón de Lara y la historio­
grafía de raíz marxiana, Barahona ha 
estructurado su obra en tres partes, si 
bien la tercera es la principal. 

En el primer capítulo ("las fuerzas 
productivas"), se aproxima breve, pero 
sólidamente, a la estructura social y eco­
nómica de CLM en la segunda mitad del 
siglo XIX (años sesenta singularmente). 
La clara dependencia de la actividad 
agraria se completaba con un sector 
artesanal, del que se nutriría precisa­
mente el incipiente movimiento obrero. 
No existía, desde luego, un proletaria­
do fabril moderno, dado el escaso (o casi 
nulo) desarrollo industrial en la Región. 
En realidad sólo puede hablarse de 
algunas pseudoindustrias de transfor­
mación agraria y algunos residuos 
preindustriales de la Ilustración. 
Además de los datos económicos gene­
rales, el autor explica las condiciones de 
vida obrera, sus duras condiciones de 
vida: jornada laboral, salarios, precios ... 
Ello nos acerca a las dificultades con las 
que diariamente se enfrentaban las cla­
ses populares y nos aproxima realmen­
te a la "pequeña" historia de la "gente 
sin historia", uno de los méritos de la 
obra que la hacen sumamente intere­
sante y accesible. 

El segundo capítulo ("quiebra social 
y nuevas ideologías") busca los cauces 
de protesta social que las clases popu­
lares emplearon durante la segunda 
mitad de la pasada centuria, así como las 
huellas que dejó en la región el socia­
lismo utópico o socialismo pre-científi­
co. A mi entender es el capítulo más 
sugerente, ya que desborda amplia­
mente los límites que a priori parece 

indicar el título del libro, para conver­
tirse en una interesante visión de con­
junto sobre la conflictividad social en 
Castilla-La Mancha, ello a pesar de que 
la mayor parte de los conflictos no que­
dan más que apuntados, casi como pro­
puestas para futuras investigaciones. 
En tal sentido sigue estando pendiente, 
por ejemplo, un estudio riguroso sobre 
el carlismo castellano-manchego que 
venga a confirmar o refutar si este movi­
miento político fue aquí expresión del 
descontento campesino ante la intro­
ducción de las relaciones capitalistas de 
producción. Con respecto al socialismo 
utópico, Barahona nos presenta tres 
personajes (F. J. Moya, J. Torres Mena 
y F. Córdova) en cuyo pensamiento se 
puede comprobar (en algunos de mane­
ra sólo muy tangencial, ciertamente) la 
impronta del socialismo utópico fran­
cés. Así pues, en unas pocas páginas se 
abre ante nosotros un pasado regional en 
el que estuvieron presentes tanto las ten­
siones sociales como las vanguardias 
ideológicas del momento. Una breve 
pincelada sobre partidos políticos , 
sociedades secretas y de recreo com­
pleta esta panorámica general. Se trata, 
pues, de un capítulo cuyo interés radi­
ca no sólo en la información que apor­
ta, sino también en las hipótesis que pro­
pone. Una cualidad que está presente a 
lo largo de todo el texto . 

La tercera parte constituye, en efec­
to, el grueso del libro y le da título. En 
apenas cien páginas, el autor lleva a 
cabo un exhaustivo análisis de la 
implantación de la I Internacional en 
estas tierras: número de federaciones 
locales adheridas a la AIT; distribución 
geográfica de las mismas (acompañada 
de ilustrativos mapas en los que desta­
ca Ciudad Real como la provincia con 
mayor número de asociaciones inter­
nacionalistas); pequeña historia interna 
de algunas de ellas; participación en los 
distintos congresos obreros nacionales 
que se celebraron durante el período ... 
También dedica un apartado especial al 
Congreso de Toledo (1873), es decir, a 
la versión española de la escisión en el 
seno del movimiento obrero interna­
cional, que enfrentó a los seguidores de 

Marx con los de Bakunin. A pesar de 
que las federaciones castellano-man­
chegas -como casi todas las españo­
las- permanecieron fieles a la línea 
"anti-autoritaria" de Bakunin, no pue­
de olvidarse que aquella que contó con 
más afiliados, la de Toledo, se puso del 
lado de K. Marx y que organizó en 
dicha ciudad un congreso que podría 
considerarse primitivo precedente del 
nacimiento del PSOE. Parte de la his­
toria nacional se desarrolló, pues, en 
nuestra Región. Este tercer capítulo 
concluye con el reverso de la moneda, 
esto es, con las estrategias contrapues­
tas por parte de las clases dominantes 
al posible peligro que podía suponer la 
extensión de un movimiento revolu­
cionario como la I Internacional. Estas 
estrategias compartían un mismo temor 
social ante el conflicto y la subversión 
del orden, pero tuvo versiones diferen­
tes, que oscilaron desde la actitud de la 
Iglesia (representada por el 
Arzobispado de Toledo) a la de la bur­
guesía progresista, competidora, al fin 
y al cabo, por copar una misma base 
social de sustento. 

Este exhaustivo estudio le conduce a 
dos conclusiones fundamentales: En 
primer lugar, Barahona demuestra que 
Castilla-La Mancha no quedó al margen 
de la historia del movimiento obrero 
español. Las gentes de nuestra Región 
- o cuando menos, un sector- cono­
cieron, asimilaron y difundieron, en la 
medida de lo posible, una nueva ideo­
logía y una nueva forma de concebir la 
sociedad, simultáneamente a como esta­
ba teniendo lugar en el resto de España. 
Así, la I Internacional se presentaba 
como un hálito de esperanza para la cla­
se trabajadora en su supervivencia coti­
diana. Prueba de este impacto es no sólo 
la constitución de federaciones locales 
adheridas a la AIT, sino también la sus­
cripción a periódicos internacionalistas 
de Madrid y Barcelona, así como la cita­
da reacción entre diferentes sectores de 
la clase dirigente regional. 

Como segunda idea central cabe des­
tacar que esta primera manifestación del 
movimiento obrero castellano-manche­
go fue débil desde el punto de vista 
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cuantitativo, y que conectó esencial­
mente con el artesanado. A este respecto 
me parecen precisas algunas puntuali­
zaciones. "Esencialmente" no quiere 
decir "exclusivamente"; o lo que es lo 
mismo, se puede constatar una involu­
cración -por muy pequeña y frag­
mentaria que parezca, a tenor de los 
datos disponibles- del campesinado en 
la configuración de la I Internacional en 
la región. La federación local de 
Villafranca (Toledo) es su mejor consta­
tación. Sin embargo, Barahona incurre 
en alguna contradicción al respecto 
(" .. .los campesinos estuvieron alejados 
del movimiento obrero ... ", pág. 15) y 
no deja clara esta matización que pare­
ce importante (véase en especial la 
introducción). En este sentido, y abun­
dando más en la cuestión, no acabo de 
comprender la cierta obsesión que el 
autor transmite por subrayar que no pue­
de hablarse propiamente de "movi­
miento obrero" en Castilla-La Mancha. 
Si bien es cierto que aquí no había un 
proletariado fabril en sentido estricto, 
ello no debe obligarnos como historia­
dores a autojustificar insistentemente el 
objeto de análisis, ni mucho menos a 
forzar el encaje de modelos foráneos. 
Muy al contrario, trabajos de investiga­
ción como el que aquí se está comen­
tando tienen la virtud (no siempre reco­
nocida) de "poner en jaque" la univer­
salidad de modelos nacionales, a veces 
poco contrastados con la rica diversidad 
histórica española. En suma ¿por qué no 
hablar de "movimiento obrero", por 
muy "artesanos" que fueran sus mili­
tantes? 

El libro se completa con un breve 
-quizás en demasía- epílogo en el 
que el autor apunta algunas caracterís­
ticas de la Federación de Trabajadores 
de la Región Española, organización 
obrera deudora de la I Internacional, con 
cuya vertiente bakuninista entroncó, ya 
en tiempos de la I Restauración borbó­
nica. Finalmente, una serie de apéndi­
ces reproducen algunos textos de la 
época y aportan otras informaciones de 
interés. 

En otro orden de cosas, el lector 
conocedor del tema podrá notar que el 

texto original ha estado esperando tiem­
po su salida a la luz pública, pues no 
incorpora alguna bibliografía que ha 
aparecido últimamente, incluso en el 
ámbito regional, o sólo se hace de for­
ma superficial. 

Amén de estas reservas , debo avisar 
sobre ciertas deficiencias menores de 
edición: el cuerpo de letra elegido sólo 
es apto para aquellos que gocen de una 
buena agudeza visual; además en el 
capítulo primero existe un desfase en la 
numeración de las notas que puede 
desorientar al lector hasta que se perca­
ta de ello. 

En cualquier caso estos despistes 
editoriales y las críticas conceptuales 
expuestas no empañan en modo alguno 
el excelente trabajo de "historia de los 
sin historia" que L. E. Esteban Barahona 
ha realizado, y que ha salido al merca­
do gracias al loable esfuerzo que Celeste 
Ediciones está desarrollando a través de 
su "Biblioteca Añil", de la cual este 
libro constituye su segunda entrega. Mi 
felicitación , por tanto, a ambos . 

Rafael Villena Espinosa 

Un hombre, un pueblo 

e@#'*§' 5 

CENTENARIO DEL 
CARDENAL MONESCILLO 

(1897 - 1997) 
VOLUMENII: 

CORRAL DE CALATRAVA 

HOMENAIB~ 

Centenario del cardenal Monescillo 
(1897-1997) 
Francisco Alía Miranda, Antonio de 
Juan García (coords.) 
UCLM, Cortes de Casti ll a-La Mancha, 
Ayuntamiento de Corral de Calatrava , Cuenca 
1997. 2 vo ls. 

F 
ruto de la conmemoración del l 
Centenario de la mu e rte del 
Cardenal Monesci l lo ( 18 11 - 1897), 
la Univ e rsidad el e Castill a-La 
Mancha, las Cortes regionales y e l 

Ayuntamiento de l pueblo nata l el e 
Monescillo, Corral ele Ca latrava, orga­
nizaron conjuntamente el año pasado un 
ciclo de conferencias y una ex pos ición 
sobre su vida y obra, que se ha com­
pletado recientemente con la publica­
ción de las actas del citado ciclo. 

Por motivos metodológicos, el con­
tenido se ha estructurado en dos volú­
menes. El primero contiene las colabo­
raciones centradas en la figura del car­
denal ; el segundo recoge un completo 
repaso histórico y artístico de la villa de 
Corral de Calatrava. 

El profesor Vizuete Mendoza des­
cribe de manera pormenorizada (aca­
so demasiado descriptiva) los orígenes 
modestos de Monescillo, los años 
decisivos de su formación religiosa e 
ideológica, su paso por Ja Universidad 
de Toledo, sus profesores, su prepara-
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c10n sacerdotal y los inicios de su 
actividad pública, en un contexto de 
retroceso de la Iglesia ante el nuevo 
rég imen liberal. 

El jes uita Rafael Mª Sanz de Diego 
nos presenta un mitrado cuyo pensa­
miento religioso adelanta en algunos 
aspectos (v.g. el pecado original) el 
pensamiento de Juan Pablo II -claro 
que en este sentido también podría 
decirse que el actual Papa retrocede en 
el tiempo- y fiel seguidor de las 
directrices marcadas por el Vaticano. 
Desde el punto de vista político, se 
guió por dos parámetros aparentemen­
te contradictorios, la independencia y 
la colaboración. El autor, que se des­
marca de algunos de los planteamien­
tos doctrinales del cardenal (aunque lo 
justifica por ser un " hijo de su tiem­
po"), pone en cuarentena su presunto 
"carli smo" e incluso lo considera un 
"Quijote" por defender contra viento y 
marea unos planteamientos que ya no 
tenían cabida en la sociedad de la épo­
ca. Sus aportaciones están muy docu­
mentadas , pero su interpretación se 
nos antoja demasiado complaciente 
(¿corporativismo eclesial?). De hecho 
los otros especialistas que intervienen 
en este volumen aprovechan el 
Centenario para matizar algunos de sus 
planteamientos . 

Rafael Vi llena ofrece una visión dis­
tinta. Se centra en su ideología y prác­
tica políticas durante 1869, año en que 
fue elegido diputado a la s 
Constituyentes, así como en un certero 
análisis de las relaciones Iglesia-Estado 
durante el Sexenio. Pone en duda que el 
entonces obispo de Jaén se mantuviera 
alejado de la campaña electoral, desta­
ca su posicionamiento distinto al de 
otros mitrados frente la naciente España 
democrática y pone mayor énfasis en 
su vincul ación con el carlismo (aunque 
fuera para defender ideas religiosas). 
Destaca ampliamente su intervención 
parlamentaria en los debates constitu­
cionales sobre la cuestión religiosa y el 
eco que del mismo se hizo tanto en la 
prensa afín corno en la rival. Su teo­
centrismo (destacado por Sanz de 
Diego) se pone en evidencia con su 

defensa absoluta de la unidad religiosa 
y su inflexibilidad queda patente al 
encabezar la oposición (junto a otros 
obispos) al juramento de la Constitución 
de l 869. 

El Sexenio se completa con un epis­
tolario inédito-perteneciente a la fami-
1 ia Menéndez Fuster Garrote 
Monescillo- que Ana Gómez Plaza y 
Ayín Hernández Górnez citan y repro­
ducen de manera facsímil en parte. 
Poco aporta al contenido, aunque intro­
duce nuevos elementos de análisis para 
el historiador. Se trata de una serie de 
cartas recibidas por Monescillo en 
1869, tras su discurso corno Diputado 
en las Constituyentes, firmadas en su 
mayoría por personas vinculadas a la 
Iglesia. 

La breve colaboración del catedrá­
tico del CSIC Manuel Espadas Burgos 
se centra en la figura de Monescillo en 
la España de la Restauración , que 

. pasa durante estos años de ser obispo 
de Jaén a arzobispo de Valencia 
(1877) y cardenal primado de Toledo 
( 1892) . Espadas realiza un interesan­
te esbozo de las relaciones Iglesia­
Estado durante buena parte del siglo 
pasado. Habla de sus años de juven­
tud y justifica sus inclinaciones car­
listas (basándose en la fuerza del car­
lismo manchego y sus fuertes vincu­
laciones religiosas), lo contrapone a la 
figura del obispo proisabelino Pedro 
González Vallejo (que le provocará 
una breve salida de España) y desta­
ca su ascenso desde 1849 . Al llegar la 
Restauración , Monescillo apuesta por 
la unidad católica e intenta seguir los 
dictados de los nuevos aires que a la 
Santa Sede otorga León XIII, hacien­
do que éste fuera menos intransigen­
te, aunque se opone a los congresos 
católicos nacionales impul sados por el 
Vaticano. 

El último capítulo del primer tomo 
está firmado por el profesor Isidro 
Sánchez con un título muy sugerente 
("fe en Dios y recia voluntad"). En él 
realiza un brillante repaso de la prensa 
contrarrevolucionaria a lo largo del 
XIX, distinguiendo una serie de etapas 
desde 1836, año en el cual la prensa 

católica empieza a tener entidad propia: 
los pioneros ( 1836-43) ; el lento desa­
rrollo ( l 844-67), con la aparición de los 
Boletines Eclesíásticos; la eclosión de 
la prensa carlista durante el Sexenio 
(1868-74 ); las di visiones de los años el 
reinado de Alfonso XII (1875-85); y, 
por último, la reorganización y reo­
rientación de la prensa católica bajo el 
control de la jerarquía (1886-97). A 
continuación se centra en el papel de 
Monescillo en la prensa, del que desta­
ca su temprana vocación y su adelan­
tada comprensión del papel que debía 
tener para propagar las ideas católicas. 
Desde ella defendió, básicamente, la 
unidad católica y, desde 1877 a 1892 
luchó contra el integri smo (un hecho 
que es destacado y explicado también 
por Sanz de Diego y Espadas). Pero 
dedica una atención que los demás 
autores no hacen al llamado "ocaso 
toledano (l 892-97)", precisamente su 
momento culminante por llegar a ser 
nombrado cardenal primado, donde nos 
aparece un Monescillo enfermo y fácil­
mente manejable, que llega a ser pre­
sionado por el Papa para que levantara 
la prohibición del periódico El 
Movimiento Católico, y al que su 
"recia voluntad" le lleva a posicionar­
se como si nada hubiera cambiado en 
España. 

El segundo tomo recoge un amplio 
recorrido histórico que parte de la 
prehistoria de Corral y acaba con la 
muerte del dictador Franco, se com­
plementa con unos estudios sobre 
demografía y arquitectura y acaba con 
unos apuntes de heráldica y del calle­
jero. Se trata de un estudio impecable 
y modélico, pues no sólo ofrece una 
información documentada y que nunca 
pierde la referencia a un contexto más 
general, sino que, por su estructura, 
podría servir para diseñar otros estudios 
locales . 

Los orígenes del poblamiento de 
Corral son estudiados por Antonio de 
Juan García y Mercedes de Paz 
Escribano. Tras partir de los primeros 
asentamientos prehistóricos en las terra­
zas del Guadiana y el Jabalón, hacen un 
recorrido por toda la prehi storia, pasan 
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Juego a analizar la dominación romana 
del territorio de Corral-Caracuel -un 
importante nudo de comunicación entre 
Ja Bética y la Tarraconense, lo que posi­
bilitó un gran desarrollo comercial- y 
realizan un detenido estudio de la épo­
ca islámica, durante la cual la zona man­
tuvo su esplendor. 

La época medieval es completada 
por el profesor Francisco Ruiz Gómez, 
que analiza la conquista del territorio, la 
repoblación llevada a cabo por la Orden 
de Calatrava, la organización señorial 
(representado por la encomienda de 
Corral de Caracuel desde el siglo XII), 
la municipal (el concejo) y la eclesiás­
tica (la Iglesia parroquial). 

La Edad Moderna es estructurada en 
dos capítulos. En el primero, el profe­
sor Juan M. Carretero Zamora perfila las 
líneas estructurales de los siglos XVI y 
XVII. En el segundo, Francisco García 
González analiza cómo culminaron 
algunos de los procesos iniciados en los 
siglos precedentes. Ambos citan abun­
dantemente los trabajos de Jerónimo 
López-Salazar y utilizan dos fuentes 
estelares: las relaciones topográficas de 
Felipe II (Carretero) y el Catastro del 
Marqués de la Ensenada (García). Los 
dos comienzan ofreciendo una síntesis 
de la evolución demográfica durante 
estos siglos, que sigue, en sus líneas 
generales, la del resto del país (creci ­
miento durante el XVI y el XVIII y 
retroceso durante el XVII) y se detie­
nen en determinados aspectos de la 
sociedad y la vida cotidiana (con más 
detenimiento García) así como en los 
aspectos económicos. Pero si García 
analiza más en profundidad los aspec­
tos socioeconómicos, deja de lado los de 
tipo po lítico o jurisdiccional , que 
Carretero trata brevemente con un apar­
tado dedicado al gobierno de la villa y 
otro a la encomienda. 

El profesor Angel R. del Valle -ya en 
la Edad Contemporánea- comenta la 
ventaja que supuso para Corral la divi­
sión provincial efectuada en 1833 (obtu­
vo la mayor parte de la superficie a 
repartir y, consecuentemente, su pobla­
ción creció) y analiza a continuación las 
estructuras socioeconómicas (pobreza 

agraria e injusta distribución dela pro­
piedad), la vida política (la municipal 
desde 1868, las guerras carlistas y los 
festejos públicos) y, en especial, los 
procesos desamortizadores, tanto el 
eclesiástico (se detiene en la venta del 
Derecho Maestral) como el general o 
de Madoz, que en este caso fue más 
importante. 

Francisco Alía intenta explicar el 
cambio social producido a consecuen­
cia de las transformaciones económicas 
y de la evolución política. Comienza 
describiendo las dificultades de la agri ­
cultura y la "dura vida cotidiana", con­
tinúa con la evolución política y social , 
donde repasa brevemente las elecciones 
y la política local así como la conflic­
tividad social, comenta en lugar aparte 
las actuaciones municipales y las infra­
estructuras y concluye con la ruptura 
que supuso la Guerra Civi l para la con­
vivencia pacífica y para la subsistencia. 

Manuel Ortiz divide su exposición 
por décadas. La de los 40 se caracteri­
za como en el resto del país , por el 
robustecimiento de la autoridad del 
alcalde, la ausencia de libertad (repre­
sión, depuraciones , vigencia de la ley 
marcial y censura), las restricciones 
económicas (controles y racionamien­
to) y la fuerte presencia de la Iglesia y 
las instituciones del régimen. La déca­
da de los 50 fue de transición, caracte­
rizada por un giro político, que en 
Corral se plasmó por ejemplo en la 
construcción de casas baratas y en una 
tímida mejora de la vida cotidiana y 
educativa. El desarrollismo posterior 
conllevó, como en tantos otros munici­
pios, el despoblamiento y la crisis de la 
agricultura tradicional , que no se com­
pensó con los efectos de la moderniza­
ción del país y cuyos efectos agudizó 
la crisis de los 70. 

Josefa y Francisco Javier Puebla 
Marín analizan en un capítulo aparte la 
demografía de Corral desde la segunda 
mitad del XIX hasta la actualidad: cre­
cimiento ininterrumpido desde 1860 a 
1960 y descenso espectacu lar a conti­
nuación; y del nivel de instrucción y 
concluye con las tasas de actividad en 
las últimas décadas. 

La arquitectura encuentra su sitio en 
las co laboraciones de Luis Fernando de 
la Osa y de Diego Peris. El primero estu­
dia la arquitectura popular y religiosa de 
una villa con fisonomía manchega. Peris 
analiza las "arquitecturas de agua y 
barro" (molinos, puentes, arquitecturas 
de usos industriales y cortijos) , condi­
cionadas por el entorno y relacionada 
con la realidad productiva. 

Ángel Luis Lópe~ Villaverde 

CENTENARIO DEL 
CARDENAL MONESCILLO 

(1897 - 1997) 
VOLUMEN\: 

EL C.'\RDUNAI . MONESCILLO 

--- SEIU!l 

HOM ENAJES 
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El asombro del mundo 

HISTORIA 
DE 

TOLEDO 

Historia de Toledo 
Jesús Carrobles Santos, Ricardo 
Izquierdo Benito, Fernando Martínez 
Gil, Hilario Rodríguez de Gracia y 
Rafael del Cerro Malagón. 
Coordinador, Julio de la Cruz Muñoz. 
Introducción, Juan Sánchez Sánchez 
Ed itorial Azacanes. Librería Universitaria. 
Toledo, 1997. 692 páginas. 6.500 pesetas. 

T
oledo despierta pasión. Eso afirma 
al menos Juan Sánchez en la intro­
ducción de la obra. Paul Pourot 
escribió a comienzos de nuestro 
siglo un libro titulado Tolede. Son 

histoire, ses légendes, ses monuments 
(París , Bernard Grasset, 1910). En el 
prólogo calificaba a Toledo como ciu­
dad maravillosa y única en el mundo. 
Don Santiago Camarasa trazó en la 
década de los años veinte una fantasía 
o locura dialogada, como él mismo la 
llamaba, titulada, precisamente, El 
asombro del mundo. Industrial , perio­
dista y escritor, dedicó importantes 
esfuerzos a la defensa de un Toledo que 
él veía como intocable y en su obra 
representable trataba de expresar la sor­
presa, la fascinación que la vieja ciudad 
causaba. Son sólo dos ejemplos de las 
pasiones que levanta Toledo, aunque 
muchas veces la pasión esté más cerca 
de la quimera o el ensueño. 

Cuando el citado Pourot concluía su 

repaso a la historia de la ciudad, después 
de recordar su importante pasado, des­
cribía el presente con la siguiente afir­
mación: "Hoy, la Imperial Ciudad repo­
sa melancólicamente en los recuerdos 
de su pasado glorioso". La ciudad resul­
tante de esos tiempos pretéritos puede 
inspirar pasiones, pero también puede 
conducir al decaimiento, al embeleso y 
al ensimismamiento. Demasiadas veces 
ese ha sido el mal de la ciudad y esas 
actitudes quizá sirvan para explicar la 
falta de una historia desde hace casi 
ciento cincuenta años. 

Tanta ciudad y tanto pasado y no se 
había construido una nueva historia 
desde aquella de don Antonio Martín 
Gamero publicada en 1862. Pourot 
reconoce utilizar para la elaboración de 
su libro las obras de Mariana, Lafuente, 
Mora, Alcacer, Martín Gamero, Parro y 
Olavarría, además de las de sus com­
patriotas Lavigne, Lavallée y Gautier. 
Dichas obras más algunas monografías 
y diversos artículos formaban el con­
junto de nuestros conocimientos sobre 
Toledo hasta hace unos meses. 

La situación cambia cuantitativa y 
cualitativamente con la Historia de 
Toledo que ahora ve la luz pública bajo 
los auspicios de la Editorial Azacanes y 
la Librería Universitaria de Toledo. 
Resulta evidente, aunque hay que recor­
darlo, que la obra es deudora sobre todo 
de la investigación realizada en los últi­
mos cinco lustros. Investigación sobre 
todas las épocas, desde luego, pero esa 
deuda es más llamativa, a pesar de las 
lagunas existentes todavía, en las etapas 
hi stóricas más alejadas de nosotros. 

Estamos ante una interesante inicia­
tiva, una obra importante y unas buenas 
síntesis elaboradas por autores de pres­
tigio, acompañadas de un agradable 
conjunto de ilustraciones . Jesús 
Carrobles traza un recorrido histórico 
desde el primer poblamiento hasta el 
tránsito de la ciudad antigua a la medie­
val y Ricardo Izquierdo desde la Urbs 
Regia hasta los convulsos tiempos del 
siglo XV. El Antiguo Régimen es trata­
do por Fernando Martínez Gil en cua­
tro sugerentes epígrafes en los que ana­
liza la ciudad como Corte (1480-1561), 

la ciudad noble (1561-1610), la ciudad 
enferma ( 1610-171 O) y el imperio ecle­
siástico (1710-1800). Hilario Rodríguez 
de Gracia se ocupa del siglo XIX y 
Rafael del Cerro de nuestra centuria. La 
obra se cierra con una relación biblio­
gráfica, ordenada por capítulos, una 
cronología y un utilísimo índice ono­
mástico. 

Pero la obra tiene también algo de 
fallida. Su precio exige un producto edi­
torial mejor elaborado y terminado. 
Parece inevitable que en una obra colec­
tiva existan diferencias de criterio y 
diversos planteamientos, pero en esta 
obra son, según creo, excesivamente 
distantes. También los aspectos forma­
les debían haberse cuidado más. A estas 
alturas de siglo, por ejemplo, las versa­
les pueden acentuarse tipográficamen­
te sin problemas. Con una cuidada 
corrección de pruebas podrían haber 
aparecido todavía algunas persistentes 
erratas pero no llamativos errores. Unas 
muestras pueden servir para compren­
der la afirmación anterior. Las dos losas 
del siglo XIX en el índice aparecen 
como lobas en la página 494 o el car­
denal Monescillo pasa a denominarse 
Agustín en la 654. 

Mas esos aspectos negativos no pue­
den empañar la importancia de la nue­
va Historia de Toledo . Felicitaciones y 
parabienes por la aparición de una obra 
que se convertirá en obligada referencia. 

l . s. s. 
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Al servicio de los 
historiadores 

Fuentes Documentales y 
Bibliograficas para la historia de 
Guadalajara. (Siglos XVI-XIX). 
Serrano Morales, Riansares y Martín 
Galán, Manuel M. (dirs) : 
Guadalajara. Asociación de Amigos del 
Archivo Histórico Provincial de Guadal ajara, 
1997. 256 pags. y un disquete 3 1/2. 

D 
esde hace unos años el Archivo 
His tórico Provincial de Gua­
dalajara (AHPGU) viene hacien­
do un esfuerzo de mucho mérito 
para poner toda la riqueza de sus 

fondos al servicio del historiador. Así, 
utili zando las nuevas técnicas informá­
ticas, han realizado los inicios de cata­
logación de sus muy interesantes fon­
dos . Los contemporáneos han sido 
informatizados (caso del fondo de 
Justici a), pero sobre todo se han cen­
trado en los fondos modernos y dentro 
de estos en los protocolos notariales. El 
Archivo cuenta con 4 .351 protocolos 
que van desde 1515 hasta 1896, cien 
años anteriores a la fecha actual, con lo 
que irán en aumento, correspondientes 
a todos los partidos de la provincia. El 
trabajo que reseñamos es una cata rea­
lizada en el partido de la capital pro­
vincial, durante estos casi cinco siglos. 
En un acuerdo de colaboración entre el 
AHPGU y la Junta de Comunidades de 

Castilla-La Mancha ha permitido reali­
zar este trabajo concreto, de gran utili­
dad para todos los investigadores del 
pasado de la provincia. Este tipo de 
inversiones son las verdaderamente ren­
tables, supone un esfuerzo de hoy con 
una visión de futuro. Simplemente qui­
siéramos insistir en el aumento de este 
tipo de esfuerzos en beneficio de todos. 

El libro está dividido en dos partes. 
En la primera, los autores de la catalo­
gación hacen una exposición de las 
maneras de trabajar que han empleado 
para informatizar estos protocolos nota­
riales, desarrollando sus aspectos meto­
dológicos, de acuerdo a las últimas tec­
nicas y modos elaborados para otros 
archivos. Pero no se limitan a estas des­
cripciones, sino que en un interesante 
artículo desarrollan las líneas investiga­
doras que se pueden segui r a pa.ttir de los 
protocolos (microhistoria, prosográfi­
cos, economía, cultura,. ... ) entre otros 
muchos aspectos históricos, cuyos resul­
tados están al alcance del histori ador 
mínima.tnente informado. El trabajo rea­
lizado por los cuatro becarios fac ilita 
muchísimo esta labor de investigación, 
ya que suprime la parte más laboriosa: 
la disponibilidad de las fuentes y la suer­
te en el encuentro del dato concreto. 

La segunda parte son notas biblio­
gráficas que resumen Ja labor investi­
gadora que tiene por protagonista la ciu­
dad de Guadalajara durante los siglos 
XVI y XIX. Así nos encontramos con 
un valioso resumen de la bibliografía 
para la historia social y política, econó­
mica, urbana, artística y cultural de la 
capital provincial. No se limitan los 
autores a citar las referencias biblio­
gráficas, sino que en la mayoría de los 
casos hacen una valoración crítica de 
estos estudios y señalan las graves 
carencias de investigación que se pro­
ducen. 

Termina el libro con unos importan­
tes apéndices: los listados de los cam­
pos trabaj ados en la base de datos 
KNOSYS de lo protocolos notariales. 
Recogen los apellidos de las personas o 
instituciones destinatarias y otorgantes 
de las escrituras ; lugares mencionados 
en los protocolos; materias de que tra-

tan; profesión de los destinatarios y 
otorgantes; pai·a acabar con un listado de 
los tipos de documentos establecidos. El 
disquete adjunto, más las instrucciones 
para su instalación en el ordenador per­
sonal, hacen este libro utilísimo y per­
mite la llegada al AHPGU con una par­
te importante del trabajo de investiga­
ción realizado. Aunque por supuesto, la 
investigación de cada uno la tenemos 
que realizar nosotros. Estos instrumen­
tos son ayudas y que vengan muchas de 
este tipo. 

Luis Enrique Esteban Barahona 
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Control social de los 
campesinos 

AURF.1.10 GARCfA LÓPEZ 

Religiosidad Popular en la CastiJla rural 

CHILOECHES 
Siglos XVl-XlX 

Obl":' h":l.l:tnlunutfa del 111 r.-cmio de 111n:.~ 1ii,::ad{m lll.• 1(1ric:i 
·M:mucl ., SumFuira". 199'1 

Reliogiosidad Popular en la Castilla 
rural. Chiloeches, siglos XVI-XIX. 
García López, Aurelio 
Excmo. Ayuntamiento de Chiloeches, 
Asoc iación Cu ltural "Amigos de Ch il oeches", 
Guadalajara, 1997. 198 pags. 

E 
stamos ante uno de esos libros que 
prestigian la historia local. El joven 
investigador Aurelio García 
López, con una importante labor a 
sus espaldas, nos ofrece en el con­

texto de su pueblo natal cuáles fueron 
los resortes de control social estableci­
do por la iglesia para dominar todo apa­
rato de poder local rural. No es exacta­
mente un libro de microhistoria, pero 
utiliza parte de su metodología para 
exponernos las aspiraciones y los sufri­
mientos de los habitantes de Chiloeches. 
Este libro es importante, pues al con­
trario de tantas publicaciones provin­
ciales, huye de los elatos conocidos y se 
dedica a trabajar sobre las fuentes pri­
marias , complementada con una intere­
sante bibliografía nacional e interna­
cional sobre el tema que trata. 

El capítulo dedicado a las fuentes pri­
marias (libros ele cofradías, capellanías, 
memorias , obras pías , catastro de 
Ensenada, pósito ele Abades, Hospital 
de Chiloeches, testamentos y otra varia 

de archivos locales y nacionales) nos 
parece de un interés máximo, y un 
ejemplo de cómo debe plantearse una 
investigación científica local, lejos de 
tantos discursos manidos. El establecer 
los límites metodológicos de su inves­
tigación nos parece otra cuestión a des­
tacar. 

Todos los ternas que tienen que ver 
con la religiosidad popular son tratados 
en el libro, a partir de Chiloeches, pero 
relacionado con los pueblos de alrede­
dor, con Guadalajara capital y con las 
investigaciones conocidas del resto de 
España. Empieza el estudio, propia­
mente dicho, con el papel de controla­
dor social que tenían los visitadores 
eclesiásticos, y cómo estos verificaban 
desde el estado moral de la población al 
estado económico de las diversas insti­
tuciones religiosas. La vida religiosa era 
excesiva en los siglos modernos y retra­
taba la situación de un pueblo y sus 
habitantes. Las parroquias, ermitas, las 
festividades, memorias, capellanías y 
obras pías no hacen sino reflejar la vida 
normal de un pueblo, pero también el 
dominio de las clases pudientes, la uti­
lización de la Iglesia y sus instituciones 
para controlar al resto de la población, 
los beneficios impuestos o consentidos 
que obtenía el sector eclesial, la extrac­
ción del excedente agrario, etc. Pero 
también tenía un aspecto asistencial. En 
los siglos modernos no hay que olvidar 
el papel de la beneficencia eclesiástica, 
y a través de ella, de los patticulares, que 
se muestra en la creación de hospitales , 
obras de caridad y asistencial, hasta en 
los pósitos que ayudaban en momentos 
de rniseria a los campesinos pobres. 

La parte más importante del libro 
está dedicada a la descripción de las 
cofradías existentes en Chiloeches des­
de el siglo XVI hasta el XIX. Los dis­
tintos roles seguidos, desde su segui­
miento religioso tridentino hasta su 
transformación en sociedades de soco­
rros mutuos en el siglo XIX. En el deta­
lle de cada cofradía, destaca el papel de 
la mujer y religiosidad en el siglo XIX, 
en su propia historia, pero también en su 
tipología, su organización administrati­
va, financiera, actividades benéficas y 

religiosa, para terminar con la preocu­
pación ante la muerte. Terna importan­
te y sugerente, ya tratado en otros estu­
dios para Castilla, pero que el autor 
desarrolla a partir de un importante 
número (272) de testamentos indivi­
duales. 

Libro interesante de leer, habría que 
pedir a su autor un mayor esfuerzo de 
interpretación y menos descripción de 
los distintos aspectos estudiados. Evitar 
algunas repeticiones, a veces en la mis­
ma página. Y, por último, una gran 
duda no explicada, de los 272 testa­
mentos sólo 12 eran miembros de algu­
na cofradía (p. 153), número muy redu­
cido, señala el autor. ¿Qué papel juga­
ban entonces las cofradías si, como se 
expresa en otra parte, la asistencia en la 
muerte era su labor más importante? 

Luis Enrique Esteban Barahona 
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Más cine, por favor 

La aventura del cine 1897-1995 
(Albacete, en el centenario del 
séptimo arte) 
Jesús García Rodríguez y José Fidel 
López Zornoza 
Diputación de Albacete. 1995 . 358 p<ígs. 

"Aproximación a la historia del cine 
mudo en Talavera (1897-1933)" 
Agustín Díez Pérez 
Cuaderna, Ta la vera de la Reina, número 3, 
páginas 32-53. 

Cien años de cine español en 
Castilla-La Mancha 
Antonio Lázaro (coordinador) 
Federación de C ine-Clubs de Castill a-La 
Mancha. Toledo, 1996. 206 páginas. 

La imagen encantada. El cine a su 
paso por Cuenca 
José Alfara Núñez 
Edición de l autor. Cuenca, 1997. 146 páginas. 

e 
uando se visita Futuroscope, deno­
minado por sus promotores Parque 
Europeo de la Imagen y ubicado en 
el departamento de la Vienne, cer­
ca de Poitiers, es posible ver una 

importante imagen muy relacionada con 
la provincia de Cuenca. En el Parque 
existen muy diferentes módulos relacio­
nados con la imagen y uno de ellos, de 
inspi ración más clásica, es e l llamado 
"Les Paysages d'Europe" . En él, median­
te once barcas que se desplazan por el 
agua gracias a un cable de 290 metros de 
longi tud , es posible contemplar diversos 
paisajes de Europa instalados en grandes 
murales ordenados en un recorrido !abe-

ríntico. Uno de ellos muestra el impre­
sionante castillo de Bel monte. Y la ima­
gen del castillo está en el paraíso de la 
imagen, en el lugar donde pueden verse 
proyecciones y salas del futuro. 

¿Cómo llegó la imagen del castillo de 
Belmonte a Futuroscope? La bonita, 
cuidada y exhausti va obra de José Al faro 
me proporcionó la respuesta. Llegó gra­
cias al cine. En su libro se pueden ver 
fotografías del rodaje en 1961 de la pelí­
cula El Cid, de Anthony Mann, protago­
nizada en sus papeles este lares por 
Charlton Heston y Sofía Loren. El espec­
tacul ar torneo medi ev al filmado en 
Bel monte difundió por todo el mundo la 
imagen de su castillo y por eso no es de 
extrañar su presencia en el Parque citado. 

El interesante libro de Al faro recoge 
el maridaje de la provinci a de Cuenca 
con el mundo del cine. Y lo hace con un 
recorrido por los filmes que de una u 
otra forma tienen relación con Cuenca 
desde 1925, fecha del primer rodaje (La 
sobrina del cura, de Luis R. Alonso), 
hasta la actualidad. El autor hace por 
tanto un análisis de las películ as rodadas 
en lo que ll ama el " tri ángu lo cinemato­
gráfico conquense", o sea, un ámbito 
con vérti ces en Belmonte, Cuenca y la 
Ciudad Encantada, desde la menciona­
da La sobrina del cura hasta Ma r de 
Luna, pasando por otras como Calle 
Mayor, Orgullo y pasión, Peppermin t 
frapp é, Los cuatro mosqueteros, El cri­
men de Cuenca, Conan el bárbaro, El 
hermano bastardo de Dios o El río que 
nos lleva, por recordar sólo a lgunas. 

El libro para poder vivir ha tenido 
que ser ed itado por e l autor. No es de 
ex trañar dada la incultura y e l sectari s­
mo del orondo diputado de cultura de la 
Corporación Provincial conquense. 

Por el contrario, sí editó en 1995 un 
libro sobre c in e la Diputación de 
Albacete, con prólogo del director José 
Luis Cuerda incluido. La obra antes cita­
da de Alfara se ocupa sólo de las pelícu­
las. Sin embargo, La aventura del cine es 
un estudio del fenómeno ci nematográfi­
co en su conjunto. Influencias del cine, 
salas, cine-clubes, rodajes, estrenos, 
semanas y ciclos, presencia del cine en la 
prensa, personajes del mundo del cine ori-

ginarios de Albacete, etcétera, son algu­
nas de las cuestiones tratadas en e l libro 
de García Rodrigo y López Zomoza. 

El recorrido que trazan los autores 
comienza e l 5 de diciembre de 1 897, 
cuando se vio c ine por vez primera en 
Albacete, y termina con las cifras del 
control de taquilla en la provincia de 
Albacete durante los últimos años. 
Au nque el libro para conmernorar e l 
centenario del séptimo arte no está e la­
borado con metodología depurada e l 
camino seguido por los autores tiene un 
resultado atractivo en general. 

En la Región se han editado libros y 
también artícul os con motivo del cen­
tenario. Se trata aquí de reseñar los pri­
meros pero no está de más recordar 
alguno de los segundos. Y elij o la inte­
resante aportac ión de Agus tín Díez 
Pérez, presentada en el núrnero tercero 
de la revi sta Cuaderna, en la que hace 
una aprox im ac ión a l ci ne mudo en 
Talavera. Además de indagar en los 
comienzos del c ine proporciona alguna 
muestra, con documentación del archi ­
vo municipal, de cómo eran las barra­
cas utili zadas para las proyecc iones y 
escribe, inclu so, sobre las actitudes de l 
público ante las c in tas que veían. 

Y para poner e l The End en la reseña 
de los libros hay que recordar la ed ición 
patrocinada por la Junta de Cast illa-La 
Mancha para conmemorar los cien años 
de cine español en la región. En rea lidad 
no es una histori a de l c ine en la Región. 
quizá no era esa la pretensión del coor­
dinador, sino una superposición de artí­
culos de muy diversos autores. Desde lue­
go están los cuatro ya citados y a ellos hay 
que sumar un buen número de nombres 
que proceden del campo de la histori a. del 
periodisrno o de la literatura. El resu lta­
do, corno no podía ser de otra forma, es 
discordante porgue desiguales son las 
aportaciones. No obstante, e l libro es una 
pieza para la reconstrucción del puz-::,le 
que se formará con la reconsb·ucción de 
lo que han sido los c ien primeros años de 
andadura de un arte que empezó a expre­
sarse en barracas y hoy campea por salas 
multiformes, variopin tas y espectaculares 
como las de Futuroscope. 

Isidro Sánchez Sánchez 
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Un arma cargada de pasado 

Fotografía en Ciudad Real. 
Eduardo Matos (1904-1995). 
Gónzalez Ortiz J. y López de la 
Franca J. 
BAM. Ciudad Real 1998. 192 págs. 

Y 
o no creo que sea -corno creen 
otros- la fotografía un arma car­
gada de futuro, ahora que se digi­
taliza, se dilata, se rnuseifica o se 
comprime; más bien es un arma 

cargada de pasado. La presunta moder­
nidad y actualidad de la fotografía ema­
na de su influencia en la pintura. Praz 
dice que trastornó por completo la 
estructura tradicional de la Pintura y por 
tanto trastornó la estructura de la mira­
da y la forma de ver. De igual forma, 
Barthes nos advierte que el primer hom­
bre que vio una fotografía debió de cre­
er que se trataba de una pintura. Ahora 
el último hombre que ve la última foto­
grafía, ¿qué cree que es?: ¿un anuncio?, 
¿una esquela fúnebre? , ¿la pantalla del 
televisor? o ¿un monitor del ordenador 
personal? Consecuentemente, tal tras­
torno de la mirada afectó a otros tras­
tornos, no citados, del entendimiento y 
de la percepción del tiempo que aún 
colean. La razón del ser fundacional de 
la fotografía se emparenta más con la 
Física, con la Óptica, con la Etnología 
y con la Medicina de ahí el interés del 
histiólogo Ramón y Cajal por ella y los 
ensayos del Dr. Duchenne. De aquí, de 
esos orígenes científicos y criminológi­
cos, emerge su voluntad de búsqueda 

más que su voluntad de estilo o de 
expresión. Hay quién, pese a todo, se 
empeña en seguir mirando la fotografía 
como un bel canto, como un fruto deli­
cado de la sensibilidad del artista, cuan­
do lo que oírnos es el ruido del serrucho 
que mueve el forense contra la bóveda 
craneal del cadáver yerto y frío. 

La mirada de la fotografía, por ello, 
interesa mucho a los historiadores igual 
que interesa a algunos investigadores de 
la conducta y a los gabinetes de la 
Policía Científica ideadas por Alphonse 
Bartillon. Porque han comprendido, 
todos ellos, que lo que cuentan a través 
de las palabras o de los hechos relata­
dos o de los cargos y pruebas o de las 
pesquisas, puede ser relatado a través de 
una mirada congelada, que es tanto 
como ser contado de otra manera. Esta 
es una de las preguntas más oscuras de 
la técnica fotográfica: ¿qué relata la pla­
ca de gelatina, la placa de albúmina o el 
negativo de celuloide? ¿Relata la histo­
ria del que mira?, ¿relata la historia de 
lo mirado? o ¿construye otra historia? 

Mientras se resuelve el enigma, se 
advierte la progresiva documentación 
del pasado a través del material gráfico 
que ya llaman fotohistoria, corno si 
alguna vez la fotografía no hubiera sido 
historia y hubiera sido otra cosa corno 
puro presente o palpitante porvenir. 
Todos estos conflictos del tiempo y de 
la expresión, acontecen cuando la téc­
nica fotográfica olvida la búsqueda del 
movimiento y quiere ser documento o 
crónica. Todos los trabajos que en los 
últimos años descubren el legado foto­
gráfico del pasado lo hacen desde advo­
caciones corno Memorias, Crónicas, 
Biografías, Remernbrazas o Rememo­
raciones ; todos ellos ejercitan la nos­
talgia y la melancolía. Y es que todo lo 
que supuso en su día de anticipo de la 
mirada y de la velocidad de la vista, es 
hoy, justamente, su inversa. Hoy la 
fotografía sirve para reconocer el pasa­
do mirado y para ralentizar la vista; no 
hay ninguna presunción de movilidad, 
más bien de estatismo. También pode­
rnos decir, con Kafka, que fotografiarnos 
cosas para ahuyentarlas del espíritu. 

El presente trabajo sobre fotografía 

en Ciudad Real en torno a Eduardo 
Matos, se ubica -corno tanto otros- en ]a 
órbita de la documentación del pasado, 
visible a través de la instántaneas cap­
tadas y robadas a su momento apoteó­
sico o dramático: ya una entrada triun­
fal en el templo, ya unas riadas que aso­
lan las comarcas ribereñas. Pero ocurre 
que lo que ve y observa el espectador, 
es ya distinto a lo que vió u observó el 
fotógrafo. Entre el Operator y el 
Spectator, se cuela el Spectrum. Este 
pasado, en cualquiera de los dos regis­
tros citados, se presenta envuelto en una 
caperuza que preserva y resiste, ficti­
ciarnente, el desgaste del tiempo, pero 
que rara vez entendemos como un tiem­
po ficticio desde la verosimilitud de su 
huella. Y es que una huella de una pisa­
da reciente en terreno blando, delata una 
presencia pasada -una carrera, un tro­
pezón o un paseo-, bien distinta en todo 
del momento en que el pié holló el barri­
zal y dejó su marca o su traza. Pero esa 
huella no es la pisada en el barro sino el 
eco de su impulso que ya se extinguió 
y que ella misma -como marca o como 
huella- está también llamada a extin­
guirse a disolverse. Porque, otra vez 
Barthes, lo que la fotografía reproduce 
al infinito únicamente ha tenido lugar 
una sóla vez: la fotografía repite meca­
nicamente lo que nunca más podrá repe­
tirse existencialmente. Lo que reme­
moramos corno espectáculo es ya 
Spectrum, es ya la muerte revisada. 

José Rivera. 
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Voces de Toledo 

Diccionario del habla toledana 
Juan Manuel Sánchez Miguel 
Instituto Provincial de Investigaciones y Estudios 
Toledanos (IPIET) 
Diputación Provincial de Toledo. 
Toledo, 1998. 316 págs . 

P 
or fortuna el panorama de los estu­
dios dialectales y etnolingüísticos 
sobre Castilla-La Mancha va 
ensanchando su horizonte año tras 
año. Recientemente, con la apari­

c10n del Vocabulario dialectal de La 
Mancha conquense (1995) de J. L. 
Calero López de Ayala, se completaba 
una trilogía centrada en exclusividad en 
el área conquense (Serranía, Mancha y 
Alcarria) . La nómina se incrementa 
ahora con una nueva y valiosa aporta­
ción. Se trata del Diccionario del habla 
toledana, obra que viene a ocupar un 
espacio propio en el campo de las varie­
dades léxico-dialectales de la región 
castellano-manchega. Su autor, el pro­
fesor Juan Manuel Sánchez Miguel, 
desde periódicos nacionales (como ABC 
y Ya) y publicaciones de la provincia, ya 
había dedicado buena parte de sus escri­
tos a caracterizar con el necesario rigor 
la lengua de Toledo y sus tierras. 

No olvidemos al respecto que el 
habla de Toledo, desde fines de la Edad 
Media al menos, era considerada norma 

y modelo regulador de la lengua caste­
llana, y paradigmático, por otra parte, el 
agudo ingenio verbal de los naturales de 
la ciudad imperial y su reino . 
Recuérdense en este sentido el famoso 
refrán "Lengua castellana, en boca tole­
dana", o el dicho atribuido a la reina 
Isabel la Católica: "Nunca me hallo 
necia sino cuando estoy en Toledo" . No 
sólo se apreciaba y valoraba el modelo 
de lengua escrita, sino también sú uso 
oral y coloquial. Ahí están, como ano­
ta el propio autor en su introducción, el 
sabroso coloquialismo del Corbacho 
del Arcipreste de Talavera y el clásico 
decir literario de Fernando de Rojas y 
Juan de Valdés. 

La obra reseñada posee la clásica dis­
posición alfabética de un diccionario 
lingüístico. Las entradas más completas 
recogen los principales rasgos morfo­
lógicos y la etimología del vocablo; su 
exacta definición, junto a otras posibles 
acepciones; si la voz aparece o no regis­
trada por el Diccionario de la Real 
Academia (DRAE); y finalmente su 
localización geográfica, así en las hablas 
locales como en los ámbitos comarca­
les de la provincia (Mancha, Jara , 
Montes de Toledo, etc.). Cabe destacar 
además en este registro del léxico tole­
dano la presencia de dos antiguos sus­
tratos históricos y la de otras formas 
características del habla popular. Nos 
referimos a la pervivencia de ancestra­
les mozarabismos del reino de Toledo 
(canteiro, trozo de terreno, o llamaira, 
palo para conducir los bueyes, entre 
otros) y de sonoros arabismos de la len­
gua toledana como atarjea , cloaca, 
sumidero; azafate, fuente, plato grande; 
atalaya, cerro pequeño, o alajú, dulce 
de almendras, miel y azúcar; tan denos­
tados ya en el siglo XVI por el médico 
zamorano López de Villalobos, repre­
sentante y defensor del viejo purismo 
castellano. Igualmente tienen cabida 
numerosos vulgarismos o deformacio­
nes populares de voces usuales (butre 
por buitre, enribar por derribar, lejio por 
ejido, frutar por eructar, etc.) , junto al 
vocabulario más específico y singular de 
las actividades tradicionales del mundo 
rural (hornería, trilla, siega, recolección, 

agricultura, ganadería). El texto se 
acompaña de ilustraciones y fotografí­
as alusivas a las voces registradas y se 
cierra con una breve bibliografía com­
plementaria que abarca tanto inventarios 
lingüísticos regionales (caso del Atlas 
lingüístico y etnográfico de Castilla-La 
Mancha) como pequeñas monografías 
de hablas locales y comar·cales toleda­
nas. 

J. A. Chavarría Vargas 

Novela de La Mancha 

JLajflor be Jaramago 

La flor de Jaramago 
Aurelio Frete!. 
Diputación de Albacete, 1998. 608 páginas . 

P
orqué miro el reloj y quiero grabar 
en mi memoria, de manera incons­
ciente, Ja hora y el minuto de Ja últi­
ma página, 608 , de La flor de 
Jaramago ? 

Las cinco menos veinte de la madru­
gada del 23 de abri l. El bosque de la 
Cambre de Bruselas todavía di simula 
con su perfecta obscuridad el torrente de 
luz de primavera que le aguarda. Con 
ojos de lechuza y en pleno desconcier­
to creo poder ver entrever, salvando las 
distancias , lo que algunos describen 
corno síndrome Stendhal que sufren los 
visitantes que tras Roma, Venecia, 
Verona llegan a Florencia, cuando el 

Añil 

85 
Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Añil Cuadernos de Castilla-La Mancha. 6/1998, #15.



Añil 

86 

umbral , no sé si inferior o superior de 
su sensibilidad está ya desbordado, 
tomado a sacomano por Miguel Angel, 
Gioto, Fra Angélico, Brunelleschi, 
Masaccio, ... (mirada perdida con ojos 
acuosos, sonrisa estúpida e inexpresiva, 
boca entreabierta y secrección abun­
dante de saliva que puede acabar en 
baba). Y es que lo que a mi me ha pasa­
do y a ti puede ocurrirte, es suficiente­
mente grave y cóncavo-convexo. 

Alegremente, con la finna intención de 
quedarme colgado de la brocha en la pági­
na veinte, y haber cumplido así con mi 
conciencia, inicié lo que vaticinaba un 
viacrucis de la mano de aquel humilde 
título de aquella humilde flor. Lo que 
debierá ser sólo un salvoconducto, aque­
llas veinte páginas, para poder decitte, sin 
mentir, "Aurelio-he-visto-tu-libro", como 
dijera la sibila "ibis-peribis-non-redibis", 
sin poner coma alguna que pudiera dela­
tar lo más mínimo el cínico mensaje, se 
conv irtió en celada, en engaño mortal. 

En el primer "j ipío'', en el primer¡ ay! 
de un cante jondo, cada uno traduce ya 
si está ante un piernas o ante alguien que 
obliga a recogerse, a abrir el corazón y 
la empatía, a compartir desgarro y tocar 
con la yema de los dedos el jondo de lo 
humano. Después vendrá la narración, la 
pena, la traición y la muerte o la dicha. 
Pero ese primer ¡ay! resume todo. Y yo 
no daba crédito a rnjs ojos ante aquel reloj 
de precisión en los tiempos, mano de can­
tero ducho en adobar sillares que tendrán 
que engarzar sin argamasa ni mortero, 
por su propio peso posición y di seño. 

Necesitaba ansiosamente que en la 
página veinte perdieras el resuello, si no, 
como lector irónico estaba yo perdido. 
Pasaron las susodichas páginas y aquel 
fuelle ele fragua mantenía su ritmo y 
avivaba el fuego con nuevos materiales 
inacabable léxico cristiano, mozárabe, 
judío, ambiente de la época, fragancia 
sociólogica sin tener que aguantar lec­
ciones de sociología, metáforas atroche, 
ironías a moche, sabiduría vital y polí­
tica de estado a troche y moche. 

Esa sinfonía literaria de fuelle, oxí­
geno, fuego y carbón de coque, que fun­
de los metales para describirlos, acre­
ditaba estar a los grados necesarios 

esperando un metal a su altura, un con­
tenido digno que fo1jara a gusto el arte­
sano: la intrahistoria brutal , dantesca, 
humana, del reino de Castilla y adya­
centes desde la atalaya del señor de la 
llanura, el marquesado de Villena. 

Si el ventrículo derecho de La Mancha 
había sido cincelado por las órdenes mili­
tares de Santiago, San Juan y Calatrava 
y cubie1to de mojones desde Montiel a 
Alcázar por el embustero más universal 
y leído de la füeratura, el pálpito del ven­
trículo izquierdo de esta inmensa Región 
no se puede captar sin auscultar desde el 
Castillo de Garcimuñoz, Alarcón y 
Chinchilla corno cerros testigos o escu­
char los aleones peregrinos de las enca­
jonadas del Júcar de Alcalá, Jorquera, 
Cubas, Alcozarejos y la serenidad de los 
llanos de Hellín, Alrnansa y Albacete. 

La.flor de Jaramago es, precisamen­
te y a la vez, el fonendo que ausculta 
desde fuera y el catéter que recoge por 
dentro el ritmo y las arritmias no del loco 
Alonso Quijano sino del cuerdo don 
Juan Manuel, envés del Quijote, Sancho 
Panza en noble. El honor, la nobleza, la 
guerra, la religión, el pueblo, la ciencia, 
las etnias, la justicia, el clero, el bando­
lerismo, la política, la locura, la fideli­
dad, el misterio de la paternidad, el 
amor y la muerte corno vida cotidiana, 
aunque sublimados por un perfume que 
marca la diferencia con cualquier suce­
dáneo y que se llama literatura. 

En la página 31 O he cerrado LA 
FLOR y he cerrado los ojos para poder 
proyectar una ocurrencia que me venía 
rondando la cabeza. Me imaginé que, 
como tantas veces antes de abandonar­
nos, en un chaflán ele los innumerables 
de Albacete, comentaba con Florentino. 
-¿Por qué página vas?- me preguntaba. 
-Por la 310. -Te falta lo mejor -mientras 
me regalaba, como siempre, aquella 
sonrisa pícara de a buen entendedor. Y 
es que por más que busco en el currí­
culum de Aurelio Pretel no encuentro 
rastro profesional que le permita con­
seguir la maestría psicológica con la que 
nos va metiendo en el pellejo la sutil, 
asimétrica, rica y contradictoria relación 
entre padre e hijo . Creo que en 
Florentino está su deuda. 

Veinticinco años de investigación han 
producido el milagro de moverse, como 
pez en el agua, en la lógica senci lla y 
complicada del siglo XIV, no como un 
hilo conductor cargado de esfuerzo teó­
rico, sino como una yedra copiosa que 
ocupa, con naturalidad, todos los huecos 
en los que otros introducen escorzos 
complicados para traducirlas, como si 
fueran trujimanes de lenguajes extraños. 

Pero el gran secreto de este zoco judío, 
árabe, cristiano, catalán, po1tugués y cas­
tellano es su musicalidad. Escrito en apa­
rente prosa, en pies latinos, o heredero de 
ellos, me recuerda aquella reprimenda que 
el padre del poeta latino Ovidio la salmo­
diaba, ante la mariconada de tener un hijo 
que en lugar de dirigir legiones y dedica­
ba a esc1ibir poesías para la eternidad. 
Contrito, mTepentido, pero incapaz de 
corregirse respondía el poeta: " 'juro, 
juro, pater, numquam cornponere versus' 
et quod tentabam scribere versus erat". 

Ese alegre galope que marca los 
trancos y los adapta para saltar obstá­
culos o vadear senderos narrativos, se 
mete por las venas como tambores de 
Tobm-ra y Hellín tras el rito de pasaje ini­
ciático de diez horas de zurra, cuerva, 
palillos y sordera. Tan importante es la 
música de lo que aquí se narra corno lo 
que se dice, y ojo a lo que se dice. 

Para todos los que hubiéramos defini­
do a Aurelio corno un diamante en bruto, 
con mucha suficiencia por nuesu·a pmte, 
esta novela supone un pescozón. No pre­
cisamente el pescozón real que nombra 
caballero, sino el que recibe el botm·ate que 
no ve a dos palmos ni comprende que tras 
las apariencias anida un significado. 

Tacita a tacita, con inaudita maestría, 
nos han llevado al brocal de ese pozo 
profundo que es la vida: destino, bruta­
lidad, desesperanza, violencia gratuita. 
Pero al final, si resistimos, podemos ver, 
allá en los hondo, donde los canjilones 
cargan, nuestra imagen serena reflejada 
en el agua, mirar de abajo a arriba, reco­
rrer el camino a la inversa y recoger, 
dueños de nuestro pasado, maravillosas 
flores de jaramago que escoltaron nues­
tro paso. Cada una de ellas bien mere­
ce una vida y el hombre más aciago pue­
de recolectar cien. Es necesario, eso sí, 
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abrir los ojos, detectar el perfume de la 
amistad, el amor, la lealtad y el profun­
do latido de la sangre como herencia 
genética, si cabe. 

De esta novela no se sale corno se 
entra. La melopea que invade, al escan­
ciar su léxico, pone cachondo al más 
pasmado para seguir leyendo. Todo tie­
ne su cruz y efectos secundarios: malas 
lenguas aseguran que con este gobier­
no si te pillan leyendo no llegas a minis­
tro. La catarsis se resuelve en hecho: se 
sale más humano. 

Ahora empiezo a intuir por qué miré 
el reloj y quería grabar en mi memoria, 
aquella madrugada, esa nueva mirada 
hacia la vida al bordear al cabo de la 
página 608. 

Juan de Dios Izquierdo Collado. 

Nostalgia Literaria 

Los cuentos del Havana 
Manuel Valero 
Ediciones Puertollano. 
Puertollano, 1997. 

N 
o anda sobrado Puertollano de 
buenos escritores y entre estos 
escasos, ha sentado sus reales 
Manolo Valero, revolucionando 
un poco las adormecidas letras 

calatravas, con ese amor a la vida y una 
pasión por la palabra que le honran. 

Nacido en 1964 en el centro del 
Faro Industrial manchego, Valero de 
muy joven entregado a la lectura si n­
tió la llamada ineludible de la palabra, 
la de contar historias en verso y en pro­
sa -y en lenguaje informativo- con 
el presagio de que en esa vocación tem­
prana iba a estar sin duda el sentido 
más definitivo de su peripecia vital. 

Y así fue como se nos hizo profe­
sionalmente periodista en Madrid. Un 
trampolín por el que derrapar su innata 
inclinación a vivir intensamente para 
poder crear, liberándose, mundos ima­
ginarios, o recrear espacios reales, cada 
vez felizmente más alejados de las mor­
tecinas ruedas de prensa pero provin­
cianas para el diario Lanza. Pensando 
corno Umbral dijera de los columnistas 
de la prosa -Manolo lo es, y a buen 
recaudo- que esta escritura es más una 
corona de palabras que otra cosa. 

Una corona alegre o triste, que se 
trenza para que alguna vez en el porve­
nir cuando sus artífices estén en el más 
allá se les recuerde por ella. Afán de 
inmortalidad ¡tan humano! éste de 
ganarse la muerte con la escritura. Y 
tambien de salvarse por la belleza y el 
poder de la palabra. 

Autor de varios cuentos, relatos y 
alguna novela corta en sus comienzos 
más firmemente literarios, Valero pasó 
el rubicón de la nombradía con su pri­
mera novela, Tres veces quin.ce. Un 
canto al Puerto llano de su infancia y de 
su primer amor que a buen seguro su 
santa esposa habrá gozado como nadie. 
El Puertollano del franqui smo tardío 
narrado con maestría y con la vehe­
mencia del escritor que lo observa todo 
con infinita curiosidad y vitalidad -para 
después hacernos participes de su 
torrente de expresividad-. El escritor 
que no ha hecho sino empezar una pro­
metedora andadura libresca. 

Cuando apenas si acabamos de leer 
esta primera novela y de retrotraernos 
felizmente a nuestra infancia -tan 
común en muchos aspectos, incluida la 
vecindad, a la de nuestro autor- nos 
sorprende en Ja cama del hospital con 
una nueva entrega. Esta vez de narra­
ciones breves. Sus famosos Cuentos del 

Ha vana, publicados como Ja vez ante­
rior por Ediciones Puertollano. 

Siete piezas cortas narradas todas 
ellas -menos una- en tercera perso­
na, en las que el amor, el desamor, el 
sexo, el tormento, la crítica social y la 
muerte conviven en ejemplar armonía, 
gravitando como Jos pilares existencia­
les de su literatura hasta el momento. Y 
de su literatura de siempre y para siem­
pre, porque las obras de un escritor son 
siempre una mi sma y única obra con 
nuevos y renovados capítulos. 

En ocasiones de gran intes idad recu­
rre de nuevo Valero en estos entreteni­
dos cuentos a sus recuerdos puertol la­
nenses: los gusanos de seda, la casa de 
citas (creo que de la ca ll e del Pozo), el 
abuelo minero , el inge ni e ro de 
Peñarroya, los pilancones de los burros, 
el cine Calatrava, la toma nocturna del 
fresco , las regueras de las ca lles y así. .. 
Retorno hasta incluso a locali smos lin­
güísticos ya casi olvidados de otrora: 
carrefilera, carromato. pistoleros ... 
Motivos todo ellos bien hil ados en las 
tramas ficticias que nos presenta la obra, 
con gran profusión idiomática. 

Ese infatigab le verbalismo real y 
metafórico de este periodista política­
mente incorrecto. Lean y disfruten estas 
líneas suyas del cuento El anwble silen­
te: "Andaba la primavera explotando los 
campos y los jardines del pueblo, los 
páj aros trazando zig-zags sobre el cie­
lo azul alborotando los tejados y los 
árboles, los niños corriendo detrás de su 
propia imaginación y e l aire tan claro 
que parecía que no había aire y la luz del 
sol tan luminosa que no precedía ya a 
ninguna noche más y él cam inaba con 
el paso preciso para no errar su peri ­
plo .. . " . 

Alfonso Castro 
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Entrevista con José Esteban, escritor y editor. 

La Orden de Toledo: Buñuel y sus amigos rebeldes. 

Los Archivos en la CLM: El estado de la cuestión o Farenheit 451 

LA REVISTA AÑIL se encuentra en las siguientes 
librerías de Casti ll a-La Mancha: 

ALBACETE .... ................ .... ..... .... Lib. Popular 

CUENCA ........... ....... ......... ....... .... Toro Ibérico 

EL ESCORIAL......... ...... ........ ...... Arias Montano 

GUADALAJARA ............... ... ... ... E. Cobos 

TOLEDO................... ........... .... .... Hoja Blanca 

ALC. DE HENARES (Madrid).... Tornasol 

TALAVERA DE LA REINA ..... ... Miguel Hernández 

MANZANARES ... ...... ....... ... ...... .. Díaz Pinés 

PUERTOLLANO.. .... ...... .. ...... ...... La Mancha 

CIUDAD REAL ............ ....... .. .. .... Litec 

SIGÜENZA . .... .... ..... ... . ........ ... . ... . Rayuela 

Añil 
CUADERNOS DE CASTILLA-LA MANCHA 

Nombre .... .. ...... ..... ... ...... ..... .. ....... .... .......... .. ...... .. .. ..... ....... ... . 
Apellidos ........... ...... ...... ... .... ..................... .. .. ....... .... .. ... .. .. .. .. . 
Dirección ... ......... ... ....... ............................ .............. ..... .... ..... . 
Código Postal ........ .. ... ........... Ciudad .... .. ............. .. .... .. .. ... .. . 
Provincia .. .. .. ...................... ........... ... País ............ .. ............ .. 
Telf : ........ ..... ...... ..... ..... ......... ... ..... .... ........ .. ........... ...... ....... ... . 

Deseo suscribirme por un año (4 números) a 
la revista Añi l a partir del número ...... El prec io 
de la suscripción, 3.000 Pts. lo abonaré mediante: 
D Talón nominativo adjunto, a nombre de: 

Celeste Ediciones, S. A. 
D Giro postal 
D Domiciliación bancaria 

Banco/Caja .......... .... .............. . ... ... .............. ... ... .... ... .. .... .... .. .. 
Sucursa l ..... .......... .. .... ................. N.º Cta ................... ... ... .. .. 
Dirección ........ ...... ........... ............ ........................... ..... ......... . 
Población .. ...... .......... ....... ............ ... .................................... . .. 
Ruego atiendan el recibo a mi nombre de 3.000 Pts. 
para Celeste Ediciones, S. A. 

Fecha ........ .... ........ ... ... Firma .................. .... .... .. .. ..... ....... .. .. 
Enviar a Añi l C/ Fernando VI, 8- 1º. 28004 Madrid 
Tell'.: 91 3 1O05 99/3 10 08 96. Fax: 9 1 3 10 04 59 

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Añil Cuadernos de Castilla-La Mancha. 6/1998, #15.



Rústica 11,5 x 23. 144 pág. 
Ilustrado a todo color. 
PVP. 1.990 Ptas. 

Rústica, 14,5 x 22 cm. 
228 págs. Ilustrado en B/N. 
PVP: 3.400 Ptas. 

NOVEDADES CELESTE 

EL ARTE EN EL NOVENTA Y OCHO 
Arturo Colorado Castellary 

El Arte en el Noventa y Ocho es una guía amena y didáctica que nos explica la interpretación 
artística de la España del Desastre, el fin de siglo y llamada Generación del 98. Una época esencial, 
que constituyó el inicio de la modernidad. 

¿Existió una generación de artistas paralela a la de literatos? ¿Cuál fue la actitud frente al arte de 
su tiempo, de los escritores del 98? ¿Qué relación tuvieron pintores y escritores? 

De forma original y documentada El Arte en el 98 
da la respuesta a esta cuestiones 

Un análisis de las principales obras artísticas 
destacando su lenguaje plástico e interpretación. 

Un estudio comporativo del diferente tratamiento 
ideológico de los mismos motivos. 

La visión de los pintores por los escritores y 
viceversa. 

Con una amplia y detallada cronología de la época 

La guía esencial para comprender la mirada 
artística del Noventa y Ocho. 

]osé> Esteban y Anthony N . Zahareas 
'Í \ 
\ ~ ' 

Es~~\ ' ro ofrece a los amantes de la literatura unas semblanzas de aquellos aventureros dd art.c y 
de la'i;) la que conocemos como la bohemia literaria o la "santa bohemia". Escrilores casi todos 
ellos, n la brillante excepción de Alejandro Sawa, olvidados o ignorados. Venidos desde la 
perifei :a, Madrid fue su centro de operaciones. Reconstruir, brevemente, sus inseguros pasos, sus 
triunfos, sus muchos fracasos, sus trucos, sus golferías, al tiempo que estimar la defensa de su 
independencia, dedicados al arte y a la vida nueva, es el principal objetivo de estas páginas. 
Rescatar, también del profundo olvido sus obras literarias , más o menos buenas, pero testimonio 
de una época y una España, de un modo de entender la literatura y el arte, y mereced.ora, sin 
duda alguna, de mejor suerte. La selección de textos que acompañan esta breve introducción se 
basa en el mismo intento. Su lectura, apasionante, más que todo tm tratado teórico , puede 
contribuir a la comprensión de sus intenciones, de sus logros y de sus fracasos, y creemos, sirven 
de introducción a un mundo literarios, a un movimiento sociológico y hasta político, que carece, 
hoy por hoy, de estudios y comentarios. Al formar parte de una colección dedicada a tan olvidado 
movimiento, Los proletarios del arte: Introducción a la bohemia, quiere ser fiel a su título: 
introduccir, aproximar, para luego conocer, entender y amar. Todo un r eto. 

De venta en las principales librerías o solicitándolos a: 

,~, 

CELESTE EDICIONES S.A. 

C/ Fernando VI, 8 -1 ° . 28004 Madrid. 

Tel . 91 31 O 05 99. Fax 91 31 O 04 59. E-Mail: celeste@fedecali.es 
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El Gobierno de la Región, 

... Todos 
Sindicatos y 

Estamos 
Empresarios ... 

I~ 
CONFEDERACION REGIONAL DE EMPRESARIOS 

DE CASTILLA-LA MANCHA 

cc.oo. 
Unión Regional de 
Castllla·La Mancha 

de Acuerdo 

Por El Empleo 
En Castilla-La Mancha hemos suscrito 

el acuerdo del eefuerzo y /,a solidaridad. 
El acuerdo por el empleo. 

Con programas de innovación, formación 
y prácticas en empresas. 

Programas sociales y de orientación. 
Fomenrandoelauwempleoy 
los incentivos empresariales. 

Porque en los próximos dos años vamos 
a invertir20.000 millones de peseras en 

el desarrollo de 20 programas 
con un único objetivo: 

El empleo. 
Infórmate 
en el Teléfono 

900101030 

Junta de Comunidades de 

Castilla-La Mancha 
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