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De libros, trenes,
ciudades y simbolos

omo en cada nimero, el equipo que hace
Aiiil ha intentado ofrecer a sus lectores
unas paginas que merezca la pena
conservar; algo que aporte elementos para
el conocimiento y la reflexion en torno a
algunos componentes de nuestra realidad
regional. Esa es la razon de ser de nuestra revista.

Para ello nuestro subdirector, Francisco Gémez
Porro, ha coordinado un interesante conjunto de
trabajos en torno a la figura de Garcia Pavon, de cuya
muerte hace ya caso 10 afios y del que ha aparecido
recogida casi toda su obra en cuatro volimenes.
Garcia Pavon, al margen de defensores y detractores,
representa uno de los escasos —y dignos—
representantes de la narrativa regional, cuya obra
supuso un intento importante por dar entidad literaria a
una comarca —La Mancha— y a sus gentes y
constituye, de esa manera, una atractiva aproximacion
a nuestra vida y a nuestra historia cotidiana a lo largo
de este «corto siglo Xx» que se nos acaba.

Ademas de este Informe, queremos destacar el
andlisis sobre los servicios ferroviarios regionales que,
desde esa perspectiva regional, aporta cantidad de
datos y propone posibles soluciones para abordar las
innegables carencias que padecemos en relacion con
esta importante infraestructura. El AVE —nadie lo
discute— ha supuesto innegables ventajas en las dos
ciudades de Castilla-La Mancha en las que para y en
sus comarcas adyacentes, pero con ser muy importante
no sirve ni mucho menos para articular los transportes
publicos en una regién tan poco vertebrada
territorialmente como la nuestra. Se han suprimido
trenes que afectan a Toledo, Talavera y Cuenca, y ha
disminuido la comunicacion de esta provincia con
Valencia y Barcelona. Toledo y Cuenca siguen muy
mal comunicados con Madrid por ferrocarril y la
conexion intrarregional en toda Castilla-La Mancha es
casi inexistente. El problema es de envergadura, como
para abordarlo regionalmente y con todos los
elementos encima de la mesa: esa es la finalidad del
articulo del profesor De los Cobos que nos
complacemos en publicar.

El transporte ferroviario (su déficit) es uno de los
problemas a los que se enfrenta Almansa, la ciudad
albacetefia a la que dedicamos los «Perfiles» de este
nimero de Aiiil. Tres profesores analizan el pasado y el
presente de la ciudad: su evolucién mds reciente y los
retos inmediatos para el futuro, su historia y su variado
patrimonio histérico-artistico.

Un tercer tema, siempre de interés en una region
como la nuestra, es el Agua. A este respecto publicamos
dos aportaciones de interés: la primera es una reflexion
sobre «la génesis del inconcluso Plan Hidrolégico
Nacional», a cargo de Manuel Diaz Marta, un
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prestigioso ingeniero y politico que colaboré ya en
tiempos de la II Republica con la ejecucion del Plan de
Regadios de la provincia de Badajoz y que ha sido
consultor para infinidad de organismos internacionales
sobre politicas hidrdulicas, ademds de hombre
comprometido con su tierra en la defensa de sus
recursos hidricos. Por otro lado, el vicedecano de la
Facultad de Derecho de Albacete, Francisco Delgado,
experto reputado en cuestiones de derecho de aguas,
aporta su opinién sobre las vicisitudes del convenio
entre el Ministerio de Medio Ambiente y las
comunidades de Valencia y Castilla-La Mancha en
torno al aprovechamiento de las aguas del rio Jicar.

El rector de la Universidad de Castilla-La Mancha,
Luis Arroyo, reflexiona en la entrevista que ofrecemos
en este nimero sobre el papel de esta institucién en la
vertebracion regional, y sefiala las dificultades
econdmicas que pueden plantearse a la Universidad y a
la Junta si el Ministerio de Educacion y el de Hacienda
no modifican el actual sistema de financiacion que, en
su concepcidn actual, discrimina claramente a nuestra
ensefianza superior. Arroyo insiste en defender el papel
de nuestra Universidad como la primera «agencia de
regionalidad», por su funcionamiento y por su propia
concepcion.

El hasta hace pocos meses director del Museo de
Cuenca, Manuel Osuna, nos ofrece su opinién sobre lo
que se ha avanzado en estos afos para conseguir la
«casi total» recuperacion del casco historico de la
ciudad de Cuenca, con la rehabilitacion de edificios
histéricos, lugares singulares y viviendas particulares.
Y se felicita de que, con el esfuerzo de todos, se haya
logrado la declaracion por parte de la UNESCO de este
conjunto como «Patrimonio de la Humanidad».

El apartado de Arte incluye diversas miradas hacia
la obra de Gregorio Prieto, del que se cumple ahora el
centenario de su nacimiento; sobre la evolucion de las
ensefnianzas artisticas en Cuenca, con la creacion, hace
ahora diez afos, de la Facultad de Bellas Artes, cuya
nueva sede acaba de ser inaugurada; o sobre el
panorama de los mas jovenes artistas pldsticos de la
Region, que muestran su obra en un certamen
convocado por la Junta.

Dejamos para el final el comentario sobre una nueva
seccion «Signos y seiias de identidad regional», en la
que queremos ir ofreciendo un somero andlisis —ni
nostalgico ni idealizante— sobre algunos elementos
visuales que han formado el imaginario colectivo de
los castellano-manchegos en las inmediatas
generaciones pasadas y que ahora pueden desaparecer
o cambiar de uso y, por tanto, diluirse el valor
referencial que hubieran podido tener. Entre la
etnografia y el enfoque del disefio, la percepcién de un
molino o de un pafiuelo de hierbas nos obliga a
reflexionar sobre nuestras dificiles raices colectivas y
sobre las intensas modificaciones de nuestra realidad,
que cambia el valor que aquellos objetos entrafiables
tuvieron en otras épocas. M
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HOMENAJE A GARCIA PAVON

Vida completa

Francisco Garcia Pavéon (1919-1989)

areciente publicacion de las Obras Completas de Garcia
Pavon, a cargo de la Editorial Soubriet, con el patrocinio
de la Diputacién de Ciudad Real y la colaboracién del
Ayuntamiento de Tomelloso, es un acontecimiento de
indiscutible trascendencia cultural para la Regién. En pri-
mer lugar, porque pocas veces la iniciativa privada, con el con-

curso institucional, se sustancia en un proyecto tan ambicioso
y necesario. En segundo lugar, porque Garcia Pavén sintetiza
como muy pocos la presencia de un tipo de escritor manche-
g0, con proyeccion nacional, vinculado a su tierra, a la que con-
vierte en materia novelable y a la que intenta dignificar
mediante la recuperacién de su memoria histérica y la narra-
cion del presente que le tocd vivir.

ANIL entiende que la obra literaria de Garcia Pavon perte-
nece hoy al patrimonio cultural de Castilla-La Mancha y de los
castellano-manchegos. Por eso. se complace en dedicar unas
péginas, que siempre seran insuficientes, a quien representa los
valores de una literatura que sondea con respeto y minuciosa
sabiduria en las raices comunitarias de su tierra natal.

Cuatro estaciones de paso componen este recorrido critico
y sentimental por esa espléndida geograffa pavoniana, ala que
titulamos Vida completa, pues, como asegura su hija Sonia en
uno de los articulos: «gran parte de su memoria ha quedado en
sus libros», y con esa memoria los materiales emocionales para
reconstruir una pérdida.

En el primero de ellos, que subtitulamos La infancia con-
tada, el profesor Fernando Valls, de la Universidad Auténoma
de Barcelona, uno de los mds competentes conocedores de la
obra de Francisco Garcia Pavén, desnuda uno por uno los vein-
te argumentos de los Cuentos republicanos, dejando al aire la
mamposteria biogrifica que sustenta los textos, asi como la
intencion de critica politica que subyace en cada uno de ellos.
Valls sostiene que este libro supuso el reencuentro del autor
con sus origenes ideoldgicos, conectados al ideario de la
IT Republica. Por otra parte, un habitual de nuestras paginas
de critica literaria, Jesus Fernandez Montes, hace la taxono-
mia lingiifstica de Los liberales, rastreando los recursos
expresivos caracteristicos de una escritura que, por su estilo,
pertenece a ese territorio lleno de espejismos y lagunas que es
la «literatura manchega.

Un segundo bloque, El paleto universal, estd consagra-
do a Plinio, el personaje mds popular de Garcia Pavoén.
David Roas, de 1a Universidad Auténoma de Barcelona, ras-
trea las implicaciones literarias y sociales en las activida-

des detectivescas de Plinio y sus relaciones con otras cre-
aciones literarias de la cultura europea, como Sherlock
Holmes o el inspector Maigret. Mientras que el profesor
José Belmonte, de la Universidad de Murcia, frecuentador
durante afios de las tierras manchegas, radiografia el esta-
do de dnimo del autor en sus tltimos textos: Otra vez domin-
go y El hospital de los dormidos. Detecta en los persona-
jes un cierto cansancio, astenias y nostalgias autucnales que
reflejan el estado «caidén» del propio autor ante el paso del
tiempo.

Los autores de la tercera estacion, Mariposas blancas, se
sitdan ante una pespectiva muy pavoniana: hombres que
recuerdan a otros hombres. Es lo que Plinio hace en El rei-
nado de Witiza mientras mira en la ventana esas mariposas
blancas, trasuntos de los muertos del lugar. El novelista José
Luis Castillo Puche, que compartié algunos episodios vita-
les con Garcia Pavon en sus errancias de conferenciante,
hace el boceto sentimental de un hombre que quiso escribir
«para que su pueblo lo entendiera». A Sonia Garcia Soubriet,
hija de Garcia Pavén y también escritora, debemos la cro-
nica dulce y amarga de los instantes ultimos en la vida del
gran creador.

La estacion final de nuestro recorrido es sélo el final de una
etapa. Lo hemos titulado Ya no es maiiana y 1o componen tres
articulos. Francisco Gomez-Porro subraya los valores regio-
nales de una obra que es la arqueologia emotiva de una tierra;
José Rivero da cuenta de esa literatura volandera, fuego de viru-
tas, que son los articulos aparecidos en publicaciones de los afios
cuarenta, y, por ultimo, Francisco José Lépez Arribas hace un
emotivo recordatorio sobre un Tomelloso de «cuentos de vie-
ja» que Francisco Garcia Pavén trasladé como nadie a sus pagi-
nas mds hermosas.

El deseo de ANIL no es sélo el de recordar al autor de
éxito, sino recordarle un poco mejor y de la inica manera que
es posible hacerlo, es decir, leyendo sus obras, posibilitan-
do el reencuentro de los lectores con un escritor cautivo de
sus propias vivencias y del paisaje manchego donde nacio;
un viajero inmévil, un transterrado que, por encima de velei-
dades politicas o consideraciones estéticas, se nos presenta
hoy como un inequivoco representante de la mejor tradicién
clésica espaiiola. Un cldsico que sucumbid a esa sensacioén
de pertenencia a un lugar que, en lo bueno y en lo malo, pero
siempre con nobleza, representé con indiscutible tensién
moral y calidad literaria. &

“Las gentes que viven son cafios por donde salen las palabras y, poco més o menos, las ideas que siempre se dijeron. Y a pesar de los erro-

res, de las tragedias y sangres, luego de enterrarlos, en seguida vienen otros que también son caiios, por los que salen las mismas pala-

bras y las mismas ideas que salieron por los cafios anteriores durante todos los montones de calendarios pasados.”
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HOMENAJE A GARCIA PAVON

LA INFANCIA CONTADA

La infancia republicana de Garcia Pavon

Fernando Valls

«..preferia la verdad a la fabula...»

Francisco Garcia Pavon

n 1961 aparecieron los Cuentos republicanos, con el
ntiimero 2, en la coleccién de Narraciones, de Taurus.' El
volumen se reedité en 1970, con los mismos textos vein-
te textos, en la coleccién Ancora y Delfin, de Destino.
“Posiblemente —ha escrito Garcia Pavon— han sido éstos
mis cuentos mas celebrados por la critica y acogidos por auto-
res de antologias y traductores™.? Este libro es el primero de
una trilogia que luego completaria con Los liberales (1965) y
Los nacionales (1977).Y el mismo autor ha recordado que “‘vie-
ne a ser, estética y cronolégicamente, la segunda parte de
Cuentos de mama” (1952). También ha aclarado Garcia Pavén
el sentido del titulo, que no en balde habia generado diversos
equivocos: “Los titulé asi, mds que con intenciones politicas y
a pesar del republicanismo de mi familia, porque reflejan aque-
llos afos del final de mi infancia y primeros de la adolescen-
cia, que coinciden con los de la Segunda Reptiblica”.? Y, ade-
mads, ha descrito y explicado el volumen: el libro “viene a ser
una crénica mas o menos completa de mi adolescencia en la
época de la Repiblica y en el seno de una familia republicana”,
y continda una trayectoria ‘rememorizante, idealizadora hacia
la estampa optimista y completadora o hacia la tragedia tam-
bién afiorada. Cuando yo rememoro no procuro exhumar los
datos exactos, sino los que a través de los afios perduran en mi
memoria con toda la carga tragica o irénica que por mil cir-
cunstancias acumulé sobre ellos a través de los afios™.*

Quizd lo primero que llama la atencién es que en la dedica-
toria de algunos de estos cuentos rinda tributo de amistad a diver-
sos escritores de su generacion, como Eladio Cabaiiero, Julidn
Ayesta, Antonio Buero Vallejo, Jests Fernandez Santos, Ignacio
Aldecoa, Rafael Azcona y Eusebio Garcia Luengo. Como tam-
bién parece hoy singular, y dice mucho de las precariedades y
de la indefinicién en las que se movia el género, que bajo el mar-
bete de cuentos recoja unos textos que andan a caballo entre el
citado género, la crénica costumbrista y lo memorialistico.

Todos ellos estdn narrados desde el punto de vista de un nifio
que recuerda su pasado. Y sabemos, por diversas declaracio-
nes, que tienen un importante contenido autobiogréfico: “lo
autobiogrdfico es visceral en mi”, * confirma Garcia Pavon. “El
entierro del ciego” quizd no es sélo la mejor pieza del volu-
men sino la que se acerca mds a lo que hoy entendemos por

cuento literario. El texto, comenta el autor, se basa en una his-
toria “ocurrida cuando yo era un hombre hecho y derecho [aun-
que la accién transcurre en 1931, cuando €l tenia 12 afios], liga
la obsesién que siempre me produjo el duefio de la casa de
prostitucién mds importante que hubo en Tomelloso y las leves
noticias que me llegaron de su entierro”.® El primer contraste
se produce entre el punto de vista infantil y el asunto del rela-
to, que no es otro que el escdndalo que se crea al morir el Ciego,
el dueno de uno de los burdeles mas afamados del lugar, por-
que dejo dicho que amenizara su entierro la Banda Municipal,
a lo que se nego6 el alcalde, y que se tocara el tango “Adi6s
muchachos, compafieros de mi vida”.

Las cinco partes tipogrdficamente diferenciadas que com-
ponen la historia de un “muerto en entredicho” responden a
otros tantos asuntos significativos. En la primera se presenta
el conflicto, los “altercados con lo civil y lo canénico”: 1a opo-
sicién entre “la burguesia y la clase pretenciosa”, capitaneada
por el alcalde, y “el estado llano”. La metaférica y obligada
sustitucién de la Banda Municipal por la Rondalla Cultural
Recreativa, que serd la que finalmente amenice el entierro, a
pesar de la oposicién de los curas, es buena prueba de las fuer-
zas sociales en juego. Asi, el entierro se convierte en una mani-
festacion, tan dolorosa como politica, de las clases populares.

En la segunda parte recorre la calle de las Isabeles, donde se
encuentran los dos burdeles mas afamados del pueblo, el de la
Carmen’ y el del Ciego. El velatorio del difunto ocupa la tercera
parte, en la que sobresale la descripcién de “las mujeres del gre-
mio de la ingle” y del “personal macho”, o sea de “todos los pro-
ductores del ramo de la fornicativa”. Pero habria que destacar la
esperpentizacion a la que somete a las prostitutas, cuyas “caras —
escribe— eran flores de trapo con 0jos turbios y bocas rotas”.

Lallegada al velatorio de Pepa la Padilla, famosa cupletis-
ta local, y quiza hija del difunto, ocupa la cuarta parte del cuen-
to. Desde entonces el protagonismo pasa del muerto a la can-
tante, que se convierte en “maitre de escena”, y cuyo “trase-
ro” no sélo interesa a los caballeros sino que también da pie a
una graciosa clasificacion de los culos, que hace el redicho
Coledptero, un nifio amigo del narrador.

En la quinta y dltima parte se narra la llegada de los curas,
que se mantienen a una cierta distancia de la casa, generando
un gran alboroto. La descripcion de “ellos” y “ellas”, la asis-
tencia al entierro de hijos de buena familia, el coqueteo de los
hombres con las fulanas y el consiguiente escandalo entre las

“Si, tenia el agudo presentimiento de que don Urbano, mi padre, los Quirés, y todos los republicanos jubilosos y esperanzados en la cultu-

ra y la libertad, eran como nifios, a los que se habia concedido un breve recreo, para que dijeran sus bobadas, versillos y canciones. Mientras

ellos, los de siempre, con el sombrero hasta las cejas, los bigotes llenos de nicotina o las mantillas de los toros (ellas), aguardaban de codos

sobre la barrera el momento de tocar el clarin y acabar con aquella bulla de nifatos ilusos.”
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“mujeres decentes” llevan al desenlace en el que, por inicia-
tiva de la Padilla, se canta el tango que dese6 el difunto.®

Otro de los cuentos mds logrados es “Paulina y
Gumersindo”. El autor lo ha descrito como la “dramatizacion
y cierre de una historia que medio vi y medio escuché”.” En €l
se narra la emotiva y sencilla relacién amorosa entre un matri-
monio de campesinos, cuyos nombres le proporcionan el titu-
lo al texto. La trama parte de las visitas que la madre y la abue-
la del narrador, en compaiiia de éste, le hacian a la “hermana
Paulina”;'" el gusto de las tres mujeres por el recuerdo de “cosas
antiguas de gentes muertas” (p. 102); y el recuerdo del tio bisa-
buelo del autor, Vicente Pueblas, alcalde de Tomelloso duran-
te la Revolucion del 68 y con la Primera Reptiblica.

El amor entre Paulina y Gumersindo se muestra en la sepa-
racion del matrimonio durante la semana, cuando €l trabaja en
su “vinote”, luchando con los enemigos atmosféricos; en los
fines de semana que pasan juntos, respetando el pueblo sus dese-
os de aislamiento; y en la muerte del marido: la terrible desa-
z6n que le produce a Paulina, cémo lo lava y amortaja y sufre
en silencio, sin ldgrimas, el entierro. Hasta el punto de que sélo
lo pudo sobrevivir varias semanas.!?

Estos cuentos republicanos se inician con una serie de tex-
tos que describen diversas ceremonias o acontecimientos que
impresionaron al nifio o que, al rememorarlos, le parecen sig-
nificativos. En “La novena” recuerda la atmosfera, el olor “‘mali-
simo”, que se creaba en la iglesia durante el novenario de las
Animas del Purgatorio, al que lo llevaba la hermana Eustaquia,
y sobre todo el espectdculo que suponia el sermén del predi-
cador dominico. El narrador va mostrando su admiracion y sor-
presa ante lo que ve, aclara conceptos (como el ya citado de
“hermana” o el de “dnima”) y se sorprende ante otros (el uso
de “nave” referido a una parte de las iglesias; la relacion entre
“purga” y “purgatorio”).'* Y las burlas del abuelo Luis,'* al vol-
ver a casa, al preguntarles si habian logrado sacar mas o menos
dnimas del purgatorio.

“El bautizo” y “El partido de futbol” son textos que el
autor presenta como “crénicas bastante exactas”™. !> El primer
cuento tiene tres partes: la merienda del bautizo, con la que
comienza y concluye el relato, que ocupa gran parte del tex-
to; la ceremonia religiosa y el partido de fiitbol. En él se
narra, con ingenuidad infantil, un “lujosisimo, de maximo
pago”, “un bautizo de sol”. Todo el largo primer pdrrafo es
un modelo perfecto de prosa sensorial e impresionista, que
se transmite “‘como a través de persianas caprichosas™, “en
cuiiitas fugaces”: el sol, las ropas, las joyas de los invitados,
sus risas, los juegos de los nifios y las sensaciones y refle-
jos adquieren protagonismo. No en vano estd dedicado a
Julidn Ayesta, autor de la excelente Helena o el mar del vera-
no (1952), con la que tanto tiene este texto en comun. En las
pdginas finales se narra el baile durante la merienda del bau-
tizo, con la visién del nifo fascinado ante los tangos de
Aladino, los pasodobles y el amor de una pareja, lo que toda-
via no acaba de entender aunque empieza a intuir. Y el exce-
lente final, en el que retrata con una rdpida pincelada la taca-
fierfa de la abuela.

“El partido de futbol”, crénica sui generis del encuentro
Tomelloso-Manzanares, surge al tirar de un hilo que aparecia
en el cuento anterior, en el que se definia este deporte como
de “hombres fuertes que corrian en un teatro grande sin techo”
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(p- 20). Aqui, el veterinario lo describe como un juego “natu-
ral de los ingleses, que gustan de cansarse corriendo detrds de
las cosas indtiles y sin argumento™ (p. 28) y poco después el
nifio comenta que “consistia en correr todos para alld detrds
de la pelota. Y de pronto todos para acd” (p. 29). El comien-
zo es igualmente significativo, pues se comparan diversos
aspectos de los toros y del futbol. En éste, se dice, no trotan
los caballos sino los hombres, para concluir que “los espano-
les [a diferencia de los ingleses] prefieren los toros porque en
ellos hay algo “préctico’, hay drama” (p. 28).

Pero lo que mds llama la atencién es la vision humoris-
tica de un partido de fiitbol, por alguien que no sabe dema-

Lo primero que llama la atencion es que
en la dedicatoria de algunos de estos cuentos
rinda tributo de amistad a diversos escritores

de su generacion, como Eladio Cabaiiero,
Julidn Ayesta, Antonio Buero Vallejo,
Jesuis Ferndndez Santos, Ignacio Aldecoa,

Rafael Azcona y Eusebio Garcia Luengo

siado del asunto y que lo observa como una representacion
teatral, con sus actos y protagonistas, aunque —y de eso se
queja el chico— carente de argumento. La alusion a la lle-
gada al gobierno del general Berenguer fecha el desarrollo
de la accién en 1930. El relato concluye con la alusion del
abuelo a que “en Valencia [de donde acaba de volver| se res-
piraba repuiblica”.

El cuento titulado “El coche nuevo™, donde aparece Lillo,
el amigo carretero del abuelo, que tanto protagonismo tiene en
la obra de Garcia Pavon, “refleja el dia de la llegada a casa de
mi abuelo de aquel Ford que yo vi desde que tuve conocimiento
y tal como lo conté en “El Ford” de Cuentos de mamad, y que
naturalmente no tuve ocasion de verlo llegar por primera vez™.'¢
Parece todo €l pensado para la perorata final del abuelo, en
defensa “del progreso de las ciencias, de Blasco Ibdanez, de don
Melquiades Alvarez y de la democracia americana, gracias a
la cual se hacian autos, y no en pueblos “retrospectivos” como
Espafia” (p. 42).

Un relato mds costumbrista es “El jamén™, en el que también
el abuelo, cansado del negro Ford T, decide comprarse una tar-
tana y acercarse a Tirteafuera para probar el celebrado jamoén de
Jerénimo, “que era el que mejor sabia curarlos de todo el universo
mundo” (p. 45). La fascinacion de Lillo por Casiana, “moza muy
coloreada y gordita”, lo lleva a relatar la intencionada “historia
de una posadera”, de la misma forma que la suculenta comida Ile-
va al anfitrién a recitar el “Bota mia...”, una exaltacion del vino,
que si el texto tuviera mds enjundia, podriamos calificar de eulo-
gia satirica. En “La frescachona” se cuenta un dia de excursion
y cémo los chicos —mientras se dedicaban a “cazar pdjaros con
gato”— observaron a la Mamerta deshacerse —de forma comi-
ca— de Rufo, el “hombrecillo” que intentaba propasarse con ella.



La impresion que causé en su casa la noticia del fallecimiento
del “gran hombre y novelista” Blasco Ibdfez se narra en “La
muerte del novelista”. Tras la cual, Valdivia, un republicano ami-
go de la familia, comenta que “‘la causa de la libertad sufrird con
su falta” (p. 68). En “Juanaco Andrés, el que llegé de México”
cuenta el autor que “vuelve sobre el tio de América, pero aho-
ra deformado por la visién, que a través de lecturas y films yo
crefa que debia ser un verdadero tio de América”. El retorno del
emigrante produce en el pueblo expectativas de si traeria oro o
no. Mientras que los niios lo aceptan, pues les cuenta historias
de México, los republicanos lo rechazan porque critica su ide-
ologia y los tacha de “simplones ilusos”. El “escandalo reac-
cionario” que produce su opinién lo acaba llevando a la tumba.

Estos cuentos republicanos se inician

con una serie de textos que describen
diversas ceremonias o acontecimientos que
impresionaron al nifio o que, al

rememorarlos, le parecen significativos.

Este texto tiene algo de esperpento valleinclanesco y no sélo por
el motivo sino también por el estilo, cuyo mejor ejemplo pue-
de ser la descripcion de Juanaco (p. 79), el episodio de su muer-
te y la escena de codicia de los vecinos.

Con la excusa de la entrega de unos muebles en la capi-
tal, el abuelo invita a sus operarios a una comida de cele-
bracién en Botin, en la que se cuentan diversas anécdotas.
Asi, en “Comida en Madrid”, se alerta sobre el peligro que
suponia para la Republica las manifestaciones de obreros y
estudiantes, y como “con el trabajo se arregla todo” (p. 93).
El texto acaba con un comentario del abuelo, al pasar por el
palacio de Oriente, sobre su satisfacién por no ser ya subdi-
to de los Borbones.

Pero quizd el cuento mds sorprendente y ambiguo del volu-
men, ademds de uno de los mejores, sea “Yo tuve el ombli-
go frio”. Relata en él los recuerdos de lo que, siendo nifio, le
pasé una noche: el frio que sentia en el ombligo, el llanto de
su madre, las voces del padre, los susurros de los que entra-
ban y salian de la casa, las preguntas del juez y del médico...
Y, después, las miradas maliciosas y las misteriosas risas de
los nifios del colegio, el cambio de centro escolar... ;Qué fue
aquello, qué pasé aquella noche? No logra saberse a ciencia
cierta, pero si se cuentan los antecedentes, la fiesta del case-
rio durante aquella tarde, como torearon... Este es un cuento
de atmésfera en el que Garcia Pavéon recrea muy bien un enig-
madtico episodio de ;violencia sexual? que sufrid, y ni enten-
di6 ni recuerda, el nifio que lo narra.

Otros seis cuentos tratan de la experiencia escolar y de
los cambios que se producen con la llegada de la Reptblica.
Los textos, en los que impera el humor, transcurren entre el
costumbrismo, la visién critica y los ritos adolescentes de ini-
ciaciéon. En “El colegio de don Bartolomé”, “primaria y
bachillerato”, o sea en el Colegio de la Reina Madre, se cuen-
ta como transcurria la jornada escolar, entre el desinterés del
profesor, que pregunta la leccién sin dejar de leer el ABC, y

Al desayuna en la clase morcilla frita,'” vino y pan, y las bro-

3
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mas obscenas de los alumnos, que reciben su correspondiente
castigo. Mientras que —como un [eif motiv, que reaparece
en otros cuentos (pp. 115, 116 y 123)— una lata con agua
que arde sobre la estufa, impidiendo el tufo, vale como la
linica y espontdnea leccion —de fisica, en este caso— que
se imparte en el aula.

En “La cuestion politica en el colegio de don Bartolomé”
se narra “la gran venganza” que unos nifios, “Manolo y su ban-
da (gdnsters de Al Capone) y Eugenio y sus bucaneros”, lle-
van a cabo una tarde de abril de 1931 con Bartolomein, alias
Toffe, el hijo del director, declarado “‘enemigo ndmero "uni-
co™, por “mondrquico liberal dindstico, incondicional de las
instituciones tradicionalistas y “decadentes ™. Si en la prime-
ra parte del relato se cuenta el prendimiento de 7offe, conde-
nado a ir al cepo, en el corralillo; en la segunda, su padre
—convertido en “verdugo”— somete a “Antoiiito el gordo,
ex “carca” alos diversos grados del “martirio bartolomeico”,
con sus preguntas sobre el paradero de su hijo desaparecido,
que concluyen con el alumno medndose de miedo ante sus
compaieros..., con la confesién de Manolo (“Su hijo ha sido
condenado al cepo por designio popular al no haber abjurado
de su fe mondrquica”) y con los alumnos huyendo en mana-
da del “colegio retrégrado”. Y todo ello, en uno de los acier-
tos del cuento, pespunteado por los comentarios que el
Coledptero, un alumno redicho —que aparece en varios rela-
tos del libro— le hace al narrador.

A lo largo del dia 16 de abril de 1931 transcurre la accién
de “La adhesién a la Reptblica en el colegio de don
Bartolomé”, cuyo lema podria ser “que todo cambie para que
todo siga igual”. Se narra la vuelta al colegio, como triunfa-
dores, de los llamados “nifios republicanos”, haciendo osten-
tacion en la solapa de la bandera tricolor, y cémo tanto el due-
o del centro como su familia parecen haber aceptado la nue-
va situacién politica, con el consiguiente cambio de nombre,
de cuadros... Pero, por lo demds, el maestro sigue leyendo el
periddico ABC en el aula y desayunando morcilla frita...

239

Quizd el cuento mds sorprendente y ambiguo
del volumen, ademds de uno de los mejores,

sea “Yo tuve el ombligo frio”.

Crueldad y humor son los componentes principales de “El
hijo de madre”. En la capacidad del autor para barajar ambos
ingredientes estriba el acierto del texto. Se cuenta cémo los
companeros reciben en el colegio a Lilianin, asi 1lamado por
ser hijo de la Liliana, que “alternaba” en el prostibulo del Ciego,
y cémo le hacen ver en un curioso interrogatorio cuéles son “‘sus
males”: en resumen, que su madre es una puta. El significati-
vo silencio en el aula, que preside el final del relato (que tam-
bién aparecia en “La cuestion politica...”), no es mas que un
simbolo del sentido de culpa de estos jovenes alumnos que
reproducen en la clase la intolerancia que impera en el ambiente.

“Dibujo al aire libre” sirve como transicién y contraste entre
los cuentos que transcurren en el colegio de don Bartolomé y
€ste, en el que el narrador estudia ya en el nuevo Instituto que
ha creado la Republica, lo que supone la ruina del viejo maes-
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Umbral, Antonio Lépez Garcia, Garcia Pavon, y otros artistas manchegos.

Garcia Pavén con Lopez Torres en Ruidera (abril de 1970).
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tro, que vaga como alma en pena por el campo, mientras que
chicos y chicas —no sin un cierto recelo de algunos padres—
dibujan al aire libre, acompanados por la profesora. Uno de los
mayores aciertos de este cuento estriba en la quevedesca des-
cripcion que se hace del antiguo maestro: “Venia don Bartolomé
con el sombrero sobre las narices, las manos en los bolsillos
del gaban azul y los negros zapatos puntiagudos. Parecia un
paraguas semiabierto que avanzaba por el terragueo. Un cuer-
vo, una figura hecha de cagarrutas sobre las hierbas nuevas. Un
exabrupto de la primavera, una mortaja desbandada. Un pos-
trer excremento de muerto antiquisimo. (Debia traer la nariz
morada y el colmillo amarillo). Un intestino de bruja mal ves-
tido. Un escroto de burro hecho figura™.!®

“Servandin” es un cuento triste en el que se narra la curio-
sidad del narrador por ver el grueso bulto que tiene en el cue-
llo el padre de su amigo, a cambio de cuya vision le permite
poder jugar con su balén. La mirada del chico cuando recibe
la peticioén (p. 140) y las miradas del padre, su significativo
silencio (p. 141), son buen ejemplo de los curiosos vericuetos
que puede transitar la inocente humillacién a la que el joven
narrador —cuya familia tiene una fabrica— somete a padre (que
regenta un modesto comercio de ultramarinos) e hijo, a cam-
bio del poder que le confiere la posesién de un balén nuevo.

La aparicién de las primeras sandias de Tomelloso, a comien-
zos de verano, que reemplazan a las despreciadas valencianas, se
convierte para los nifios del pueblo en un acontecimiento, en una
fiesta, en la que los meloneros exhiben y ensalzan la forma y el
sabor de la fruta con todo tipo de chanzas de contenido sexual y
de dudoso ingenio..., que Salvardocito —el chico mds ducho en
estas lides, que también lo encontramos en varios textos— expli-
ca a sus amigos. Los cuatro amigos, que se han escapado del cole-

En “El Bugatti”, cuento con el que concluye el
volumen, se anuncia el levantamiento de los
militares en Africa, la guerra civil. O sea, los
inicios de la contienda vista desde la optica de
un joven. Todo lo que se narra en estos cuentos
republicanos podria resumirse en un breve
didlogo: “Se van a cargar la Repuiblica. En este

pais siempre ganan las derechas”.

gio de don Bartolomé, completan el rito con la compra de una jugo-
sa sandfa, que saborean con placer. En este texto, “Las sandias”,
lo que parecia s6lo un relato costumbrista en prosa poética, se con-
vierte en la escena final en un alegato politico del veterinario con-
tra la Republica que se avecina: “Os aseguro, niflos, que como ven-
ga la Reptiblica se acaba todo, hasta las sandias” (p. 181).

En “El Bugatti”, cuento con el que concluye el volumen, se
anuncia el levantamiento de los militares en Africa, la guerra civil.
O sea, los inicios de la contienda vista desde la éptica de un joven.
Todo lo que se narra en estos cuentos republicanos podria resu-
mirse en un breve didlogo: “Se van a cargar la Republica. En este
pafs siempre ganan las derechas” (p. 188). Pero lo que es reté-
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ricamente curioso —no s6lo en éste sino en todos los cuentos—
es la estrategia que utiliza Garcfa Pavon para contarnos lo que
pretende. En este caso, el contraste entre el coche de Pablo

Lo que parece mds significativo es como
Garcia Pavon reutiliza un material literario,
con un fuerte componente costumbrista, para
mostrar una vision del mundo cuya carac-
teristica mds notable es la reivindicacion de
la cultura republicana, de los sentimientos
que trajo la Reptiblica, que contrastaban con

lo vivido en los afios anteriores.

(“Siempre fue la imagen fugaz del puro amarillo”, p, 185) y el
viejo Ford, que se anula con la averia del primero, las dificul-
tades para arreglarlo y la incautacién que de ambos vehiculos
hacen los milicianos. La inquietud de los mayores la viven los
adolescentes como unos “dias maravillosos”, en los que —olvi-
dados por todos— se dedican a jugar en libertad, a ver estam-
pas con “mujeres desnudas muy gordas”, aunque sus entreteni-
mientos acaben contamindndose del clima social. El amigo de
la familia, don Luis, que vuelve de la cdrcel, y cuyo tinico empe-
flo es arreglar el Bugatti amarillo incautado por los milicianos.

La accién de estos cuentos, en suma, transcurre durante los
tultimos afios de la dictadura de Primo de Rivera y hasta el esta-
llido de la guerra civil. Son los afios en los que Garcia Pavéon
estudia en el colegio Alfonso XIII, de Tomelloso, que en 1937
pas6 a llamarse Escuela de Santo Tomds de Aquino. En junio
de 1936 termind el bachillerato en el Instituto de su pueblo,
que permanecio fiel a la Republica hasta el final de la guerra.
Por tanto, el libro —ya se ha sefialado— tiene un importante
componente autobiografico, pues estd formado por los recuer-
dos novelados de la infancia y adolescencia del autor. De todas
maneras lo que parece mds significativo es cémo Garcia Pavon
reutiliza un material literario, con un fuerte componente cos-
tumbrista, para mostrar una visién del mundo cuya caracte-
ristica mas notable es la reivindicacion de la cultura republi-
cana, de los sentimientos que trajo la Reptblica, que contras-
taban con lo vivido en los afios anteriores. Por todo ello resul-
ta diffcil aceptar, como ha declarado el autor, que el titulo del
volumen no tenga intenciones politicas.

Lo que, ademds, logra recuperar es no sélo sus raices, sus
orfgenes ideoldgicos, liberales, republicanos, sino también un
lenguaje, el peculiar 1éxico de la zona, sin que en ningtin momen-
to estos alardes lingiiisticos lastren el texto. Por todo ello me pare-
cen una excelente muestra de lo que fue el realismo social, que
aqui se presenta enriquecido, pues, a la visién critica del mun-
do," se afiade la riqueza del lenguaje que maneja el autor.
Aunque las piezas que componen el volumen tienen indepen-
dencia, adquieren pleno valor —como a menudo ocurre con los
libros de cuentos— en el conjunto, al complementarse. Pues, qué
duda cabe, que todas muestran el mundo infantil, sus costum-
bres y ritos, pero también el de los adultos vistos por un joven
narrador que estd aprendiendo los intringulis del vivir.



NOTAS

! Esta importante coleccion se inaugurd en 1961 con la publicacion
de Caballo de pica, de Aldecoa, que empez¢ dirigiendo la serie. Tras el
volumen de Garcia Pavén que me ocupa aparecieron libros tan dispares
como Hombre a solas (1961), de Carlos Clarimén; Cerdeiia, mi pais,
de Maria Giacobbe; El domingo por la tarde (1962), de Rafael Garcia
Serrano; El Raposin, de Ramén Pérez de Ayala; Espionaje (1963), de
Ricardo Ferndndez de la Reguera; Los silencios del doctor Murke, de
Heinrich Boll; Proceso en diciembre, de E. Diaz Valcércel; El tranajo...
y la vida o la muerte, una antologia de J. A. de Zunzunegui; Exhibicion
peligrosa (1964), de Carlos Edmundo de Ory; Los conspiradores (1964),
de Daniel Sueiro; Pasos y pasajeros, de Arturo Uslar Pietri; La rebelion
humana (1968), de Ricardo Doménech, y Los gatos salvajes y otras
historias (1968), de Juan Antonio Gaya Nufio.

2 Garcia Pavén (1983, p. 58).

3 Garcia Pavén (1983, p. 58). En (1973, p. 322) Garcia Pavon
recuerda que “viendo a mi abuelo, a mi padre y a mis tios tan contentos
el dia 14 de abril de 1931, cref de verdad que la Reptblica iba a
cambiarnos la vida totalmente. Y recuerdo aquellos dias de esperanza
con intensidad inolvidable. Quienes convivian con nosotros en aquellos
tiempos, y muchas de sus circunstancias, se me grabaron como modelos
de vida y trozos de color que durardn en mi magin mientras exista”.

4 Vid. Garcia Pavén (1968, p. 112) y (1973, p. 322).

5 Vid. Botana (1981) y King (1986).

6 Garcfa Pavén (1968, p. 113). Se alude también a él en Garcia Pavon
(1976, p. 184). Y sobre todo en Garcia Pavén (1972), donde se describe
el personaje, el local y la actividad de su negocio.

7 Volvemos a encontrarla en el cuento XV de Los liberales.

8 La relacién amor/muerte también se encuentra en “Paulina y
Gumersindo” y en “El dltimo sdbado”. Vid. O’Connor (1975) y Pefia
(1989, p. 107).

9 Garcia Pavon (1968, p. 113).

10" En “Lanovena™, el primero de los cuentos republicanos, comienza
aclarando que “alli [en Tomelloso] a las mujeres las llaman hermanas
y alos hombres hermanos” (p. 11). Cito siempre por la edicion de 1970.

Il Sobre este personaje, Vid. Garcia Pavén (1976, pp. 25-27).

12 En el cuento XII de Los liberales, p. 136, se refiere a “la Hermana
Paulina, aquella que muri6 de amor cuando se fue para siempre su marido
Gumersindo”. Para Yndurdin (pp. 9 y 10) éste es “uno de los relatos mds
bellos que he leido: he aqui c6mo se puede hacer buena, excelente literatura
“avec des beaux sentiments ™. Este cuento y “Comida en Madrid” son los
textos de este volumen que recoge Garcia Pavén en (1983).

13 En “El bautizo” explica que Camel, la marca de cigarillos, significa
camellos (p. 19); en “El partido de fiitbol” no entiende los apelativos
que le dedica “la masa o plebe” a la guapa que hace el saque de honor.

14 “Tanto en los Cuentos republicanos como en Los liberales la figura
de mi abuelo Luis y de su amigo Lillo, muy fielmente recreados, cobran
un valor especial. Obedece, sin duda, a una reminiscencia infantil
importantisima. Mi abuelo tuvo una gran personalidad, muy por encima
del resto de la familia; y aunque para mi nunca tuvo especiales
deferencias ni atenciones, fue de las personas proximas, la que, hasta su
muerte en 1942, mds me impresiond. Su seguridad en criterio y
quehaceres, juvenil energfa, honradez, capricho, mal genio, fidelidad a
los suyos y sentido comiin, marcaron para siempre mi personalidad”
(Garcia Pavon, 1968, p. 113 y 114).

15 Garcia Pavén (1968, p. 113).

16 Garcfa Pavén (1968, p. 112).

17" En Garcia Pavén (1976, pp. 27 y 234) se cuenta que el colegio
“siempre olia a morcilla frita”.

18 Sobre la creacion del Instituto de Bachillerato de Tomelloso, vid.
Garcia Pavon (1976, pp. 233-241).

19 Buena muestra de la critica ideoldgica que se seguia cultivando
en los estertores del franquismo es el siguiente comentario de Iglesias
Laguna (1970, p. 251): “Garcia Pavén cae a veces en lo reiterativo, en
la burla facil de hombres e instituciones. Instituciones que, sin duda,
ofrecen puntos flacos, costados vulnerables, mas ante las que el autor
reacciona con acritud que desdice el tono humano de su obra. Asi, en
Cuentos republicanos, junto a momentos muy felices, hay también
péginas de satira eclesidstica inoportuna’.
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HOMENAJE A GARCIA PAVON

LA INFANCIA CONTADA

Un testigo grato de la historta:
Recursos expresivos en Los [iberales,
de Francisco Garcia Pavon

Jesus Ferndndez Montes

or la ironfa se pone algo a conciencia ante nuestros 0jos,

fugazmente, y, al mismo tiempo, se destruye. El irénico

no es enemigo de la plenitud visible, lo es de su perma-

nencia. El ironista es contrario a los servicios de man-

tenimiento de las grandes afirmaciones, se apuesta en el
acirate del camino por donde pasan los novelistas de la nove-
la total y no para de dispararles las pullas, los terrones o los
envenenados pdrrafos de la sonrisa socrdtica, salpicazos de
ese caldillo corporativo que se cuece en la olla de las plazas,
en las mesas de la vieja costumbre y en los jaraices mas cor-
diales de la convivencia. El humor, esa excedencia de la inte-
ligencia, la flor gratuita que lubrica e ilumina los jardines de
la tolerancia, no debiera ser especie rara en los agonistas tiem-
pos de la biodiversidad, estas calendas sombrias en que a la
vida le estd pasando lo que a un racimo de albillo que se que-
dara en una sola uva.

“Fue una tarde de soliagua. A veces cafan unas chispas aca-
riciantes, puntiagudas y, en seguida, riente, llegaba un sol éti-
co y de gasa, dando verénicas de esperanza y chupandose el
liquido”. Con este “servicio metereolégico” literario se pone
punto final en la crénica contada de Los liberales (1965), de F.
Garcfa Pavon (Tomelloso, 1919-Madrid, 1989). Al poco termina
la Guerra Civil y entierran a Dofia Nati (“un personaje impor-
tantisimo para mi sensibilidad, para mi imaginero”), represen-
tante tltima y eximia del liberalismo tomellosero. Termina una
€poca y esta figura femenina ha servido al autor de EI reinado
de Witiza como apoyo narrativo para rememorar unos tipos
humanos y un tiempo, los afios 1936-39 en Tomelloso.

En esta coleccién de relatos que nos ocupa, Garcia Pavon es
un artesano ordenador de pequefias historias entreveradas de ora-
lidad y de memoria, un testigo grato ante la dura costumbre de
la Historia, de lenguaje vivo y culto, suntuoso de popularidad
y discurso, y atiborrado de protagonismo de vida y paisanaje.
Porque no pretende presentar triunfadores (ni vencidos) modé-
licos, tipos o psicologias de manual novelesco, ramilletes de per-
sonajes destacados mds alla de su condicion vital, sino dibujar
un mosaico reconocible, diverso y gris, poroso a lo popular y a
su meollo sentimental y conversacional. Los modos socarrones
del narrador, su retahila verbal y su tono crean ese caldo de cul-
tivo literario en donde lo que se cuenta es la historia como suce-
so y recuento de cosas, patria breve, lugar comtin y ameno (aun-
que no mucho); como paraiso imposible y alabanza de aldea,
sostenida por el empuje célido de la misericordia.
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Lo que hace Garcia Pavon es elegir una forma de hablar
y de expresarse o de vivir y convivir, algo como ya sabido,
recordado y contado por muchos, y le da un aire memorial,
de humor irénico como nervio del cuento, rebozado de sabro-
sa y socarrona piedad, y también le infunde oralidad cdlida
y cercana, con brochazos cultos de persona de oficio.
Ejemplo: “Los pitazos del 6rgano hecho flautas sonaron
durante dias por todos los barrios”
solanesco en el cuento XIV, el mismo que presenta una teo-
ria de la Guerra Civil. Y es que cuando la liberal Dofa Nati,
que pudo nacer en 1860, muere, termina una época de cro-
nica de costumbrista y precisa artesania. Al contado pone la
pomada pia y literaria sobre la herida de la historia: “Lo inu-
sitado y sin precedentes de aquel incendio (de la iglesia) y
saqueo, tal vez jamds pensado de verdad por nadie, dej6 un
extrafio silencio, un malestar, un estar fuera de lo que siem-
pre fue normal” en “una de esas siestas manchegas que el
viento quema las persianas verdes y las deja pardas para siem-
pre. Siestas con sudor y dolor de cabeza, que obligaban a
levantarse varias veces hasta el remedio del botijo”. Son cer-
vantinos azuletes artisticos sobre el desconchén de la
Historia.

, como dice con aliento

Sobre todos los episodios y figuras de este tiempo pasa la
estilogrdfica memoria del autor con sus matices lingiiisticos
zumbones; por ellos y por las maneras de escritura y por otras
sutiles cosas mds podemos considerarlo un ejemplo brillante
de literatura manchega.

Hemos observado tres nicleos de expresiones lingtifsticas
caracteristicas, agrupadas y diferencias en:

1) Palabras redichas (o cultismos retéricos).

2) Mancheguerias (donde usa, crea o recrea modismos pro-
pios de La Mancha con acierto expresivo y literario, enri-
queciendo y potenciando asi el habla); y

3) Los puntazos (que son desafueros irénicos donde saca los
pies del tiesto de lo convencional con una miaja de mal
disimulada mala uva). Y podriamos afiadir también las
contreras zumbonas o guasas, donde siempre aparecen,
cada uno en su acera, lo culto y lo popular, el progreso y
el inmovilismo.

Vamos a sefialar algunas muestras de cada uno de estos
hitos de su escritura en los que cimentamos su estilo mds
propio.



De las palabras redichas son ejemplos:
”, “puro romanti-
cismo rural”, “paraiso jamonil”, “sillén
giratorio del bureau”, “de dos culadas se
corri6 hasta su puesto de auriga”, “la ban-
dera se ajaba y perdia la color”, “dia tan
luengamente esperado”, “los hijos de los
musicos aparecian pegados a sus liricos
padres para colarse en la plaza al abrigo de
la solfa”. Todas llevan a una melancolia
amable de la lengua oral reelaborada, a una
evasion culto-irénica de la vida (dura)
como un contrapunto de necesario cer-
vantinismo.

En las mancheguerfas (mancheguis-
mos, podria decir alguien), Garcia Pavon
reinventa el lenguaje, lo potencia y enri-
quece y lo divulga. Asf escribe: “banca”,
. “mi'Pacot,

“liberales”, “decamerdn

il

29 <

1magmer0 carrillo”,

CLINT3

cha-
charear”, “a lo fresquito”, “escurrizén”,
“vifias de liego”, “letras de mucho bulto”,
“escalera tan pina”, “y dijo al cabo de un
ratillo de rasque”, “sonlloro”, *
ramaleras”, “la majencia de sus arreos”,
“entramos en poblado a solespones”,
“tener el pueblo a cataojo”, “en la cama-
rilla otra vez”, “los guardias que iban de
tifus”...
Por “puntazos” entendemos metaforas
o giros o descripciones con un adarme de
intencion de amplio espectro. Son ejem-
plos de estos agridulces varetazos pavo-
nianos, que parecen uvas de agosto: “La
idea politica de cada cual no es fruto de
ideas y meditaciones, sino de humores, de
glandulas”, “ante aquel jolgorio el macho
volvia la cabeza, fil6sofo”, “luego la gue-
rra los apag6 mucho”, “las prostitutas, tan
sedientas de amor verdadero”, “(Luis) era
a otros efectos aliadéfilo”, “Doiia Nati: soy pesada de cuerpo
y de palabra”, “Plinio era famoso en toda la regién manchega
y parte de Andalucia”, “a mi me resultaba algo extrafia la ban-
da morada de la bandera de la Reptblica”, “el dia 20 de julio
de 1936 llegaron a ponerse las cosas cicutrinas para los “asta-
dos™, “y respecto a la guerra dijo (Teodomiro) que era cosa de
unos dias”, “cuando (D. Eliseo) ya estaba malejo de la cabe-
Zage
En fin, con las “contreras” y otros recursos expresivos,
Francisco Garcia Pavéon nos esboza su propia artesania memo-
rial, la evocacién de un mundo con rebanadas de saberes, ofi-

tomar las

PANARIS B
oW BEL
ENPANDL

Garcia Pavon en su estudio de Madrid.

cios, decires, vivires, retratos reconocibles, épocas municipa-
les y regionales y nacionales de un hombre que escucho diver-
sas voces de la vida y también los vocablos de tinta y plomo
de la mejor literatura. B
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Las astenias actuales de Plinio:
Otra vez domingo y El hospital de los dormidos

José Belmonte Serrano

n el homenaje que, en 1990, péstumamente, la revista E/
Cardo de Bronce, de modo monogréifico, le dedicaba a
Francisco Garcia Pavon se inclufa un texto inédito del escri-

tor de Tomelloso correspondiente (y asi se indicaba en el
propio subtitulo) a un fragmento inicial de una novela que,

por las razones ya expuestas de la desaparicién de su autor, que-
dé inacabada. Se trata de un interesante fragmento en el que, nue-
vamente, los eternos e inseparables Plinio y don Lotario iban a
ser los protagonistas. En el texto, pese a su brevedad (apenas seis
pédginas) no estan ausentes esos rasgos, esas caracteristicas que
ponen en relacién buena parte de la obra de Garcia Pavon: el
humor, la gracia, el estilo fluido e ingenioso, la frase habil, el
vocabulario propio de la zona, sus constantes temadticas, etc.
No parecia, pues, tener intencién su autor de poner fin a esta
serie de novelas y relatos con Plinio y su ayudante don Lotario al
frente de los mismos. Garcia Pavén atin no habia dicho su dltima
palabra en este sentido y sabia, ademads, que estaba ante dos per-
sonajes de gran popularidad en el mundo literario, de rasgos per-
fectamente definidos y a los que no convenia abandonar por el
bien de todos, incluido el propio escritor que tenfa asegurado el
buen recibimiento en las editoriales a las que presentara sus obras.
Sin embargo, desde la aparicién de sus dos tltimas novelas,
Otra vez domingo (Sedmay Ediciones, 1978) y El hospital de
los dormidos (Ediciones Cétedra, 1981), algo parecia haber cam-
biado con respecto a obras anteriores en lo referido a sus dos prin-
cipales personajes: el guardia Plinio y el albéitar don Lotario.
Ambos parecen envejecer al mismo tiempo que su propio crea-
dor, quien no puede evitar transmitirles sus “astenias autucna-
les”, como dice el propio don Lotario en la novela de 1978, al
observar “mds caidon y deshojado que una vifia en noviembre”
a Plinio. En Otra vez domingo se plantea con mas fuerza e inten-
sidad que en otras ocasiones ese enfrentamiento entre el presente
y el pasado, entre el hoy y el ayer, como si hubiera llegado ya el
tiempo de recordar lo pretérito: tiempo de reflexién y de fervor
memoristico. En la propia obra hallamos reflejado ese ambien-
te otofial en el paisaje (“drboles enclenques ya con sienas oto-
flales”) y en la gente de Tomelloso, “mds desazond” y triste que
nunca. Incluso el propio Braulio —filésofo de las cosas cotidianas
que sabe elevar lo sencillo a la categoria universal— llega a con-
fesar en las paginas de esta obra que tiene “una cuerda encera-
da colgada en un rincén de la cdmara para el dia que me dé por

ahito de mi mismo, de mi mero mi y de mi escueto yo... No ele-
gi vientre del que nacer, pero tengo derecho y posibilidad de ele-
gir hora y procedimiento para finitud”.

Don Lotario achaca el cardcter taciturno de Plinio a la pré-
xima boda de Alfonsa, su tinica hija. Sin embargo, aunque esto
pueda influir en su nuevo modo de enfrentarse a la vida, lo que
verdaderamente preocupa a Plinio es su nueva situacién dentro
del engranaje y del escalafén de las fuerzas vivas de Tomelloso.
El gobernador le ha prohibido que tome ciertas iniciativas a la
hora de investigar determinados casos que no son de su com-
petencia. Esto provoca el que cierto sector del pueblo decida dar
su apoyo al jefe de la GMT, aunque sélo sea timida y testimo-
nialmente. Se llegan a plantear ciertos problemas de juriscic-
cién entre la Brigada de Investigacién Criminal, la Guardia Civil
y la propia policia municipal de Tomelloso, con Plinio a la cabe-
za. Pese al interés que tienen todos porque Plinio siga al frente
de todas las investigaciones que surjan, un alcalde no puede
enfrentarse a todo un gobernador civil de la provincia. Se llega
a sospechar, incluso, que algtin director general, e incluso algtin
ministro pueda estar celoso de la fama policiaca de Plinio. Pero
s6lo son suposiciones. La realidad responde a los nuevos tiem-
pos que corren y al nuevo organigrama de las fuerzas de segu-
ridad, lo que convierte a Plinio en un simple ordenador del tré-
fico, ademds de poderse ocupar de otros casos de poco fuste e
interés para su espiritu despierto. Plinio, con el consentimien-
to y la benevolencia del inspector Mansilla, llegado a Tomelloso
desde la vecina Alcdzar de San Juan, terminard convirtiéndose
en un investigador “oficioso”, al margen de la ley. Garcia Pavon
aprovecha la ocasién que se le brinda para atacar de alguna
manera a quienes, de modo mucho mas real, se niegan a acep-
tar la inteligencia y la astucia de quienes la poseen. Los veci-
nos muestran su contrariedad ante la nueva situacioén, como se
desprende de las palabras siguientes de uno de ellos, Pajarero,
quien se niega a dar informacién sobre un determinado caso a
otra autoridad que no sea el propio Plinio:

— No, Manuel, yo no le cuento eso al sefior Mansilla, ni al
mismo rey Borbon que viniera. Para mi en este pueblo y en
Esparfia entera, a ver si me entiende, no hay mds jefe de la poli-
cia que usted... Y le cuento a usted lo poco que sé o no se lo
cuento a nadie. ; Estamos?

“Tiene uno metido el pueblo hasta las cafias de los huesos, hasta el Gltimo rodal del pecho. Soy un paleto de cuerpo entero, un paleto ate-

rido por aquel aire, aquellas voces, aquellos ojos, aquellos alientos. No hay tierra buena ni mala. No ya mas que la de uno. Con la tierra

pasa lo que con la madre o con los hijos. El que vive lejos de sus solares vive con medio corazén perdido. Le falta ese anclaje profundo del

terreno que todavia no sabe qué es.”
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Las hermanas coloradas
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En su siguiente novela, EI hospital de los dormidos, Garcia
Pavon refleja en la ficcion el tiempo real transcurrido: los tres afios
que median entre la aludida obra y la inmediatamente anterior.
Si en Otra vez domingo encontrabamos a su hija Alfonsa a pun-
to de contraer matrimonio, en El hospital de los dormidos halla-

Las referencias en esta novela al inexorable
paso de los afios son constantes. Plinio, acaso
como su propio creador por aquel tiempo,
busca el modo de sobrevivir al presente

atdndose a un lejano pasado.

mos referencias concretas a los dos nietos con los que ya cuenta
Manuel Gonzilez, alias Plinio. Asimismo, si la primera de estas
obras situaba la accidn en los tltimos afios de la dictadura fran-
quista, la siguiente se desarrolla teniendo como telén de fondo la
recién estrenada democracia y los tltimos afios del gobierno de
UCD. Todo parece estar cambiando, 1o que supone un trauma para
Plinio, siempre temeroso al paso del tiempo, siempre reflexivo
sobre todo lo relacionado con la muerte. Incluso la Rocio pare-
ce haber experimentado una importante metamorfosis, y “abu-
rrida de todo por tantos afios y repeticiones, le habia dado ahora
por la politica, que nunca fue cosa de su fandriquera, y a cada paso
sacaba el tema del Rey, de Sudrez, de la Reina, “esa sefiora que
aguantaba mds que nadie”, y hasta de “Manolito Fraga, el de los
arrechuchos”, como ella lo llamaba”. Nada es igual ni siquiera
en los burdeles del pueblo, lugares ya miticos en la tradicién tome-
llosera. Los cuartillejos de antafo, de hace cuarenta afios, se han
convertido, por mor de la nueva democracia, en “elegantes hos-
tales del pito”, como tan graciosamente los denomina Plinio:

— jQué barbaridad! —alzo la voz don Lotario—. Bidet
color rosa, lavabo, tocador, camas de las finas, sin piecero,
calefaccion, alfombras..., solo falta aire acondicionado. Me
acuerdo cuando en los cuartillejos se lavaba uno en palanga-
na de porcelana llena con agua del botijo, que sostenia ella,
puesta de rodillas, a la altura de las ingles de uno.

Plinio ve la casa vacia ante la ausencia de su hija. El y su
mujer, la Gregoria, siguen durmiendo en la misma habitacion,
“aunque separados como buenos jubilados matrimoniales, en
las horas nocturnas”. Plinio aparece taciturno y caidén en esta
novela. No en vano se sigue insistiendo en esa nueva compe-
tencia con la Policfa Nacional recién llegada a Tomelloso:
“Encima que no pasa nada en este pueblo —continué Plinio
como si tal cosa— ahora, con la competencia de la Policia
Nacional, vamos a holgar mds que los cabreros desde que se
vende leche descremada, estirilizada, en polvo (en singular), y
no sé como mds”. De ahi que sea don Lotario el encargado de
animar constamente a su amigo, recordandole su singular inte-
ligencia y su pericia para resolver casos imposibles:

Los pdlpitos es cosa de genios y no las ideicas puestas una
encima de otra, de los proseros y los listos.

— No te digo, siva a resultar que yo soy un genio. El genio
de Tomelloso.

Aif16il

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Afiil Cuadernos de Castilla-La Mancha. 9/1997, #13.

—Exactamente. De Tomelloso y de toda La Mancha. Porque
tienes un tercer oido, una segunda nariz y un tercer ojo...

Las referencias en esta novela al inexorable paso de los afios
son constantes. Plinio, acaso como su propio creador por aquel
tiempo (Garcia Pavon ya habia sobrepasado la barrera de los
sesenta afnos), busca el modo de sobrevivir al presente atdn-
dose a un lejano pasado: “Cuando pasan los afios —reflexio-
na el narrador omnisciente— recordamos que en cada calle del
pueblo nos quedé un capitulillo de nuestra vida”.

La novela que quedé truncada finalmente por el fallecimiento
de su autor parecia querer responder a estas mismas caracteristi-
cas. Sigue la pugna entre Plinio y, en esta ocasion, los “pufieteros
del juzgado™, “sefioritos” y “‘siempre tan enchaquetados y foras-
teros” ante el caso de un muerto aparecido en los aledafios de la
vieja estacion de Tomelloso. Un motivo, este tiltimo, que sirve para
que Plinio y don Lotario traigan a la memoria toda la historia, epi-
sodios y personas que hay en torno a este paraje tomellosero:

— Hay que ver lo que luché el pobre don Francisco Mar-
tinez para conseguir esta linea que hizo rico a Tomelloso. Ya
nadie lo recuerda. Menos mal que su periodico, “ELl Obrero
de Tomelloso”, lo cuenta todo para quien quiera saberlo y no
olvidarlo, dijo Plinio. Todavia lo recuerdo yo discutiendo con
unos y con otros para convencerlos... ; Se acuerda usted, cuan-
do algunos decian que el paso del tren iba hacer temblar la
tierra y estropear las viiias y sembrados cercanos a la via?

En este breve fragmento del tltimo Plinio hay una referen-
cia a la préxima jubilacién de este personaje como guardia muni-
cipal y, sin perder de vista ese languido humor tan caracteris-
tico de este autor, a su “pitorro, ya reverencioso, del botijo muni-
cipal de su cuerpo”. Don Lotario es, una vez mds, el encarga-
do de animar a su jefe. Y lo hace en esta ocasion siguiendo el
ejemplo de Sancho Panza cuando, en la parte final de la nove-
la, halla postrado a don Quijote en su lecho de muerte. Sélo pura
retérica ante un caso para que ya no hay solucién ni regreso.

— Usted ha pensado, don Lotario, que sélo me quedan tres
aios para la jubilacion.

— Claro que lo he pensado, y lo tengo olvidado.

— Tres aios, nada mas, ;jy qué hago yo luego?, pues por-
que me quiten el uniforme, no voy a quedarme en casa con los
brazos cruzados.

— ¢Quién te ha dicho tal cosa, Manuel? Con tu uniforme
o sin él, continuards siendo el primer policia de este pueblo.

— jAh!, eso por supuesto, ya que lo dice usted. Sin alcal-
de, sin uniforme, sin ordenes y contradrdenes, pero yo tendré
bajo la pestaba a todo el que se mueva en este pueblo, si es
que se mueve alguno.

— Ya verds como descubriremos mds crimenes que nunca.

Garcia Pavon, siguiendo los pasos de uno de sus maestros pre-
dilectos, Francisco de Quevedo, sabfa que la batalla contra el tiem-
po estaba perdida de antemano. S6lo nos queda la ilusion y el fatal
recurso del autoengafio; de ahi ese tono elegiaco, casi desespera-
do y desesperanzado, y esas astenias y nostalgias autucnales de
sus dltimas novelas. Plinio, como su propio creador, aunque ente
de ficcion, también sucumbia a los rigores del tiempo. H
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Plinio, el detective manchego,
0 cOmMO resolver casos en ‘seiscientos’

David Roas

n la extensa obra literaria de Francisco Garcia Pavén des-
taca el grupo de narraciones protagonizadas por Manuel
Gonzilez, alias Plinio, jefe de la Guardia Municipal de
Tomelloso (Ciudad Real). Son 19 relatos, 8 novelas y 4
! novelas cortas, distribuidos en 12 libros aparecidos entre
1953 y 1985," en los que Plinio se enfrenta a casos diversos,
entre lo criminal y lo misterioso, que trastornan la tranquila vida
de esa localidad manchega.

Las aventuras de Plinio supusieron una recreacion espaiiola
del género policiaco. En lugar de ambientarlas en lugares tan
cosmopolitas como el Paris de Auguste Dupin (el detective
creado por Edgar Allan Poe) o el neblinoso Londres de
Sherlock Holmes, o en las desmesuradas y peligrosas urbes
de lanovela negra estadounidense, Garcia Pavon decidio situar
sus historias en un mediano y, en apariencia, tranquilo pueblo
de Ciudad Real, encargando las labores investigadoras a un
simple policia municipal. Mds castizo, imposible. Partiendo
de esa situacion inicial, no es extrafio que uno de los elemen-
tos que mds se ha destacado de las historias protagonizadas
por Plinio haya sido el tratamiento costumbrista de Tomelloso
y de sus lugarefios, asi como el humor que dicho tratamiento
destila. El propio Garcia Pavon calificé la linea seguida en las
aventuras de Plinio como “policiaco-humor-costumbrismo-cri-
tica”.> Y es que muchas veces lo criminal, el caso en si mis-
mo, acaba diluido entre el humor, el juego lingiiistico y el cos-
tumbrismo. Los misterios que Plinio debe resolver se con-
vierten casi en una excusa para retratar los ambientes y tipos

tomelloseros, como Garcia Pavon reconocio en una entrevis-
ta: “Para mi han ido cobrando cada vez mds fuerza el ambien-
te, los paisajes, los tipos secundarios que no influyen para nada
en la historia. Y me han apasionado los casos bobos, senci-
llos, que es la realidad de un pueblo donde no pasa nada”.’

Plinio trasciende la imagen tipica que nos hemos creado del
detective literario. Es un tipo normal, que hace su trabajo (aun-
que se siente inevitablemente atraido por los casos delictivos
de dificil solucién), pero que nunca se enfrenta a peligro alguno,
que jamds se ve obligado a disparar su arma, que no destaca
por su inteligencia o por su atractivo, ni por tener un caracter
duro o un oscuro pasado... Es, como digo, una persona normal,
un policia de pueblo, que, aparte de su trabajo, tiene las pro-
saicas preocupaciones habituales de cualquier ser humano (en
Su caso, los problemas de la vendimia, la boda de la hija, etc.).
Un anti-héroe, en definitiva.

Y tales caracteristicas personales, unidas a la ambientacion
provinciana (que influird decisivamente en los méviles que se
ocultan tras los diferentes misterios planteados), van a delimi-

tar la forma en que Plinio desarrolle su labor investigadora. Una
labor para la que cuenta con la inestimable colaboracion de su
doctor Watson particular: don Lotario, el veterinario del pue-
blo, ya jubilado.* Aunque a diferencia del acélito de Sherlock
Holmes, don Lotario no es el cronista y relator de las aventu-
ras de Plinio (labor que queda encomendada a un narrador
omnisciente),’ ni se reduce a funcionar como mera comparsa
de —; cémo decirlo?— mente poco despejada, a quien no dejan
de sorprender los razonamientos y demds habilidades deduc-
tivas de su adldtere. Nuestro veterinario es mas un interlocu-
tor y testigo que participa activamente en la investigacion, aun-
que, como se hace evidente en el reparto de papeles, sea Plinio
quien acabe resolviendo los enigmas. Don Lotario, ademas,
posee un Seat 600, con el que las labores detectivescas de Plinio
resultan, como minimo, mucho mds descansadas. Para crear
dichos personajes Garcia Pavon se inspird en su abuelo pater-
no y en un amigo cartero de éste.®

En lo que respecta al extraiio apodo de Plinio, el propio per-
sonaje nos refiere su origen en E/ rapto de las Sabinas: se debe
a un tio abuelo suyo al que los companeros del seminario de
Ciudad Real apodaron Plinio, “por no sé qué cosas del latin.
Se corri6 el apodo al pueblo y desde entonces a todos los des-
cendientes por rama directa, ya que se caso, y por ramas late-
rales, nos llaman los Plinios™ (p. 152).

Plinio esta lejos del detective de laboratorio, que resuelve
los casos casi sin moverse de casa, como sucede con Auguste
Dupin o con Nero Wolfe (el personaje creado por Rex Stout).
Es un tipo ordinario de La Mancha y basa su investigacion, mas
que en procedimientos de cardcter cientifico, en su buen cono-
cimiento de los vecinos de Tomelloso (familia, pasado, cos-
tumbres) y, sobre todo, en lo que ¢l mismo denomina sus “pal-
pitos” (intuiciones, corazonadas). No es extrafio, pues, que don
Lotario, sabedor de las habilidades de su camarada, le diga ““Te
conozco, bacalao, y es que ti no eres un hombre racional (...).
T eres intuitivo y palpitero, pero de 1dgica cartesiana, ni pum
(...). Tt te gufas mds por el hocico. Si lo sabré yo. De Sherlock
Holmes, nada. T4, sabueso puro™ (Una semana de lluvia,
p. 171). Plinio, pues, se mueve mds por esas aprensiones, que
por ciencia.

Plinio poco se parece, pues, a los ya citados Auguste Dupin
y Sherlock Holmes, o a otros investigadores como Hercule
Poirot o Philo Vance (creado por S. S. Van Dine), ejemplos del
detective frio y cerebral, que suele quedar casi reducido a una
mente pensante, a un cimulo de procedimientos deductivos (sin
que esto suene a reproche, puesto que sigue siendo un verda-
dero placer releer sus aventuras).
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A diferencia de Sherlock Holmes, que resuelve los miste-
rios gracias a una brillante deduccion mas alld de la capacidad
intelectiva de sus semejantes, Plinio se basa tanto en el senti-
do comtin como en sus tanteos sobre el terreno, en los que pres-

Plinio es un tipo normal, que hace su

trabajo (aunque se siente inevitablemente

atraido por los casos delictivos de dificil

solucion), pero que nunca se enfrenta a

peligro alguno, que jamds se ve obligado a

disparar su arma, que no destaca por su

inteligencia o por su atractivo, ni por tener

un cardcter duro o un oscuro pasado...
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ta atencion incluso a las habladurfas y rumores que corren entre
sus convecinos. Para Plinio, hombre pragmatico donde los haya,
todo tiene una explicacién, mds, si cabe, al tratarse de un pue-
blo como Tomelloso, donde siempre hay alguien que ha visto
u oido algo en relacién con el misterio a resolver: “Me resisto
acreer en las cosas demasiado raras. No me van. El terrufio nos
tiene acostumbrados a la rutina, no a la noveleria” (Una sema-
na de lluvia, p. 50).

Como vemos, su método es poco cientifico. Aunque hay
ocasiones en que demuestra una percepcion muy holmesiana,
como sucede en el relato titulado “Sospechas anulares de
Plinio” (recogido en El iiltimo sabado), donde descubre que una
mujer ha sido asesinada a manos de su hermana gemela y de
su marido, al comprobar que la asesina, intentando hacerse
pasar por su hermana, comete el error de colocarse la alianza
de casada (objeto que habia permitido a Plinio distinguirlas en
una ocasion anterior) en la mano equivocada.

Pero si que hay un aspecto de Plinio que recuerda a
Sherlock Holmes, y es que el policia manchego, tal y como le
sucedia a su ilustre predecesor inglés, no soporta facilmente los
periodos de inactividad entre caso y caso (“{Si no se aburrie-
ra uno tanto!”, exclama al principio de El rapto de las Sabinas,
p. 18). Aunque, sin embargo, Plinio no necesita llenar el vacio
que le deja la falta de delitos que resolver (léase la falta de un
desafio intelectual) con una inyeccién de sustancias psicotro-
picas, tal y como hacfa Sherlock Holmes, para mayor deses-
peracién del pobre doctor Watson. Las charlas con su amigo y
cooperito don Lotario, con Braulio, el filésofo pesimista, o con
Rocio, la sarcdstica bufiolera, aderezadas con un buen queso
en aceite y regadas con vino de la tierra (o unas cervecitas fres-
cas), son un perfecto paliativo para esa desazén que le produ-
ce la ausencia de crimen y robo “con que distraer la vocacién”
(El rapto de las Sabinas, p. 9).

Si tuviéramos que buscar un investigador de ficcién con
quien compararle, creo que el mds parecido a nuestro policia
manchego seria el Inspector Maigret, creacion del escritor bel-
ga Georges Simenon. Ambos representan un mismo tipo hete-
rodoxo de detective, mas humano, mds cercano a las personas
de carne y hueso. Por otra parte, las novelas de Simenon, como
las de Garcia Pavon, han sido discutidas por considerarlas poco
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representativas del género policiaco. Algo que reconoce el pro-
pio autor manchego en el prélogo a Nuevas historias de Plinio:
“me gustaria hacer de Plinio no un exclusivo investigador de
crimenes, robos y secuestros, sino de sucesos humanos no codi-
ficados, cuyo fruto, en lo bueno y en lo malo, conforma la con-
vivencia humana” (p. 13).

Los casos con los que Plinio se enfrenta van de lo puramente
delictivo (muertes violentas, robos, raptos) al misterio no cri-
minal, como sucede, por ejemplo, en El hospital de los dor-
midos, donde tiene que averiguar las causas que explican la apa-
ricion en diversos lugares del pueblo de numerosos hombres
dormidos a los que resulta muy dificil despertar y que se nie-
gan a revelar lo que les ha sucedido (su estado se debe al tre-
mendo orgasmo alcanzado haciendo el amor con una prosti-
tuta, quien después los deja abandonados en la calle). La muer-
te y el sexo son una constante en todos los relatos protagoni-
zados por Plinio, dos temas que suelen ser tratados, ademds,
con un humor muy negro.

Tomelloso es casi el inico escenario de las andanzas de la
pareja de detectives, puesto que tan sélo un par de historias
suceden fuera del pueblo: Las hermanas coloradas, donde
Plinio debe trasladarse a Madrid para investigar la desapari-
cion de dos hermanas pelirrojas y tomelloseras (invitado por
la policia de la capital, que anda bastante despistada); y Voces
en Ruidera, aunque en tal ocasion nuestro detective no tenga
que alejarse mas que unos pocos kilémetros de su pueblo (has-
ta las vecinas lagunas de Ruidera), reclamado también por las
altas instancias policiales del pais. Y es que el prestigio inves-
tigador de Plinio, a lo largo de sus aventuras, va haciéndose
cada vez mds conocido fuera de los limites de Tomelloso y su
provincia, sobre todo desde El rapto de las Sabinas, por cuya
resolucién le son otorgados el titulo de comisario honorifico
y la cruz del mérito civil y policial, lo que acaba haciéndole
famoso en toda Espaia.

A diferencia de Sherlock Holmes, que
resuelve los misterios gracias a una brillante
deduccion mds alld de la capacidad
intelectiva de sus semejantes, Plinio se basa
tanto en el sentido comiin como en sus tanteos
sobre el terreno, en los que presta atencion
incluso a las habladurias y rumores que

corren entre Sus COnvecinos.

Las primeras andanzas de Plinio se ambientan en los afos
20, pero a partir de El reinado de Witiza (1968), Garcia Pavén
cambio el escenario y situd la accion en la época contempord-
nea a su publicacién. Un cambio muy acertado, puesto que la
realidad retratada en esas narraciones se convertia en la misma
que la del lector, con lo cual la relacién entre ambas se hacia
mucho mds directa.

La visién que Garcia Pavén nos ofrece de la realidad espa-
fiola no estd exenta de critica social, aunque, claro estd, expre-
sada de forma matizada, dada la época en que se publicaron
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(sobre todo en aquellas narraciones aparecidas antes de la muer-
te de Franco). Ello se refleja también en el caracter de Plinio,
hombre liberal y escéptico con su trabajo y con la realidad que
le ha tocado vivir:

la primera cosa que hay que hacer, palabra, antes de la reforma
agraria, la nacionalizacion de la banca o la investigacion de los capi-
tales robados, de verdad, lo primero que hay que hacer, te lo digo sin
reservas, créeme (...), es desentontecer Espaiia. Es el primer punto del
programa (Una semana de lluvia, pp. 162-163).

Plinio, ademads, defiende un concepto de moral justa, mds
alld de las leyes e imposiciones institucionales que €l, como
policfa, deberfa proteger. Asi, por ejemplo, llevado por ese
talante humano que le caracteriza, no duda en ocultar el deli-
to de un hombre que se ha fingido muerto para estafar a una
compaiifa de seguros y poder vivir feliz con su familia (véase
El rapto de las Sabinas).

Tras Plinio llegardn Pepe Carvalho, Toni Romano y un sin-
fin de detectives mads en la onda del género negro americano,
cuyas historias muestran la cara sucia de una sociedad urba-
na, lejos de cualquier atisbo de romanticismo. En Espafia corri-
an ya otros aires y la critica social pudo hacerse, por fin, mucho
mas evidente, mas didfana. Una critica que, disimulada bajo
ese estilo entre lo humoristico y lo costumbrista, podemos
encontrar anunciada en las historias policiacas de Francisco
Garcia Pavon. E

Catalogo de obras de Francisco Garcia Pavon

protagonizadas por Plinio:

— “De como el Quaque maté al hermano Folion y del curioso
ardid que tuvo el guardia Plinio para atraparle”, revista
Ateneo, 1953 (relato; recogido después en Nuevas historias
de Plinio, 1970).

— Los carros vacios, Alfaguara, Madrid, 1965 (novela corta;
recogida después en Nuevas historias de Plinio, 1970).

— “Serelata el robo de los once jamones, con la intervencion
del gran jefe Plinio y de su ayudante don Lotario para atra-
par al ladrén”, relato publicado en su obra Los liberales,
1965 (recogido después en Nuevas historias de Plinio,
1970).

— Historias de Plinio, Plaza y Janés, Barcelona, 1968 (dos
novelas cortas: “El carnaval” y “El charco de sangre™).

— El reinado de Witiza, Destino, Barcelona, 1968 (novela;
Premio de la Critica, 1968)

— El rapto de las Sabinas, Destino, Barcelona, 1969 (novela).

— Las hermanas coloradas, Destino, Barcelona, 1970 (nove-
la; Premio Nadal, 1969).

— Nuevas historias de Plinio, Destino, Barcelona, 1970 (8
relatos).

— Una semana de lluvia, Destino, Barcelona, 1971 (novela).

— Vendimiario de Plinio, Destino, Barcelona, 1972 (novela).

— Voces en Ruidera, Destino, Barcelona, 1973 (novela).

— El diltimo sdbado, Destino, Barcelona, 1974 (10 relatos).

— Otra vez domingo, Sedmay, Madrid, 1978 (novela).

— El caso mudo y otras historias de Plinio, Alce, Madrid, 1980
(relatos).”

— El carnaval, E. Escolar, Madrid, 1980 (novela corta).®

— El hospital de los dormidos, Catedra, Madrid, 1981 (novela).

— Cuentos de amor... vagamente, Destino, Barcelona, 1985
(incluye dos relatos protagonizados por Plinio: “Pan calien-
te y vino fuerte, mi muerte” y “El roncador™).

NOTAS

! Al final de este articulo consigno los titulos y fechas de todos
ellos. Las historias de Plinio dieron lugar, ademds, a una serie de tele-
visién, emitida en TVE a finales de los afios 60.

2 “Algunos aspectos de mi obra narrativa”, en Novelas y novelistas.
Reunion de Mdlaga 1972, Diputacién Provincial, Mdlaga, 1973, p. 325.

* Entrevista reproducida por Victor Claudin en su articulo
“Plinio y las migas de Tomelloso™, Gimlet, nim. 2, abril de 1981,
p. 22. Vizquez Montalbdn definia asi el grupo de narraciones pro-
tagonizadas por Plinio: “es un estudio de costumbres en un pue-
blo de La Mancha; una descripcién de tipos. La intriga es menor,
el interés policfaco es completamente menor, salvo en Las her-
manas coloradas que es, a mi parecer, la novela mds conseguida.
Pero no creo que a partir de la propuesta del modelo de Plinio pue-
da desarrollarse una posible linea de novela policiaca™ (cito de
Victor Claudin, “Con Vazquez Montalbdn sobre la novela polici-
aca espafiola”, Camp de I’arpa, nim. 60-61, febrero-marzo de
1979, p. 36).

* El personaje de don Lotario empez6 su andadura literaria en Los
carros vacios (1955), la segunda de las aventuras protagonizadas por Plinio.

3 Un narrador que los propios personajes identifican con el crea-
dor de sus historias, en una reflexion muy “nivolesca™: en cierta con-
versacion que aparece recogida en Una semana de lluvia, Plinio le
dice a don Lotario que “‘como un dia escriba usted mi historia va a
decir muchas cosas raras™; a lo que el veterinario responde: “Pierde
cuidado, que yo no escribo ni recetas... ya. El que cuenta tus hechos.
mejor dicho. los nuestros, es Paquito Garcia Pavon... Y ese si que te
conoce, nos conoce un rato bien™ (p. 172).

 Asi lo refiere en la entrevista antes citada (p. 23).

7 Excepto el que da titulo al volumen, los demads relatos habfan
sido publicados antes.

8 Ya publicado en las Historias de Plinio (1970).
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HOMENAIJE A GARCIA PAVON

MARIPOSAS BLANCAS

arcia Pavon y su lenguaje «itinerante»

José Luis Castillo-Puche

;ﬁ”% arcia Pavén es ante todo un autor de Tomelloso, porque
[

Tomelloso, sus personajes, sus calles, sus costumbres, su

lenguaje, son el contenido, la raiz y la sustancia de sus
E novelas, unas novelas que no por eso dejan de ser uni-
# versales, y sus personajes no por ser de Tomelloso dejan
de interesar mds alld de La Mancha y aun de nuestras fronte-
ras. Y sino, que lo diga Plinio, el popular, el entrafiable, el ino-
cente Plinio.

Pero antes de hablar de su obra, quisiera decir algo de
Garcia Pavén como hombre, como amigo, como ser huma-
no inefable, pacifico, siempre conciliador y elegante, siem-
pre afable y ajeno a polémicas y a envidias, eso que en el
mundo literario es tan dificil. Fue amigo nuestro desde los
anos cuarenta hasta que muri6, sin declinar nunca de su pre-
sencia, de su compaifierismo y de su responsabilidad como
escritor. Fueron mds de cuarenta afios de conocimiento, tra-

to y amistad, una relacién que yo valoro cada dia mds, tenien-
do en cuenta las deserciones, los desvios, las rivalidades y
los enconos que uno ha tenido que ver y comprobar a lo lar-
go de los afios. Siempre que acudiamos a congresos o reu-
niones de escritores, ya se sabia, Paco y yo acabdbamos siem-
pre en la misma habitacién. El lo pedia: “Castillo, prefiero
estar contigo. Que nos den la misma habitacion”. Y asi fue
en Palencia, en Sigiienza, en Almeria...

Si tuviera que resumir las virtudes principales de Paco, creo
que dirfa que fueron la humildad y la sinceridad, y un talante
pacifico y complaciente que no era pasividad sino elegancia.
Era un observador irénico y minucioso, y cuando habia discu-
siones siempre callaba y si intervenia era para poner paz, con-
ciliacion y concordia.

El oficio literario en Garcia Pavén creo que nacié por dos
motivaciones vocacionales: una formativa y critica adquirida
en el aula universitaria, cerca de buenos maestros y compaiie-
ros, y la otra impuesta forzosamente por el rechazo de un
ambiente opresor y detestado, la guerra. Asi nace Cerca de
Oviedo, esa preciosa novela que, con ser la primera de su autor,
es una de las mejores. En ella se delata todo lo que es rechazo
de la guerra, de la violencia, de la injusticia, de la barbarie. Fue
Garcia Pavén el mas destacado defensor de la libertad y de la
paz entre todos los escritores de nuestra generacion de pos-
guerra. Sobre él operaron, como sobre todos nosotros, las impo-
siciones arbitrarias de los poderes que en aquellos momentos

querian ser coercitivos y anuladores, pero siempre Paco supo
mantenerse en una linea de conducta tan alejada de sumisio-
nes como de desplantes revolucionarios. Sus estudios, su
ambiente educativo y sobre todo su sicologia personal le die-
ron siempre un sello de elegancia del espiritu y aptitud que tira-
ba hacia lo egregio y lo perfectivo. Fue por eso siempre el com-
paifiero ideal.

Garcia Pavon estaba y vivia intensamente la vida del pue-
blo, de su pueblo. Su escritura estd ligada a su pueblo, su len-
guaje es el del pueblo, de tal modo que su literatura, sus nove-
las, son como permeables, transitables, eminentemente comu-
nicativas para el pueblo. Y yo creo que ésta era una de sus aspi-
raciones y ésta es una de sus mayores glorias. He hablado varias
veces de la fuerza identificadora del lenguaje, de su potencia
ineludible para la supervivencia de los pueblos y las culturas.
Cuando los estructuralistas comenzaban a preguntarse la utili-
dad del arte en general y a plantearse su supervivencia en un
mundo en que la accion, la técnica, la imagen, el progreso mate-
rial se han convertido en claves y pilares reverenciados de la
vida del hombre y de la sociedad, resulta que el arte se refugia
en la busqueda de sus esencias y. por ellas, se salva. Ahora bien,
en literatura la esencia es el lenguaje, y cuando este lenguaje,
ademds, lleva implicitas las senales de una cultura y de un pue-
blo al que pertenece, su eficacia y su valor es doblemente impor-
tante. En un mundo que se masifica por momentos, que se nive-
la a marchas forzadas, la accion vivificadora de las esencias cul-
turales a través del lenguaje es fundamental si los pueblos quie-
ren salvar algo de su identidad, de su idiosincrasia, de su
raigambre histérica. Por eso, literatura y pueblo tienen que estar
unidos frente a las corrientes niveladoras de masificacion e indi-
ferenciacion. Y este es el gran papel que un escritor como

Garcia Pavon puede desempenar de cara a su pueblo: afianzar

sus raices, fortalecer su identidad como pueblo, elevar el nivel
de su prestigio y de su cultura.

Posiblemente Garcia Pavon intuy6 que la inica manera de
luchar contra la pérdida de la identidad de los pueblos es ama-
sarse con su lenguaje, con sus costumbres, con sus personajes,
de tal modo que la comunicacion sea fluida y no se vea inte-
rumpida por extravio del cddigo transmisor del mensaje.
Pueblo y autores, amasados en una comunion de lenguaje y
vida, pueden luchar contra la avalancha masificadora que ame-
naza a los pueblos, y aun a los hombres, con la pérdida de la

“Algo se movié junto al cristal de la ventana. Era una mariposa blanca. Quedé durante unos segundos inmévil. En seguida llegaron mas,
blancas también. Serian mariposas nacidas a la vera y el olor de muertos parvulos y de muertas virgenes. Mariposas tejidas con mortajas
de impuberes y cabellos rubios de mocitas que en flor tuvieron la suerte de marchar a la otra ladera, donde siempre quedarén jévenes

intactas. Mariposas, Gltimos trasuntos de las viejas familias del lugar: Serranos, Torres, Laras, Cepedas que ahora formaban una rueda per-

fecta. Una rueda veladora que entré por la ventana entreabierta y queds junto al cristal.”
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identidad. Por eso, Pio Baroja, que intuyé muchas cosas, intu-
y6 también el papel de lo popular en literatura cuando dice en
sus memorias: “Todo puede ser interesante en literatura, y yo
creo que en la mayoria de las ocasiones lo popular es mds des-
tacado y mas original que lo culto”. Por mi parte, también he
considerado siempre que el lenguaje que se habla en la calle,
el lenguaje del pueblo, es y debe ser la cantera viva de la expre-
sion literaria. Pero esto lo supo mejor que nadie Garcia Pavon

La expresividad, la lozania y la gracia del

lenguaje literario de Garcia Pavon es la

misma del pueblo, y posiblemente, frente a

tanto escritor solipsista y hermético, él quiso

escribir para que su pueblo lo entendiera,

mds que para entrar en las antologias, en los

diccionarios o en los tratados para

especialistas.

Adiil

Al

y por eso su nombre tendrd que ir siempre unido al pueblo, al
lenguaje de su pueblo, a sus gentes. Yo dirfa que el lenguaje
de las novelas de Garcia Pavén es un lenguaje que podriamos
llamar “itinerante”, es decir, un lenguaje que entra y sale de las
pdginas de sus novelas sin encontrarse extrafio en la calle, entre
sus paisanos, un lenguaje literario sin cercos ni vallas herme-
tizadoras, un lenguaje abierto a todos los aires de la vida comu-
nitaria del pueblo. Quizds Garcia Pavén tuvo principalmente
a gala escribir no solamente de su pueblo, sino para su pueblo.
Y yo estoy seguro de que en Tomelloso todos lo entienden per-
fectamente, y se encontrardn en sus paginas como en su pro-
pia casa, como en sus plazas, como en sus calles. ; Qué mds pue-
de pedir un pueblo de sus escritores?

La expresividad, la lozania y la gracia del lenguaje litera-
rio de Garcia Pavon es la misma del pueblo, y posiblemente,
frente a tanto escritor solipsista y hermético, él quiso escribir
para que su pueblo lo entendiera, mas que para entrar en las
antologias, en los diccionarios o en los trabajos para especia-
listas. Su sensibilidad para todo lo popular, su tono irénico, su
humor benévolo, su escritura de hombre sensato y meditativo,
observador profundo y circulante, no le impidieron ser critico
en ocasiones, denunciador y hasta sarcdstico, aunque siempre
sobrenadando esa bondad suya y ese espiritu transigente y ama-
ble que le hacen digno descendiente del manchego universal,
Cervantes. Pavén tenia esa vision cervantina del hombre y del
mundo que es la vision humana y humanizadora por encima
de cualquier aventura, peripecia, quimera o suefio.

Una ley mds fisica y sentimental que ideolégica o estéti-
ca hace que Garcia Pavon repliegue y concrete su obra toda
al pueblo de Tomelloso, a las gentes sencillas que conoce al
paisaje que es la parte horizontal de su existencia. Renuncié
a verticales o a ensayos experimentales de virtuosismo her-
mético. Huy6 de experimentalismos y de riesgos estéticos.
El miré a lo llano de su tierra, a los horizontes abiertos de
esta Mancha que es como un pan casero. El miré a lo coti-
diano, a la costumbre cercana, dirfamos que se cifid a la socio-
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logia clasica de su entorno. En cierto modo, desde sus
comienzos, salvo aquella obra primera relacionada con su
aventura bélica de juventud, Cerca de Oviedo, Pavon esta
pulsando y compulsando la intencionalidad y la valoracién
de los cldsicos, y su inspiracion y sus sentimientos estdn al
nivel de los clédsicos, pero en vez de afiadir a sus obras dra-
matismo o metafisica, lo que afladiria seria humor, un
humor a la vez complaciente y ridiculizador, con lo cual con-
sigue el equilibrio que reclaman la naturaleza y la teologia.
No llega a dar el paso que le llevaria al esperpento, tan ficil
cuando se acerca uno a lo popular, sino que su medida es la
dimension realista de la condicién humana, no precisamen-
te saturada por la amargura sino impregnada de tristeza, pero
una tristeza bondadosa e inefable.

Garcia Pavoén es el escritor moderado, reflexivo, sin estri-
dencias, sin altibajos, sin énfasis, sin espantos ni sensacio-
nalismos. Su discurso es una linea clara de superficie cons-
tante y de objetivos concretos, sin desigualdades, sin vacila-
ciones y soluciones petulantes. Ver la vida tal como es y escri-
turarla con gozo y con humor amable; inventar, eso si, las
peripecia y las situaciones; inventar también los personajes,
aunque sea a base de personajes reales. Pavén, como escri-
tor cldsico y ponderado, cumple al pie de la letra aquello que
decia Baroja: “Los ambientes se copian, los personajes se
inventan”. Sus estampas del pueblo, en sus Cuentos republi-
canos, Cuentos de mamd, Los liberales o Las campanas de
Tirteafuera seran siempre piezas maestras aunque breves en
la literatura espafiola. Para él el triunfo estaba en el silencio
fabulado, en el amor generoso, en la discreta y sabrosa con-
versacion, en la burla del orgulloso mundo. Sus personajes
fueron las gentes sencillas, y su verdadero amor fue la pala-
bra, el amor a las palabras, a las palabras de su gente, pala-

Por eso el lenguaje de las novelas de Garcia
Pavon, sin caer en el costumbrismo pintoresco, es
un lenguaje sano, lleno de la vitalidad de la calle.

Porque él quiso ser un autor para sus paisanos
ante todo, y para ello ha nutrido sus obras y ha
querido beber en el hontanar de la expresion viva,
alli donde la lengua no ha sido todavia esterilizada
y degradada a fuerza de pulimentos.

bras con color, con el sabor de la tierra, con el sonido del pue-
blo, unas palabras y un lenguaje que él luego depuraba y cons-
trufa con elegancia y naturalidad.

Por eso el lenguaje de las novelas de Garcia Pavén, sin
caer en el costumbrismo pintoresco, es un lenguaje sano, lle-
no de la vitalidad de la calle. Porque él quiso ser un autor
para sus paisanos ante todo, y para ello ha nutrido sus obras
y ha querido beber en el hontanar de la expresion viva, alli
donde Ia lengua no ha sido todavia esterilizada y degrada-
da a fuerza de pulimentos y mixtificaciones propios de la
llamada “literatura culta”. El aburrimiento de un lenguaje




minoritario y exquisito, el lenguaje de los libros, transmiti-
do solamente por las lecturas, acaba por perder eficacia y
vitalidad para una comunicacién viva y sana con los lecto-
res, con los lectores todés, no solamente los criticos y los
especialistas. Y eso es lo que no ha querido ser Garcia Pavén,
un escritor de minorfas, sino un escritor para todos; él ha que-
rido introducir en la literatura espafola una corriente sana
y limpia de lenguaje asequible, gracioso, natural y vivo, y
para ello se ha dedicado a recogerlo, con la inocencia y la
humildad de un trabajador de las letras, en la corriente incon-
taminada de la vena popular, y lo ha hecho con la paciencia
y amoroso cuidado de quien recoge guijas en el fondo cena-
goso del rio.

Y yo estoy en esto plenamente de acuerdo con Pavon, por-
que también yo he recogido siempre que he podido las pala-
bras de mi pueblo, de mis gentes, en mis novelas. Para m{
—y lo he dicho muchas veces— las palabras son como las
monedas, s6lo me valen las que circulan. La moneda que no
estd vigente pasa a la seccion de numismatica de los museos.
Pero las obras literarias no son son ni deben ser piezas de museo
yadesde que nacen, ni tampoco recreo exquisito de unos pocos.
Al profesor Yndurdin le he oido decir en una ocasién que hay
novelas que parecen escritas sélo para los criticos, no para los
lectores.

Para poder hacer lo que hizo Paco Garcia Pavon hay que
tener oido y saber escuchar al pueblo, y ser capaz de aplicar-
le luego unos suefios que correspondan a sus palabras. Esto
no solo requiere sensibilidad, requiere también paciencia, sabi-
durfa y arte. Yo dirfa que para esto hay que tener una perso-
nalidad y una actitud vital que brota inmersa en la entrafia
popular, de la cual el lenguaje es la expresion natural. El poder
del lenguaje es asi un poder creador, acumulativo de expe-
riencias y despertador de peripecias infinitas, pero siempre
auténticas. Los sentidos del novelista, del fabulador, han de
ser capaces luego de convertir esta zambullida en lo popular
en arte, en arte literario. La operacion del novelista popular
consiste asf en una operacién de sintesis y de seleccion, sin-
tesis y seleccion de todo, de peripecias, de lenguaje, de per-
sonajes, de ambientes, transfundido todo en la palabra, hecho
arte por la palabra.

Y esto es lo que hizo y supo hacer Garcia Pavon.

Su obra, que es numerosa y miltiple, siempre en los para-
lelos de la variedad, del cuento, del relato corto a la novela,
y dentro de ésta, como todo el mundo sabe, destaca el géne-
ro policfaco, tan especial, por otra parte, con el personaje de
Plinio. Pero antes digamos que en el género del cuento o de
la narracién breve destaca y sobresale como un verdadero
maestro, no un maestro callado o desconocido, sino un maes-
tro reconocido y estudiado, acaso mas fuera de Espania que
aqui. Sus cuentos, esas estampas brevisimas de la vida popu-
lar y doméstica, son verdaderas joyas literarias, no solamen-
te por la perfecta eleccién del encuadre —y en este sentido
son como estampas o aguafuertes de un artista pldstico— sino
por la eleccién, como venimos diciendo, del lenguaje, un len-
guaje y una palabra que se adapta como un guante a la mano
del tema, a la anécdota y a la situacién. De hecho podriamos
decir que a menudo en estas estampas es el lenguaje el que
exclusivamente se encarga de producir la emocidn, la hilari-
dad o el drama de cada caso.

Toda su obra es una cala progresiva, cada vez mds sucu-
lenta y ahondadora, en los niveles de la sensibilidad popular,
desde el mero documento tomado de la realidad a la fantasia
mds laboriosa y arriesgada, como podemos verlo. por ejem-
plo, en Las hermanas coloradas o en Voces en Ruidera. don-
de como una lanza de penetracion creativa y simbélica apare-
ce ese personaje de Plinio, que ha trascendido muchas fronte-
ras como sujeto de indagacion, de investigacion y de averi-
guacion peregrina y cazurra no solamente en el ambiente de
una policia municipal sino trascendiendo burocracias como un
simbolo de la voluntad de saber, a menudo para tomar a bro-
ma lo sabido para demostrar la superficial y mostrenca arma-
dura de esos tinglados que resumen y componen las novelas
policfacas mds famosas y respetadas. La requisitoria y la bus-
queda de Plinio no es mds que un modo de hurgar en la con-
ciencia publica para acabar demostrando que el auténtico com-

En la mente creativa de Garcia Pavon,

operaron por igual lo estoico y lo jovial, el

senequismo y la chdchara intrascendente, el

proverbio y el refrdn, la poesia aleteando

como una fija alondra en los relumbres del

sol o la cortina de las nubes.

promiso del escritor Garcia Pavon reside tan sélo en la mis-
midad de su yo, un yo que no quiere ser categdrico pero que
lo es, porque para el manchego la ilusion en si, o sea, la fanta-
sfa, es ya una realidad que no necesita comprobacion. Las rai-
ces las podremos encontrar en don Quijote.

Pero sobre todo, y por encima de otras consideraciones
aunque esto también ya se ha dicho y no es necesario insis-
tir, es mérito de este personaje, Plinio, el ser uno de los esca-
sos ejemplos de detectives que se pueden encontrar en la lite-
ratura espafiola, capaz de competir con el Carvalho de
Vizquez Montalban. Hace algunos anos, un profesor de Texas
senalaba a propdsito de mi Mision a Estambul, novela tam-
bién policiaca, del afio 1954, la escasa o casi nula produccion
de novelas de este género en Espana. Pues bien, ahi tenemos
a Plinio, ejemplo de novela policiaca, aunque a escala rural,
pero en literatura la escala rural es tan valida y digna como
cualquier otra.

En la mente creativa de Garcia Pavén operaron por igual
lo estoico y lo jovial, el senequismo y la chdchara intrascen-
dente, el proverbio y el refrdn, la poesia aleteando como una
fija alondra en los relumbres del sol o la cortina de las nubes.
El protagonista excepcional que es Plinio viene a ser el resul-
tado de esta sabiduria popular, intrigantona, curiosona, ele-
mental pero parabdlica; también de esa justicia administrada
mads con el instinto que con la letra, mds con el sentimiento
que con el cédigo. En €l nos legd Garcia Pavon un persona-
je no facilmente olvidable, no fdcilmente susceptible de ser
relegado al montén de los recuerdos literarios, sino un per-
sonaje con capacidad de vigencia en todo tiempo. mientras
haya pueblos, mientras haya una sensibilidad para entender
a las gentes de los pueblos. M
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HOMENAJE A GARCIA PAVON

MARIPOSAS BLANCAS

El asesino sin memoria

Sonia Garcia Soubriet

a dltima novela que empez6 a escribir mi padre, unos

afios antes de morir, trataba de un asesino sin memoria.

Este hombre, en apariencia pacifico y normal, preso de

una locura repentina mataba a sus vecinos, pegdandoles

un tiro en la nuca y luego lo olvidaba. Al dia siguiente
cuando descubrian el cuerpo de la victima y se daba la noti-
cia, €l se mostraba tan perplejo y escandalizado como los
demds. Incluso si se le interrogaba, daba datos y ayudaba en
lo que podia a Plinio y a Don lotario en su investigacion.

Asf comenzamos la novela. Digo comenzamos, porque en
mis ratos libres, mi padre, ya enfermo, me la dictaba y yo la
iba pasando directamente a maquina. Nuestro trabajo era len-
to ya que cada dia antes de empezar, él me decia “léeme lo
que he escrito, que no me acuerdo”. Yo le hacia un resumen
de lo ocurrido y luego le lefa entero el dltimo capitulo para
que recuperase el hilo de la historia. Sélo entonces me empe-
zaba a dictar, pero apenas habfamos avanzado un pdrrafo o
dos, se quedaba mirdndome y otra vez me decia: ““;por dén-
de vamos?” o, “a ver, leéme lo que he escrito” y asi varias
veces hasta que con un esfuerzo tremendo lograbamos relle-
nar un par de folios.

Después de aquellas sesiones de lectura, relectura y escri-
tura, los dos acabdbamos agotados. Pero atin asi la novela poco
a poco iba avanzando.

Ya llevabamos 30 6 40 folios y varios asesinatos, cuando
una tarde al acabar, me dijo que ya no queria seguir con la nove-
la, que estaba cansado. A pesar de todos mis esfuerzos y mi

insistencia para disuadirlo, no me hizo caso y con un gesto de

enfado, me ordend que apartase los folios y quitase para siem-
pre de su vista la maquina de escribir. Asi lo hice, y con gran
alivio por su parte y también por la mia, tengo que reconocer-
lo, abandonamos nuestro trabajo. Sin embargo durante un tiem-
po no pude dejar de preguntarme qué hubiese pasado con aquel
asesino que acechaba a sus victimas en las calles de Tomelloso,
qué misterio ocultaba su vida tan pdcifica en apariencia, cual
era la razén de su locura y el oscuro mévil de sus crimenes, y
otras muchas cosas mds que quedaron sin respuesta.

Ahora, después de algunos afios, con motivo de la publi-
cacién de sus obras, buscando en los cajones de su despa-
cho, he encontrado nuestros folios sobre aquel asesino que,
como mi padre, perdié la memoria, y entre ellos, el montén
de resimenes con los que tan inutilmente intentaba suplirla.
Al leerlos no s6lo me han vuelto a la cabeza esas preguntas
que quedaron sin respuesta sino también todo aquello que no
se escribié y quedd interrumpido con ese gesto suyo de enfa-
do, privdndome para siempre de su mundo, su experiencia y
de su sabiduria. Sélo entonces he sido consciente de que
aquella novela, apenas esbozada, habia puesto el punto final
a una vida y a una obra que, como ella, acabaron en el silen-
cio y el olvido.

Pero bueno, no importa. Siempre he pensado, en mi orgu-
llo de hija, que mi padre cumplié sobradamente con su misién
de escritor y que por fortuna, gran parte de su memoria ha que-
dado en sus libros.

A través de ellos, nos ha sido transmitida a nosotros y lo
serd también a las generaciones venideras. Pero ahora es
nuestro turno. Por eso creo que,
en estos tiempos tan propensos al
olvido, al deslumbramiento fécil
y superfluo, nuestro deber es con-
servar y proteger la obra, com-
pleta o no, de todos aquellos,
hombres y mujeres, que genero-
samente, dedicaron su vida a la
literatura, porque sin su memoria
que al fin y al cabo es la nuestra,
acabaremos por perder una parte
de nosotros mismos. H

Garcia Pavon con
sus hijos Sonia y Luis.




HOMENAIJE A GARCIA PAVON

YA NO ES MANANA

La lealtad

Francisco Gémez-Porro

qui, a La Mancha, almendra de “la Espafia quifionera”,
llegd tarde. Tal vez porque aparte de su pueblo, de ese
Tomelloso al que uno de sus personajes califica con dul-
ce ironfa de “democracia agricola”, lo demds no era una
; democracia, y lo que tenfa de agricola era sélo el pro-
ducto de una sociedad injusta, basada en la dudosa épica de vivir
unos a costa del hombre y de su paisaje, y de sobrevivir con
estoica conformidad casi todos.

Gracias a la television, La Mancha comparecio ante los espa-
fioles pasmada en un presente inmutable, fiel reflejo de esas
vidas de pueblo, “vidas quietas como lagos™ a las que un cri-
men, un robo o una catdstrofe sacaban de su letargo. Pero la
television que meti6 su mundo rural dentro de las casas, la saco
de la calle desde la que Garcia Pavéon habia escrito su obra, y
todo el color local que aportaron las imdgenes se diluy6 por la
ausencia de las palabras que apuntalaban lo esencial de una rea-
lidad viva. Entré por lo pintoresco de unas situaciones que en
la Espana del despegue econémico, de la industrializacion, de
las grandes oleadas migratorias del campo a la ciudad, de la
contestacion obrera y estudiantil, de los juicios sumarisimos y
del enfrentamiento en el seno del gobierno entre tecndcratas y
azules, tenfan mucho de crénica indefectible de nuestro atra-
s0, de centén caduco de vidas y vivencias que formaban ya par-
te del pasado que se pretendia clausurar.

El espaldarazo televisivo fue la cara amable de una
moneda que tuvo su cruz en la falta de una lectura honrada.

Sobre todo, de quienes en su propia tierra pudieron haberla
hecho, en la calle y en las aulas, y no la hicieron. Eso por no
hablar de la critica literaria que le puso al lado de los escri-
tores llamados tradicionalistas como Wenceslao Ferndndez
Florez o Miguel Delibes, frente a los renovadores o experi-
mentales como Alfonso Grosso o Luis Goytisolo. Flaco favor
que, en lo socioldgico, se vio incrementado por la censura
de aquellos que no le perdonaban su literatura comprometi-
da con la memoria histérica de la Republica, sus simpatias
por los vencidos y el transfondo de esos personajes que, como
Plinio, afirmaban sin rebozo que “debe de ocurrir ahora algo
muy malo para que se pongan los curas al lado de los pobres™.
Otros, cuya tnica aspiracién consistia en negar el pan y la
sal a todo lo que no luciera el marbete de producto manipu-
lado por la conciencia antifranquista, argumentaban paladi-
namente que tras ese deseo explicito de muchos personajes
de “hacer una revolucién para volver a las cosas sencillas”,

el buen vino y el pan honrado, habia mucho de canto egofs-
ta a una Edad de Oro que, para escapar del presente, escon-
dia la cabeza bajo el ala de un horaciano vivir la vida, ape-
gado al terrufio consolador.

Hasta aqui lo que quiero decir es que Garcia Pavon repre-
senta en su tierra y fuera de ella al tipico escritor que a su muer-
te todo el mundo da en decir que hay que releerle, sin haberlo
leido nunca. O habiéndolo hecho muy parva, cicatera y ladi-
namente. Como Azorin, ha corrido la suerte de ser conocido y
reconocido, premiado y celebrado, en un tiempo dado, lo cual
no impide que sea un perfecto incomprendido para casi todos,
en todos los tiempos.

En Castilla-La Mancha, el diagnéstico es nitido: no se le
comprende porque se le ignora. O no se le aprecia lo sufi-
ciente porque esta region, que hoy mismo padece el hecho
diferencial de ser la region espafnola con el mayor porcenta-
je de personas ocupadas con menor cualificacién, no pudo
llevar a cabo su proyecto historico de progreso por falta de
posibilidades reales de educacion para sus habitantes. Como
dice Braulio, el filésofo, cuando habla de la emigracion que
convirtio a los viejos gafianes en albaniles extraditados en
Madrid: “Son la mano de obra —casi grit6é Braulio rascin-
dose el menton—. Y estd bien dicho lo de mano, porque solo
sus manos necesitan. No hay por qué cono darles casa ni jor-
nal ni educacion para los hijos, porque de estos pobres solo
se necesitan sus manos. Su “mano de otra”. Lo demas, qué
leche da. Si las manos se les quiebran o son lentas, se cam-
bian por otras manos.

Este es un aspecto fundamental para entender a Garcia
Pavon, pues en todo lo que su obra tiene de restauracion del
pasado, ese fervor proustiano por nombrar las fuentes de la
dicha mediante el lenguaje castizo y la narracion de los entre-
sijos comunitarios de su pueblo, alienta esa pretension de dig-
nificacion de su tierra, que, en lo intimo, también es un conju-
ro contra el propio desarraigo. Un dar cuenta de fracasos y
carencias, de inventariar las cosas, de testificar su presencia,
precisamente por la amenaza que corren de desaparecer ante
la falta de testimonios.

Ya en una conferencia titulada Hacia un concepto de la per-
sonalidad manchega, pronunciada por el autor en Daimiel a
finales de los afios cuarenta, es decir, en sus primeras prosas,
reaccionaba frente al mancheguismo hiperbélico que exalta la
tierra “hasta alturas peligrosamente irreales”, a la vez que

“Todo el mundo es de Dios. Las fronteras de la cabeza y de la geografia, las alambradas nacionales las va derrumbando el carajo, a Dios
gracias. Los tltimos nacionalistas del mundo se mueren aforando un pintoresquismo miserable. Los orgullos de raza y de pueblo han pasa-

do como una broma funesta... Se vaciaron los campos para irse a dar la mano a los que viven y sienten al otro lado de este mapa. Entre

Cinco Casas y Tomelloso otra vez el silencio de la mano de Dios.”

El rapto de las Sabinas

joteca Virtual de Castilla-La Mancha. Afiil Cuadernos de Castilla-La Mancha. 9/1997, #13.

Anil

25




Anil

26

José Luis Cabanas

Armas de Fuego

Naclonales y Extranjeras
CARTUCHOS

Efectos de Caza y Pesca

Angel Soubriet
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denunciaba el aislamiento histérico y cultural, y la necesidad
urgente de hombres “que sacudan su timidez y olvidandose un
poco de sus asuntos privados se interesen por los ptiblicos, y
con su influencia y poder atraigan hacia nosotros los ojos de
los gobernantes de la Historia futura”.

Desde sus balbuceos como escritor, Garcia Pavon fue cons-
ciente de la estrecha relacion existente entre la ausencia de una
tradicion cultural a la que agarrarse y la falta de una politica
democratica, que atendiera a las necesidades educativas de los
mas desfavorecidos. Anos mas tarde, cuando del tabladillo de
su memoria habfa conseguido extraer todo el material necesa-
rio para crear un mundo propio, lo escribird con mas lucidez y
desparpajo: “A La Mancha nadie le ha hecho caso en su pufie-
tera historia. Valié para lo que vali6 en su tiempo. Fue criada
y mandadera entre los cuatro puntos cardinales de Espana, y
ahora la quieren dejar como solar, como campo que produzca
si, pero administrada desde lejos”.

Este intento de reformulacion social de la vida rural man-
chega mediante la reflexion literaria sobre esa Castilla de aba-
jo que “nos ha hecho a los espafoles tan raros”, aparece en El
reinado de Witiza (1968), primera del ciclo de novelas que tie-
ne como protagonista a Plinio, el Jefe de la Policia Municipal
de Tomelloso, y se verd incrementado en las sucesivas obras,
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El rapto de las Sabinas (1969), Las
hermanas coloradas (1970), hasta
alcanzar a algunas cuyos argumentos
no son ya mas que el rebozo para con-
tar y reivindicar esa intrahistoria, como
es el caso de Voces en Ruidera (1973).

Tuvo el acierto de situarse ante el
pasado como ante un gran holocausto
de cosas minimas y esenciales, pero sin
utilizar la historia como un pudridero.
Consciente como castellano y manche-
go de que “‘toda nuestra historia es un
calambre de necesidades™, presentd una
batalla ilustrada, pacifica, llena de aspi-
raciones legitimas de progreso educati-
vo y social para su tierra, de valoracio-
nes estéticas sobre nuestro patrimonio
y nuestro paisaje. Hizo el esperpento
afable de una provincia “muy jodida”.
Puso, como quien dice, a los héroes cla-
sicos no ante el espejo deformante del
Callejon del Gato donde Valle-Incldn
cinceld el esplin miserable del idealis-
mo urbano, sino el otro, reformante, de
la llanura, que todo lo iguala desde su
semejanza con el cielo.

Y eso es lo que hace que cuentos,
narraciones y novelas sean hoy docu-
mentos vitales, a falta de mejores tes-
timonios, de una cierta vida rural
durante el siglo XX, centrada en un
lugar de La Mancha que €l meti6 en el
hondén de la literatura culta espafiola.
En realidad, lo que hizo con gracia ini-
mitable fue alumbrar una Castilla nue-
va. Nueva por su lenguaje, por su
cardcter, por sus costumbres. Una Castilla que habfa que-
dado al margen del mito castellanista disefiado por los hom-
bres del 98, y que no podia encontrarse comoda en el per-
fil de la Espafia negra, siempre a vueltas con sus demonios.
La peculiar textura de su narrativa pone en solfa esa per-
sistente tradicién cultural que viene de Unamuno y alcan-
za su cota mds expresiva en aquellas palabras de Ortega en
el sentido de que lo castellano “ha aceptado la sequia
ambiente por sentirla affn con la estepa interior de su alma”.
Nada mds lejos que este ascético vacio, trasunto moral de
lo castellano de La Mancha. El género policiaco le pro-
porciono la falsilla para trazar los limites de una emocién:
la de sentirse parte de una comunidad de hombres, a los que
conocia, y de un paisaje que en el conjunto de su obra suma
una abundante corona de hermosas y poéticas paginas.

Y fue ese impulso cordial, esa lealtad insobornable a “lo
suyo”, lo que hoy se nos presenta como el trasfondo de una
realidad castellana sin dramatismos, una arqueologia emo-
tiva de aquello que deberfa haber hecho a los hombres més
felices en su lugar de origen, y que por eso mismo nos invi-
ta a seguir leyéndole hoy, casi diez afios después de su muer-
te, a adentrarnos en los pliegues de una memoria comple-

ta, que es también, esperanzada, la nuestra.




HOMENAIJE A GARCIA PAVON

YA NO ES MANANA

Obra menor

José Rivero

W1 oda la obra menor y no inventariada de Garcia Pavén, que

I
[

se desparrama por diversas publicaciones de los afios cua-
renta (“Albores del Espiritu”), cincuenta (“Lanza”,
“Clavilefio”) y sesenta ( “La Mancha”) puede ser vista

4. hoy como los apuntes, las notas, los esbozos los prepa-
rativos e incluso los croquis que los posteriores desarrollos del
universo narrativo pavoniano van a otorgar al paisaje y al espa-

cio.

Todo ello viene a constituir el andamiaje en el que se aca-
bardn insertando las vicisitudes argumentales del discurso
narrativo de Garcia Pavén. Dicho universo narrativo y dicho
discurso temdtico aparece presidido por la sustancia mono-
corde de un paisaje tremendo en el que pasan pocas cosas, por
la musculatura agria de un pueblo sin apenas pasado y por el
poso que ese paisaje deja en una obra de ficcién en general y
en particular en otra obra, doblemente capital para Pavén,
como era el Quijote.

Los tanteos en el paisaje de La Mancha y la indagacién de
su sustancia son ya previsibles desde sus iniciales aproxima-
ciones poéticas (“El paisaje poético en la poesia de Alcaide”,
Albores, nim. 29, marzo 1949) hasta el interés por el trabajo
de bisqueda espacial realizado por los pintores y que Garcia
Pavon incorpora prontamente entre sus referencias. Las notas
sobre Antonio Lopez Garcia o la colaboracién con Gregorio
Prieto en el nimero de Clavileiio dedicado a Ciudad Real en
el afio 1955, son algunas de las citas posibles pero no las tni-
cas. Con anterioridad a ese horizonte, Garcia Pavon habia rea-
lizado ya uno de sus trabajos de indole paisajista mas conso-
lidados y casi tnico : “Teoria del paisaje manchego: ensayo
sobre la llanura” (Estudios manchegos: tres ensayos y un car-
ta, Jerez 1951). De igual forma el esbozo realizado en el niime-
ro 23 de Albores del Espiritu (“Momentos decisivos. Ideas
sobre el Tomelloso de hoy”) preludia otro de los marcos en
los que ubicar invariablemente la accién de sus relatos. El
armazon que proporciona “Momentos decisivos™ va a ser pro-
rrogado en diferentes empefios. Asi en Tres ensayos y una car-
fa aparecerd “Biologia de un pueblo: ensayo sobre Tomelloso™,
dando salida posteriormente todo ello, en otra forma estruc-
turada, a la Historia de Tomelloso. De la misma forma que todo
el paisaje anotado compone el marco para ubicar sus historias
y cuentos, La Historia de Tomelloso, a través de ese mundo
entrevisto y avizorado de vicisitudes y soles, de decires y espe-
ranzas en las notas histéricas, van a componer la urdimbre en
la que asentar sus historias tomelloseras.

Mis dificil es fijar el provecho de esa episddica colabo-
racion que sostuvo Pavén con el diario Lanza durante un afio
escaso, entre el 24 de febrero de 1953 y el 26 de enero de
1954. Los articulos que aparecian bajo el genérico “Hoy mar-

tes” fueron componiendo un universo de sensaciones, de
expresiones y de horizontes que alcanzarian finalmente
mayor calado. Asi, las pequefias piezas varias, plagadas de
observacién y de remembranza por lo que se va yendo
(“Defensa del pantalon corto”, “Desamor a las cafeterias”,
“Juventud conformista” o “Epocas haiga™) van cimentando
un entramado de relaciones que estardn llamadas a soportar
las estructuras en las que asentar el discurrir de sus historias
y el devenir de sus cuentos. La capacidad para analizar des-
criptivamente un paisaje natural o urbano es el entrenamiento
pausado de la observacion que trata de descubrir cierta luz
que atisbe la singularidad de una tierra o de un pueblo: para
desde alli posibilitar el germen de una historia construida
sobre el compds de dichas observaciones.

1oda la obra menor y no inventariada de Garcia
Pavon, que se desparrama por diversas
publicaciones de los aiios cuarenta (*“Albores del
Espiritu”), cincuenta (“Lanza”, “Clavileiio”) y
sesenta (“La Mancha”) puede ser vista hoy como
los apuntes, las notas, los esbozos, los
preparativos e incluso los croquis que los
posteriores desarrollos del universo narrativo

pavoniano van a otorgar al paisaje y al espacio.

El otro polo temadtico que ird jalonando estos anos de for-
macién de Garefa Pavon es la referencia obligada a ese bino-
mio tan mal explotado y tan mal entendido como es la pre-
sencia de la Mancha en Don Quijote de la Mancha.
agotados forzosamente muchos

Los afos cincuenta
temas del ensayo unamuniano y de la meditacion postazori-
niana— se transmutan en un momento de exaltacion facil de
los temas quijotescos como equivalentes de cierta exaltacion
patridtica. Baste recorrer la prensa de la época para advertir
la f4cil tendencia al halago simpldn y al reconocimiento de la
universalidad de una tierra, que al ser asumida como fondo
espacial por Cervantes, se erige sin solucién de continuidad
en fundamento de una pretendida universalidad y de una fér-
til intemporalidad. La sagacidad de Garcia Pavon le mueve,
por contra, a distanciarse del tono comun y adoptar una acti-
tud mucho mds critica y de mayor relevancia literaria. EI dis-
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Garcia Pavon y Buero Vallejo en un viaje a Estados Unidos para participar en un ciclo de conferencias.

curso de ingreso de Garcfa Pavén en el Instituto de Estudios
Manchegos se produjo en octubre de 1954 con una conferen-
cia sobre “La Mancha que vio Don Quijote”. En ella, en lugar
del facil recurso que pretende —como atin hoy se realiza—
identificar la verosimilitud de un ruta o la veracidad de un reco-
rrido, como si de una vuelta ciclista se tratara en lugar de un
relato de ficcion, Garcia Pavon ensaya en sentido contrario.
“A ningtin autor de auténticos libros de caballerias se le habria
ocurrido situar a su héroe en una tierra monétona, apacible y
civil, como a ningtin autor de las actuales novelas policiacas
se le ocurriria avecindar a sus hombres del E.B.I. en un villo-
rrio de labrantines pacificos... Cervantes, al pretender que su
Don Quijote sea un caballero andante desplazado de toda opor-
tunidad: del tiempo, por anacrénico; de la razén, por la locu-
ra; y de la heroicidad por la falta de aventuras, era 16gico, que,
al tener que elegir los parajes menos ricos en excentricidades,
en cosas peregrinas, en princesas, reyes, emperadores y demds
elementos de la tramoya auténticamente caballeresca, prefiriese
para su novela un lugar como La Mancha, tierra entonces y
ahora de panllevar, mds abundante en risticos labriegos, en
sencillos aldeanos y en vida rutinaria, que en cualquier linaje
de criaturas de quimera y excepcion”. Esa distancia critica le
permite afirmar con rotundidad: “La Mancha que vio
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Cervantes... y que muy bien pudiera no ser sino una visién muy
parcial de La Mancha de entonces, cuando no una Mancha
sofiada o entrevista...”. La diferencia entre la historia que se
relata y el fondo escenogréfico en el que transcurre la dicha
historia no es cominmente percibida por tantos observadores
precipitados por la urgencia patridtica y desconocedores del
artificio narrativo; pero a Pavon —tras sus ejercicios de pai-
saje natural o urbano— no se le escapa la sutil diferencia exis-
tente entre ambos extremos, esto es, entre una presentacion
ensayistica y descriptiva y una representacion narrada e ima-
ginada. Aun hoy, en congresos soporiferos se debate y se
reconstruye “la verdadera ruta” del Quijote, de la misma for-
ma que en los afios citados se especulaba sobre la historicidad
de Alonso Quijano o la mancheguia de Miguel de Cervantes.
La confusién conceptual de escenario y accion es tal que pron-
to dedicaremos empefios y esfuerzos para determinar con exac-
titud el ambito espacial de Macondo, los limites geogrificos
de Region o las fronteras imprecisas de Mdgina. Es desde esta
diferencia prontamente advertida, entre un escenario y el desa-
rrollo de la accién que en él se sustenta, desde donde adquie-
ren relevancia los afios de formacion que se despliegan en la
pequeiia letra de la prensa provincial. En los que va teniendo
lugar la construccion del escenario. E




HOMENAIJE A GARCIA PAVON

YA NO ES MANANA

La imaginacion recordando a Tomelloso

Francisco José Lépez Arribas

ebo confesar que no soy nada patriota, o que no siento
demasiado el tambor del 1lano de la tierra en que me tocé
nacer. Siento eso, que me tocd nacer aqui, y sé que mis
ancestros, por lo menos hasta donde mis padres saben
contar, también nacieron aqui. De manera que como
tomellosano —que es, segtin Garcia Pavon, nuestro gentilicio
dicho con propiedad— legitimo puedo hablar de este pueblo
y de sus gentes. Mas sucede que, cuando alguien quiere ha-
blar de su tierra, siempre hay circunstancias que empaifian lo

que seria debido decir, en especial por dos de ellas y en las
que caben cualesquiera otras: o por vivir en el lugar o por resi-
dir lejos de él.

Segtn el primer modo, tu tierra se te aparece con los ribe-
tes criticables, con sus insuficiencias, las cuales son a veces
achacables al propio lugar y otras a quienes, mds alld, nos
gobiernan. Con la circunstancia posterior, y a menos que se
trate de un destierro voluntario, resulta casi inevitable recor-
dar incluso lo que nunca has visto o vivido en él. El hecho de
estar a caballo entre las dos situaciones tampoco mejora las
cosas, quiza porque tienes conciencia de eso, de que te due-
le el culo y nunca terminas de acomodar la montura a la cua-
dra. Ese es mi caso.

Dice Antonio Lépez Garcia de Tomelloso: “Aquello tie-
ne para mi mucha elocuencia. Las casas tan proporcionadas,
las calles tan largas —consecuencia de la proporcién—, tan
limpias, tan didfanas. No predomina un color, sino la luz. Mi
pueblo es enormemente luminoso. Y muy despejado. Es casi
surrealista. Yo, cuando acudo alli, noto que estoy en lo mio,
en mis raices. Conozco algunas ciudades del mundo, todas
formidables. Pero en mi pueblo me encuentro mejor, inclu-
so lo considero més bello”. Quien habla es un artista, un pin-
tor, una persona con sensibilidad; pero, a su manera, mis
parientes emigrados dicen lo mismo. Los hermanos de mis
padres ya no volverdn, porque tienen alli, en donde viven aho-
ra, a sus hijos, y han decidido que alli es donde quieren que
les lleven las flores cuando alguien les visite en su dltima
morada. Y no obstante, tienen algo clavado, dicen, y con ello
se morirdn. Residiendo en Madrid, lei lo siguiente en una
novela de Garcia Pavén:

“La casa del Pianolo era nueva y con pretensiones sefioritas.
Muy repintada y con los hierros de las ventanas y balcon en pur-
purina plata.

Plinio llamé. Ladré un perro dentro. Torné a llamar y reladrd
el chucho. Al cabo de un poco una voz de mujer:

-;Calla, Chile!

Abrié la mujer del Pianolo...”

Con este fragmento de El reinado de Witiza que no he olvi-
dado, se produjo en mi, gracias a la expresion de la mujer, un

efecto similar al relatado por otros. La palabra “chile” hizo
que la salita del piso de alquiler de Madrid se llenara de sol
y del olor de la paja aventada, de mis amigos del barrio que
juegan conmigo al fitbol en una era, cerca de donde un hom-
bre trabaja, con su perro cerca. Y si con un patadén la pelo-
ta llegaba a estorbarle, y alguno de nosotros se acercaba a
recogerla, el hombre del paiuelo en la cabeza, para asustar-
nos seguramente, le decia a su perro: “Undale, chile, tinda-
le”. Era el “chile” que utilizabas para alejar a ése y a otros
perros a la vez que amagabas una patada; el “chile” con que
llamabas a un tuso callejero para acariciarle porque te seguia.
No pude evitar recordar las primeras opiniones que tuve de
mi pueblo, mientras vivia en €l; la cercania de entonces des-
figuraba mis impresiones, y ahora en la lejania, aunque fue-

Las obras de Garcia Pavon que guardaba

en mis anaqueles me obligaron a saldar

sentimentales cuentas con mi tierra natal.

Luego ocurria que llegaba aqui y no sentia

lo mismo. No podia.

se una lejania breve, toda esa cotidianeidad de Tomelloso se
me hizo valiosa. Las obras de Garcia Pavon que guardaba en
mis anaqueles me obligaron a saldar sentimentales cuentas con
mi tierra natal. Luego ocurria que llegaba aqui y no sentia lo
mismo. No podia.

El pueblo que ellos abandonaron, y al que a veces retor-
nan, ya no es el mismo que dejaron. No es solo porque
Tomelloso tenga en la actualidad cerca de treinta mil habi-
tantes censados, o que su parque automovilistico sea en pro-
porcién igual o mayor que el de las mds importantes capita-
les de la nacidn, o que el campo y la agricultura no compon-
gan ya el unico medio de subsistencia. Es que, ademas. casi
nadie llama “chile” a los perros, resulta dificil encontrar un
balcén pintado en purpurina plata y los motes y alias, que en
Tomelloso son algo asi como nuestra propia herdldica fami-
liar que ha servido —y todavia sirve a los ancianos— para
conocer las genealogias y los cruces entre los muertos de ham-
bre o los de mds abolengo, ya no se usan.

El Tomelloso de todos ellos estd guardado en esas nove-
las y relatos. Pero no en naftalina, cuyo olor repugna en gene-
ral; si con tonos sepias, si, aunque de los que te hacen recor-
dar hasta la hora de la siesta, para que en ella suefies con un
Tomelloso real que ahora no es. El Tomelloso de los cuentos
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de vieja. En esas novelas las calles son como eran, en pura
tierra o marrén, segun los barrios, espejadas de charcos duran-
te las estaciones lluviosas, charcos que acababan verdeando
tras el paso casi diario de los ganados de ovejas que salpica-

Tomelloso ha cambiado, y sigue. Quedan los
prostibulos y las lumbreras, los ancianos
ilustrados de entonces y deslumbrados por el
ahora, el olor del mosto en septiembre y
octubre, la aficion al fiitbol y al ciclismo, y
poco mds. La cosa publica estd, como en
todas partes, en la television, y el asfalto

convirtio este vergel en una jungla.

ban las fachadas blancas de las casas, de dos plantas como
mucho, algunas con enormes portadas, algunas con balcones
pintados de purpurina plata.

Los tomellosanos de entonces ponian tanto empefo en saber
lo que ocurria en su casa como en la del vecino: la res publi-

ca era sagrada, mandara quien mandase. El barrio de entra-
fables fulanas que describe Garcia Pavon aparece como ins-
titucién puablica que paradéjicamente, dentro de su propio codi-
go deontolégico cuando ni siquiera sabian lo que era eso, pasa-
ba por ser de los mds honrados, de los que menos defraudan,
de los que se mantienen a costa de lo que haga falta. Como
las cuevas y sus lumbreras, tenebroso lugar que daba cobijo a
incontables reuniones de vino, jamén y queso. Los hombres
sabian que todas las mujeres vestian falda, y veces habia en
que acechaban bajo la lumbrera; pero las mujeres sabian que
ellos acechaban a veces y, a no ser por descuido o frescona des-
verglienza, rodeaban la reja yacente.

Tomelloso ha cambiado y sigue. Quedan los prostibulos y
las lumbreras, los ancianos ilustrados de entonces y deslum-
brados por el ahora, el olor del mosto en septiembre y octubre,
la aficién al futbol y al ciclismo, y poco mds. La cosa ptiblica
estd, como en todas partes, en la television, y el asfalto con-
virti6 este vergel en una jungla. La gente se sigue preocupan-
do por ciertas cosas, bien que distintas a las de antes, vive, tra-
baja cuando le dejan y se casa. Siguen naciendo pintores, escri-
tores, politicos, deportistas, que al pararse un momento notan
cémo cambia su pueblo. Y siguen leyendo a Garcia Pavén, de
vez en cuando, aunque sélo sea por imaginar recuerdos de la
realidad de su pueblo. H
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Luis Arroyo:
La Universidad es la primera
“agencia de regionalidad”

Alfonso G. Calero

h |

uis Arroyo Zapatero (Valladolid, 1951) es rector de la
Universidad de Castilla-La Mancha (UCLM) desde
1988. Fue reelegido en 1991 y 1995. Catedritico de
s Derecho Penal desde 1986, fue fundador y primer deca-
L= no de la Facultad de Derecho en Albacete en 1985. Su
conocimiento de los asuntos y los modos académicos no le
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hacen olvidar, en modo alguno, que una Universidad sirve a
la sociedad para la que se crea y que para conseguir ese fin
es imprescindible una buena relacién con los responsables
politicos de esa sociedad.

Con raices ideoldgicas en la izquierda, Luis Arroyo ha cul-
tivado una buena relacién con el Partido Socialista, que gobier-
na la Comunidad desde que €l es rector, sin olvidar por ello que
el Partido Popular tiene el control de la gran mayorfa de alcal-
dias importantes, asf como de las cinco Diputaciones provin-
ciales y que, por ello, debe (y lo hace) mantener una correcta
relacién también con ellos. Por otra parte, Luis Arroyo es cons-
ciente de dos cosas: por un lado, que la Universidad es algo sufi-
cientemente grande y complejo como para que no se pueda ges-
tionar bien si no es con un equipo sélido y cohesionado, y a
ello ha dedicado grandes esfuerzos. En segundo lugar, que esta
Universidad es joven, hija de un proceso autonémico muy pecu-
liar; esto dltimo le ha obligado, en otro tiempo, a negociar con
un Ministerio de Educacién poco interesado en la creacién o
ampliacién de nuevas Universidades; con una Administracion
autondmica a veces recelosa de la excesiva autonomia univer-
sitaria y con unos poderes locales y provinciales nada regio-

nalistas, interesados solo en conseguir la mayor cantidad posi-
ble del pastel, para su propia justificacion.

De todas esas dificultades, y de algunas mas, asi como del
futuro que se abre ante la Universidad regional, hemos habla-
do en esta entrevista con Luis Arroyo, en su despacho del
Rectorado, en Ciudad Real, en una tarde de septiembre.

Pregunta.- La UCLM se crea en 1982, y su primer curso
como tal se inaugura en octubre de 1985, hace ahora doce aiios.
¢ Como ha evolucionado Castilla-La Mancha desde entonces?

Respuesta.- En 1985, cuando llego aqui, parecia que ape-
nas habfa nada consolidado en el dmbito regional mds que el
propio nombre de la Region. Y es precisamente la obtencion
por parte de la Junta de Comunidades de la Universidad para
Castilla-La Mancha el primer gran logro politico regional. Es
el primer logro que se justifica por la existencia de la propia
Comunidad Auténoma. En lo material, las condiciones de vida
de los habitantes de CLM han experimentado un importante sal-
to. La construccion material de la Region igualmente ha avan-
zado mucho. Los partidos politicos se estructuran regional-
mente, igual lo hacen los sindicatos y las organizaciones empre-
sariales. En todos ellos se va implantando la conciencia de la
necesidad de la vertebracion regional. En sintesis, considero que
en estos afos la evolucion politica de CLM ha sido de las mas
notables en el conjunto de las CC.AA., porque yo creo que nues-
tra Comunidad era la mas abandonada, la mds dejada de la mano
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de Dios, en todo tipo de politicas, porque aunque es cierto que
hay otras Comunidades también atrasadas, por ejemplo,
Extremadura, en ésta habian tenido algtin tipo de inversion esta-
tal fuerte, sobre todo en materia de infraestructuras: el Plan
Badajoz, pero aquf la tnica obra importante de esas carac-
teristicas —el Trasvase Tajo-Segura—, justamente nos per-
judicaba en lugar de beneficiarnos. Y en esta dimensién hemos
recuperado mucho terreno en estos afios, y yo creo que eso es
achacable a la existencia de la Comunidad Auténoma.

P.- ;Y qué papel puede haber jugado la Universidad en esa
recuperacion?

R.- En este aspecto, yo pienso que la Universidad ha desem-
pefiado un papel notable, primero por los simbolos, que son muy
importantes. La Universidad ha sido un simbolo para la Region
y el hecho de que en su nombre llevara el de la propia Region
yo creo que también ha tenido un valor importante para ambas.
Pero ademas de la dimension simbdlica estd la dimension real,
y en la realidad nuestra Universidad estd muy regionalizada:
por ejemplo, en lo que significa el intercambio de personas con
respecto a su provincia de origen: hay mas de 10.000 estudiantes
que cursan estudios —dentro de CLM— en una provincia dis-
tinta a la propia, y eso genera un volumen de relaciones huma-
nas importante, y eso convierte a la Universidad en la “agen-
cia de regionalidad” mds fuerte de las que actian en este
momento en CLM. Pero también actuamos como factor de
regionalizacién desde nuestro propio funcionamiento de gobier-
no: todos los profesores de un drea se integran en un
Departamento, que tiene su sede alli donde esté el director, y
que puede ser cualquiera de las cuatro capitales (hay que recor-
dar que Guadalajara pertenece a la Universidad de Alcala de
Henares). Hay 1.200 profesores que, por su propio ejercicio pro-
fesional, no piensan en términos provinciales sino en un dmbi-
to regional. Las infraestructuras son otro factor de regionali-
zacion: cada centro de investigacion sirve al conjunto de la
Regién, y no a un campus determinando.

P.- Desde que tenemos Universidad, CLM ;es mds moder-
na?, jmds justa?, ;estd mds vertebrada?, ;es mds competi-
tiva?

R.- El hecho de que 33.000 jovenes permanezcan en la
Regién para seguir su estudios dota a Castilla-La Mancha de
una dimensioén de modernidad que de otro modo perderia. La
Regién es mds justa desde que existe esta Universidad, porque
mds de la mitad de los jévenes que hoy pueden acceder a su
formacién universitaria no podrian hacerlo si no tuviéramos la
Universidad aqui. La Regién estd mds vertebrada, aunque toda-
via haya en ella mds sangre que huesos: mds sangre circulan-
do que nunca, como consecuencia del hecho universitario, aun-
que los huesos todavia sean débiles. En la medida en que los
jovenes de CLM tienen una formacién que nunca antes
habfan tenido y, en la medida en que sigan viviendo aqui, la
Regién puede ser, por dltimo, mads competitiva y no tendra que
recurrir a recursos humanos formados fuera para dirigir o pro-
tagonizar su propio desarrollo.

P.- ;Qué condiciona mds el futuro de la UCLM: las limi-
taciones presupuestarias, las desavenencias politicas entre dis-
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tintas Administraciones o las restricciones para nuevas carre-
ras procedentes del Consejo de Universidades?

R.- El problema mds grave que tiene en este momento la
Universidad es la financiacion. Si CLM permitiera el sistema
de financiacion que estuvo vigente hasta 1996, percibiria a par-
tir de 1997, para financiar nuevas inversiones, entre 2.000 y
3.000 millones de pesetas nuevas al afio. Pero como CLM no
se ha incorporado al nuevo sistema de financiacién, porque lo
ha rechazado, y tampoco se le aplica el antiguo, la Comunidad
carece de esos recursos nuevos para abordar sus necesidades
de expansion. Esto pone de manifiesto lo negativo que resul-
ta, para Comunidades como la nuestra, el nuevo modelo de
financiacién autondmica, con el cual, en concreto, CLM pier-
de recursos. Y en una cuantia muy importante, como acabo
de sefialar. Esa misma situacion perjudica igualmente a Castilla
y Ledn y Extremadura, por citar dos casos préximos y simila-
res al nuestro, con las que compartimos dos caracteristicas basi-
cas: poca poblacién y mucho territorio. Esos factores se
tenfan en cuenta en el antiguo sistema de financiacion, pero
no asi con el nuevo modelo

P.- ; Doce aiios son suficientes para demostrar las ventajas
del campus disperso por el que se opto aqui, frente al campus
tinico tradicional?

R.- La organizacién en cuatro campus, que en los inicios se
pudo interpretar como una operacion politica para implicar a
todas las provincias y conseguir la puesta en marcha de la
Universidad, a la larga se ha revelado como un elemento muy
positivo que permite resolver mejor los problemas de una pobla-
cién no concentrada, dispersa. Ninguna de nuestras provincias,
por si sola, tiene poblacién suficiente para justificar la implan-
tacion de estudios universitarios, con potencia bastante para
sobrevivir. Sin embargo, esta estructura multicampus nos per-
mite un aprovechamiento méaximo de los recursos, asi como una
mayor fuerza interna y una mayor capacidad de interlocucién
frente al resto del sistema universitario y frente a las autorida-
des provinciales y regionales. Y volviendo a lo que comenta-
bamos antes de la vertebracién regional, si todas las fuerzas
politicas, sindicales y empresariales dejan en segundo plano su
estructura provincial y se regionalizan, parece lo normal que
la Universidad siguiera por esa misma via, ya que no hacerlo
hubiera significado ir en direccion contraria al proceso de ver-
tebracién de la Region. Nuestra Universidad fue la primera que
se informatiz6 en todos sus centros, la primera que tuvo fax en
todos sus centros, la primera que ha tenido un sistema telef6-
nico privado propio para todos sus centros, la primera que ha
implantado el sistema de videoconferencia multiple, etc. Todo
lo cual ha permitido un enorme aprovechamiento de medios,
asf como un ahorro econémico considerable.

P.- Desde 1996 la UCLM depende ya de la Junta y no del
Ministerio de Educacion (MEC). Eso ;ha sido bueno, malo o
neutro para la Universidad? ;Apuesta suficientemente fuerte
el Gobierno regional por nuestra Universidad? ;Qué mds le
pediria?

R .- Cualquier gestor de recursos publicos sabe que en la actua-
lidad depender de la Comunidad Auténoma es mucho mejor, ante




la incapacidad financiera y de gestién de la Administracién cen-
tral. En mi experiencia concreta como Rector, yo antes jamds he
podido discutir tranquilamente con los responsables del Ministerio
de Educacién de problemas concretos o de necesidades de nues-
tra Universidad como he tenido la ocasién de hacer con el
Gobierno regional. La respuesta positiva de la Junta al plan de
consolidacién y ampliacién de la Universidad es més que sufi-
ciente. Lo fécil para la Junta hubiera sido apostar sélo por la
ampliacién y desinteresarse de la consolidacion de lo actualmente
existente, ya que esto tltimo “vende” menos. Y, sin embargo, la
Junta apuesta por igual por ambos factores.

P.- ;Y el resto de las instituciones: Diputaciones,
Ayuntamientos, colectivos empresariales, etc.?

R.- Las Diputaciones y Ayuntamientos, por lo general, han
mantenido los compromisos que tenfan con nosotros y en algu-
nos casos han tomado otros afladidos, como la cesién de nue-
vos terrenos. En Toledo ha sido asi con la cesién de los terre-
nos de la Fébrica de Armas, por parte del Ayuntamiento; igual
que en Talavera para el nuevo campus. En Cuenca, con la urba-
nizacién del campus. En Albacete se ha continuado por parte
del Ayuntamiento con la politica de cesién de terrenos, y con
una cesion valorada en 500 millones de pesetas en suelo para
la nueva Facultad de Medicina. Y en Ciudad Real, en estos
momentos, tenemos un debate sobre la ampliacién del campus
que espero se resuelva satisfactoriamente para todos.

P.- ;No son demasiados cuatro o cinco centros de
Humanidades, Derecho o Empresariales en una sola
Universidad? ;No seria preferible alguno menos y contar, sin
embargo, con carreras importantes que hoy nos faltan, tales
como Arquitectura, alguna otra Ingenieria, Fisicas,
Telecomunicaciones, Psicologia, etc.?

R.- O movemos 15.000 estudiantes mds de sus casas o no
tenemos mds remedio que hacer estos centros “repetidos”. No
serfa factible desplazar de su domicilio a todo el mundo. Se han
repetido aquellos centros que o bien lo estaban ya cuando se cred
la Universidad en 1985, en los antiguos Colegios Universitarios,
0 bien son los de menor coste. Sin embargo, no hemos repeti-
do aquellos otros centros de alto coste y alta dificultad, que son
los experimentales: no estén repetidas ni la Escuela Superior de
Agrénomos, ni Quimicas, ni Industriales, etc. Pero mas impor-
tante que esa repeticién es, desde mi punto de vista, la calidad
de las ensefianzas que aqui impartimos. Comparadas con la
mitad del sistema universitario espafiol, nuestras facultades de
Derecho o de Empresariales estdn por encima de la media.
Ademds, lo que da calidad a los centros es el profesorado, y en
nuestro caso estdn perfectamente integrados, no es una mera
suma de profesores, sino la accién conjunta de todos ellos la que
estd proyectdndose en la Universidad. Si existe un grupo de
docentes de un 4rea bien cohesionado, bien dirigido, con una
buena programacién, no pasa nada porque desarrollen su tra-
bajo en dos o mds ciudades diferentes. A pesar de esta dupli-
cacion o triplicacion de algunos centros, teniendo en cuenta la
demanda, para aquellos centros que no estén repetidos hay una
demanda superior a las posibilidades de residencia que tenemos
hoy dfa. Yo creo que hay que pensar seriamente en doblar la
capacidad de las plazas de residencias ptiblicas, modernas y bara-

tas, como las que ofrece la Junta. Porque si no las ofrecemos
nosotros en Castilla-La Mancha las ofertardn otros en las
Universidades limitrofes, con lo que estaremos perdiendo
poblacién estudiantil y recursos.

P- ¢ Como estdn las relaciones hombres/mujeres en nues-
tra Universidad, tanto en proporcion de alumnado como en pre-
sencia del profesorado, segiin los tipos de carreras? ;Presta
la Universidad atencion suficiente a la problemdtica especifi-
ca de las mujeres?

R.- Aproximadamente las mujeres representan el 51 6 52%
del alumnado total, pero si es cierto que todavia las mujeres
estan infra-representadas en determinadas dreas académicas y
sobre todo en los niveles de representacién de los estudiantes.

P~ ; Qué nexos tiene nuestra Universidad con otras espa-
fiolas y con otras internacionales y qué se deriva de esa rela-
ciones, o como podian mejorarse?

R.- Cuando comenzé la vida de nuestra Universidad ésta
suscitaba en los dmbitos académicos exteriores una tierna son-
risa, en el mejor de los casos. En diez o doce afios hemos con-
seguido ser mirados con respeto. Existe una evaluacién de la
investigacion, aunque sus resultados no se hacen ptiblicos. Pero
si podemos decir que hemos colocado a representantes de la
UCLM en importantes comisiones interuniversitarias y en pues-
tos de prestigio en el sistema universitario espafiol. Para un
joven ayudante universitario su caldo de cultivo habitual en esta
Universidad es la investigacion. El reto inmediato en este terre-
no es saber si vamos a obtener financiacién de la Union Europea
para una serie de proyectos que hemos presentado reciente-
mente para proyectos de I+D.

P.- ;Qué posibilidades tiene de salir adelante el Plan de
Expansion que presento la UCLM en marzo de 1997 al
Consejo de Universidades para los proximos aiios?

R.- El Plan de Expansion es tremendamente ambicioso. Ha
sido presentado por la Junta y avalado por el Consejo Social
de la Universidad. El Plan incluye la implantacion de siete nue-
vas carreras de gran complejidad: Medicina, Ingenieria de
Caminos, Educacién, Medio Ambiente, Ciencias del Deporte,
segundo ciclo de Informatica, e Ingenieria Técnica Topografica.
Ese plan requerird unas inversiones nuevas de 8.000 millones
de pesetas. Ademds de los nuevos gastos de personal deriva-
dos de las nuevas ensefianzas y de los costes de mantenimien-
to de los nuevos centros que habra que construir, lo que signi-
fica unos mil millones nuevos cada afio, a lo largo de los ocho
anos de implantacién del Plan (1997-2005). Si en la actuali-
dad el presupuesto anual (excluidas inversiones) es de 10.000
millones de pesetas cuando el Plan esté implantado seria de
18.000 millones, lo que refleja la envergadura de esta expan-
sién. Quiza la que tenga mds problemas sea la nueva Facultad
de Medicina, porque implica a otra estructura del Estado que
es la sanidad, pero confiamos en que también pueda resolver-
se y superarse. Y en cuanto a mi esperanza en la viabilidad del
Plan puedo decir que no es confianza sino fe; si no tuviéramos
todo el equipo rectoral de la Universidad una gran fe en ese Plan
no podriamos abordar su ejecucion. M
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AGUA

La génesis del mconcluso Plan
Hidrologico Nacional

Manvel Diaz-Marta

| nun pais como Espafia, de rica tradicién hidraulica, que
ha construido tantos embalses y distribuciones de aguas,
resulta dificil comprender que no se hayan encontrado unas
ideas bdsicas sobre planeacién hidroldgica capaces de
| satisfacer al pafs en general sin perjudicar a ninguna de sus

zonas. Sin embargo, no hay que pensar que estemos ante un pro-
blema insoluble. La explicacién de la rémora en el proceso de
planificacién puede encontrarse analizando la evolucién gene-
ral de la tecnologia verificada en este siglo y los acontecimien-
tos politicos que configuraron dicha evolucién en nuestro pafs.

En otros escritos he explicado cdmo los extraordinarios
esfuerzos realizados en el primer tercio del siglo dieron lugar a
un notable avance en las realizaciones hidrdulicas: construccién
de presas y saltos de agua con fines energéticos a cargo de empre-
sas hidroelécticas y numerosos sistemas de riego terminados en
esta etapa, en general por cuenta del Estado. Ejemplo de estos
tltimos es el canal de Tamarite, comenzado hacia 1835 por con-
cesion a una empresa privada, interrumpido y reanudado varias
veces hasta que su construccion fue asumida por el Estado a fines
del siglo XIX para ser inaugurado a principios del XX con el
nombre de Canal de Aragén y Catalufia.

En esta primera etapa del siglo, altamente creativa, tuvieron
especial importancia los intensos estudios y trabajos hidrduli-
cos del Alto Aragén, no tanto por lo inmediatamente realizado
como porque en sus estudios sobre el terreno, sus experimen-
tos y sus debates se forjaron los planificadores y constructores
hidraulicos mds notables de nuestro siglo. La creacién en 1926
de la Confederacion Hidrografica del Ebro —que sirvié de
modelo a otras instituciones de administracién y planeacién de
actividades hidraulicas en EE.UU. y otros paises avanzados—
y el Plan Nacional de Obras Hidraulicas ordenado por el minis-
tro Indalecio Prieto para mejor entender y ejecutar las grandes
obras en curso o en preparacion, acreditan el alto nivel de las
concepciones y estudios de obras hidraulicas en aquel tiempo.

La elaboracion de este Plan por el ingeniero Manuel Lorenzo
Pardo, al frente de un notable equipo de ingenieros y especialis-

tas, empezd en 1932 y termind en 1933. Este famoso Plan Nacional
no fue aprobado oficialmente, pero se consideré como una impor-
tante fuente de conocimientos y orientaciones hidraulicas. Al ter-
minar la guerra civil, numerosos ejemplares fueron quemados en
el Ministerio de Obras Publicas, pero los restantes fueron celosa-
mente custodiados por los ingenieros hidraulicos y mds tarde uti-
lizados como libro de informacién y consulta para la elaboracién
de sus planes. Su reedicién a los sesenta afios podemos conside-
rarla como una importantisisma aportacién del ministro Borrell
para—segtin sus propias palabras— “poner a disposicién de todos
los interesados en cuestiones hidraulicas e hidroldgicas un texto
que es fundamental en la historia de nuestros recursos naturales”.

En un articulo mio, inserto en la reedicion de 1993, resumi
la influencia posterior del Plan de Prieto en esta forma: “El Plan
Nacional de Obras Hidrdulicas ordenado por Prieto y dirigido
por Lorenzo Pardo, a pesar de no ser un plan resolutivo sino sola-
mente indicativo, tuvo gran influencia —quizd demasiada— en
las resoluciones hidrdulicas posteriores. Tal vez por haber ser-
vido como orientador y elemento de consulta en la mayoria de
los planes y proyectos desde 1939 hasta casi el presente, y por
estar basado en los criterios y posibilidades técnicas que preva-
lecfan en Espafia en 1933, cuando se redacté el Plan, éste ha con-
tribuido a retardar la incorporacion a la politica hidrdulica espa-
fiola de la tecnologia de las aguas subterraneas, no consideradas
en el Plan, y de las tecnologias de ahorro de agua en los regadi-
o0s y de depuracion y reutilizacion del agua, cuyo pleno desarrollo
en el mundo es posterior al afio en que el Plan fue elaborado”.

Reflexiones sobre la influencia
posterior del Plan de Prieto

La influencia de este Plan ha sido reconocida por los princi-
pales responsables de la politica hidrdulica posterior. José Maria
Martin Mendiluce, proyectista del trasvase Tajo-Segura y pro-
pulsor de las transferencias de agua de intercuencas, dice en su

RESUMEN:

Manvuel Diaz-Marta Pinilla (Toledo, 1909), ingeniero de caminos, termina sus estudios en 1931. Se especializa en temas hidraulicos y traba-

ja en el primer Plan Badajoz de regadios, impulsado por Indalecio Prieto y puesto en practica por Lorenzo Pardo. Resulté herido en la bata-

lla del Ebro, donde combatia junto a las fuerzas leales a la Republica. Tras la Guerra Civil se exilia a México, donde trabaja para la Organizacion

de Estados Americanos y la ONU. Redliza alli obras hidréulicas, carreteras, canales de regadio y ofras obras publicas, y posteriormente pasa

a la Universidad. Continda sus trabajos hidraulicos en otros paises latinoamericanos, africanos y asidticos. En 1977 regresa a Espafia y es

elegido primero diputado por el PSOE y posteriormente senador, puesto que mantiene hasta 1986. En este articulo repasa algunos antece-

dentes del PHN y ciertos debates que se produjeron en la discusién del mismo, esbozando su propia postura, que expondra con mas detalle

en una proxima entrega.
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articulo Marco institucional y legal de la planificacion de los
recursos espaiioles:' “Este Plan Nacional de Obras Hidraulicas,
si bien no fue aprobado oficialmente, ha constituido permanen-
te inspiracion de los sucesivos planes que posteriormente han
recogido la accion hidraulica estatal”. Lo que no aclara ese arti-
culo es si esa permanente inspiracion fue utilizada en el senti-
do progresista con el que Prieto orden6 el Plan Nacional o si fue
y ha seguido siendo aprovechada como un baluarte para defen-
der una politica totalmente inmovilista, concentrada en el desa-
rrollo de grandes obras de hidraulica superficial.

Estd fuera de duda que lo inspirado por el Plan de Prieto y
Lorenzo Pardo fue en un tiempo provechoso, pues provefa un
conjunto de planos y proyectos bien coordinados, cuya ejecu-
cién, ademds de ser de utilidad y de servir para la propaganda
del Régimen, se apoyaba en una tecnologia bien conocida por
los ingenieros espafioles. Lo que no se comprende facilmente
es que unos planes elaborados después de veinte afios de la apa-
ricion del Plan Nacional de Obras Hidrdulicas se basaran exclu-
sivamente en las tecnologfas de almacenar las aguas superficiales
y trasladarlas de uno a otro lugar. La omisién y olvido de las
modernas tecnologias, antes mencionadas, que proveen una
mayor y mejor utilizacion del recurso agua, ya conocidas en otros
paises e incluso aplicadas con éxito en algunos lugares del nues-
tro, habfan de entorpecer el desarrollo hidraulico posterior.

Por los afios sesenta, cuando la construccién de grandes
estructuras hidrdulicas empezaba a declinar en los paises més
adelantados y las obras programadas en el Plan de Prieto ya
no daban mas de si, los ingenieros del Ministerio, en lugar
de renovar los antiguos planes incluyendo modernas solu-
ciones y tecnologias, prefirieron seguir buceando en dicho
plan, en la parte en que Lorenzo Pardo apunta la posibilidad
de compensar el desequilibrio hidrolégico de nuestra
Peninsula con transferencias de agua de una parte a otra; sin
advertir que Prieto, con su fino instinto politico, habia mani-
festado que tales transferencias no debian emprenderse sin
estar refrendadas por estudios muy serios.

Martin Mendiluce, en su articulo citado, explica asi la nue-
vay exhaustiva utilizacion del Plan de Prieto: “Constituye una
aportacion trascendental a la evolucién de la politica hidrau-
lica espafiola al haber planteado la problemdtica del desequi-
librio hidrogréfico nacional y su posible correccién”. A lo lar-
go del articulo, su autor explica las laboriosas transformacio-
nes que experiment6 el Plan de Prieto y Lorenzo Pardo de 1933
hasta llegar “a la solucién ideal”, a cuyo estudio “el Centro
de Estudios Hidrogréficos a partir de 1960 se dedica espe-
cialmente...” Al final del articulo, como remate de su afano-
sa busqueda, recurre a la frase de Machado “Caminante no
hay camino, se hace camino al andar”. Sentencia no aplica-
ble en este caso, porque si habia camino a elegir, y no uno sino
varios, que se podian combinar perfectamente para integrar
un flujo de vias y procedimientos capaz de resolver, con el
minimo costo y sin dafios ni conflictos, las demandas de agua
de cualquier parte de la Peninsula.

La implantacién de esta politica llevarfa a una deformacién
grosera y perjudicial de toda nuestra geografia —como se
podria comprobar mediante un estudio serio de la degradacién

" Revista de OP de Barcelona, Cuaderno « Espaiia y el agua OO». Invier-
no 1989,

de la cuenca del Tajo desde sus embalses de cabecera hasta

Toledo— en sus aspectos fisicos, ambientales, ecoldgicos y

estéticos. Ademds, la aceptacion —aunque sea parcial— de esa

politica requiere un falseamiento de la cultura hidraulica gene-
ral, el cual se ha intentado mediante una informacion dolosa y
una propaganda aplastante de las transferencias de aguas, jun-
to con la supresion de toda noticia o informacion favorable a
las innovaciones técnicas de este siglo.

La existencia de diversos caminos y procedimientos para
obtener agua se expone en varios articulos de la misma revis-
ta OP, Espaiia y el Agua I1. El de José A. Fayas “El agua en las
Islas Baleares™, relata como la depuracion de las aguas servi-
das de Palma de Mallorca y su empleo en el riego del Pla de
Sant Jordi impidieron la intrusion de las aguas del mar, y atn
mejorar los cultivos del Pld que antes habian sido abandona-
dos por los payeses. Y mi articulo “Las aguas subterraneas en
la politica hidrdulica™ explica el papel importante que desem-
pefan estas aguas, por si mismas o como complemento de las
superficiales, en los regadios y, sobre todo, en el abastecimiento
humano al reducir el costo de la depuracion; asi como la posi-
bilidad de recargar los acuiferos convirtiéndolos en verdade-
ros embalses subterrdneos.

Pese a las restricciones informativas, la oposicion a la poli-
tica hidrdulica oficial se produjo con inusitada fuerza en el aio
1993 ante el anuncio a tambor batiente del Plan Hidroldgico
Nacional. La inesperada repulsa a las complicadas transferen-
cias de aguas de unas a otras zonas de la Peninsula dio lugar a
una especie de oasis informativo, notable sobre todo en la pren-
sa técnica. La Revista de Obras Piiblicas de Madrid publico
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(febrero 1993) un articulo del Dr. Ing. Andrés Sahuquillo, pro-
fesor de la Universidad de Valencia, criticando el exceso de
obras en el Plan y su falta de atencién a las aguas subterrane-
as. En el mismo ndmero aparecieron mis “Notas para un ana-
lisis del Plan Hidroldgico en preparacién” en las que adverti
la ausencia de las nuevas tecnologias hidrdulicas, los desas-
trosos efectos econémicos y ambientales de lo propuesto en el
Plan, y el olvido de mdltiples aprovechamientos del agua, apar-
te de la carencia de una opinién publica correctamente infor-
mada de la problemadtica del agua.

En otro nimero de dicha revista (mayo de 1993) el doc-
tor en ingenieria y ecologia Salvador Herndndez expuso las
consecuencias ecoldgicas y ambientales de las obras inclui-
das en el Plan, recomendando la modificacion de los méto-
dos de consumo de agua, la ordenacién del uso del suelo en
las cabeceras de las cuencas, el estudio energético de las mis-
mas y la participacion social, amplia y continuada, en las alter-
nativas y soluciones de los problemas, con frecuentes con-
tactos regionales.

El oasis informativo culmind en las «Jornadas de Estudio»
en el Colegio de Ingenieros de Caminos, del 13 al 16 de diciem-
bre de 1993. En ellas se expusieron por ingenieros y profe-
sionales de todas las actividades relacionadas con el agua las
mds variadas y contradictorias ideas respecto a sus problemas,
predominando las de los objetores al Anteproyecto del Plan
Hidrolégico. La divulgaciéon de una discusion semejante
hubiera sido una buena apertura para la discusion técnica, no
politica, previa al planteamiento de la planeacién hidrolégica;
pero las ideas debatidas en las Jornadas ni siquiera sirvieron
para la revision del Plan, ya que no trascendieron ni a la pren-
sa ordinaria ni a la técnica y sélo fueron conocidas por los par-
ticipantes en las Jornadas.

Sin embargo, podemos considerar dichas Jornadas como el
final del predominio de las concepciones hidrolégicas here-
dadas del régimen anterior, ya que fueron el origen de un impor-
tante debate técnico sobre politica hidraulica —que nunca se
habfa verificado desde el primer tercio del siglo— del que dare-
mos cuenta en un préximo escrito.




AGUA

El probleméatico dmbito territorial del mal
[lamado Plan Hidrologico del Jucar

Francisco Delgado Piqueras

incuenta mil ciudadanos de Castilla-La Mancha, convo-
| cados por la Plataforma Regional para la Defensa del
Juicar, protestaron el pasado 23 de abril en Albacete con-
tra el que muchos consideramos injusto e ilegal
“Convenio de colaboracién entre el Ministerio de Medio
Ambiente y la Generalitat Valenciana en materia de obras de
infraestructura hidrdulica”, exigiendo el derecho de esta Region
a utilizar el agua de un rio que es de todos.

Una vez que el Ministerio, la Generalitat y la Junta de
Comunidades de Castilla-La Mancha han llegado a un acuer-
do sobre el reparto del agua del Jicar (ver cuadro 1), el conte-
nido de dicho Convenio, los debates que entonces se suscita-
ron y el interés como objeto de andlisis se han trasladado al Plan
Hidrolégico del Jicar (PHJ).

Sin entrar en la valoracién politica del acuerdo logrado, en sus
pros y contras, me gustaria llamar la atencion de los lectores sobre
el problematico dmbito territorial que el PHJ todavia mantiene.

En concreto, el PHJ comprende —indiferenciadamente—
el territorio de las cuencas hidrograficas que vierten al mar
Mediterrdneo entre la margen izquierda de la Gola del Segura
en su desembocadura y la desembocadura del rio Cenia,
incluida su cuenca; ademds, la cuenca endorreica de Pozo-
hondo.

A partir de ahi, todo el PHJ estd concebido haciendo caso
omiso al principio de unidad de cuenca hidrografica, tergiver-
sando su significado legal (“el territorio en el que las aguas flu-
yen al mar a través de una red de cauces secundarios que con-
vergen en un cauce principal tnico™) para identificarlo con el
de “Confederacion hidrografica™ (“entidad de Derecho publi-
co, con personalidad juridica propia y distinta de la del
Estado...”) (arts. 13.2, 14 y 20.1 Ley de Aguas, LA).

Consecuentemente, el PHJ incurre en tres graves vicios que,
en mi modesta opinién juridica, convendria corregir antes de
su aprobacion por el Consejo de Ministros.

Cuadro 1

En cifras, el acuerdo consiste en asignar y reservar los recursos hidricos del Jicar de la siguiente manera (art. 32 PHI, aprobado por el Consejo del

Agua de la Confederacién Hidrogrifica el 6 de agosto):

l.a) Asignaciones de aguas superficiales:

- Riegos tradicionales de la Ribera del Jiicar ............c.covuuuunnnnn..
—Zonaregable del Canal Jucar-Turial ;i s s e b s it st o o s

.................................................... 725 Hm'ano
...................................................... 95 Hm'ano

- Riesgos tradicionales y usos preexistentes en la cabecera y tramo medio del Jicary Cabriel ............ .. ... .. ... i 40 Hm'ano

— Sustitucién de bombeos del acuifero en la Mancha Oriental . .............
- Refrigeracion de la Central Nuclear de Cofrentes ......................

— Los caudales de las subcuencas Albaida y Magro se asignan en su totalidad (sin cuantificar) a los usos presentes y futuros de las comarcas riberenas.

1.b) Asignaciones de aguas subterrdneas:

—RiesosideilaiVancha O rental s o e e R

2. a) Reservas de aguas superficiales:

— Abastecimiento a Valencia y a su drea MetroPOLIANA . ... ... .v vt vuvvionneeome s die s ee s s bt bt s e s s s e G e s s 186 Hm'/ano
— Abastecimiento a Saginto)y SUAreade TIIIENCIAN aixis o s its ais s s o s tomsi 1o oo o o4 501 = SRkl 8 et oo v sfofeeia o 2 2 i e s D L TR/ANO
— Abastecimiento a Albacete y s ATea de ANMUEICIA .. s o s\ s« ee s v ie e iioieioioin 515 o dsie 5 4 8 8 a5 s 5w e et o s Wae o s s s 4o e b s e 13 L HIITY/QTO
— Abastecimientos yipeqUEnOSIHES0S Il GUEIOAN ootthalcobi s bl st s b e it s s oot e e LSl sS40 2.9 AT ATIO
— Consolidaci6n de riegos en 1a Mancha OFENLAL .. ... ... ..o nu it nt ettt et et e sttt c s ittt it s ittt 65 Hm'ano
— Abastecimiento al 4rea del Vinalop6-Alacanti y Marina Baja . ... .....ouiiinueenn ittt i 80 Hm*ano

2.b) Reservas de recurso generados por actuaciones de mejora y modernizacion:

— Nuevas zonas regables en Castilla-La Mancha (RD 950/1989) ... .. cuttttintttn ittt i e 120 Hm:/;u:m
— Correccién déficit hidrico en la Comunidad Valenciana (Canal Jicar-Turia y Vinalop6-Alacanti) ... .. 120 Hm'/ano

3.a) Caudales minimos ecoldgicos:

= bajodel eI DalSe e A AT COI T o - el o hata SRt SRS R SR S o 8 o s G e sy e 2.000 1/s
o TN TO16 T 00 S e (o B0y 1V E 4] BT e e e v b s RO S e e R S ST A RN R i o o 600 1/s
T Lo o 10 KL o Ko T T e o B e e s e Pt P e e & o B e o £ 8 RS S B s 3 G0 Gl G0 S D s i 5. 600 1/s
—ADJO el EINDAISEAE FOTALA . .« + « &+« w v siorareie sioeeie o s o s e s e a8 @ ioiaoein oo d 61515 5 58 3 s 415 o s & 8 a6 & am o & SEiaie s oiaiaia & 8 o sis aiw o 4 4 44 44 4o e it e e e 200 1/s

= . Mot
BB)Salidas cublerrineas almane e e R D SR R e 50 H I Y Afio

3.c) Parque Natural de [0 AIDUFEra. . .. ... ueoriia s e e e et e e ie e e etisiei s &6 b s e 54 s h es e s asie et ate s sese et h e 100 Hm*/aio
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Inconstitucionalidad del PHJ por
invasion de las competencias estatuta-
rias de Castilla-La Mancha y Valencia

La del rio Jicar es una cuenca hidrogréfica intercomunitaria,
ya que fluye por el territorio de tres regiones: Aragén, Castilla-
La Mancha y Comunidad Valenciana. Por eso su gestion corres-
ponde al Estado (art. 149.1.22* CE).

Ateniéndose a la Constitucidn, la Ley de Aguas atribuye a
las Comunidades Auténomas que hayan asumido competen-
cias sobre el dominio publico hidrdulico la potestad para ela-
borar y revisar los planes hidrolégicos de las cuencas com-
prendidas integramente en su dmbito territorial (art. 39.1 LA).

Tanto Castilla-La Mancha como la Comunidad Valenciana
tienen atribuida esa competencia en sus Estatutos de Autonomia
(arts. 31.1.7EACM y 31.16 EACV). Y la Sentencia 227/1988
del Tribunal Constitucional, al resolver el recurso planteado
por el Gobierno Vasco contra el Real Decreto 650/1987 (so capa
del cudl se ha elaborado el PHJ), dej6é meridianamente claro
que el territorio de las Confederaciones hidrogrificasy de los
planes hidroldgicos que éstas elaboren no pueden comprender,
en ninglin caso, las aguas intracomunitarias.

Sin embargo, la mayoria de las cuencas incluidas en el PHJ
son intracomunitarias valencianas: barranco Balviquera, rio
Serval, barranco Agua Oliva, rio Cervera, rambla Alcald, rio
San Miguel, rio Seco, rio Veo, rio Balcaire, rio Palancia, barran-
co Carraixet, rambla del Poyo, rio Jaraca, rio Serpis, rio Girona,
rio Gorgos, rio Algar, rio Amadorio, rio Monegre, rambla Zarza
(s.e.0.). También una de Castilla-La Mancha: la cuenca endo-
rraica de Pozohondo.

Semejante ambito territorial determina la inclusion de casi
toda la Comunidad Valenciana, lo que comporta una preemi-
nencia absoluta de la representacién de intereses de dicha

region sobre los castellano-manchegos en la Confederacion
Hidrografica del Jucar (con sede en la “ciudad del Turia”), que
no se compadece con el peso de estas regiones en lo que estric-
tamente es la cuenca del Jucar (ver cuadro 2).

En suma, esta extralimitacién competencial vulnera el blo-
que de la constitucionalidad y trabuca el equilibrio de los inte-
reses en presencia.

Ilegalidad del PHJ por exceder
a la cuenca del Jucar

Legalmente el ambito territorial de los “planes hidrolégicos
de cuenca” —su propio nombre lo indica— es la cuenca
hidrografica (arts. 13 y 14 LA). Como sefialé la STC
227/1988, el respeto de la cuenca hidrografica como unidad
de gestion es el que permite una administracion equilibrada
de los recursos hidricos que retine, en atencién a la totalidad
de intereses afectados, pues las aguas de una misma cuenca
forman un conjunto integrado que debe ser gestionado de for-
ma homogénea.

La Ley prevé que una misma Confederacién hidrografica
pueda encargarse de la gestion de varias cuencas (art. 20.3 LA),
pero en ningin momento considera un Plan hidrolégico para
varias cuencas. Es mds, el Reglamento de la Planificacién
Hidrol6gica dispone que dentro del Consejo del Agua (que es
el érgano confederal de planificacion) “existird en todo caso
una Comisién de Planificacion Hidroldgica para cada uno de
los planes que se prevean en el &mbito territorial del Organismo
de cuenca” (art. 56.1). Por el imperativo legal que suponen los
principios enunciados, es obvio que la determinacién admi-
nistrativa del ambito territorial de cada Plan (art. 38.2 LA) no
puede ir mas alld de un reconocimiento cartografico de lo que
geograficamente abarque cada cuenca hidrogrifica.

Cuadro 2

CUENCAS HIDROGRAFICAS EN EL AM}%ITO TERRITORIAL DE LA CONFEDERACION
HIDROGRAFICA DEL JUCAR

SUPERFICIE (Miles de km?)

POBLACION (Miles de habitantes)

CUENCA HIDROGRAFICA
MEDIA (Hm'ano) C.val. CLM Aragén Cataluiia TOTAL C.val. CLM Aragon Cataluna TOTAL
APORTACION

Que afectan a varias CC.AA.
¢ Rio Cenia 39 0,1 — — 0,1 0,2 | — — 18 19
* Rio Mijares 325 253 — 1,7 - 4,0 85 —_ 9 — 94
* Rio Turia 455 2,8 0,3 33 — 6.4 1.164 2 38 - 1.234
* Rio Jacar 2.011 6,0 15:3 03 — 21,6 437 330 1 - 768
¢ Rio Vinapol6 8 1.4 0,3 — — 157 389 8 — — 397,
SUMA 2.878 12,6 15,9 5.3 0,1 339 2,076 340 48 18 2.462
Que afectan s6lo a la C. Valenciana
* Del Cenia al Mijares 2,0 — — — 2,0 206 — —_ — 236
e Del Mijares al Turia 1.9 — — = 159 279 — — — 279
e Del Turia al Jicar : 0,5 — —_ — 0,5 228 — — — 228
* Del Jucar al Vinapold 3,6 — — — 3.6 753 — — — 753
SUMA 8.0 s — - 8.0 1.466 — — — 1.466
TOTAL 20,6 15,9 53 0,1 419  3.542 340 48 18 3.948

=



Sin embargo, ya lo hemos visto, ademds del Jicar, el PHJ
comprende las cuencas del Mijares, Palancia, Turia, Vinalopg,
etcétera. La ausencia de Planes individualizados impide dis-
tinguir debidamente los recursos disponibles y las necesida-
des y demandas actuales y futuras propias de cada cuenca. Esta
ceremonia de la confusion culmina con la aprobacién de varios
trasvases desde el rio Jucar a otras cuencas (Turia y Vinalopd,
fundamentalmente).

Como en el punto anterior, no se trata de rendir culto esté-
tico a las formas juridicas. Tras ellas estd la garantia de los dere-
chos y los legitimos intereses que el aprovechamiento del agua
concita. La reunién bajo un mismo Plan de todas esas cuen-
cas es el pretexto para saltarse la reserva de ley existente en
materia de trasvases y obras hidrdulicas que afectan a més de
una Comunidad (arts. 43 y 44 LA).

Ilegalidad del PHJ por violar la
reserva de ley en materia de trasvases

Uno de los contenidos mds discutibles del PHJ son los trasva-
ses al Vinalopd y al Turia, que suman en total 481 hm*afio. No
es exagerado decir que con ello se esfuma cualquier expectati-
va de nuevos aprovechamientos en la cuenca del Jicar, salvo los
que el propio Plan estima. Por consiguiente, el PHJ ha fijado cudl
vaa ser el tope del desarrollo del regadio en La Mancha Oriental.

Resulta patente que los trasvases rompen la unidad de las
cuencas hidrogréficas y, por tanto, constituyen una medida
excepcional que requiere, primero, una justificacién muy pro-
funda (no sélo en términos de rentabilidad econdémica inme-
diata) y, segundo, la imposibilidad de otras alternativas viables.
Es notorio que un trasvase origina un fuerte contraste de inte-
reses entre la cuenca receptora y la cedente. Cualquier trasva-
se constituye una decisién politica muy delicada, por lo que
los autores mas prestigiosos recomiendan que se sujete a deter-
minadas condiciones.

La primera es que existan caudales excedentarios tan abun-
dantes en la cuenca cedente que no sea previsible su utiliza-
cién en un horizonte temporal lejano, ya que el trasvase no debe
afectar negativamente a las posibilidades de utilizacion en la
cuenca cedente, salvo graves y urgentes carencias de la cuen-
ca receptora imposibles de subsanar de otra manera.

Es evidente que esta esencial condicién no se da en la
cuenca del Jucar, pues los proyectos de ampliacién de rega-
dios que el propio PHJ prevé carecen de una dotacién segu-
ra y suficiente.

Antes de llevar a cabo un trasvase habrd que evaluar sus efec-
tos ambientales y demogréficos, valorar costes y beneficios.
Habra que distinguir entre los desequilibrios hidricos naturales
y los provocados artificialmente por las tendencias de los agen-
tes econémicos. Habrd que apreciar si responde a elementales
principios constitucionales de solidaridad, correccién de las
desigualdades interregionales y apoyo a los sectores econémi-
cos desfavorecidos. Si el trasvase resultara inevitable, deberfa
venir acompafiado de compensaciones en favor de la cuenca
cedente para mitigar el impacto econdmico negativo.

Todas estas cuestiones son trascendentales cuando, como
ocurre en este caso, se trata de trasvasar recursos hidricos esca-
sos hacia zonas mas ricas y, sin embargo, el PHJ es comple-
tamente silente al respecto.

En cualquier caso, una operacion de tanta envergadura, que
afecta a la politica econdmica general, a la ordenacion del terri-
torio y supone la construccién de grandes obras de interés gene-
ral, debe decidirse s6lo a través de una Ley previa que lo autori-
ce y regule. Asi resulta ademads de todos los precedentes signifi-
cativos, antes (Tajo-Segura) y después de la vigente Ley de Aguas
(Jucar-Sagunto, Tajo-Tablas de Daimiel, Ebro-Mallorca, etc.), que
de manera explicita y clara somete esta cuestion a “reserva de
ley” del Estado (arts. 43.1.c y 44).

Por si hubiera alguna duda, el Reglamento de la Planificacion
Hidrol6gica establece que la funcién de los planes de cuenca
es sefialar los déficits, pero ni siquiera pueden proponer un tras-
vase que supla esa carencia y menos restar recursos a otra cuen-
ca ni interferir enlos planes ajenos (art. 78.2).

La “reserva de ley” es una garantia cuyo significado com-
prenderdn enseguida. En una democracia, hay temas politicos
fundamentales que no pueden decidirse por el Poder Ejecutivo
y los burdcratas, sino sélo por el Legislativo (Codigo Penal,
régimen matrimonial, impuestos, sistema electoral, etc.). Para
nuestro sistema, es esencial que ciertas decisiones se tomen por
los representantes del pueblo, tras un debate abierto y traspa-
rente ante la opinién publica. Los trasvases son una de esas
decisiones estratégicas, pues trasfieren riqueza de una cuencas
a otras y condicionan el futuro de regiones enteras.

Si no se corrige a tiempo, el PHJ serd un ejemplo reno-
vado de esa célebre frase del conde de Romanones —haced
vosotros las leyes y dejadme a mi los reglamentos”™—, pues
una potestad de tan infimo grado como delimitar el ambito
territorial de las cuencas hidrograficas habrd bastado para
consagrar tamafio “fraude de ley”. Y ademas habra sentado
un peligroso antecedente para que el Gobierno de la Nacion,
por Decreto, pueda aprobar cualquier trasvase e imponer las

condiciones.
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Certamen de Jovenes Artistas de
Castilla-La Mancha. Promesas y realidades

as instituciones no pueden ni deben —en modo alguno—
suplantar la capacidad creativa de los artistas, pero si pue-
den crear las condiciones o los estimulos para que esas
capacidades se desarrollen. Uno de esos apoyos es la con-
vocatoria del Certamen de Jévenes Artistas de Castilla-
La Mancha que ha presentado la Direccién General de
Juventud, de la Consejeria de Cultura, y que se inauguré el pasa-
do mes de septiembre en el Museo de Santa Cruz de Toledo.

La convocatoria estaba abierta a jévenes nacidos o residentes
en Castilla-La Mancha, con edades comprendidas entre dieci-
séis y treinta afios.

De ediciones anteriores han salido ya verdaderas promesas
en el campo de las artes plasticas, la fotografia o la musica; por
eso la Direccion General de Juventud contintia impulsando este
empefio, convencida de que con €l se podran descubrir nuevas
obras y autores que atin andan escondidos en sus pequefios cir-
culos locales.

En la edicién de este afio han resultado ganadores, en
Pintura: Juan Carlos Villacampa (Toledo, 1969); Pablo Alcaraz
(Albacete, 1969) y Eduardo Barco Rojas (Ciudad Real, 1970).

En la modalidad de Fotografia han obtenido los tres pri-
meros premios: Eduardo Membrilla (Murcia, 1975); Guillermo

La soga 1V, de Eduardo Membrilla Quereda.
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Chacén (Granada, 1971) y Dan Vaquerizo (Carpio de Tajo,
Toledo, 1970). Ademads de los premiados en ambas modali-
dades, en la Exposicion se muestran obras de siete seleccio-
nados mds en cada una de ellas.

En el drea de Miisica, los premiados han sido: Do Ravel,
de Guadalajara (mdsica cldsica, piano y violin); Roberto
Zahonero y Juan F. Sanz Redondo, de Albacete (piano y flau-
ta cldsica); y Roberto Alarcén, de Talavera (musica tradicio-
nal actualizada).

Los premios son de 200.000, 150.000 y 100.000 pesetas, res-
pectivamente, ademads de la participacién de premiados y selec-
cionados en las Exposiciones itinerantes y actuaciones musi-
cales, que estan siguiendo el siguiente calendario:

— Toledo, Museo de Santa Cruz: del 12 al 28 de septiembre.

— Guadalajara, Museo Provincial: del 3 al 19 de octubre.

— Cuenca: Centro Cultural Aguirre, del 24 de octubre al 9 de
noviembre.

— Villarrobledo: Ayuntamiento, del 12 al 26 de noviembre.

— Albacete: Salén de Caja Castilla-La Mancha, del 28 de
noviembre al 14 de diciembre.

— Ciudad Real, Museo Provincial, del 19 de diciembre al 12

de enero. M

Sin titulo, de Juan Arévalo Lorido.




Solinguer, de Juan Carlos Villacampa Garcia.

Mirada furtiva, de Pablo Alcaraz Criado. Egipto, de Eduardo Barco Rojas.
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Gregorio Prieto:
Una vida de Pintura

Soledad Gabriel y Galdn

urante este afio se
conmemora el cente-
nario del nacimiento
de Gregorio Prieto, un
hombre que como
pocos es capaz de devolver
la brillantez al manido tér-
mino “artista”. Gregorio
Prieto vivié para pintar y
pinté para vivir, pero no sélo
eso, sino que, ademds, su
incansable curiosidad (rara
vez satisfecha) le acerco a la

s “‘ “L@ ﬁi}/; o literatura, a la fotografia y a

e todos aquellos lugares y
manifestaciones donde la belleza tuviera algo que susurrarle.
Su extensa vida, de juventud empedernida, ha dejado tras de
si la estela de una obra prolifica y personal que suele escapar-
se a calificativos convencionales.

Inquieto y nervioso, dotado de una desbordada imaginacién
y certera intuicion, se propuso ser pintor, ser famoso, ver mun-
do, escribir y tener un museo. Todo ello lo obtuvo con creces,
ayudado por su obstinacién de Tauro y una enorme capacidad
de trabajo, sabiendo aprovechar tanto los éxitos como las con-
trariedades que jalonaron su camino. Un camino andado paso
a paso, a veces a zancadas, y que, sin embargo, no alejé su cora-
z6n de su adorada Mancha natal.

Nacido en Valdepenas un 2 de mayo de 1897, cuenta la tra-
dicion oral que el pequeno Gregorio comenz6 dibujando con
el entonces indispensable 1dpiz de color azul y rojo que abun-
daba en el bazar propiedad de la familia Prieto. Bazar que, a
modo de gigantesco bodegén, donde se acumulaban infinitud
de objetos, seguramente impresionaria la retina del nifio.

Muy pronto (1905) se trasladarfa con su familia a Madrid.
Ya en la adolescencia comenzaria los estudios en la Escuela
Industrial ante la presion paterna de “hacer algo de provecho”.
Sin embargo, tan sélo destacaria en dibujo lineal, siendo un
desastre en el resto de las asignaturas y abandonando finalmente
esa direccion. Pasaria a estudiar mecanografia y taquigrafia, y
ante la desesperacion de su padre el fracaso vuelve a repetirse.

Entrard entonces a trabajar en el taller de escenografia de
Martinez Garin. Ilusionado ante la idea de por fin poder dedi-
carse a pintar enormes decorados, la realidad (tantas veces cas-
tradora de suefios) le demuestra que encolar, pegar carteles o
clavar listones nada tiene que ver con lo que habia imaginado.
Pese al empefio y resignacion con que trabaja, de nuevo ter-
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mina abandonando. En secreto se prepara para el examen de
ingreso en la Academia de Bellas Artes de San Fernando, supe-
rando con éxito la prueba ante la resignacion definitiva, en este
caso, de su padre. El rumbo por fin ya estd marcado y lo segui-
rd incansable hasta el resto de sus dfas.

Destacando rdpidamente por sus dotes pictéricas le conce-
den una beca para realizar cursos de verano en El Paular y
Aranjuez. De estos momentos datan sus primeras obras: pai-
sajes al natural con una técnica cercana al Impresionismo e
incluso al Puntillismo, de delicada ejecucién, colores espon-
josos, palpitantes, bafiados por una luz cédlida e inocente que
no funde las cosas sino que las revela. Pinturas de lirismo con-
tenido que tal vez tengan relacion con la gran amistad que des-
de ahora y a lo largo de toda su vida mantendrd con los poetas
de su tiempo: Lorca, Aleixandre o Guillén. Mas tarde Cernuda
o Alberti. Poetas con los que siempre se ha identificado, mds
que con pintores.

Con las obras de los becados se organiza una exposicion a
la que asiste la reina Victoria Eugenia. Prieto vende algunos
de sus cuadros a coleccionistas franceses. Su éxito comienza
a difundirse y es llamado para inaugurar el Salén de
Exposiciones de Bilbao. La madurez de su pintura no podia
hacer sospechar a los organizadores del evento que el pintor
Gregorio Prieto era tan sélo un joven de 22 afios, tan ingenuo
que rompe un cheque obtenido por la venta de algunas de sus
obras en la exposicion pensando que era un papel sin valor.

Tras los pasos del viajero

A partir de los afios veinte, Prieto viajard y vivird en distintos
lugares de Europa que irdn dejando su impronta en los lienzos
del pintor. Los primeros pasos le dirigirdn a Paris, donde Picasso
ostentaba el trono por excelencia entre los pintores. Su cardc-
ter extrovertido le llevard a conocer a los hombres y obras de
vanguardia, estudiando las nuevas tendencias, pero sin dejar-
se arrastrar por ellas. Porque Gregorio Prieto no ha perteneci-
do a ninguna escuela, ni grupo, ni “ismo”. Su modernidad nace
de su unicidad. Su mundo pictérico, a pesar de las evolucio-
nes, es homogéneo, es un mundo cerrado que se desarrolla ili-
mitadamente. Las pinturas parisienses de Prieto son composi-
ciones mas estudiadas, bien son temas de naturalezas muertas
teflidas de simbolismos en homenaje a sus amigos poetas, bien
son paisajes del natural, normalmente de pequefio formato, o
bien, como no, sus paisajes manchegos retenidos en la memo-
ria y plasmados con delicada serenidad e intimidad. Paris le aco-
ge con los brazos abiertos, expone en importantes galerias y
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su obra comienza a viajar a distintos puntos del planeta. Pese
a todo, decide regresar a Espaa.

Regreso breve, pues prepara el examen para la Beca de
Roma, que le es concedida. Roma serd un punto de inflexion
en la obra del artista. Fascinado desde su juventud por el mun-
do cldsico, se sumergird con fruicién en su trabajo, fruto del
cual surgen cuadros simbdlicos, de atmdsferas inquietantes, rui-
nas melancdlicas y vigorosos maniquies. Una interpretacion tan
personal del mundo antiguo que Valle-Incldn (entonces direc-
tor de la Academia de Roma) no duda en comparar la obra de
Prieto con la de Goya.

Si Roma le deslumbro, su posterior estancia en Grecia sig-
nificard la ctispide y apoteosis de la exaltacion del mundo helé-
nico. Su pintura contindia combinando las ruinas arqueoldgi-
cas con las enigmadticas presencias humanas, que frecuente-
mente suelen ser marineros, alter ego del viajero estepario man-
chego. En Grecia, Prieto encontrard otra Mancha, igualmente
blanca y plagada de molinos, diferente por la presencia del mar.

Después de Grecia vendrian Berlin, Bélgica, Dinamarca,
Groenlandia, Egipto y finalmente Inglaterra, donde acudiria
para quedarse unas pocas semanas y permanecio catorce afios.
Es un periodo dificil, de Guerra Civil en Espaia y Guerra Mun-
dial en el resto, pero su concepcion del arte, basada en el que-
hacer miltiple y diario, hard que su espiritu pacifista y alejado
de convicciones politicas se mantenga a flote. Serd un periodo
de intima reflexion y restriccion. Sus paisajes, de volimenes
compactos y tonalidades apagadas, se aduefan de la luz ingle-
sa con una maestria superior a la de los pintores nativos. El éxi-
to continta siguiéndole los pasos, asombrando al ptblico en
cada nueva exposicion. Sus lienzos comienzan a competir con
sus innumerables dibujos, dibujos que la critica califica como
“poesia en linea” y que seran solicitados para acompanar pres-
tigiosas ediciones de Shakespeare o Milton.

De vuelta a Espafia

Cansado de la II Guerra Mundial, regresard a Espana. Su
capacidad de entusiasmo y admiracién por lo bello le
encaminard hacia distintos lugares de nuestro pafs en un
intento por redescubrirlo. De cada viaje volvera cargado
con una nueva carpeta de dibujos: Sevilla, Tarragona,
Granada...

Continuard cultivando la amistad de poetas, colaborando
con ellos en multitud de libros. Los dibujos de Prieto van a ser
mds expresionistas, cargados de una ironfa sarcdstica que le
acerca a Dali, Picasso o DOrs.

Desde su Valdepefias natal el torbellino artistico de
Gregorio Prieto no conocerd descanso, creando los famo-
sos “popares” (collages) durante los anos sesenta e inves-
tigando en sus lienzos y dibujos hasta el final de su larga
vida.

Son numerosos los tributos de homenaje que Gregorio
Prieto recibird proximamente. En Valdepefias, en el Museo
de la Fundacién que lleva su nombre, dieciocho artistas
manchegos colgaron sus obras junto a otras de Prieto cedi-
das por el Museo Reina Sofia, en una exposicion que per-
manecio abierta todo el mes de septiembre. A mediados de
‘La Caixa” inaugurd en
Barcelona una exposicion sobre las vanguardias fotografi-

3

ese mismo mes, la Fundacién

cas con presencia de Prieto. Por dltimo, a partir de octu-
bre, una muestra antoldgica itinerante, organizada por la
Junta de Comunidades de Castilla-La Mancha, redne la obra
de Prieto primero en Madrid (Centro Cultural Conde
Duque), en diciembre recalard en Toledo (Museo de Santa
Cruz) y posteriormente en otros museos de Castilla-La
Mancha.

Fue pintor, fue famoso, vio mundo, escribid y tres museos
llevan su nombre. Lo consigui6. H
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Miradas: Diez anos de
ensenanzas artisticas en Cuenca

José Antonio Sdnchez

Decano de la Facultad de Bellas Artes de Cuenca

uando hace once afios se cred la Facultad de Bellas Artes

de Cuenca se apostaba por un modelo de educacién artis-

tica critica y activa en la que el aprendizaje de los pro-

cedimientos fuera tan importante como transmitir a los

estudiantes la mayor informacién posible sobre el desa-
rrollo de la creacién contemporanea. No eran tareas sencillas.
La informacion histdrica, tedrica y critica que habia que pro-
porcionar a los estudiantes tenia
que ser adecuada para el aprendi-
zaje de la enorme variedad de pro-
cedimientos utilizados por los artis-
tas en las ultimas décadas. Por otra
parte, la comin aceptacién de la
inexistencia de un modelo de préc-
tica artistica dominante, el prag-
matismo (o eclecticismo) de nues-
tra época, impedia poder disefiar un
esquema académico en el que
poder privilegiar unas areas de
conocimiento en funcién de otras,
lo que obligaba a asumir algo tan
dificil (por no decir utépico) como
pretender enseflar las pricticas
artisticas tradicionales (pintura,
escultura, dibujo, grabado) al mis-
mo nivel que las técnicas (fotogra-
fia, cine, video) o las aplicadas
(disefio gréfico e industrial, publi-
cidad), y sin olvidar las nuevas for-
mas de trabajo artistico: instalacion,
acciones o performances, docu-
mentacion, nuevas tecnologias,
poesfa visual, misica experimen-
tal...

El constante apoyo del rectora-
dode la Universidad de Castilla-La
Mancha a la comisién que asesord
los primeros y precarios afios de
andadura de la Facultad de Bellas
Artes de Cuenca fue determinante.
Los artistas que formaron aquella
comisién (Luis Gordillo, Antonio
Lépez Garcia, Lucio Mufioz,
Rafael Canogar) impulsaron gene-
rosamente un proyecto bien distin-

to de sus propias practicas, abierto y positivo, un proyecto que
es posible que ya esté consolidado, al menos si somos tan opti-
mistas como fueron los primeros y entusiastas impulsores de
la Facultad de Bellas Artes de Cuenca.

Para aceptar la consolidacién del proyecto tenemos un
dato a favor: la nueva y largamente esperada sede de la
Facultad, un edificio disenado para cubrir especificamente

a Virtual de Castilla-La Mancha. Afiil Cuadernos de Castilla-La Mancha. 9/1997, #13.

Fernando Canales.

Aiiil




Aiiil

46

Eva Lootz.

iblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Aiiil Cuadernos de Castilla-La Mancha. 9/1997, #13.

las necesidades investigadoras y docentes propias de nues-
tros estudios. La mudanza obliga a un replanteamiento (al
alza) de los objetivos y una valoracion de lo conseguido has-
ta ahora. Para empezar, queremos ocupar las nuevas insta-
laciones con un dnimo renovado que tiene que reflejarse en
la mejora de la calidad de la docencia, el aumento de la acti-
vidad creativa y la proyeccién social de nuestra investiga-
cion. Y para valorar y hacer publico lo ya hecho, los once

2@y

afios de trayectoria de la Facultad de Bellas Artes de Cuenca,
se organizo la exposicién que comentamos, una muestra en
la que se retinen a partes iguales obras de los profesores del
Departamento de Arte con docencia en asignaturas practicas
y de algunos de los estudiantes que han hecho su licencia-

tura con nosotros.
La exposicién es tan heterogénea como cabe esperar cuan-
do se pretende recoger la diversidad de propuestas creativas de




los que aqui han trabajado. No podia
ser de otra manera, pero la hetero-
geneidad no significa que se haya
renunciado a un denominador
comtn, el compromiso con nuestro
tiempo. Hemos dado, por ello, cabi-
da a obras pldsticas con soportes tra-
dicionales (pintura, escultura, gra-
bados, dibujos) o técnicos (fotogra-
fia, video, cine) al lado de instala-
ciones y documentacién de acciones,
obras confeccionadas con el apoyo
de nuevas tecnologias y trabajos de
disefio y publicidad.

La heterogeneidad es reflejo de
la voluntad interdisciplinar que ha
orientado desde su fundacién la
labor docente de la Facultad.
Huyendo de la compartimentacién
en especialidades, nuestra intencién
ha sido ofrecer a los estudiantes una
variedad de opciones que les per-
mitiera estructurar un curriculum
personalizado, orientado en funcién
de su propio proyecto creativo.

En esta direccién queremos pro-
fundizar con la reforma del plan de
estudios en la que trabajamos en la
actualidad, con la que esperamos
adecuarnos a los intereses l6gica-
mente variables de los estudiantes y
a las innovaciones no menos cam-
biantes ocurridas en el &mbito de la
préctica artistica ampliada o ensanchada de nuestro tiempo.

La Facultad de Bellas Artes de Cuenca surgi6 de una idea
ambiciosa y, todo hay que decirlo, un tanto insélita para los usos
universitarios: construir un centro de ensefianza donde impar-
tieran docencia artistas jovenes y valiosos, sin tener que some-
ternos a las limitaciones de las titulaciones académicas. Era una
singularidad justificada en la no menor singularidad artistica
que ademds tenia una explicacion cronolégica, pues ain estd-
bamos en los afios ochenta, una época en la que el arte tenfa
mds proyeccién que ahora, con un mercado abierto y pujante
que ha pasado a mejor y ultraterrena existencia. Los afios noven-
tanos obligaron a cambiar los planes a la fuerza. Desde enton-
ces, poco a poco hemos conseguido un equilibrio entre la con-
solidacion de la institucién como centro universitario y aque-
lla primera Facultad a base de profesores asociados, una idea
a la que no renunciamos y que procuraremos seguir mante-
niendo viva en las préximas incorporaciones de artistas y pro-
fesionales.

La idea es mantener un contacto permanente con las per-
sonas que viven dia a dia inmersos en la practica artistica, tan-
lo con quienes tienen ya una trayectoria consolidada y un nom-
bre en la historia contempordnea del arte espaiiol o interna-
cional, como con quienes estn desarrollando procesos de inves-
tigacion que pueden abrir nuevas vias en el futuro. Como
simbolo de ese nexo entre la academia y los artistas, la junta
de facultad decidi6 proponer el nombramiento del pintor
Antonio Saura como doctor Honoris Causa por la Universidad

de Castilla-La Mancha, acto que coincide con la inauguracion
del nuevo edificio.

Tan importante como la visita de artistas y profesionales,
como colaboradores en la docencia, es el intercambio activo con
otros centros de ensefianza e investigacion espafioles y extran-
jeros, algo a lo que hemos dado médxima prioridad en los ulti-
mos afios. Actualmente tenemos convenios de intercambio de
alumnos y profesores con la Facultad de Bellas Artes de Gra-
naday, en breve, con la Facultad de Bellas Artes de Barcelona.
En cuanto a los centros europeos, se producen intercambios
regulares de alumnos y profesores en el marco de los progra-
mas Sdcrates y Erasmus con Facultades Académicas y Escuelas
Superiores de Lisboa, Porto, Nantes, Poitiers, Manchester,
Poole, Cardiff, Nottingham, Exeter, Enschede, Gante,
Estocolmo, Helsinki, Hamburgo, Leipzig y Bolonia. También
se han realizado intercambios y diversas colaboraciones, en el
marco de otros programas y convenios, con centros de Ohio,
Nueva York (USA), Niza, Toulousse (Francia), Atenas (Grecia),
Sofia (Bulgaria), Praga (Chequia), Lima (Pertd), México,
Mendoza, Neuquén y La Plata (Argentina), Passo Fundo,
Portoalegre, Florianépolis, Goias, Sao Paolo y Santa Marfa
(Brasil), Cuenca (Ecuador), Bogota (Colombia), etc.

En estas lineas continuard nuestro proyecto de Facultad. Y
a ello habra que agregar la puesta en marcha de proyectos de
investigacion mds ambiciosos, posibilitados por mejores dota-
ciones en infraestructuras. Sin abandonar nuestro objetivo cen-
tral, que es la formacién de potenciales artistas, queremos bus-
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car nuevas vias de comunicacion con la sociedad y con la comu-
} nidad académica internacional, de modo que la ensefianza y la
préictica artistica se integren productivamente en el marco de
los fines basicos establecidos en los Estatutos de nuestra
Universidad.

De todas maneras, no olvidamos que nuestros objetivos no
son sencillos de alcanzar, hasta es posible que sea utépico pre-
‘ tender formar artistas. Pero creemos, sin embargo, que no es
‘ una ambicion pequefia situar a nuestros estudiantes en los com-

plicados cruces de caminos de la creacién artistica de nuestro
tiempo.
‘ Tras inaugurar las sala de exposiciones de la nueva Facultad
de Bellas Artes en Cuenca, esta muestra se podrd ver en los
‘ museos provinciales de Castilla-La Mancha. Es de justicia agra-
\
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decer el patrocinio de la Junta de Comunidades (y en particu-
lar de la directora general de la Consejeria de Cultura, Maria
Angeles Diaz Vieco), que hace posible esa itinerancia que per-
mitird el conocimiento de nuestro trabajo. También hay que
agradecer el trabajo que, mas alld de sus obligaciones acadé-
micas, han realizado tres profesores de la Facultad: Ricardo
Cotanda y Gonzalo R. Cao en la preparacién de la exposicion
y Horacio Ferndndez en la ordenacién y direccién del catalo-
go de la misma.

Ofrecemos miradas, y esperamos que sean muchas y bien
distintas entre sf. Dado que represento a la Facultad de Bellas
Artes de Cuenca espero que no parezca exagerado que
escriba que nos sentimos orgullosos de ellas. Eso si, modes-
tamente. l




CULTURA

El casco historico de Cuenca

Y J

patrimonio

de la humanidad

Manuel Osuna Ruiz

Ex director del Museo de Cuenca

Introduccion

Cuando en los dltimos afios del franquismo, Fraga acufié el
“Espaiia es diferente”, la clase politica conquense lanzé el men-
saje de “Cuenca es tinica”. Y miren si lo era. En esos afios tuve
que asistir en la catedral a los funerales por el Obispo Don
Inocencio. Dentro llovia. Recuerdo que un amigo me dijo:
(Comprendes ahora por qué Franco entra en las catedrales bajo
palio?... pues para no mojarse.

Con esto quiero sentar mi primera conclusion.

Cuenca, su casco histdrico, si existe, es de casualidad, por-
que por principio los muros tienden a mantenerse en pie y por-
que no reunia las condiciones que favorecieron la brutal espe-
culacién que asol6 Espaiia a partir de los afios sesenta.

Desarrollo histérico-sociolégico
del casco antiguo de Cuenca.
Breves apuntes.

Parece claro que hasta la Edad Media (s. VIII) el cerro escar-
pado que desde entonces empieza a tener trama urbana, es s6lo

€so, un cerro escarpado, a cuyos pies discurren el Jicar y el
Huécar, que originan zonas pantanosas en su confluencia, sobre
todo en momentos de crecidas o riadas. Estas condiciones expli-
can el que cuando el hombre aparece en esta zona, el conoci-
do como Neanderthal, hard de esto unos 70.000 afos, practi-
cara la caza por estos lares, aprovechando los momentos de
abrevadero. Restos liticos de este periodo han sido hallados en
las terrazas del Jucar inmediatas a la ciudad, siendo abundan-
tes en las cercanias, sobre todo entre el Chantre y Villalba de
la Sierra.

Es muy probable que el homo sapiens, y ya desde el 12000
a.C. , siguiera utilizando la zona como cazadero. Nos basamos
en que a pocos kilémetros de Cuenca, en el estrecho de Valde-
cabras, se ha documentado la ocupacion humana, ininterrum-
pida, desde esa fecha hasta el 2000 a.C., es decir, durante el
Paleolitico Superior, Mesolitico y Neolitico, y el medio en que
se desarrolla es similar a nuestras Hoces, sobre todo a la del
Huécar.

A partir del 2000, que es cuando se inician en esta zona los
asentamientos humanos en incipientes nticleos urbanos, los
terrenos que ocupa la Cuenca de hoy estdn en la zona de influen-
cia del poblado conocido como Cerro de Lutero, en Villalba
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de la Sierra. All{ se ha constatado la actividad metaldrgica que
da nombre al periodo: la fundicién de armas de bronce. A lo
largo del II milenio a.C., al menos, la presencia esporddica de
pastores la tenemos atestiguada arqueoldgicamente en el cas-
tillo y en donde se estd construyendo el Museo de la Ciencia.
Unos pucheros rotos asi lo atestiguan.

Igual ocurre a partir del 500 a.C., aunque el nicleo urbano que
domina este area estd en el Chantre y los restos arqueoldgicos,
cerdmicas, aparecieron en la zona de la Audiencia. En la roma-
nizacion serd Valeria la ciudad que incluya en su territorium (equi-
valente a extension provincial) esta parcela de Hispania.

Restos romanos aislados los tenemos en el Cerro Socorro
(monedas), cerdmica (entre Zapaterias y Mangana) y en la
carretera de Valencia (un enterramiento tardorromano aisla-
do). Pero como vamos viendo hasta ahora, los restos romanos
hoy conocidos estdn en las afueras de la ciudad: una villa en
Albadalejito (explotacién agropecuaria) y un puente y una
fuente en el inicio de las carreteras de Teruel y Valencia, res-
pectivamente.

De época visigoda no conocemos restos, pero estd claro que,
al igual que en época romana, formaba parte del ferritorium vale-
riense; en ese momento histérico, dependia de la Didcesis visi-
goda de Valeria. No en vano hoy, y desde que se instaur6 el obis-
pado en Cuenca, su titular es Obispo de Cuenca... y Valeria.

Y ahora si queremos hacer unas primeras reflexiones en

cuanto a espacio y patrimonio cultural. Para mf, éstas deben ir_

unidas al origen de Cuenca.

Sin entrar en demasiadas justificaciones ya que éste no es
ni el lugar ni la ocasion apropiados, nosotros creemos que el
elegir el cerro en que se asienta la Kunka musulmana sélo pue-
de deberse a que en su fundacion participan activamente los
valerienses, o lo valeriense. La similitud topografica del asen-
tamiento, el paralelismo urbanistico (casas colgadas a la hoz,
excavadas en laroca) y la configuracién socioldgica de la cla-
se dominante (milicia-eclesidsticos), asi nos lo hace afirmar. Es
dificil saber cémo ni cuando se produjo el fenémeno, pero hubo
una traslacion, nosotros no lo dudamos, y eso marcé para siem-
pre su desarrollo sélo roto en los tltimos afios, como intenta-
remos explicar enseguida.

Miguel Angel Troitifio ha estudiado c6mo fue el desarrollo
urbano y socioldgico de Cuenca, lo que hace ocioso que yo lo
haga. S6lo voy a destacar o resefiar qué restos mds significati-
vos de esos siglos hoy se exhiben en museos como muestra del
patrimonio cultural conquense.

Y como es légico, al ser las clases dominantes un clero y una
burguesia mediocres, no potenciaron ni las Bellas Artes, como tam-
poco nunca apostaron por una salida econdémica o preindustrial.
Hoy son los productos de artesanos por los que se nos conoce.

Asi y como mas lejano en el tiempo, de época hispano-
musulmana se conservan arquetas de marfil del taller de
Cuenca. De épocas posteriores son las famosas “alfombras de
Cuenca”, o las cerdmicas, o los vidrios, o el papel, o las mone-
das de la ceca conquense. Cierto es que para la catedral traba-
jaron famosos herreros, orfebres (los Becerril, Juan de Castilla),
el genial Jamete (que sufrié persecucién por la Inquisicién) y
algunos otros, nunca de primera fila y que serfa farragoso citar
aqui.

Lo que si quiero apuntar es que el declive del s. XVIII, como
sefiala Troitifo, es extensible a lo artistico y a lo cultural.

Hay que llegar a los afios 50 de este siglo, cuando el cen-

tro histérico estd casi despoblado y la ruina campa por doquier,
para que se despierte el interés por Cuenca.

Veamos qué ha sucedido en la segunda mitad del s. XX.

Enel s. XX, y como ocurre en toda Espafia, surge en Cuenca
en torno a los afios 30 el movimiento pedagégico cultural que
daba a los obreros la posibilidad de aprender, no por ensefian-
za reglada, sino segun sus aptitudes, en la llamada “Escuela
de Artes y Oficios™; por ella y hasta 1939 pasaron como pro-
fesores o alumnos todos los que en la segunda mitad del siglo
han sido o son puntales en las artes, la artesanfa o las letras con-
quenses.

Escultores como L. Marco Pérez o Fausto Culebras, disci-
pulos como Amador Motos, Antonio Abad, Leonardo Martinez
Bueno o Pedro Mercedes u Oscar Pinar y discipulos de los dis-
cipulos como Pacheco, Zapata y en cierto modo Carlos de la
Rica y un largo etcétera.

Esta semilla, a partir de 1939, estuvo lastrada y sobre todo
desperdigada, hasta que a partir de los aflos 70 iniciamos su
recuperacion...

Los proyectos para dar una salida a Cuenca, como hemos
apuntado, se inician a partir de 1950. Nosotros llamamos a este
primer intento la Cuenca del ABC, aunque como subtitulo,
deberifamos afadir la de la prensa del Movimiento.

Un periodista como César Gonzdlez Ruano, espoleado por
el poeta Federico Muelas, seguido por otro menos conocido,
Amador Falcon, con Goiii y con algunos seminaristas entre los
que destacaban Carlos de la Rica y Florencio M. Ruiz, empie-
zan a llamar la atencion con su actividad, en Madrid y en
Cuenca, acerca de lo especial del entorno y del casco histori-
co. Aqui consiguieron enganchar a algunos personajes, un repu-
blicano utépico, Fidel Garcia Berlanga, que abrié una hospe-
derfa, 1a Posada de San José, y a un concejal, Florencio Cafias,
que empezo a abrir callejuelas, a inventar itinerarios y a colo-
car escudos nobiliarios en fachadas en el casco antiguo.

Meritoria labor, pero sin método. Hemos de decir, que a
la vez, para dar a conocer Cuenca, hizo la labor de recopilar
elementos etnolégicos para enviarlos... “al Museo Espafiol de
Montjuich”.

El segundo proyecto el de los afios 60 es el que podriamos
llamar “la Cuenca de los artistas”, la Cuenca del Museo de Arte
Abstracto, la del grupo “El Paso”. Primera oposicién organi-
zada contra el franquismo desde la perspectiva de los artistas
plasticos: Zobel, Torner, Saura, Serrano, Millares, Guerrero,
Rueda; o tenfan casa en el casco antiguo, o eran vecinos de tem-
poradas en Cuenca... o ambas cosas a la vez.

El tercer proyecto para la Cuenca antigua fue effmero: tras
la aprobacién de la Constitucién y la organizacién de Espaiia
como Estado de las autonomias, se luchd por conseguir la capi-
talidad de Castilla-La Mancha.

En la oferta que hicieron las fuerzas politicas figuraban
como posibles sedes del Gobierno Regional todos los edificios
(en ruinas) del casco antiguo y aledafios:

— Hospital de acogidas o beneficencia.

— Edificio Palafox.

— Antiguo Convento de la Merced.

— Convento de Carmelitas.

— Ruinas del Castillo.

— Antiguo Convento de San Pablo.

Y algunos otros mas.

Como era imposible competir, ni en sedes ni en tradicion his-




térica con Toledo, el proyecto de hacer y recuperar el casco anti-
guo para la capital de Castilla-La Mancha tampoco cuajo.

A partir de las elecciones de 1983, el Gobierno de Espaifia y
el de Castilla-LLa Mancha definieron el futuro de Cuenca, como
ciudad cultural, ciudad para la misica y ciudad universitaria.

A la vez, se inici6 la labor de recuperacion de edificios his-
toricos, lugares singulares y las propias viviendas.

Si bien es cierto que en un momento los edificios del cen-
tro histérico fueron pensados para la implantacion de los depar-
tamentos universitarios, hoy, y tras varios afios de fuertes inver-
siones, el centro histérico de Cuenca esta casi recuperado, y
con una multifuncionalidad que para finalizar intentamos
resumir.

Espacios urbanos recuperados

— Plaza del Trabuco.

— Plaza de San Nicolds.

— Iglesia de San Pantale6n.

— Jardin de los Poetas.

— Plaza de Mangana.

— Jardin del Salvador. (Serd aparcamiento subterraneo con
jardin encima).

— Huertas del Puente de Palo (hasta hace unos fechas lon-
ja de mayoristas al aire libre, hoy un jardin).

Museos
— Casa Museo Zabala (futuro museo Antonio Saura).
— Museo de Cuenca.
— Museo Diocesano.
— Museo de Arte Abstracto.
— Museo de Eletrografia.
— Museo de las Ciencias de Castilla-LLa Mancha.

Proyectos por realizar
— Museo de la Semana Santa conquense.
— Museo de Historia de la ciudad.
— Museo de Bellas Artes, que llenarfa el vacio entre el Dio-
cesano y el de Arte Abstracto.

Centros Educativos

— Vicerrectorado de extensién universitaria de la UCLM.

— Sede de la UIMP.

— Seminario.

— C.P. El Carmen y sede del CEP.

— Conservatorio de musica.

— Sede de la JONDE (en construccion).

— Academia municipal de musica.

— C. Privado “Las Benitas”.

— De manera transitoria, en el casco antiguo, y desde
1986, ha habido de manera ininterrumpida Escuelas
Taller.

Centros Culturales

— Antiguas Iglesias de San Pablo y San Miguel (salas de
conciertos).

— Archivo Histérico Provincial.

— Archivo Diocesano (de pronta puesta a disposicién de
sus fondos para los investigadores y curiosos).

— Archivo Catedralicio.

— Biblioteca del Seminario, que el actual Obispo de

Cuenca quiere poner a disposicion del puiblico sus extraordi-
narios fondos.

— Archivo Municipal.

— Auditorio.

— Centro Social S. Gil.

— Junta de Cofradias de Semana Santa.

— Galeria Pilares.

Sedes de distintas Administraciones
— Ayuntamiento de Cuenca.
— Oficina de Informacién Turistica Municipal.
— Centro de salud.
— Palacio de Justicia.
— Palacio Episcopal y Oficinas del Obispado.
— Delegacion de Agricultura.

Hoteles
— Parador.
— Hotel Leonor de Aquitania.
— Posada de San José.

Espacios religiosos recuperados y en uso

— Catedral, con su claustro en recuperacion a través de una
Escuela Taller.

— Conventos de las Angélicas y de las Blancas y amplia-
cién de las Benitas.

— Iglesia de San Felipe.

— La Esperanza.

— El Salvador.

— Restauracion de la Iglesia de San Pedro.

Otros
— Recuperacion de la antigua Iglesia de la Santa Cruz como
centro de artesanos y mercado artesanal, hoy modélico.
k ok ok

Sélo afiadiré unas reflexiones:

El centro histérico de Cuenca, hoy, y en unos ainos mas, serda
un espacio vivo cuando estuvo a punto de fenecer, y se ha recu-
perado global y multidireccionalmente gracias a la aplicacion
de una politica que compagina la recuperacion del patrimonio
con el nuevo uso que hay que dar a espacios urbanos, edificios
singulares o a la calidad de vida de los ciudadanos que viven
en centros histdricos.

El patrimonio cultural en Cuenca hoy se ha salvado y podran
disfrutar de €l futuras generaciones.

Podrdn comprenderlo, recorriendo sus museos, podrdn
investigarlo en estos centros, y en los archivos, podrdn vivir-
lo, tanto en sus iglesias, en sus plazas, en su arquitectura popu-
lar, en sus salas de conciertos, salas de exposiciones, centros
de ensefianza...

Saborearlo, paseando y turisteando en sus hoteles...

Y ya termino... Para los que visiten Cuenca y su centro his-
térico, hay dos fechas concretas: Semana Santa y San Mateo.
Entonces veran cémo espacio histérico, patrimonio y cultura
popular, no sélo se dan la mano, sino que estdn estrechamen-
te, indisolublemente ligados. Por eso, y para eso, creemos que
la UNESCO ha tenido a bien declararlo Patrimonio de la
Humanidad. &

Virtual de Castilla-La Mancha. Afil Cuadernos de Castilla-La Mancha. 9/1997, #13.

Aiil

51




Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Afiil Cuadernos de Castilla-La Mancha. 9/1997, #13.




PERFILES DE UNA CIUDAD: ALMANSA

erfll de la ciudad a las puertas
del siglo xx1

Diego Garcia Cuenca

onocimiento superficial y error suelen caminar infatiga-

blemente unidos, especialmente cuando el conocimien-

to versa sobre naciones, pueblos o ciudades. Es frecuen-

te ver cémo se intenta “vender una imagen oficial” de las

ciudades recurriendo a tépicos y a la asociacion de su
nombre, en una estampa o eslogan, con algo bello, 1til o pla-
centero que se considera peculiar de dicho lugar.

Por otra parte, el pueblo espaiiol llano, tan dado a la sétira,
al chascarrillo y al refranero, se ha encargado de elaborar un
catdlogo de “dichos”, del que no escapa villa o ciudad alguna,
que, basados en una anécdota o suceso luctuoso ocurrido en
dicho lugar, se esgrime para importunar a los nativos del mis-
mo y rebajar sus infulas localistas.

Los venidos de fuera rara vez traemos una imagen adecuada
de esta ciudad. Ni dichos como “Cuando el mal viene de
Almansa a todos alcanza”, cuyas raices deben estar en las con-
secuencias que para determinados territorios pudo tener la bata-
lla de Almansa, ni imagenes tan bellas como las de su impre-
sionante fortaleza, o gratificantes como el encontrar sus zapa-
tos en los mds prestigiosos centros comerciales de todo el mun-
do, logran transmitir, bien por carecer de sentido en la
actualidad o por resultar insuficientes, la imagen real, la que
se “percibe” al vivir en ella: una ciudad hecha, relativamente
pequefia, cémoda, industrializada, que ha sabido conjugar sus
aires modernos con tradiciones centenarias y testimonios mile-
narios de su rico pasado, una ciudad bien emplazada a orillas
de una importante autovia que posibilita el transito de Madrid
anumerosas zonas de Levante, y de Andalucia a Catalufia, una
ciudad que ofrece a sus ciudadanos unos servicios, especial-
mente en lo educativo, cultural y deportivo, propios de asen-
tamientos urbanos que la dupliquen o tripliquen en niimero de
habitantes, y que posibilitan unos niveles de calidad de vida
més que aceptables.

Pero Almansa, a las puertas del siglo XXI, debe afrontar
importantes retos, retos de los que, no cabe el menor asomo de
duda, puede salir triunfante dado el capital humano con el que
cuenta, su emplazamiento, el liderazgo ejercido como centro

de una comarca natural, su infraestructura, potencialidad de
extension y crecimiento, etc.

La puesta en funcionamiento de un moderno Centro de
Salud ha conseguido suavizar notoriamente la conciencia de
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Ayuntamiento. Palacio Condes de Cirat.

RESUMEN:

Ciudad industrial y de una dimensién importante (mas de 23.000 habitantes), bien situada en el corredor que une Madrid y Albacete con

Valencia, Alicante y Murcia, Almansa afronta el siglo XXI con unas aceptables infraestructuras aunque también con demandas importantes

(ferroviarias, sanitarias, de culminacién de sus proyectos de reindustrializacién, tras la crisis del calzado, etc.). En este bloque dedicado a los

“Perfiles de una ciudad” tres profesores de Almansa analizan el inmediato presente y los retos de la ciudad ante el futuro (Diego Garcia); el

variado patrimonio histérico-artistico, que ni mucho menos acaba en su conocido castillo medieval (Rafael Piqueras); y un sucinto pero com-

pleto recorrido por el pasado histérico que nos permite desvelar algunas claves del presente (Jesis Gémez Cortés).
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insatisfaccion en el drea sanitaria, pero no ha logrado acallar
la vieja reivindicacién de un pequeiio hospital comarcal.

En el aspecto de las comunicaciones nos encontramos a una
hora, incluso menos, de importantes ciudades. Aunque no lle-
ga la prometida estacién de autobuses, nuestra verdadera
“cruz” son las comunicaciones por ferrocarril. La situacién
resulta paradéjica y guarda una cierta similitud con la vivida
por otros castellano-manchegos en el caso del agua: nos
encontramos a “orillas” de una importante linea férrea y
hemos de limitarnos a ver pasar la mayoria de los trenes.

La piscina cubierta ha supuesto el logro de una vieja aspi-
racion en el terreno deportivo. Sumada a los polideportivos exis-
tentes, con un amplio horario, ha cristalizado en algo tan 16gi-
co como es el que la préctica de varios deportes, en Almansa,
sea algo normal en cualquier edad y sexo.

En el plano artistico y cultural existe una ya tradicional e
importante oferta institucional de espectdculos, que unida a la
promovida desde diversas entidades privadas de la localidad:
grupos teatrales, de danza, asociaciones culturales, etc., da
garantias mas que suficientes sobre la posibilidad de asistir a
espectdculos de indudable calidad, e incluso de poder practi-
car diversas “artes y letras” en grupos de ganado prestigio.

Almansa. Teatro Principal.
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En el campo educativo, una vez que “el calzado ya no es
lo que era” y Almansa se esfuerza por diversificar sus fuentes
de riqueza, la conciencia de la rentabilidad de invertir en for-
macién se ha abierto paso entre una poblacién que, quizds
impulsada por su gran laboriosidad, habia descuidado un tan-
to esta faceta al haber sido precoz, por fécil, la incorporacién
al trabajo.

Almansa posee una buena oferta de ensefianzas, que debe
consolidar y sanear aprovechando el traspaso de competencias
en esta materia a la Junta de Castilla-La Mancha. Dada la tra-
dicién industrial de la ciudad, no es de extraifiar la existencia
de una buena red de guarderias. En el periodo de Ensefianza
Obligatoria y Secundaria se ha sufrido una gran escasez de loca-
les, los cuales se han visto forzados a una “sobreexplotacién”
para atender las crecientes necesidades. La entrada en funcio-
namiento de un tercer instituto, ademds de enriquecer la ofer-
ta de Ciclos Formativos, debe contribuir a paliar el problema
de espacios y a generalizar la extensién de la escolarizacion de
niflos de tres afios. Queda pendiente la realizacién de retoques
en los centros para adaptarlos a las exigencias de la LOGSE.

Deben disiparse las dudas sobre la continuidad de la
Escuela Oficial de Idiomas, con buena demanda y ocho cursos
de funcionamiento a sus espaldas, en una
ciudad pionera en el campo de las expor-
taciones de Castilla-La Mancha.

Al Conservatorio se le debe conceder
sin mds dilacién el cardcter de Conserva-
torio de Grado Medio. Algo que Almansa
se tiene bien ganado por la tradicional afi-
cién de sus habitantes a la musica. Desde
el momento de su creacién el Conser-
vatorio ha visto desbordadas sus posibi-
lidades, cosa nada extrafia en un lugar en
el que la sociedad Unién Musical cuen-
ta con mds de 800 socios, una coral y una
laureada banda cuyos origenes se remon-
tan al siglo pasado. Junto con la Escuela
Oficial de Idiomas, refuerza y extiende el
papel de cabecera comarcal ejercido por
Almansa.

Las ensefianzas universitarias no son
algo distante. La localidad cuenta con
una extensién de la UNED, en la que
estdn impartiendo ensefianzas del Primer
Ciclo de tres carreras, y con un servicio
diario de autobuses al campus de
Albacete. Por razones de proximidad
geogrifica y de movilidad estudiantil
convendria llegar a acuerdos educativos
con otras Comunidades y Universidades
cercanas.

Si a lo anterior sumamos el campo
abierto por Servicios Sociales, Univer-
sidad Popular, Casa de Cultura..., junto
con la excelente oferta de restaurantes,
pubs, etc., algo normal en una ciudad que
sabe trabajar y sabe divertirse, veremos
que no faltan razones para acometer con
esfuerzo y optimismo el trénsito a un
nuevo milenio. M




PERFILES DE UNA CIUDAD: ALMANSA

Patrimonio historico-artistico

Rafael Piqueras Garcia

s 16gico el que desde cualquier punto de acceso a Almansa
sea su castillo el que domine la fisonomia de la ciudad, impo-
niendo visiones totalmente diferentes segtin sea el lugar de
entrada de la misma. Cuando uno se acerca a él sorprende
el dominio de la naturaleza sobre lo propiamente arquitec-
ténico. Si tuviera que destacar una por encima del resto de las
caracteristicas del edificio, ésta serfa la primera: el predominio
delaroca sobre la obra humana y la sabia integracion entre ambas.
Esta consideracion, vélida para cualquiera de las perspectivas que
optemos tomar, se impone especialmente en la vision que nos ofre-
ce desde la Plaza de San Agustin o cuando se penetra en las depen-
dencias abiertas entre los estratos rocosos, resultando diffcil dis-
cernir donde empieza o termina lo propiamente arquitecténico.
Sin una excavacion sistematica del Cerro del Aguila, donde se
ubica la fortaleza, puede, sin embargo, afirmarse que el lugar esta-

rfa ocupado desde la prehistoria, aunque la configuracién actual *

arranca de una época tardomusulmana. La parte mds antigua con-
servada corresponde a la construccion de tapial almohade, que
se funde con la obra de mamposteria, ya cristiana, de los siglos
X1V, de época de D. Juan Manuel, y del XV, cuando los Pacheco,
tiltimos sefiores del Marquesado de Villena, dejan su escudo en
los diferentes torreones. Es en el torreén del homenaje donde se
muestra el mas refinado hacer arquitecténico: en su sencilla béve-
da de cruceria gotica, en cuyas claves vuelven a imponer los
Pacheco su tema heraldico; en la ventana de perfil mudéjar; en
un apenas marcado arco conocpial que se abre hacia el interior y
en una extraordinaria escalera de caracol de acceso a la terraza
de la torre, labrada en piedra de sillerfa.

Mucho tiempo abandonado, experimenté una profunda res-
tauracion desde la década de los afios 50 de nuestro siglo en su
periferia. Su interior, no reconstruido, queda abierto a que la ima-
ginacién distribuya dependencias, pasillos, puertas. .., de los que
s6lo unos escasos restos nos permiten conjeturar su primitiva
configuracion.

Almansa, como tantas ciudades y pueblos espafioles, se ha
visto afectada por la indiscriminada accién de la piqueta, que
ha dejado un conjunto menos arménico y con lamentables pér-
didas de patrimonio. Sin lugar a duda, dos plazas concentran
elinterés monumental de la Almansa actual: la de Santa Marfa
y la de San Agustin.

En la primera de ellas destaca la Iglesia de la Asuncién, edi-
ficio de una nave y capillas laterales entre los contrafuertes, de
largo perfodo constructivo que, arranca en el primer cuarto del
siglo X VI y se cierra con la reciente restauracion de la techum-
bre. De la primitiva obra sélo subsisten las capillas laterales,
en las que dominan bévedas géticas de terceletes y desarrolla-
das claves; en una de las capillas, los sencillos pilares del res-
to se transforman en pilares helicoidales de connotaciones
valencianas. La portada clasicista, de organizacién préxima a
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Parroquia de la Asuncion.

las creaciones de Andrés de Vandelvira, estd dividida en dos
grandes cuerpos bajo un gran arco. El primero, levantado en
el siglo XVI, desarrolla un claro lenguaje renacentista en lo
arquitecténico y en el bello conjunto escultérico de la
Anunciacién, dando como resultado un conjunto plenamente
conectado con la portada del crucero de la catedral de Orihuela,
en la que se baraja como autor a Juan de Anglés; el segundo
cuerpo, ya del XVII, desarrolla un esquema arquitectonico simi-
lar al primero, pero el conjunto escultérico de la Asuncion, de
tosca factura, se aleja de la calidad del grupo inferior. Sin lugar
a dudas, el resultado final es plenamente monumental, tratdn-
dose de una de las mds nobles portadas de la region.

No elevadas las torres a la vez que la portada, se terminara
una de ellas en el siglo XVIII, con claro perfil barroco y utili-
zando el ladrillo. En la segunda mitad del siglo (1763) se levan-
ta la Capilla de la Comunidn, de planta de cruz latina y capi-
llas laterales entre contrafuertes, cubierta en su crucero con
cipula de bello efecto exterior; la portada, dividida en dos cuer-
pos, presenta en el bajo una decoracién que anuncia el lenguaje
neocldsico, mientras en el superior, con motivo escultérico
eucaristico, la presencia de rocallas, ventanal ovalado o corni-
sa de perfil curvo mantiene claras las influencias barrocas.

Al
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Castillo de Almansa.

Hundida la capilla mayor a finales del reinado de Carlos III,
como consecuencia de los continuos problemas de estabilidad
del edificio, se rehacen la nave y la cubierta a comienzos del
XIX bajo la direccidn del valenciano Bartolomé Rivelles, den-
tro de un claro estilo neocldsico y con un bello dbside de colum-
nas corintias al que se le busca paralelismos con la Capilla Real
del Palacio de Versalles. i

Junto a la Asuncion, la Casa Grande, edificio de claras remi-
niscencias italianas de la segunda mitad del X VI, encuadrado
dentro de un movimiento manierista especialmente manifies-
to en la fachada. Atribuido al jiennense Francisco del Castillo,
destaca en €l la recargada portada en la que domina un gran
motivo herdldico entre esculturas, enmarcado por columnas
fajadas con almohadillado rastico en sus laterales y frontén
superior, en el que aparece la figura de Escipién como encar-
nacién del héroe cldsico. Si el lenguaje manierista en multiples
detalles en torno a la puerta, los balcones laterales refuerzan el
mismo en torno a las cartelas o en los dinteles adovelados de
decoracion trasgresora del equilibrio cldsico. El patio portica-
do, con columnas jénico-toscanas que soportan arcos rebaja-
dos, resulta més clasicista, introduciendo inicamente motivos
herdldicos en las enjutas. Adosado al lateral del patio que da
al jardin se levanta la portada barroca del desaparecido Palacio
de los Condes de Antillon, que se ubicaba en la cercana calle
de la Rambala. Restaurado el edificio recientemente, ha pasa-
do a ser sede del Ayuntamiento.

A través de la calle Aragon llegamos al segundo gran espa-
cio de inter€s en la ciudad, la Plaza de San Agustin. Antes de
acceder a ella pasamos por las casas solariegas de los Enriquez
de Navarra, de cuidado interior y bella fachada de sillerfa, liga-
da segun la tradicion de esta familia a importantes momentos

iblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Afil Cuadernos de Castilla-La Mancha. 9/1997, #13.

de los dias en torno a la batalla de Almansa, y la de los Galiano,
hoy casa de los Marqueses de Montortal, con buen patio por-
ticado sostenido por columnas, en torno al que se distribuyen
dependencias y la bella escalera que comunica los dos pisos.
Ambas casas se encuadrarian en la arquitectura del siglo X VII.

El edificio mds singular de la plaza lo constituye el Convento
de Monjas Agustinas, de los siglos XVII y XVIII. La iglesia,
de planta similar a la Capilla de la Comunién citada, tiene coro
alto y cipula sobre pechinas en las que se desarrollan intere-
santes pinturas al fresco con el tema de los cuatro evangelis-
tas; pero lo mds destacable de la misma es la portada, fechada
en 1704 y realizada por Juan Fauquet, que constituye un buen
ejemplo de decoracién barroca: columnas saloménicas, mol-
duras quebradas, entablamentos curvos, decoracién vegetal
caracteristica, tema escultérico eucaristico y, como remate, la
ondulada espadafia que da fisonomia a la plaza. El convento
guarda en su interior un Nifio Jestis de Roque Lépez, discipu-
lo de Salzillo, y un busto de La Dolorosa, tal vez de la escue-
la del primero.

Este espacio urbano se cierra con el edificio del antiguo
Pésito, hoy Casa de Cultura.

Cercana a la Plaza de San Agustin se levanta la Capillica
del Rosario, capilla-arco de acceso a la calle de la Morerfa. Obra
de arquitectura popular, con detalles barrocos en el interior de
la clipula, es pese a su pequefio tamafio lugar de destacable inte-
rés en las tradiciones locales.

En la Plaza de la Constitucién se levanta el hasta hace
poco Ayuntamiento de la ciudad, edificio neocldsico con
soportales, el popular Pasaje, fechado en 1800. Frente a €l
la Torre del Reloj, construccién del siglo XVIII de decora-
cién neocldsica y perfil similar al de multitud de campana-




rios valencianos, tiene un bello escudo de la ciudad con ele-
mentos rococd.

En la cercana Calle Nueva y de paso hacia el Jardin de la
Glorieta podemos observar algunos ejemplos de casas solarie-
gas, no bien conservadas, que en su dia formaron una de las mas
notables muestras del urbanismo local. Ya en el jardin, proba-
ble huerto desamortizado del Convento de Franciscanos, se
levanta este edificio, levantado en los siglos XVII y X VIII. La
iglesia, en cuyo dintel de acceso por la fachada principal apa-
rece la fecha de 1660, es de nave tnica, capillas laterales entre
contrafuertes y coro alto; tiene decoracion barroca, especial-
mente notable en la Capilla de San Francisco, donde un zoca-
lo de azulejos del XVIII y una ornamentada ctipula configuran
un rico conjunto. Por lo demas, resaltar su pequefio claustro en
ladrillo y una imagen de San Pascual Bailén de Roque Lépez.

Absorbido por el actual polideportivo municipal se encuen-
tra la Ermita de San Blas, de sencilla planta cuadrada cubier-
ta por ctipula de influencias levantinas, posee una rica decora-
cién interior de yeserfas pintadas con motivos marianos.
Conjunto para el que hay un proyecto de restauracion proxi-
mo que esperamos saque del olvido en el que se encuentra.

Todavia dentro de la ciudad merecen citarse: los teatros
Principal y Regio, el primero del siglo pasado recientemente
restaurado; el monumento a D. Aniceto Coloma, obra de
Mariano Benlliure, que se levanta en el mismo solar que ocu-
pé la mitica fabrica de Calzados Coloma, hoy Parque de
Mariana Pineda; en la salida hacia Madrid, por el antiguo
Camino Real, el poco conocido Puente de Carlos IV, realiza-
doen piedra y ladrillo para salvar el curso de la Rambla Nueva.

Ya fuera del casco urbano contamos con otros ejemplos de
obras publicas de importancia dentro del patrimonio local: el
Pantano, con base del siglo X V1 y realizaciones posteriores en

los siglos XIX y XX, constituye un ejemplo pionero de este tipo
de obras, luego aplicadas a embalses levantinos como el de Tibi;
el sistema de desagties de las lagunas de La Ortina y El Saladar;
el Puente de Venta la Vega, sobre el que discurria el Camino
Real y hoy la autovia.

Es, sin embargo, el Santuario de Belén el mas conocido de
los monumentos en el campo almansefio; importante conjun-
to de los siglos XVII y XVIII en el que la arquitectura popu-
lar alcanza un papel decisivo. Engloba, entre otras dependen-
cias, laiglesia, de nave tinica y coro elevado, en la que son dig-
nos de tener en cuenta: el retablo y las puertas barrocas a ambos
lados del mismo, y el camarin de Ntra. Sra. de Belén, cubier-
to por ctpula y con un buen conjunto de pinturas al fresco y
azulejeria, todo ello del siglo X VIIIL. La plaza, bodegas, huer-
to..., forman un conjunto que, unido a la acequia de las Aguas
de Alpera y el arbolado que lo rodea, lo convierten en un lugar
de especial significacion.

No puede cerrarse el catdlogo del patrimonio histérico-artis-
tico sin citar las pinturas rupestres aparecidas en el Barranco
del Moro y en Olula, estudiadas por Mauro Hernandez y José
Luis Simén; el importante yacimiento de la edad del bronce del
Cerro de El Cuchillo, de complejo recinto defensivo y riquisi-
mas aportaciones materiales, excavado por los investigadores
anteriores; y dos ejemplos de casas rurales: la Torre Grande y
Santa Rosa. La Torre Grande es una gran casa de labor orde-
nada en torno a un torre6n medieval, que unido a la construc-
cién posterior, con torreones y almenas, se configura como un
verdadero castillo. Santa Rosa, que recoge la idea del palace-
te rural palladiano, tiene fachada ordenada en dos pisos en la
que se utilizan ampliamente pilastras cldsicas, se remata con
frontén en cuyo timpano aparece un motivo herdldico y se colo-
can dos grandes volutas para mitigar escalonamientos. M

Construccion del obelisco conmemorativo de la batalla de Almansa (1924-25).
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PERFILES DE UNA CIUDAD: ALMANSA

Notas histdricas sobre su pasado

Jesis Gémez Cortés

a ciudad de Almansa se encuentra en el extremo suro-
riental de Castilla-La Mancha, en el limite con las pro-
vincias de Valencia, Alicante y Murcia, de las que dista
unos 100 kilémetros. La comarca de Almansa ha estado
poblada desde épocas remotas al encontrarse en un estra-

tégico pasillo de comunicaciones que une la Meseta y el lito- Xiliva
ral mediterrdneo. SN < (':,\
JDED Dﬂhn;:r‘e'_,.' SLERERD

Los primeros testimonios de poblamiento se dan en torno
al V milenio antes de Cristo y se concretan en la presencia de
pinturas rupestres prehistdricas de estilo levantino. A media-
dos del II milenio a.C., el actual término municipal cuenta con
un denso poblamiento: se han localizado mds de 30 yaci-
mientos de este periodo que los historiadores conocemos como
Edad del Bronce (de los que merece especial mencion el de
Cerro de los Cuchillos, donde han finalizado las excavacio-
nes en 1996).

Mapa de localizacion de la comarca de Almansa.

Ya en el I milenio a.C. se desarrolla la cultura ibérica, al Fuente: £l Corredor de Almansa. Estudio geografico de Gabino
entrar en contacto la cultura indigena con los pueblos coloni- Ponce Herrero. |.E.A., 1989.

AGUA Y PODER
<El Cerro de El Cuchillo (Almansa, Albacete)

 Mauro 8. Herndndez P 3 Luis S GarciayJosé Antonio Ldp:

1. S. Herndndez Pérez. - J. L. Simén Carn

Portada de la monografia editada por la Asociacion Torre Grande Portada del libro Agua y poder. Memoria de las excavaciones

s sobre el Qescubrimiento de pinturas rupestres en Almansa. Edita arqueoldgicas en el Cerro del Cuchillo. Edita Junta de Comunidades
Anil Ayuntamiento de Almansa, 1996. de Castilla-La Mancha, 1994.
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Patio de la Casa Grande.

zadores que se asentaron en las costas mediterrdneas, en con-
creto con los griegos. De esta época quedan en la comarca
importantes restos arqueoldgicos, de los que destaca sobre-
manera la ciudad ibérica de Meca, a unos 10 kiloémetros de
Almansa (en el término municipal de Ayora). Este monumen-
tal yacimiento, enclavado en el extremo norte de la Sierra del
Mugrén, ocupa una superficie de 30.000 metros cuadrados y
estd rodeado casi por todos sus lados por altos acantilados cali-
zos que la convierten en un inexpugnable baluarte natural, situa-
do a 1.058 metros sobre el nivel del mar y a unos 200 metros
sobre las tierras llanas del valle.

Desde el siglo III a.C. se inicia el proceso de romaniza-
cion, es decir, la asimilacion de la cultura romana por los indi-
genas hispanos, que serd muy rdpido en la comarca, facilita-
do por el paso de una via de comunicacion que los griegos
llamaron via Heraklea y los romanos vias Herculea o via
Augusta, si bien ninguno de los asentamientos o villas
(explotaciones de caracter agropecuario) se corresponde con
el actual nicleo urbano.

Almansa surgird a la sombra del castillo que levantaron los
musulmanes (en época almohade) en el Cerro del Aguila. Tras
la ocupacién cristiana del territorio, en torno a 1240, la forta-
leza jugaria un importante papel como avanzada del Reino de
Castilla frente a la Corona de Aragon.

El peligro que entrafiaba ser territorio fronterizo hizo que
el rey de Castilla Alfonso X incentivara la repoblacion
mediante la concesion de fueros y privilegios a los nuevos

Vista panoramica de Almansa (hacia 1910). Al fondo, la Sierra del
Mugrén. Del libro Almansa. Imdgenes de un pasado (1870-1936).
Instituto de Estudios Albacetenses, 1985. pobladores. Aiiil
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SEVILLA, 13 OCTUBRE, 1246. ALFONSO X CONCEDE
ALOS POBLADORES DE ALMANSA LOS LUGARES DE
ALPERA, CARCELEN Y BONETE

“Sepan todos cuantos esta carta vieren como nos don
Alfonso por la gracia de Dios rey de Castilla, de Toledo, de Ledn,
de Galicia, de Sevilla, de Cérdoba, de Murcia, de Jaén y del
Algarbe, damos a Almansa y a sus pobladores presentes y futu-
ros estos lugares denominados Alpera, Carcelén y Bonete, que
los posean con todos sus términos, aguas y pastos asi como los
tenfan en tiempos de los almohades. Defiendo que nadie ose ir
contra mi voluntad, pues cualquiera que asf lo hiciese irfa con-
tra mi. Mandamos a don Gregorio que entregue estos lugares
y haga el reparto por caballerias y por peonias.

Y para que no se tenga duda les mando esta carta abierta
sellada con suestro sello y cuilo. Fechada la carta en Sevilla
por encargo del Rey, el lunes 13 de Octubre de 1246.

(Adaptada del castellano antiguo, carta conservada en el

Archivo Histérico Provincial de Albacete).

Todavia a principios del siglo XV, los almansefios mante-
nian una guarnicién de quince jinetes y veinte ballesteros para
defenderse de las incursiones musulmanas.

Hasta la época de los Reyes Catdlicos, la villa de Almansa
formaba parte del Sefiorio del Marqués de Villena, que goz6
de una casi independencia politica, convirtiéndose de hecho
en un verdadero estado auténomo entre los Reinos de

ica de (alzado de los Ors.

Castilla y Aragén. En 1476, en el conflicto sucesorio entre
Juana la Beltraneja e Isabel, las villas del Marquesado pro-
clamaron su apoyo a los Reyes Catdlicos, tras haber obteni-
do la garantia de que jamds otro sefior volveria a tener auto-
ridad sobre ellas.

En la Edad Moderna (siglos XVI al XVIII) se suceden los
contrastes: a las transformaciones urbanisticas del siglo XVI
(construccion de la Iglesia de la Asuncién, edificacion de la
Presa del Pantano y desvio de la Rambla que atravesaba la
poblacién) sucede el siglo XVII, en el que la ciudad sufri6 una
acusada despoblacién por emigracion.

En el fallecimiento del rey Carlos II sin sucesion directa
(1700) encuentra la historiograffa tradicional la causa del con-
flicto bélico como Guerra de Sucesion espafiola, que se desa-
rrollé paralelamente en dos teatros de operaciines: en Europa,
donde se enfrentaban el rey de Francia Luis XIV frente a una
amplia coalicién de potencias coaligadas, y la peninsula ibéri-
ca, donde el conflicto adquirié caracteres de guerra civil. Es en
este contexto donde tiene lugar la batalla de Almansa (25 de
abril de 1707): El Marqués de las Minas y Lord Gallway, al fren-
te del ejército aliado, precipitaron los acontecimientos y pro-
vocaron el choque con las fuerzas de Felipe V (nieto de Luis
XIV), que mandaba el Duque de Berwick, antes de que se unie-
ran con las del Duque de Orleans, a quien Luis XIV habia desig-

C{:mma

Definitivo emplazamiento de la fabrica de calzado de la familia Coloma (desde 1899). Instalada en un antiguo cuartel de caballeria edificado a fines
del siglo XVIII. Del libro Almansa. Imdgenes de un pasado (1870-1936). .E.A., 1985.
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Retrato colectivo. En la pancarta se lee: “Personal de las fabricas de curtidos y calzados Hijos de Francisco Coloma. Almansa, 27 de agosto de
1896”. Del libro Almansa. Imdgenes de un pasado (1870-1936). |.E.A., 1985.

nado comandante en jefe para Espafa. El ejército franco-espa-
fiol sumaba unos 25.000 hombres, mientras que las fuerzas alia-
das (formadas por ingleses, portugueses, holandeses, hugono-
tes y espafioles partidarios del Archiduque Carlos) ascendian
aunos 15.000. La batalla terminé con un claro triunfo borbé-
nico. Las pérdidas sufridas por los aliados se estiman en torno
alamitad de sus efectivos; las de Berwick se aproximan a 5.000
hombres. El Duque de Orleans llegé al dia siguiente. La bata-
lla de Almansa tuvo gran importancia en el terreno militar y
politico. Por una parte, las fuerzas borbénicas conservaron una
posicion de superioridad en la Peninsula. Orleans se dirigié
hacia el Reino de Aragén: la ciudad de Valencia se entregd el
8 de mayo. Por otra parte, la incorporacion felipista de los rei-
nos de Aragén y Valencia fue seguida por la promulgacion del
decreto que abolfa sus antiguos fueros y libertades.

Sien el siglo XVIII, con la batalla, Almansa se inscribe en
los libros de historia, desde el punto de vista social y econé-
mico el acontecimiento decisivo que supuso transformar la vida
de los almansefios debe asociarse a la industrializacién de la
ciudad. Almansa, hasta avanzado el siglo XIX, era una ciudad
que dependia de los avatares de la agricultura, donde ademads
la propiedad de la tierra estaba muy mal repartida y beneficia-
ba a un muy escaso niimero de familias, en tanto que la mayo-
ria se empleaban en el campo como jornaleros.

Los factores que contribuyeron a que esta situacién cam-
biase fueron los siguientes: en primer lugar, la situacién
estratégica de la ciudad en el eje de comunicaciones que
enlaza Madrid con Valencia y Alicante y que se vio reafir-
mado, a mediados del siglo XIX, con la construccién del
ferrocarril. En segundo lugar, estrechamente ligada a su tra-
dicion viaria, se constata la existencia de un contingente arte-

sanal muy numeroso, en el que destacan los zapateros (150
en 1887). Por tdltimo, el importante papel que la arrieria
debid jugar en la comercializacion de las distintas produc-
ciones artesanales.

En 1887 ya existen varios talleres de calzado que se trans-
formardn en fabricas a principios del siglo XX. Uno de ellos
(Coloma) serd pieza capital en la evolucion del sector
industrial almansefio. La empresa se pondrd en la vanguar-
dia europea del calzado, gracias a la rdpida adopcion de las
innovaciones tecnoldgicas de la segunda fase de la revolu-
cién industrial.

La Guerra Civil no paralizé la produccion sino que, por el
contrario, significé un periodo de plena actividad, dedicado al
abastecimiento de botas para el ejército de la Republica. La pos-
guerra supuso un duro golpe para la normalizacion de su acti-
vidad: dificultades en el abastecimiento de materias primas, con-
traccion de la demanda, irregularidad en el suministro de ener-
gfa, carencia de repuestos para la maquinaria y la ideologia
republicana y filiacion masona de algunos de los miembros de
la familia de empresarios propiciaron el cierre de esta indus-
tria pionera en 1954.

El siglo XX es clave para entender lo que actualmente es la
ciudad: a las transformaciones econdmicas ya mencionadas
hemos de afiadir las sociales, con la aparicion de una importante
burguesia, a la vez que los jornaleros empiezan a ser sustitui-
dos por un nimero creciente de obreros y empleados.
Consecuencia légica serd el pronto y notable desarrollo del
movimiento obrero. Con la democratizacion del periodo de la
II Repuiblica, el gobierno local pasa a manos de los partidos de
izquierda, situacion que, tras el paréntesis de la Dictadura del
General Franco, se mantiene en la actualidad.

Anil
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SIGNOS Y SENAS DE IDENTIDAD REGIONAL (1)

Del valor de uso al efecto simbolico

José Rivero

a serie de objetos que van a aparecer agrupados bajo el
cobijo de una supuesta o discutible identidad regional pre-
sentan un perfil nitido para el recuerdo mds que una poten-
cial proyeccion hacia el futuro. La pretension de indagar
en la poblacién de objetos y sucesos que en el pasado han
definido un perfil singular y reconocible de la cultura material,
no es tanto la de idealizar el alma de un colectivo genérico,
cuanto la tentativa para reconocer e interrogar la permanencia
de algunas imdgenes, su valor instrumental en los inicios y su
valor simbdlico en las postrimerias del siglo en que vivimos.

El empeno carece, por ello, de estirpe patridtica o de celo
regional inflado. Y ésta habria sido una de las posibilidades del
recorrido propuesto: si para algunos la barretina resume las vir-
tudes de un pueblo en su definicién nacional, para otros la esen-
cia de la sombra de Don Quijote es la prueba incuestionable
de la autonomia politica de la Comunidad. El alma politica de
tal aserto apareceria orlada de una infinidad de objetos —como
en un ajuar o en una dote— que junto a la esencia citada, repre-
sentan la apariencia de las vidas por estos lares. Pero ocurre
que el conflicto planteado es doble. ;Cémo asumir piezas y
repertorios de objetos que vienen del pasado como argumen-
tos de estrategias que se quieren del futuro?, ;cémo aceptar el
valor simbodlico y metaférico de modestas creaciones que tie-
nen un indudable valor de uso?

De la misma forma, el empefio carece de estirpe nostalgi-
ca. Para muchos militantes de esta cofradia, este ejercicio de
recreacion y de rememoracion de usos y costumbres no deja-
ria de ser una prueba palpable de la perversion y de la perver-
sidad del progreso, que nos ha despojado de objetos senti-
mentales y de afectos materiales. Hay una nostalgia que dis-
fraza el pasado y lo idealiza, ante la sordera de un presente abs-
tracto y anonimo que antepone la produccioén en serie al trabajo
detallado de un artesano y desde este reconocimiento preten-
de, en un rapido ajuste de cuentas, embarcarnos en un viaje sin
retorno a ese pasado idealizado y evidentemente manipulado.

El empeno fundamental que Afil quiere promover con esta
serie es el de conocer el pasado desde los objetos que lo han ido
jalonando, pese a la evidente estilizacion a la que asistimos. No
hay ninguna duda de la transformacion que muchas de las im4-
genes propuestas en la serie han experimentado, pasando de ser
simples utensilios cotidianos a objetos recodificados en su fun-
cién representativa. Esta transformacién merece y exige otros
andlisis diferentes y mds precisos a los que aqui adoptamos refe-
ridos al valor de una imagen y a su capacidad de reconocimiento.

Es esta capacidad de reconocimiento de otras imédgenes la
prueba argumental de Juli Capella y Quim Larrea cuando ela-
boran sus “Senas de hispanidad”. La capacidad de reconoci-
miento de las imagenes —Ilas suyas y las nuestras— es una pro-

illa-La Mancha. Afiil Cuadernos de Castilla-La Mancha. 9/1997, #13.

yeccién hacia el pasado en la medida en que se formula una
memoria colectiva desde objetos inolvidables. Y es que estos
objetos inolvidables —desde la peineta al Tio Pepe— son total-
mente genuinos y reveladores de soluciones aportadas a diver-
sos problemas: envasar un anfs, cubrir la cabeza de un institu-
to armado o lidiar a un toro bravo.

Las imdgenes nuestras tienen unas hondas y claras impli-
caciones rurales, como no podia ser de otra forma porque el
pasado de esta Comunidad —con la excepcién de Toledo ciu-
dad— es un pasado rural y campesino, escasamente urbaniza-
do y parcamente industrializado. Con este caudal de artilugios
agrarios y labriegos se corre el riesgo del tipismo, que tanto gus-
ta en las recreaciones sentimentales del pasado.

Pese a ello, habria que optar por la radicalidad de la lectu-
ra —esto es, no irse por las ramas y tomar el rdbano por las
hojas—, para evitar que la suma de objeto tépico y lectura t6pi-
ca no compongan una estampa costumbrista afamada e indu-
dablemente zarzuelera, de fondo aterciopelado de “La rosa del
azafran”. Distinto interés tendrd la pregunta que alguien for-
mule al sentirse abatido con tanta ensofiacién del pasado y tan-
ta carencia del presente.

¢Cémo salir de éste circulo vicioso que componen las image-
nes de gachas y galianos?, ;qué relacién es posible sostener entre
una navaja de El Bonillo y los cuchillos de salvamento de venta
en el “Coronel Tapioca”?, mds atin j;como se navega en Internet
y se reconoce la silueta de un trillo aristado por lajas de pedernal?
O, dicho de otra manera, ;es posible seguir apuntando repertorios
genuinos y locales en la era de la comunicacién total?

Parte de esas dudas son las que nos recorren al observar la
secuencia de imdgenes seleccionadas. ;Hablan, pero de qué
hablan?, ;es inteligible hoy su discurso, ms alld de la estili-
zacion con que miramos el pasado?, y si es inteligible ese dis-
curso de las imdgenes y de los objetos, ;qué conclusion pode-
mos extraer? Buena parte de estos objetos deberfan asentarse
en una coleccién etnogréfica o en un museo de artes y cos-
tumbres populares, porque formulan una visién del pasado y
de los instrumentos materiales de ese pasado. Son herramien-
tas necesarias para acceder a la comprension de ese tiempo, al
mismo tiempo que son un reguero vertido —y a veces perdi-
do— de ese mismo tiempo; pero a la vez son una evidencia de
la superacién del pasado que tales objetos llevan inscritos.
Superacion conceptual y superacion tecnoldgica que arrastran
en su seno el veneno del olvido.

(Para qué sirve hoy una hoz, cuando las recolecciones $¢
han mecanizado?, ;qué representa un chozo de paja o una quin-
terfa de tapia, junto a la misma provisionalidad de habitdculos
del moderno camping? y qué verifican las viandas de pastor 0
de cabrero en la época de la comida rdpida?




(No es todo ello, y el contraste consiguiente, un abando-
no, una desercion de ese pasado rural y limitado? Si las sefias
de identidad esgrimidas se sustentan en la debilidad de una
memoria y en un pasado abandonado, habria que admitir que
la identidad rastreada o esgrimida es escasa por muy nitidas
que se presenten las senas.

1. Navaja de Albacete

Sin tener acerfas histéricas—
como otras tradicionales cuchi-
llerfas— ni el pasado nobiliario
de Wilkinson —que fabricé pri-
mero armaduras y espadas—, la
navaja de Albacete se resume en un minudsculo artefacto dosis
de sabidurfa. Un cuchillo plegable o desplegable con resorte
de seguridad es un invento de implicaciones militares prime-
ro y excursionistas después. Entre la Croix Blanche y Opinel
se produce el trayecto de la navaja moderna. Esta de Albacete,
desplegable con un chasquido, permite llevar en el bolsillo un
itil para comer, para cortar las matas crecidas o para desollar
el conejo del almuerzo. El tamaio de la hoja y su filo —inclu-
so el templado del acero— habla de su utilidad a un fin. No es
lo mismo un cuchillo campero que una navaja matancera. De
igual forma, la labra de las cachas permite visualizar otros codi-
gos de valor y de artesania. Se incorpora la madera o el hue-

s0, incluso las astas de un toro o de un venado.

2. Hoces
Lahoz, con su forma curva, idealiza los
viejos utensilios del Paleolitico, labra-
& dos en silex o en pedernales y ajusta-

@ dos a la forma de la laja tallada. Esa

permanencia formal se superpone a la
economia del esfuerzo y al movimiento del brazo, avanzando
y luego retrocediendo, para cortar el tallo tierno de la mies. El
icono del trabajo agrario, unido al emblema del trabajo indus-
trial —el martillo— han soportado la identidad visual de los
trabajadores agrupados en el movimiento comunista. Hoy,
como en un letargo, las hoces han desaparecido del campo des-
plazadas por moderna maquinaria recolectora con aire acon-
dicionado.

3. Pafiuelo de hierbas

Norbert Elias fija la aparicién del
paiiuelo en el siglo XVII. Tal apari-
cidn es coetdnea con la utilizacién del
tenedor en las mesas y de los camiso-

nes en las camas. Los tres utensilios
tienen como finalidad alejar la realidad del cuerpo. El pafiue-
lo de hierbas es la visién campesina y trabajadora de un tro-
zo de tela destinada a quitarse el moco, limpiar el sudor y pro-
tegerse la cabeza del sol excesivo, mediante el anudado de
sus puntas. La tinica duda, no despejada, es el trazado de su
urdimbre de algodén sin refinar, componiendo calles azules
entre cuadrados blancos.

4. Bombo

- El bombo como agregacién amonto-
nada de piedras sobrantes. que se reti-
ran de la vila o del labrantio para
favorecer los diferentes trabajos, es

primero un paisaje que jalona ritmica-

mente el llano. Luego se descubre la
posibilidad de conquistar el hueco interior que el amontona-
miento sucesivo permite. Ese hueco recrecido y ya con una dis-
posicién estudiada permite su utilizacion interna como cobijo
del gafidn o como guarda de los utensilios de labor. Se le lle-
ga a dotar de puerta de acceso y de chimenea, convirtiéndose
en un recinto conquistado a la naturaleza que acredita un domi-
nio y una aplicacion.

5. Quinteria

El Diccionario de la Real Academia Espainiola (DRAE) justi-
fica la presencia de la quinteria como casa de campo o cortijo
de labor en donde labora y labra el quintero, que es un jorna-
lero que ara y cultiva la tierra. Puede decirse que la quinterfa
es la edificacion minima que acompana a un pegujal manche-
go. Sobre ella han escrito Fisac y Garcia Pavon, vinculando
su existencia a ciertas formas de cultivo y a ciertas modalida-
des de tenencia de tierras. Su economia espacial es un antici-
po del existenzminimun y un preludio de su parquedad formal.
Hoy, cuando los medios de locomocion han reducido las dis-

tancias y cuando la tecnologia agricola ha permitido suprimir

muchas tareas esforzadas, la presencia de la quinteria en el pai-
saje pausero de los llanos manchegos es s6lo un pretexto para
una ilustracion o un motivo para iluminar el cuadro de un pin-
tor costumbrista.

6. Abarca
Cuando se mira este artilugio prehistérico con forma de san-
dalia protegida por un trapo, uno no sabe a qué viene tal dis-
posicidn elemental de tiras de cuero y piso de goma disponi-
ble —luego se usaria la cubierta del camién

. Si sirve para
el frio y la humedad o si favorece la transpiracion en verano.
Ciertamente la abarca es un calzado universal y unisex, pese
a su escasa cualificacion formal o quizds por ello. Igual se cal-
zaen verano para la siega que en invierno para la aceituna, igual
lo usa la vendimiadora que el pastor. Hoy la funcién univer-
sal del calzado la posee el deportivo de marca falsa, compra-
do en el mercadillo y fabricado en Elda.

7. Trillo

La separacion del grano y la paja se realizaba sobre un empe-
drado dispuesto en un enclave oreado para favorecer la pos-
terior tarea del aventado. Una plataforma de tablones curva-
dos en su frontal —para favorecer el avance en el empiedro—
con un piso cuajado de lajas de pedernal, se deslizaba sobre
el lecho de mies previamente tendida. La trillera unia la caba-
lleria de arrastre con el tablado en el que una mano experta
guiaba al mulo o al penco. El calor del laboreo se unfa al bulli-
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cio de la chiquilleria embarcada en un viaje fantastico a nin-
guna parte, como prueba de las pautas vitales de los ciclos
agrarios. Ahora la produccion agraria no precisa de tales acom-
panamientos musicales. Recoleccién, siembra y clasificacion
son tareas productivas de una cadencia superior y ya no tie-
nen el eco de risas infantiles y el impacto del casco del mulo
sobre la pedriza dormida.

8. Casas colgadas de Cuenca

Las Casas Colgadas son un paisaje modelado como si se tra-
tara de una construccién o de un roquedal evolucionado.
Compone tal disposicion una muestra mas del mimetismo natu-
ral con que se usa un espacio y se convierte en alojamiento.
Hoy, tras las reedificaciones de 1928 y de 1961, el conjunto
de las antiguas Casas del Rey componen un icono de la ciu-
dad de Cuenca, visible en sellos, carteles de turismo y otras
utillerfas del recuerdo envasado; icono que se cierra en la vision
de un balcén sobre el rio Huécar. Como si la permanencia for-
mal del continente fuera el reverso de su contenido altamente
anticostumbrista.

9. Resoli

El envasado de aguardiente con canela, azicar y otros ingre-
dientes olorosos que se embotella en Cuenca ha adoptado
como botella un emblema gozoso de la ciudad: unas Casas
Colgadas apdcrifas. Y es que toda botella es una torre en
potencia, que si se cualifica formalmente permite beber gine-
bra en una envase de la Torre de Londres y grappa en otro
con la forma de la Torre de Pisa. De hecho ya ocurre que pode-
mos tomar aguardiente de Cazalla en una botella que repre-
senta una réplica a escala de la Torre del Oro de Sevilla.
Cuenca no podia ser menos, y ese envase redne en un solo
objeto un mejunje bebible y una tarjeta postal de la ciudad
como muestra de que el propietario de la botella estuvo alli
y al beber rememora su estancia.

Rafael G. Calero
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TRANSPORTES

Los servicios ferroviarios regionales
castellanos-manchegos. Una aproximacion
a su oferta y demanda futuras

Francisco de los Cobos Arfeaga
Universidad de Castilla-Lla Mancha

Panorama general de los traficos
regionales

La incidencia del transporte publico de viajeros, al prestar un
servicio bésico para vertebrar los territorios, trasciende los cri-
terios de estricta rentabilidad econémica. Después de un dila-
tado perfodo de tiempo en el que los traficos ferroviarios decli-
naron, asistimos a su recuperacion por una multiplicidad de cir-
cunstancias, entre las que pueden destacarse: la saturacion de
los corredores, el aumento de la velocidad del transporte ferro-
viario y razones medioambientales.

Con el objetivo de mejorar la gestion y ofrecer servicios mas
adecuados, la empresa publica Renfe fue dividida en distintas
unidades de negocio especializadas. La “Unidad de Regionales™
fue encargada de aquellos trenes de viajeros que prestan servi-
cios de distancias medias entre provincias y comunidades auto-
nomas colindantes. Durante el afio 1996, los 205.043 trenes regio-
nales ofertados fueron utilizados por mds de 22 millones.

En la actualidad, los servicios que se prestan estdn regula-
dos por las condiciones del “Contrato programa (1994-1998)”,
que firmaron la Administracién Central y el operador Renfe.
En él, la compaiifa ferroviaria se comprometié a mantener aque-
llos trenes regionales que transportaran mds de 50 viajeros, esta-
bleciéndose que el resto deberian ser subvencionados por las
Comunidades Autonémicas. Un ejemplo de tal convenio pode-
mos encontrarlo en nuestra regién en la linea Madrid-Valencia
por Cuenca, que disfruta de ayudas para su funcionamiento por
parte de la Junta de Comunidades, no implicdndose en su ges-
tién las otras dos regiones interesadas: Madrid y Valencia.

En los dltimos afios, las inversiones en infraestructura ferro-
viaria se han centrado en la linea de Alta Velocidad y en las
Cercanias de las grandes urbes, con escasas actuaciones en el
resto de la red. En los traficos regionales, a través de la supre-
sién de paradas con un niimero muy reducido de clientes, se

ha registrado una moderada disminucién de los tiempos de via-
je. Es necesario significar ge esta politica ha conllevado el cie-
rre de dependencias y, en algunas lineas de via tinica (Cuenca
y Talavera), en caso de incidencias motiva dificultades en los
cruces de circulaciones y, por tanto, retrasos.

Uno de los principales problemas es el alto coste de manteni-
miento de las unidades de “Regionales”, superior a las 300 ptas/km.
Para el afio 1997 existe una prevision de coste tren-km de 932 pese-
tas y una percepcion media de 6,05 pesetas por kilémetro. Es decir,
para cubrir gastos, un tren regional debe transportar 154 personas,
cuando en la actualidad disfruta de una media de ocupacion de 90
viajeros. Con la compra de nuevo material, que debe tener un cos-
te cifrado en 110 pesetas por cada kilometro, se abordard este pro-
blema reduciéndose los costes de explotacion.

Mads importante que las anteriores consideraciones técnicas
debe considerarse cémo perciben los clientes los servicios pres-
tados. En esta direccién, Renfe desde 1990 realiza el segui-
miento de la opinién de los viajeros para conocer donde y como
se debe actuar para mejorar la oferta y evaluar la gestion.

CALIDAD PERCIBIDA DE LAS UNIDADES DE NEGOCIO
DE VIAJEROS DE RENFE

Alta Velocidad 8.50
Cercanias 7,70
Largo Recorrido 717
Regionales 6.40

Fuente: “Via Libre” nim. 397. Abril 1997. Encuesta realizada en 1995.

Respecto a los datos de Regionales hay que significar que
los servicios prestados por las Redes Exprés (Andalucia y
Catalufia) son valorados por encima de la media. En general,
los clientes de Regionales consideran inadecuadas la duracion
de los viajes, la frecuencia de los trenes, la limpieza o la res-
puesta a las reclamaciones.

RESUMEN:

Pese a la espectacularidad de la incidencia del AVE, a su paso por Ciudad Real y Puertollano, la oferta ferroviaria en nuestra Regién dista

mucho de ser la idénea. Se han suprimido trenes que afectan a Toledo, Talavera y Cuenca, y ha disminuido la comunicacién de esta pro-

vincia con Valencia y Barcelona. Toledo y Cuenca siguen muy mal comunicados con Madrid por ferrocarril y la conexién intra-regional en

toda Castilla-La Mancha es casi inexistente. Ante estos déficits, el autor, profesor de la UCLM en Cuenca, ofrece un detallado andlisis de la

realidad ferroviaria en la Region, de sus deficiencias y necesidades, y sefiala finalmente algunas acciones que podrian abordarse por par-

te de Renfe, el Estado y la Comunidad Auténoma para mejorar esta situacién.
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Los “Regionales” en
Castilla-La Mancha

Como hemos sefialado anteriormente, los servicios ferroviarios,
para ser funcionales, deben transportar grandes flujos de via-
jeros. Una mirada a las caracteristicas demograficas de Castilla-
La Mancha nos permite apuntar que no concurren requisitos
favorables para las circulaciones ferroviarias regionales. A una
densidad de poblacién muy escasa, casi cuatro veces menor que
la media espafiola, se unen reducidas ciudades importantes,
grandes distancias a recorrer y una baja cobertura poblacional
por los servicios ferroviarios.

COBERTURA PROVINCIAL DE LOS SERVICIOS FERROVIARIOS

Albacete 58%
Ciudad Real 51%
Cuenca 31%
Guadalajara 61%
Toledo 35%

Fuente: Elaboracién propia a partir del Anuario Estadistico de Castilla-La Mancha.

Por otra parte, aunque el perfil geografico es favorable para
alcanzar altas velocidades, la red ferroviaria no posibilita los
trificos interregionales. El trazado se caracteriza por ser dis-
continuo con el espacio regional; por ejemplo, no existe posi-
bilidad de comunicacién entre Talavera y Toledo y sélo se
presta un servicio directo entre dos capitales (Albacete-
Ciudad Real).

Cuando no se pueden establecer circulaciones directas los
nudos suplen tales carencias, pero tinicamente se localizan dos
lugares de empalme: Alcdzar de San Juan y Manzanares. En
Chinchilla han dejado de parar trenes y Ciudad Real y Algodor,
con la construccion del AVE, han perdido esta condicion.

Aunque Alcéazar es un nudo de primer orden, solamente es
operativo para relaciones transversales de largo recorrido, no
para las castellano-manchegas. Es en Aranjuez, provincia de
Madrid, donde podemos situar el principal nudo interregional.
De 34 enlaces que se ofrecen entre trenes regionales, 23 se rea-
lizan en la ciudad riberefia, 5 en Alcdzar de San Juan, 3 en
Castillejo-Anover y 3 en Manzanares. La localizacién de
Aranjuez, cercana a la metrépoli madrilefia y distante de las
capitales castellano-manchegas, evidencia la disposicién radial
extrema de la red, que provoca grandes rodeos, con repercu-
siones en los tiempos de viaje y en las tarifas a satisfacer por
los usuarios.

VELOCIDAQES COMERCIALES DEL FERROCARRIL
EN RELACION A LA DISTANCIA ENTRE CAPITALES
POR CARRETERA 1997

Albacete
88,2 Ciudad Real
31,8 58,2 Cuenca
85.8 40.2 63 Toledo
Fuente: Elaboracion propia a partir de los horarios de “Regionales™ Renfe.

A las dificultades que impone el trazado radial, hay que
unir la concepcion de enlace que ofrece Renfe: “Se conside-
rard que tienen enlace todos los trenes que, entre la hora teg-
rica de llegada de uno y la salida de otro, exista un intervalo
superior a 60 minutos si se trata de la misma estacién, o de
90 minutos si se trata de dos estaciones de la misma ciudad”.
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Sin embargo, a pesar de las limitadas posibilidades que se pre-
sentan a los viajeros, determinadas relaciones sélo son posi-
bles por ferrocarril, como Ciudad Real-Cuenca. O en otrag
ocasiones la velocidad del transporte alternativo no compite
con la del ferrocarril.

TIEMPO DE VIAJE MINIMO ENTRE LAS CAPITALES DE
CASTILLA-LA MANCHA EN TRENES REGIONALES 1997

Albacete Ciudad Real Cuenca Toledo
Albacete X 2:21 4:27 2:49
Ciudad Real 2:25 X 4:10 3:33
Cuenca 5:00 4:36 X 2:39
Toledo 3:05 2:57 257 X

Fuente: Elaboracién propia a partir de los horarios de enlace entre trenes regionales de
Renfe.

Respecto al anterior cuadro, podriamos realizar varias
observaciones curiosas, pero destaquemos una con cierta
chanza. En la relacion Toledo-Ciudad Real con menor tiempo
de viaje, se deben efectuar dos transbordos: Salida de la capi-
tal regional a las 18:30, llegada a Aranjuez a las 19:03, de don-
de se parte a las 19:22 en el Regional Exprés Madrid-Albacete-
Jaén, enlace en Alcédzar de San Juan con el Regional Exprés
Alicante-Ciudad Real y llegada a Ciudad Real a las 21:27.
Como el enlace se efectia en Aranjuez, el trayecto Castillejo-
Aranjuez se franquea dos veces, es decir, deben recorrerse 32
kilémetros de mds.

Igualmente, es preciso mencionar la supresion de trenes que
han afectado a las lineas con menor velocidad comercial:
Talavera, Toledo y Cuenca. En la primera de las mencionadas
han desaparecido varios servicios entre Talavera y Madrid, asf
como la casi totalidad de las paradas. Con la capital regional
se intentd establecer relaciones directas con Zaragoza, Leén y
Segovia, ahora desaparecidas. Respecto a la linea de Cuenca,
se han eliminado el regional Cuenca-Toledo y viceversa, €l
Cuenca-Valencia de primera hora de la mafiana, asi como el
primer y ultimo tren entre Cuenca y Madrid. Por otra parte, s
ha producido un corte en los traficos regionales entre Ciudad
Real y Puertollano, excepto el regional Madrid-Badajoz (via
Ciudad Real), para potenciar el AVE.

Otras circulaciones que han desaparecido en los tltimos
afios son el tren de largo recorrido Madrid-Cuenca-Barcelona
y los trenes turisticos Madrid-Cuenca y Madrid-Sigiienza. En
la actualidad Cuenca y Toledo no poseen conexion directa con
Barcelona.

El impacto del AVE en la oferta
de servicios regionales

Con la construccién del Nuevo Acceso Ferroviario a
Andalucfa se desmantel§ la linea del directo Madrid-Ciudad
Real en su tramo Parla-Ciudad Real. Inicialmente proyecta-
do en ancho ibérico, problemas con el material rodante moti-
varon su construccién en ancho internacional. La obra se con-
cibié exclusivamente como un acceso desde Madrid 2
Andalucia. Consecuencia inmediata de esta preferencia fue
reforzar y mejorar los traficos con Madrid, acentuando atn mds
la estructura radial de la red ferroviaria espafiola. Como sé ha
sefialado repetidamente, esta decisién trastoco los objetivos




del Plan de Transporte Ferroviario y contribuy6 a acentuar la
acusada desigualdad territorial en la dotacién de infraestruc-
tura ferroviaria.

El primer efecto lesivo de la linea de Alta Velocidad, para
la coordinacién del espacio castellano-manchego, fue el cese
de las relaciones entre Puertollano-Ciudad Real y Toledo (via
Algodor). Con el desmantelamiento del tramo Parla-Ciudad
Real, las estaciones y apeaderos de Yeles-Esquivias, Los
Cisneros, Pantoja-Alameda, Villaseca-Mocejon, Ablates,
Almonacid, Mascaraque, Mora-Orgaz, Manzaneque, Los
Yébenes, Urda y Malagén quedaron desafectadas de servicio
y aproximadamente 50.000 ciudadanos castellano-manchegos
fueron privados del servicio ferroviario.

Debe considerarse que el tren de Alta Velocidad, aunque bene-
ficia los transitos entre Puertollano y Ciudad Real con Madrid,
no soluciona el problema de Toledo, situada en via término, sin
posibilidad de otros accesos desde la capital regional a pesar de
la cercania de paso de las vias del AVE. En las circulaciones
Ciudad Real-Puertollano se ha registrado una disminucién del

©
. . L ot . =
tiempo de viaje, aunque este dato no es tan positivo en el senti- =
do que las tarifas han experimentado un fuerte incremento. %
A continuacién ofrecemos las posibilidades de enlace entre %
Ciudad Real y Toledo y los tiempos de viaje entre ambas ciu- %)
dades en 1986 y en la actualidad. o
=
SERVICIOS CIUDAD REAL-TOLEDO (1986) “racionales” antes de emprender su ruta. En este momento es
ViA ALGODOR g o i 2 i
preciso describir cudles son los principales flujos de viajeros
Ciudad Real 7:25  15:54 17:38  19:00  20:49 que se dan en nuestra comunidad, para evaluar si los servicios
oo SIS LSO s Be actuales son funcionales con la demanda de desplazamientos
Algodor 944 1751 1932 21:12 2223 b M eyl B g e e i e
Toledo 0:55  18:02 1943 2123  22:34 a) Una peculiaridad de los servicios regionales es la exis-
Tiempo Ciudad Real-Toledo ~ 2:30 242 2:06 223 1145 tencia de dias “punta” en los que se registra un gran incremento

de los viajes, en conexion con los periodos laborales y esco-

SERVICIOS CIUDAD REAL-TOLEDO (1997 : ] o .
il lares. Los viernes se desarrolla un intenso trdfico interregio-

VIA ARANJUEZ Ry 5
e nal de universitarios e interregional, especialmente con
iudad Real 14:11 17:51 o ) : MLy : : ; o : :
e 1617 20:11 Madrid, de trabajadores, soldados y estudiantes, que suelen
Aranjuez 17:08 21:08 volver a la metropolis los domingos por la noche o el lunes a
Toledo 17:44 21:46 primera hora. Por este motivo, a las localidades donde se
Tiempo Ciudad Real-Toledo 333 3:99

advierten mayores transitos, las unidades y los servicios son
Fuente: Elaboracién propia a partir de los horarios de Renfe 1986 y 1997. reforzados en estas fechas.

b) Los dias laborables acuden trabajadores, estudiantes o

Obsérvese que los viajeros, ademds de realizar un gran :
rodeo, deben recorrer el trayecto Castillejo-Aranjuez dos veces
¥ permanecer en Aranjuez cerca de una hora para transbordar.
A juicio nuestro, una adecuacién de la antigua linea del direc-
to Madrid-Ciudad Real podria haber permitido una explotacion
mds racional de trdficos regionales y de mercancias. Sin
embargo, la situacién es irreversible y, al menos, deberian posi-
bilitarse unos enlaces con menos tiempo de espera que serian

funcionales, sobre todo, para las estaciones intermedias. CONEXIONES ENTRE LOS PRINCIPALES PUEBLOS Y SU
CAPITAL DE PROVINCIA (DIAS LABORABLES)

personas que necesitan realizar tramites administrativos o reci-
bir asistencia sanitaria en las capitales de provincia. Estos via-
jes se realizan en el dfa, se suele partir a primera hora hacia la
capital y se vuelve a comer a casa. Antes de mostrar los datos
de las circulaciones debemos hacer una advertencia rotunda:
en estos servicios existen grandes disfuncionalidades para ar-
ticular el espacio regional.

U Acceso Vuelta Directo  Servicios
X 3
na a cm d
prOleaCIOH a la d and Villarrobledo-Albacete SI NO S1 4
actual de servicios reglonales Alcdzar-Ciudad Real SI sI S 4
Socuéllamos-Ciudad Real SI SI NO 2
Las personas que realizan viajes comparan los medios posibles Valdepefas-Ciudad Real SI NO NO I
para acceder a su destino y volver a su origen. En este sentido Ui e il ol bl ?
] .y . < ) gen. i Ay Carboneras-Cuenca NO SI SI 3
son sensibles a los horarios, tarifas, tiempo de viaje (domici- S#nta Cruz de 1a Zarza-Toledo. . SI SI NO 2
lio-lugar de destino) y nimero de servicios. Bajo estas consi- Villacafas-Toledo S NO NO 3
del‘aciones, se infiere que los usuarios adoptan decisiones Fuente: Elaboracion propia a partir de horarios regionales de Renfe.
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Hacia una nueva definicién
de los servicios regionales

En las dltimas décadas, el auge del transporte por carretera
motivo el desplazamiento de los viajeros del tren. Los servi-
cios ferroviarios quedaron obsoletos y se vincularon a clien-
tes “cautivos”, sin incrementos de velocidad, ni especializa-
cién de traficos. Por otra parte, durante muchos afios y atin en
la actualidad, las inversiones en infraestructura ferroviaria han
sido muy escasas. En el momento presente la velocidad del
transporte por carretera ha llegado a su limite y en los proxi-
mos afios acusard un retroceso, como ocurre en los accesos a
los grandes nicleos de poblacién. En favor del ferrocarril jue-
ga una simple visién de las relaciones existentes entre algu-
nas poblaciones castellano-manchegas y las grandes urbes
(Albacete, Ciudad Real y Guadalajara, entre las capitales y
Alcédzar de San Juan, La Roda, Manzanares, Socuéllamos,
Valdepefias y Villarrobledo, entre los nticleos de poblacion mds
extensos), que parece corroborar que la mejora de los servi-
cios y de la velocidad comercial se traducen inmediatamente
en una gran afluencia de viajeros.

También es necesario destacar que a partir de 1991 las infra-
estructuras ferroviarias se liberalizan. Desde este momento,
aunque se identifica a Renfe como tnica responsable de la
explotacion ferroviaria cualquier otra entidad, entre las que se
encuentran las Comunidades Auténomas, puede facilitar ser-
vicios y comprar material mévil, diferenciandoe las cuentas de
explotacion y los gastos de mantenimiento de la infraestructu-
ra, que deben ser sufragados por la Administracion central. En
el transporte, una politica generalizada de las Comunidades
Auténomas ha sido subvencionar las lineas regionales de trans-
porte de viajeros por carretera y la construccion de estaciones
de autobuses para operadores privados, que son deficitarias en
su préctica totalidad. Sin embargo, la mayoria de los gobier-
nos regionales consideran que el servicio ferroviario debe pres-
tarlo el Estado central a través del operador Renfe, sin ningin
tipo de ayudas por parte de las Comunidades. Excepciones a
esta practica son Andalucfa, Castilla y Ledn, Catalufia y
Galicia, que ofrecen servicios concertados con Renfe y anun-
cian la adquisicién de material especifico para la explotacién
de sus servicios regionales.

Distingamos, en este momento, las opciones que pueden
realizarse por la modernizacién del material rodante y aque-
llas derivadas de la construccién o adecuacién de infraes-
tructuras.

Material rodante y nuevos servicios

En los préximos afios se adquirirdn nuevos automotores
disefiados especificamente para los trénsitos regionales, con
menores gastos de explotacién y que permitirdn el desdobla-
miento de circulaciones en los nudos. Por otra parte, con la con-
version de lineas a velocidad alta puede existir un trasvase de
trenes de largo recorrido, los populares “intercity”.

Esta mejora del material rodante permitird mejoras en los
tiempos de viaje y posibilitard una oferta muy atractiva respecto
a la carretera. En nuestra consideracion, con las nuevas adqui-
siciones deberfan potenciarse:

a) Los “Trenes de Jornada”, que permitan la relacién
Cuenca-Valencia con acceso y vuelta en el dia sin paradas
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en el drea de cercanias de Valencia, para aumentar la ve]o-
cidad comercial, y que ofrezcan enlace con relaciones 3
Barcelona.

b) Un aumento de servicios en los corredores Alcizar-
Albacete y Talavera-Madrid.

Politica de precios

Deberfa abordarse una politica de precios en dos direccio-
nes. Inicialmente, los rodeos que efectian los viajeros no tie-
nen que repercutir sobre los mismos, estableciéndose “precios
globales” en estos trayectos. En segundo lugar, el “Bono de 13
Universidad™ no es operativo, siendo preciso acometer un estu-
dio riguroso para reflejar con cierta precision los traficos de
estudiantes.

Programa de “‘vias verdes”

Podemos definir como “vias verdes” aquellas infraestruc-
turas ferroviarias en desuso, cuya plataforma puede ser con-
vertida en caminos transitables para todo tipo de personas por
sus escasos desniveles. Las “vias verdes” comprenden rama-
les cerrados al trdfico, lineas inacabadas, variantes provisio-
nales construidas durante la Guerra Civil, antiguos ferrocarri-
les de via estrecha y mineros. Una enumeracion de las ca-
racteristicas de los siguientes tramos excede los limites del
presente trabajo, aunque apuntemos las lineas:
Albacete-Linares-Baeza, antiguo directo Madrid-Ciudad Real,
Puertollano-San Quintin, Puertollano-Fuente del Arco, Puerto-
llano-Acceso Andalucia M.Z.A., Cinco Casas-Tomelloso,
Torrejon-Tarancén, Ferrocarril del Tajufia, Bargas-Toledo,
Villacafas-Quintanar, Villacafias-Santa Cruz de la Zarza,
Calera y Chozas-Villanueva de la Serena. Acondicionada mini-
mamente la infraestructura ferroviaria y con la transformacion
de las estaciones en refugios o establecimientos hoteleros se
habilitan espacios para el turismo rural. Otros elementos de
la explotacidn (cocheras, puentes giratorios, puentes, €tc.)
pueden ser visitados por aficionados a la arqueologia in-
dustrial.

Otras actuaciones

a) Adecentar la sede del Museo Nacional Ferroviario de
Alcdzar de San Juan y rehabilitar el material historico para dis-
frutar de un museo vivo. En esta perspectiva, desgraciadamente,
han sido desmantelados dos ramales cercanos a Alcdzar
(Villacaias-Quintanar y Cinco Casas-Tomelloso), donde po-
dian haber circulado composiciones especiales para asocia-
ciones de amigos del ferrocarril.

b) Modernizar algunas estaciones e implantar iconos cor-
porativos de “Regionales” semejantes a los de “Cercanias’™

c) Potenciar el uso de trenes “charter” para desplazamien-
tos masivos.

Gestion de los servicios ferroviarios

por parte de la Junta de Comunidades

Como hemos sefialado anteriormente, el Estado central
posee las competencias sobre la infraestructura ferroviaria,
pero los servicios pueden ser prestados por cualquier opera-
dor. En todo caso, participar de la gestién significa superio-
res prestaciones para la comunidad, en el sentido que el G
rador puede influir en mejoras sobre la infraestructura o defi-




nir servicios. Esta es una préctica generalizada en Europa,
donde las regiones poseen Sus propios trenes con sus ana-
gramas y determinan los servicios. En Espafia la creacion de
redes Exprés en las regiones anteriormente citadas corrobo-
ran que la adecuacion a las necesidades de los ciudadanos se
traducen inmediatamente en un incremento continuo del
nimero de viajeros. En esta perspectiva, la gestion de la Junta
de Comunidades es un elemento imprescindible para articu-
lar el territorio y especialmente para potenciar el turismo de
nuestra region. Dos ejemplos pueden ilustrar esta necesaria
politica: Toledo y Cuenca, ciudades con un gran atractivo
turfstico, pero con infraestructuras ferroviarias muy defi-
cientes y, por tanto, en un circulo vicioso, servicios inade-
cuados.

Mejora de las infraestructuras.
Las nuevas lineas de Alta Velocidad
y la adecuacion de lineas a Velocidad Alta

Para los proximos afios se presumen grandes inversiones
en infraestructuras ferroviarias, con el objetivo de aumentar
las velocidades comerciales entre las grandes ciudades. En la
actualidad nos encontramos inmersos en un apasionado deba-
te acerca de la mejora de las lineas existentes o de la cons-
truccidn de nuevas vias de alta velocidad. La tnica experien-
cia hasta el momento es el Nuevo Acceso Ferroviario a
Andalucia, que nos permite sostener que las recientes infra-
estructuras complementan la red, pero no excluyen las lineas
anteriores en un pais con escasa densidad ferroviaria. En este
sentido, debe propugnarse un crecimiento de la red de velo-
cidad alta o alta velocidad, por parte del Estado, junto a la
mejora de la red clasica.

Dentro de la red convencional deberia acometerse inme-
diatamente, por motivos de seguridad, la renovacién de via en
el tramo Aranjuez-Cuenca junto a unas minimas mejoras de tra-
zado, que permitirian velocidades méximas excepto en redu-
cidos tramos del trayecto como Ocafia, Paredes y Huete. En un
momento posterior deberian mejorarse las lineas Cuenca-
Utiel y Puertollano-Cabeza de Buey.

Dentro de las nuevas infraestructuras se encuentran la linea
de alta velocidad Madrid-Barcelona y la conversacion a velo-
cidad alta o, como pretende la Generalitat Valenciana, la cons-
truccién de una nueva linea directa Madrid-Valencia. El Plan
de Transporte Ferroviario también prevé las adecuaciones a
velocidad alta de los trayectos Alcdzar-Santa Cruz de Mudela
¥y Chinchilla-Murcia y un nuevo corredor con Lisboa, que
parta de Puertollano o proceda del actual trayecto via Ta-
lavera.

Propuestas de futuro

En fechas muy cercanas vamos a asistir a una importante
transformacion de los traficos ferroviarios. Desgraciadamente
anteriores experiencias, como la del AVE, nos hace preciso
destacar que la modernizacién de los trazados y del material
rodante no significan necesariamente avances para los espa-
cios donde van a circular los trenes. En este sentido es pre-
Ciso sugerir, con el objetivo de vertebrar el territorio caste-
llano-manchego:

a) La construccién de una estacion en Guadalajara para

prestar servicio a la poblacion de la capital y del corredor
del Henares, en el futuro tren de alta velocidad Madrid-
Barcelona.

b) Un ramal de alta velocidad (Algodor-Toledo) de redu-
cido coste permitirfa circulaciones Toledo-Madrid en un
tiempo infimo. Por otra parte, se podria establecer enlace en
Algodor con las lanzaderas Puertollano-Madrid vy, de este
modo, minimizar el tiempo de viaje Puertollano-Ciudad Real-
Toledo.

¢) Ante la sugerencia de la Generalitat Valenciana de una
nueva linea de alta velocidad Madrid-Valencia, propugnamos
la adecuacion de la via actual, por su inferior coste y por pres-
tar servicio a Castilla-La Mancha. Pese a la propuesta valen-
ciana existen ciertos indicios, como la renovacion del tramo
Aranjuez-Alcdzar de San Juan, la variante en construccion de
Socuéllamos, la reciente instalacion de catenaria para veloci-
dad de 200-220 km/h. entre Albacete y La Encina y el nuevo
trazado con doble via y para velocidad alta entre Vallada y
Xdtiva.

Ante el argumento de una previsible saturacion por el
incremento de relaciones, una propuesta vertebradora con-
sistiria en habilitar la linea Madrid-Valencia (via Cuenca)
para el trafico de mercancias del arco mediterraneo y con las
actuaciones anteriormente mencionadas relativas a la mejo-
ra de la infraestructura gozar de un trayecto adecuado des-
de Cuenca y otros destinos y alternativo en caso de inci-
dencias.

d) Como una alternativa al trafico del corredor medite-
rrdneo con Andalucia y Extremadura y complementaria de la
anterior propuesta podria habilitarse el antiguo trazado de
Cinco Casas-Tomelloso, con un nuevo “by pass” entre
Villarrobledo y Cinco Casas. Su construccion seria relativa-
mente econdmica y evitaria el rodeo por Alcdzar, con una
importante reduccion en los tiempos de viaje. Esta infraes-
tructura serfa especialmente interesante para los servicios
Albacete-Ciudad Real y para ser competitivos en mercancias
y largo recorrido. H
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CULTURA

Carlos de la Rica y Diego Jesus Jiménez
uto y fiesta de la poesia en Castilla-La Manchy

1 pasado 4 de septiembre fallecia el
poeta y editor Carlos de la Rica.
Asturiano de nacimiento y con-
quense de arraigo y de corazén, De
la Rica ha sido descrito como hom-
bre poliédrico. Vinculado a las van-
guardias de los 50 y los 60, acogi6 en
su coleccion de poesia El Toro de Barro,
legendaria ya para las letras espaiiolas,
a NuUMerosos poetas y movimientos,
con especial atencién a los jovenes
creadores y a las nuevas tendencias.
Nombres como los de Antonio M.
Sarrién o Jorgue Urrutia, entre otros, se
lanzaron al ruedo poético desde el sello
editorial de Carlos de la Rica.
Paralelamente, su serie de Clasicos
Castellanomanchegos, iniciativa ejem-
plar que reclama continuidad, recupe-
raba nombres algo olvidados, como los
cldsicos Antonio Enriquez o José de
Villaviciosa. Porque, ademds, De la
Rica, poeta de Cuenca, fue hombre uni-
versal, interesado en la cultura medite-
rrdnea y autor de muy personales rela-
tos viajeros, compilados en el libro
Piedras, rostros y paisajes.

Anil Carlos de la Rica.

10

Antonio Lazaro

Fue asimismo claro partidario de tras-
cender los limites provinciales de la cul-
tura e intelectual convencido del sentido
histérico y cultural de Castilla-La Mancha,
direccion en la que orient6 buena parte de
sus trabajos en la dltima etapa.

Su poesia, personal y luminosa, se
mueve entre la tradicidén cldsica de
tonos biblicos o grecolatinos y la liber-
tad rupturista de las vanguardias, con
titulos tan memorables como Edipo el
Rey, Poemas junto a un pueblo o
Juegos del Mediterraneo (de préoxima
edicién, ya péstuma). Antologizada y
estudiada por Pilar Gémez Bedate, su
obra asiste a una creciente revaloriza-
cidn critica.

Con Carlos de la Rica la cultura de
Castilla-La Mancha pierde uno de sus
pilares mds singulares, entrafiables y
licidos.

Paisano del campeodn ciclista de
Priego Luis Ocafia, Diego Jesds Jimé-
nez es poeta en cuerpo y alma y, como
aquél, explorador “a tumba abierta” de
la creacion literaria en osados descen-
sos infernales y heroicas remontadas a
sus cimas. En definicién del critico
Florencio Martinez Ruiz, Diego Jesus
serfa “un Dante poético que nos guia por
los infiernos tragicos de hoy”.

Poeta de prolifica trayectoria, su
obra, a la par indagadora y preservado-
ra de un lenguaje plagado de raices, ha
transcurrido por cauces propios de cre-
ciente autoexigencia hasta los recono-
cimientos actuales.

En efecto, su tdltimo poemario, su
entrega mas lograda hasta la fecha,
Itinerario para ndufragos, ha merecido
el Premio Nacional de Poesia 1997.
Criticos tan reconocidos como Antonio
Colinas o Luis Antonio de Villena han
aplaudido este galardén.

Francisco Umbral ha escrito: “Va
siendo uno de los cldsicos de su gene-
racion”.

Dentro de su vasta produccién desta-
can La Ciudad (Premio Adonais, 1964),
Fiesta en la oscuridad (Premio Bienal de
Zamora, 1976), Bajorrelieve (Premio Juan
Ramoén Jiménez, 1990) o su archilaurea-
do Itinerario para ndufragos (Premio Gil
de Biedma, Premio de la Critica 1997 y
ahora Premio Nacional de Poesia).

Su infancia y Cuenca, ciudad en la
que estudié Bachillerato, son fuente de
inspiracién de buena parte de su poéti-
ca. Asi, en este ultimo libro, el paisaje
espiritual y fisico de Cuenca se mani-
fiesta en poemas como En la oscura
paciencia de los bosques, el poliptico
Jiicar, Calderon de la Barca 41 o Rio
Escabas. Poeta por otra parte muy urba-
no, Jiménez ha sabido expresar el des-
garro existencial del hombre contem-
porédneo sin renunciar a un vocabulario
lleno de resonancias rurales. Como €l
mismo ha declarado, la naturaleza con-
quense refresca su escritura.

El poeta pricense mantiene contactos
permanentes y fluidos con Cuenca y su
cultura, y ha dirigido las Jornadas
Internacionales de Poesia en su segun-
da etapa y la revista de creacion y pen-
samiento Didlogos de la Lengua. ®

Diego Jesus Jiménez.
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MUSICA

Telemann y D. Quijote

irva como predmbulo al presente

escrito el ya publicado en esta mis-

ma revista en el nimero de otofio de

1994, bajo el titulo de D. Quijote de

la Mancha, inspirador musical. En
¢l ya nombramos de pasada cémo
Telemann también se sirvié del caba-
[lero de la triste figura como inspirador
para su 6pera comica D. Quijote - Las
bodas de Camacho.

Esta ha sido la 6pera que con caréc-
ter, yo casi me atreverfa a decir de
gstreno asoluto en Espaila, hemos teni-
dolafeliz oportunidad de disfrutarla en
nuestra comunidad, en la primavera
pasada, muy bien servida por la
Compaiifa Nacional de Opera Barroca,
y con motivo del 450 aniversario del
nacimiento de Miguel de Cervantes.

George Philip Telemann (Magde-
burgo, 14 de mayo de 1681 - Hamburgo,
25 dejunio de 1767) fue considerado un
misico muy notable en su época, y si
bien es cierto que nos encontramos ante
un gran musico, no lo es menos que pue-
de considerdrsele mas como un fino
artesano de la musica que como un ver-
dadero genio de la misma. Fue su gran
facilidad para la musica lo que hizo de
éluno de los compositores més fecun-
dos, incluso m4s que el propio Vivaldi
(que ya es mucho decir). Mantuvo en su
¢poca cordial relacién con misicos
como Bach (se 1legé a considerar supe-
tior a éste) y Haendel, quien lleg a
decir que Telemann era capaz de com-
Poner un motete a cuatro voces con la
misma naturalidad con que otro cual-
Quiera escribe una carta.

A él se debe la fundacién del
Collegium Musicum, que promovi los
Primeros conciertos ptiblicos, y fue uno
delos promotores, junto con Mathiesen
YKeiser, de 1a gran escuela musical que
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se formé en Hamburgo durante el si-
glo xvil. A esta ciudad se trasladé
Telemann en 1712 procedente de
Frankfurt. Dentro de su abundante obra
(46 pasiones, 1.500 cantatas, 17 6peras,
120 conciertos, etc.) merece un lugar
destacado su musica vocal, bastante
desconocida, y que, en cierta medida, se
ha paliado con representaciones como
la que aqui nos ocupa.

Telemann escoge para su Opera
comica la parte del D. Quijote en la que
se narra el episodio de las bodas de
Camacho (titulo también de la 6pera).
Curiosamente ésta es una de las partes
del Quijote mds celebradas por autores
que han decidido inspirarse en él: asi,
por ejemplo, el archifamoso ballet D. Qui-
Jjote, de Minku, también se centra en este
apartado. Nuestro autor compone esa
Opera a la avanzada edad de 81 afios,
con libreto del joven Daniel Schiebeler,
quien a los 19 aflos dominaba el caste-
llano; compuso el libreto y logro que el
anciano compositor pusiera musica al
mismo, hecho parecido al que le ocurre
al dltimo Verdi, quien ya longevo escri-
be una de las mds grandes cimas de la
6pera comica de todos los tiempos,
Falstaff.

No cabe duda de que en esta Opera
Telemann da un lenguaje inusitado para
su época, sentando en gran medida las
bases de la 6pera comica alemana que
tanto habria de evolucionar con el paso
del tiempo. Hemos tenido la oportuni-
dad de disfrutar esta Opera, servida
excelentemente por un grupo de cantan-
tes y musicos que bien merecen nues-
tro aplauso mds entusiasta, por la forma
de trabajar de todos y cada uno de ellos.

Esperamos otras iniciativas como
ésta, asi como nuevas propuestas musi-
cales para nuestra comunidad que, poco

a poco, va ganando en este terreno y
ampliando de manera satisfactoria su
nivel musical.

En el presente caso no es posible
efectuar ninguna recomendacion disco-
grifica de la 6pera, ya que no creo que
exista ninguna. Alguna casa de discos
podria animarse a raiz de las presentes
representaciones. En todo caso, hay un
dlbum de Telemann titulado Der
Getreve Music-Meister, editado por
Archiv Produktion, que sinceramente se
recomienda, no s6lo por la misica que
lo integra, sino también por la feliz inter-
pretacion. H

Aiil
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El color de la memoria

Miguel Galanes

Al

XXXVIII

Anil.

Miguel Galanes.

Ojo de Pez, num. 38. Biblioteca Autores
Manchegos. Ciudad Real, 1997.

espués de La vida errante y de

La vida initil, Afiil inicia en la

obra de Miguel Galanes una nue-

va trilogfa titulada La vida de

nadie, que estd marcada por la
conciencia de la soledad y del despo-
jamiento.

La mirada es el eje constructivo de
esta obra, cuyas tres partes estdn con-
cebidas como tres formas distintas de
mirar; tres enfoques diferentes para
contemplar el mundo o para contem-
plarse a uno mismo. La primera de esas
miradas es, segtin el autor, la que “mira
tinicamente lo que quiere ver”, y que
entabla un esperanzado didlogo con las
cosas. La segunda mirada “se distingue
en que, mientras mira lo que quiere ver,
observa que también la estin mirando”;
esta mirada incluye a los otros y a tra-
vés de ella se mantiene a la vez un dia-
logo con el hombre y con las cosas. Y
la tercera mirada, la que “sélo se mira
a s misma y no desea ver nada mas”,
es la mirada que se traduce en puro acto
reflexivo de autocontemplacién, una
mirada hacia adentro que hemos de
entender como didlogo con uno mismo,
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es decir, como soliloquio. Y estas tres
miradas no son otras que las del cami-
nante, la del hombre y la del poeta.

La primera de ellas es la mirada del
peregrino, la de ese Ulises errdtico que
da la espalda a la ciudad para regresar
auna incierta patria que es el mundo de
sus origenes. Es una mirada que se
posa en los objetos, recredndose en su
sola observacion, sin interpretarlos ni
tocarlos, dejandolos simplemente trans-
currir, viviendo con intensidad su sola
presencia. Es la mirada de la madurez,
la de quien ha traspasado ya el “kil6-
metro 45" de la vida y contempla el
mundo desde cierta distancia, desde la
altura que le permite aceptarlo todo tal
como es. Con serenidad senequista y un
voluntario grado de abandono, el poeta
ha llegado a “la alegre conviccién de
que nada es nuevo”, de que nada es
importante: al contemplar las cosas des-
de lejos se percibe su verdadera natura-
leza: su intrascendencia, su vacio.
Llegado a ese horizonte vital, Miguel
Galanes ha descubierto que la propia
“intensidad del vivir” es lo tinico impor-
tante; ha descubierto que su viaje ha
sido un proceso de despojamientos y
que al final de ese trayecto nada le que-
da sino el equipaje de todo lo vivido,
Unica posesion inalienable: “Son los
afios lo tnico que se posee. / A fin de
cuentas, creo / que no disponemos de
nada mas; / a no ser la experiencia de
tenerlos”.

Ese es el tinico bagaje que el pere-
grino ha de llevar consigo: el conoci-
miento, la experiencia, el peso de la
memoria, la propia vida a cuestas. Y no
esperar nada, ni a nadie, ni que nadie le
espere al final del camino, porque no
hay punto de llegada en esa oscura tra-
vesia. Lo que importa es el propio via-
Jje, porque el viaje es “sentir el mundo”;
la vida misma es el viaje.

Con ese enfoque vital, y enlazando
con la metdfora del viaje ya desarrolla-
da en Trago largo, Miguel Galanes
emprende el regreso a un &mbito que es
la patria de su infancia, lugar ya de som-
bras y silencios donde los campos de
ayer se han transformado en ruinas y
escombros. Regresa a sabiendas de que

esos lugares ya no existen y si existen
resultan irreconocibles, son “el revers,
de un mundo que fue”, un mundo gl
habitado ya por sombras antiguas,
Tierra de paso, tierra de nadie donde ¢
poeta apenas hallard otra cosa que
“desolacion, silencio y vacio junto a mis
pies”.

Esa tierra tiene nombre y es la llanura
manchega. Pero La Mancha en estog
VErsos Nno es un espacio escénico, sino
mas bien un espacio existencial. Los
poemas, incluso los mds descriptivos, se
convierten en la simbdélica orograffa de
un mundo crepuscular, en un entorno
vivencial mds que paisajistico. Las
inquietudes y las sombras interiores se
proyectan sobre el espacio, dotindolo
del relieve existencial. El paisaje se hace
asi una transposicion de la conciencia,
una iconizacién del mundo interior. Los
motivos, los lugares, los t6picos icono-
gréficos, tan cantados por la tradicién
lirica manchega, son, méds que una rea-
lidad objetiva, la plasmacion de un esta-
do de conciencia, el vago reflejo de un
espacio interior desde donde el poeta
canta. El paisaje manchego, aqui con-
cretado en Daimiel, no sélo no es un
marco escénico, ni siquiera un espacio
euclidiano, sino un espacio cuatridi-
mensional. A aquellas “tres dimensio-
nes del cansancio” con las que Eladio
Cabaiiero definfa al jornalero manche-
€0, y por extension, a su tierra (“el hom-
bre es aqui el resumen del paisaje don-
de habita”), Galanes anade una cuarta
dimensién: la temporal, el transcurrir de
las cosas hacia la nada, la fuga de todo
hacia la muerte. Y esa dimension nue-
va, temporalizada, es la que confiere al
paisaje su naturaleza existencial y ago-
nica.

La tierra, con el cauce f6sil de suS
rios, con sus casas o sus norias en rui-
nas, con sus surcos alargandose hasta el
infinito, con su desértica aridez de hue-
so calcinado, se nos aparece como la
mads cruda imagen de la desolacion. Pero
toda esa agria escenograffa no es sino la
materializacién de un espiritu caI.ISﬂdO
que regresa en busca de si mismo.
Paisaje y hombre son el anverso ¥ €l
reverso de una idéntica realidad. Y a




igual que sobre el espacio acttian los ele-
mentos de la naturaleza, provocando en
ellos la erosion, también sobre el hom-
pre actiian las fuerzas temporales que lo
condenan al envejecimiento y al dete-
rioro. Cuerpo y espacio estdn inexora-
plemente sometidos al desgaste de la
erosion temporal y el resultado de esa
accién erosiva es la arena, es decir, la
muerte. La arena, que en el delta de la
memoria va depositdndose; la arena,
que es patria de los recuerdos y de lo
vivido. De ahi que en este libro la are-
nase convierta en una de las metaforas
més expresivas y recurrentes. También
¢l cauce de los rios aparece como una
metdfora complementaria que expresa
el vacio, el silencio y finalmente la
nada. En medio de ese escenario, la pre-
sencia del poeta (a quien imaginamos,
como en un cuadro de Friedrich, con-
templando de espaldas un campo en rui-
nas), es apenas una huella de soledad
que queda impresa entre otras huellas
que son también de soledad.

La mirada del caminante, a lo largo
de su incierto peregrinaje, percibe pri-
mero los colores de las cosas y después
sus volimenes. De ahi que la obra, ya
desde el propio titulo, posea una signi-
ficativa orientacién pléstica. El presen-
teyel pasado, la realidad y la memoria,
tienen asi una determinada representa-
¢ién cromética. De tal manera, el blan-
coy el azul, pero sobre todo el afiil, son
los colores de la memoria; los que con-
tienen, en su luminosa pureza, las evo-
caciones del mundo perdido. Frente a
eso0s colores, existe una amplia gama de
grises, marrones parduzcos, negros de
sombra y humareda, amarillos intensos,
febriles, vangoghianos, que son la repre-
$entacion de la aridez mds amarga, de
liarena y del hueso; y que son, por lo
anto, representaciones metonimicas de
lamuerte,

Elcolor forma parte, ciertamente, de
l@ Sustancia de las cosas, pero es tam-
blén un tinte, una tonalidad con que la
Mirada proyecta su personal visién del
Mundo. Por eso la erosién temporal
tecta tanto a 1o mirada como a la for-
Made mirar. Y la erosi6n, antes que des-
$tar el contorno de las cosas, desgas-

ta el color. En consecuencia, el trans-
currir temporal ha ido destifiendo, con
los afios, la viveza de los colores anti-
guos hasta transformarlos y volverlos
irreconocibles. Esa es la razén por la que
los afiiles de los zd6calos han ido con-
virtiéndose en grises por las calles de los
pueblos. Y ese gris es también un color
proyectado por el dnimo interior del
poeta: “Un marrén blancuzco acecha /
sobre lo ceniciento. Hace treinta afos
fue adolescente / y después de estos
treinta el paisaje ha perdido / todos sus
colores”.

La gama de los afiles posee una mas
honda simbologia, que puede apreciar-
se en el poema “Luces y sombras”, por
ejemplo. El aiiil, que es color de los
zocalos, es también, por extension
metonimica, la base que sustenta todo
el edificio. El afiil es por eso el color de
la memoria, porque la memoria es el
armazon interno de ese fragil edificio
que es el hombre. El ser humano se
asienta sobre sus recuerdos lo mismo
que la casa sobre sus cimientos. Dentro
de esa gama de colores positivos que
representan el pasado, el blanco también
tiene su lugar, porque es no sélo la
encarnacion de la pureza y de la trans-
parencia, sino también el color de la cal,
de las paredes, un color que simboliza
la elevacion, la vida y el proyecto. No
existe el anil sin la cal, como no hay
paredes sin zdécalos, como no hay vida
sin memoria. Y en la conjuncién armo-
nica de ambos colores, o de ambas pul-
siones, estd el secreto del encuentro con
la verdad de uno mismo. Incluso el dise-
fio de la cubierta del libro, realizada en
afiil sobre blanco, resulta significativo
desde este punto de vista.

Tres miradas: la del peregrino que
dialoga con las cosas, la del hombre que
dialoga con el mundo, y la del poeta que
dialoga consigo mismo y con su obra.
Tres miradas que dentro de este libro se
articulan en una ultima vision totaliza-
dora: la de la palabra poética. Y es que
la tercera mirada viene a depositar sobre
el poema una responsabilidad suprema
y terrible: la de salvar el mundo perdi-
do, la de salvar al hombre, la de salvar-
se a sf mismo de la definitiva destruc-
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cion. La palabra se concibe asi como
una especie de ancla que, arrojada des-
de la conciencia, desciende hacia los
rios antiguos que dejaron de serlo, o
como una cometa que vuela hacia los
cielos azules de antafio, que igualmen-
te dejaron de serlo. Vuela o desciende
la palabra para dejar al menos una
memoria escrita de esos cielos, de esos
rios de ayer. El poema se convierte, de
este modo, en un “arte de la profana-
cion”, al pretender fijar en el lenguaje lo
que por naturaleza es erosion, fuga y
transcurso, olvido. Sin embargo, las
palabras no dejan de ser un espejismo,
una imagen espuirea donde relumbra el
vago suefio de todo lo vivido, no dejan
de ser “falsas copias / de otro rio y otro
cielo. Bello engafio™.

Bello engafio, el poema. Por eso la
tercera mirada, la del poeta, es una
mirada salvadora, la que consigue edi-
ficar “‘el lugar mds idéneo™ en donde el
peregrino y el hombre acaban refu-
gidndose. Ese es el dmbito donde mejor
puede producirse la resurreccion de la
naturaleza muerta, la recuperacion del
tiempo ido. EI color blanco del papel,
del poema, es el territorio donde el
color anil de la memoria queda impre-
so. Aunque al final se tenga la certeza
de que tampoco en ese espacio, el que
el poema construye, queda nada ni nadie
nos espera, “aunque en las palabras
muy poco, nada / quede de la vida vivi-
da ayer”, aunque al final las palabras
sean solo un falso reflejo de otro refle-

jo mds profundo, la memoria, bello

engafo el poema. Bello engafio.

Pedro A. Gonzdlez Moreno
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Una crisis local y global

REVISTA DE ESTUDIOS SUPERIO
PUBLICACIONES

ALMAGRO EN TIEMPOS
DEL
SEXENIO DEMOCRATICO
(1868-1874)

universidad
abierta

ES A DISTANCIA

SERIER - N - XVill

Rafael Villena Espinosa

Almagro en tiempos del Sexenio
Democratico (1868-1874).

Rafael Villena Espinosa.
UNED, Centro Asociado de Valdepefas, 1997.
(Colec. “Universidad Abierta”, 102 pégs.)

™ ste breve libro naci6 sin demasia-
| | das pretensiones, al hilo de la con-
4 vocatoria de uno de los premios
locales de investigacién de su
f=dl Ayuntamiento y aprovechando la
documentacion obtenida mientras rea-
lizaba su tesis doctoral sobre el Sexenio
en la provincia de Ciudad Real (leida en
el Departamento de Historia de la
Universidad de Castilla-La Mancha en
1995 y atin inédita). Tras permanecer
unos afos sin ver la luz, por fin se ha
decidido su autor a publicarla con la
cobertura del Centro Asociado de la
UNED de Valdepenas. Y no sélo los
almagrenos, sino todos los ciudarreale-
flos y castellanomanchegos tenemos
que agradecerle su esfuerzo. Varias son
las razones para ello.

En primer lugar por adentrarse en
uno de los periodos mas desconocidos
de nuestra historia regional y el mas
desantendido, en concreto, de la de
Almagro. La llamada “revolucidn
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democratica” no fue, en realidad, ni tan
revolucionaria ni tan democrética, pero,
sin duda, constituyé un paso importan-
te en la consolidacién del nuevo Estado
liberal y fue, en opinién del autor, “uno
de los periodos mds convulsos y apa-
sionantes de nuestra historia reciente”.

En segundo lugar porque, metodo-
I6gicamente, se trata de un estudio
impecable, que, a través de una sintesis
globalizadora, pone en relacién la situa-
cién vivida en Almagro con la del res-
to de la provincia y del pais, partiendo
de un excelente dominio de las fuentes
de caracter local —si bien éstas no son
tan abundantes como serfa de desear—,
provincial y nacional. Y, en tercer lugar,
porque tan importante como lo que se
dice, es la cantidad de puertas que deja
abiertas para sucesivos estudios.

La obra estd estructurada en siete
capitulos de desigual extension e inte-
rés. En el primero, analiza brevemente
el marco nacional. Pasa, a continuacion,
a trazar la evolucion demografica del
municipio y del partido judicial (segun-
do), la economia (tercero), la vida poli-
tica (cuarto), los procesos electorales
(quinto) y, por ultimo, dedica un breve
espacio a la historia de la educacién y
la cultura (sexto) asi como a la benefi-
cencia (séptimo). Finaliza con una des-
cripcién de las fuentes y la bibliografia
empleadas y con tres interesantes apén-
dices documentales.

No obstante, se le pueden poner algu-
nas objeciones. Asi, en determinados
momentos, no se sabe bien si el autor
estd hablando del municipio o del parti-
do judicial en su conjunto —aunque las
fuentes utilizadas, a veces, obligan
ello—. Por otra parte, en el capitulo cuar-
to, dedicado a la vida politica, se produce
algtin pequefio salto cronolégico por el
afan del autor de separar la fase de
“normalizacién del régimen” de la del
“final del periodo”. Y hay una carencia
inexplicable: la ausencia de un apartado
dedicado a las conclusiones. De todos
modos, si se me permite, voy a esbozar
las que se desprenden del texto.

Desde el punto de vista socioeconé-
mico, la poblacién almagrefia descendid
durante el Sexenio en mayor medida

atin que lo hizo el conjunto de su parti-
do judicial, lo que contrastaba cop ]
crecimiento demografico producido en
la provincia. Parte de culpa en ese pro-
ceso habria que achacarlo —aunque ¢|
autor no lo manifiesta abiertamente— 5
la decadencia de la blonda almagrefia y,
sobre todo, a las dos graves crisis agri-
colas producidas a lo largo de esta eta-
pa, una de cardcter nacional —la crisis
de subsistencias de los afios 1867 y
1868— y otra de ambito mds regional
—Ila plaga de langosta que asold los
campos a partir de 1870—.

Politicamente, la actuacién de la
Junta Revolucionaria de Almagro fue
poco radical —en sintonia con la toni-
ca habitual en otras localidades— sal-
vo en lo relativo a la liberacion de pre-
sos, que hay que poner en relacién con
la dindmica del conflicto social. El pro-
ceso de normalizacién institucional se
vio alterado aqui por la amenaza carlis-
ta, que llevé a la formacion de una jun-
ta de defensa de la ciudad desde del
verano de 1873, poco después de la pro-
clamacién de la I Republica. Y al final
del periodo se produjo otro sobresalto a
causa de la dimision de la corporacion
municipal en julio de 1874 por disen-
siones con la politica fiscal. Pero, des-
de el punto de vista politico, lo mds des-
tacado para el autor parece ser la reno-
vacién nominal y la movilidad de los
ediles producida en el Ayuntamiento
durante el Sexenio.

En cuanto a la educacion, se produ-
jo en aquellos afios un incremento del
niimero de escuelas, sobre todo de las
privadas, y se puso en marcha una
biblioteca popular. Y, por tltimo, aten-
diendo a la beneficencia como uno de
los aspectos mds interesantes de la his-
toria social, el autor calcula que la mitad
de la poblacion era pobre, y, aunqué los
almagrefios contaban con una “Casa de
la Caridad”, la infraestructura asisten-
cial era insuficiente.

Angel Luis Lopez Villaverde




Lugares € historias

José Antonio Ranz Yubero

TOPONIMIA MAYOR DE

GUADALAJARA

Toponimia mayor de Guadalajara.
Contribucion critica al estudio de la
toponimia mayor guadalajareiia

con un diccionario de toponimos.

José Antonio Ranz Yubero.

Guadalajara, Institucién Provincial de Cultura
“‘Marqués de Santillana” / Excma. Diputacion
Provincial de Guadalajara (Col. Alfoz.
Historias de Guadalara y su Tierra, 3), 1996,
392 paginas.

e los muchos aspectos que quiza
haya pasado desapercibido en el
contexto cultural de Guadalajara
es el que se refiere a los estudios
de toponimia. Nunca hasta ahora
los investigadores se habian fijado en
este tipo de estudios, de forma prefe-
rente. Aparecen algunas notas dispersas
en trabajos, que por serlo asi, no son
ficiles de conseguir y poder hacer su
puesta al dia, como debe corresponder
dconceptos como el que ahora se trata,
(uizd algo trasnochados.
Afortunadamente la toponimia
mayor de la provincia de Guadalajara ha
éicontrado ahora un valedor en la per-
$ona de José Antonio Ranz Yubero, tras
hacer un interesantisimo estudio de los
nombres de los pueblos desde sus mds
fmotos origenes; tesis que ha sido rea-
lizada bajo la direccién del doctor Juan
Ramén Lodares Marroddn (UAM).
.Ofrece un repaso critico de los tra-
bajos realizados con antelacién al afio

1920 como formadores de la base, de los
estudios comprendidos entre dicha
fecha y la actualidad, y un capitulo des-
tinado a los estudios de tema local; sigue
una descripcion de la investigacién don-
de se explica la ficha toponimica a
seguir y la problemdtica que puede
nacer en su realizacion, para dedicar el
ultimo apartado de esta primera parte
introductoria, al situar la provincia de
Guadalajara en sus coordenadas geo-
graficas e histéricas. El grueso del tra-
bajo: el diccionario toponimico, consti-
tuyeron el segundo apartado, y el tercero
unas conclusiones generales de gran
interés: dividiendo los topénimos por
épocas y por significados asi como
mediante determinados fenémenos his-
toricos: las Cafiadas Reales a su paso
por Guadalajara y los postulados de
Oliver Asin. Siguen las bases toponi-
micas y los sufijos y unas conclusiones
generales.

Se acompafia con mapas que lo
hacen mas comprensible a la hora de
situar los topénimos por clases y raices,
y de una magnifica y selecta bibliogra-
fia exhaustiva ya que en ella aparecen
menciones a trabajos que van desde el
raro y buscado libro hasta el sencillo
folleto de fiestas, donde aparece la men-
cién a un topénimo concreto, general-
mente realizado por escritores locales y
de escasa difusion.

Un trabajo serio y muy digno que sin
duda servird de base a posteriores estu-
dios sobre el tema, poco conocidos en
la actualidad.

J. R. Lopez de los Mozos
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Una juventud representativa

Una juventud

Antonio Martinez Sarrién

Una juventud.

Antonio Martinez Sarrion.
Alfaguara. Madrid, 1997.

ntonio Martinez Sarrion (Albacete,

1939) pertenece a la llamada Gene-

racion del 68, el grupo de creado-

res que siguen a la generacion del

medio siglo, y que se caracterizan
por no seguir el realismo como estética,
aunque no dejen de hacer critica de la rea-
lidad (tal vez algunos cultiven el realis-
mo de otra manera; en otros, ironia y eva-
sion estética). Su primera obra publica-
da fue Taller de operaciones, en 1967,
cuando el autor tiene 28 anos. Fue inclui-
doen los “Novisimos™ de J. M. Castellet,
en 1970, con critica justicia.

En la fértil deriva hacia la prosa que
han seguido bastantes de sus contem-
pordneos, ha recalado ya dos veces
(ademds de otras obras de gran interés,
v. g. Diario Austral, de 1987) en las me-
morias: Infancia y corrupciones (1993),
Cargar la suerte (1995), y la que ahora
reseflamos (continuacion de la primera),
Una juventud.

Se compone esta obra de 37 tiradas
que recogen experiencias personales
que van de 1956-7 a 1963, con referen-
cias a otros momentos anteriores y pos-
teriores. Es el segmento de los 17 a los
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24 afios de su edad, a sus estudios de
Derecho en Murcia y alguna inicial
experiencia laboral en Madrid en cargos
funcionariales.

De los 37 tramos los temas tratados
son en resumen los siguientes: viaje a
Murcia a estudiar Derecho, el Colegio
Mayor Belluga, con todos sus persona-
jes, anécdotas, novatadas, compafie-
ros, etc.; la Universidad, la Facultad de
Derecho y sus profesores (hay descrip-
ciones llamativas, como la de don
Luciano de la Calzada). Vuelta a Alba-
cete y ambientes de amistad y otras
experiencias (esto ocurrird varias ve-
ces). De nuevo en Murcia pasa a recre-
arse ahora en la vida murciana (mere-
ce la pena el retrato de Miguel
Espinosa), sus lugares de diversion y
epopeyas de algunos personajes mur-
cianos. Y mds: viajes a Barcelona,
conocimiento de Eva, el amor formal-
mente ideal, muerte del padre, viaje fin
de curso por Europa... Y comienzo de
la vida profesional: oposiciones y fra-
casos, hasta que encuentra trabajo en el
Ministerio de la Gobernacidon; huroneo
literario y costumbrista, amistades
izquierdistas, mayo (1°), y otoflo y
final. (Esperamos mds).

Creo que la de Sarrion es una juven-
tud representativa de los hombres que
protagonizaron la reforma (sin ruptura)
en los anos 70 y mucho. Sus memorias
dan perspectiva para ver en ellas muchas
mas vidas que la suya; son mds que
memorias personales, memorias gene-
racionales.

Su escritura es fluida, precisa, rigu-
rosa, sin pérdida de ritmo, muy cons-
truida, repasada, repensada. Creo que es
un gran escritor. Y, como siempre ocu-
rre en el autor de El centro inaccesible,
hace gala de una zumba que no se la sal-
ta ni el Ddmaso Gonzélez mas descar-
gado de carnes. Deseamos que este
tomo (pues ya se sabe que no hay dos
sin tres) tenga pronto ampliacidén en
otras revisiones irénicas de nuestras
burguesias chicas, ya entrando en fae-
na y, a ser posible, cargando la suerte.

Jesiis Ferndndez Montes

Libre indirecto

El momento
de la luna

José Ramon Martin Largo

El momento de la luna.

José Ramon Martin Largo.
Alfaguara. Madrid, 1995, 162 paginas.

on una meticulosa indagacion de la

interioridad (que podriamos rela-

cionar con el llamado ‘“nouveau

roman” francés; v. g. Cl. Simon,

La ruta de Flandes, Historia;
M. Burton, La modificacion) zigzaguea
la pluma inquisitiva e irénica de Martin
Largo por catorce afios de las vidas de
dos personajes (nos atrevemos a decir
que en el ambito de Toledo y sus cer-
canias, donde nace el autor en 1960):
Bruno y Luis.

Tienen ambos un territorio de inter-
seccion propia, su amistad juvenil duran-
te los estudios en un internado, y aun des-
pués. Y otro de interseccién in-
compatible: Teresa, la concordia discor-
dante. Sus memorias se funden como esas
almendras que salen de una misma rami-
lla y se suturan por los bordes, o como
esas frutas pegadas de dos en dos que tan
mala venta tienen en las fruterfas. Sus
vidas, en cambio, presentan una repulsion
natural como campos magnéticos del
mismo signo, o como si a las almendras
o frutas de antes las separdramos o inten-
tdsemos juntarlas intitilmente de nuevo.
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El narrador, hurén sutil y buceador,
se mete en dos memorias (una para cada
parte de la novela, una para cada per-
sonaje): la de Bruno, el escritor que
escribe més que publica; y la de Luis,
el médico casado con Teresa, padre de
un hijo, que lleva una existencia de
pequeno burgués, mds o menos bien
aceptada.

Aqui vemos nosotros el mérito ma-
yor de lanovela, en este fisgoneo narra-
tivo por las vidas de ambos y sus alle-
gados (pocos) mas proximos con bistu-
ri sangrante, con ironfa distante; con
apretujamiento interior y con aleja-
miento discreto. Un auténtico ejercicio,
con sutilezas, matices, logros narrativos,
de estilo indirecto libre.

Los personajes intentan a su mane-
ra, y cada cual por su cuenta, poner
orden en sus vidas, en medio de un ver-
dadero crisol de desamparo y memoria
amalgamados. Y los enfrenta a la des-
posesion (o a la dificultad de la pose-
sidn... del otro), y a la terca comproba-
cion de los hechos: el amor entre dos es
dificil, entre tres es imposible.

Jesiis Ferndndez Montes




(Creacién y supervivencia

JEL MOLINO DE PAPEL

PL\% I paesia

CUENGA

ARG X1 NUMERC 89 CEBRERO 1€

Fl Molino de Papel.

Diputacién Provincial. Cuenca, 1997.

ecientemente ha aparecido reedi-

tada la coleccién completa de la

revista El Molino de Papel

(Pliegos de Poesia), cuyo ultimo

niimero habia sido publicado en el
mes de febrero de 1967: se cumplen, por
tanto, treinta afios desde su desapari-
cion.

Se trata de una magnifica edicion fac-
similar de la Diputacién Provincial de
Cuenca, que se ha incluido en la serie
«Creaci6n Literaria» (que dirige Marta
Segarra). Los responsables de la edicién
yautores, ademas, del clarificador estu-
dio introductorio han sido Hilario
Priego y José Antonio Silva; su trabajo
vaprecedido de un acertado prélogo de
Florencio Martinez Ruiz.

Laedicion, en si misma, tiene el inte-
iés de recuperar y fijar literariamente un
lestimonio poético importantisimo,
hecho desde la ciudad de Cuenca a par-
lir del empefio y de la dedicacién de
Eduardo de 1a Rica, Amable Cuenca,
Miguel Valdivieso y Andrés Vaca Page,
bs cuatro poetas conquenses que for-
Maron el grupo fundador de EI Molino
de Papel. E] primer niimero, aparecido
e febrero de 1955, constaba de ocho
Piginas con colaboraciones de Federico

Muelas y de los cuatro poetas fundado-
res; como director figur6 Amable
Cuenca y en la cubierta aparecia un
molinillo infantil de juguete. La tirada
fue de 300 ejemplares (luego se pasaria
a 400y, un poco mds tarde, a 500), y el
precio de venta de 3 pesetas (cuando la
revista tuvo 16 paginas se elevo su pre-
cio a 5 pesetas).

Desde entonces, El Molino de Papel
aparecié ininterrumpidamente hasta
febrero de 1967, con cuatro ndmeros al
afio y un total de cuarenta y nueve
nimeros; hubo un nimero 50, en el que
Federico Muelas escribi6 sobre el pro-
pio Molino y en el que se ofrecid, al
tiempo, una seleccion de poemas de los
fundadores. A Amable Cuenca le susti-
tuyd en la direccion Eduardo de la Rica,
quien, con el paso del tiempo, se con-
virti6 en el verdadero pilar de la revis-
ta, aportando incluso buena parte de su
financiacion.

Algo que, tanto entonces como hoy,
destaca de esta revista poética es su
supervivencia durante doce afos, sien-
do su lugar de creacion y de difusion
una pequefia capital de provincias como
Cuenca, manteniéndose sin subvencio-
nes, s6lo con las aportaciones de sus
suscriptores y con las ventas. Al menos
parcialmente, la explicacion a ese
hecho podriamos encontrarla en esta
palabras de Priego y Silva: “Desde el
primer momento, los poetas de El
Molino renunciaron a cualquier tipo de
teorizacion estética o literaria, asi como
al ejercicio de la critica, optaron por una
revista exclusivamente de creacion. Y
aunque Eduardo de la Rica ha confesa-
do en alguna ocasion que a él le hubie-
ra gustado hacer una publicacién ‘de
tendencia’, lo cierto es que desde el pri-
mer nimero los pliegos conquenses se
situaron en la linea de eclecticismo
que (...) caracterizé a la mayor parte de
las revistas poéticas de posguerra.
Desde El Molino de Papel, por tanto, se
intentd conciliar las tendencias estéti-
cas mas diversas, con un tnico criterio
de seleccion: la calidad literaria de los
textos escogidos’.

Cuando EIl Molino vio publicado su
primer niimero, la poesia espaiola esta-
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ba viviendo un proceso de renovacién
importante: los poetas del llamado
Grupo de los 50 (Barral, Valente, Angel
Gonzilez, Gil de Biedma, José Agustin
Goytisolo...) empezaban a darse a cono-
cer. Ademds, en los dieciocho o veinte
afios anteriores en Espafa habian con-
vivido —algunas todavia estaban
vivas— muchas revistas poéticas, de
diversos cortes y distintas tendencias
Cdntico, Espadaina, Escorial, Garcila-
so, Proel, Trilce, El Pdjaro de paja. El
eclecticismo de El Molino (también
afirmado por Florencio Martinez Ruiz
en el prélogo a la edicion que comen-
tamos) era, en cierto modo, ldgico:
efectivamente, a lo largo de su larga tra-
yectoria convivieron en sus pdginas
creaciones poéticas muy diversas que
eran exponentes de tendencias tan dis-
pares como el llamado realismo magi-
o, 0 la ultima vanguardia (el postismo),
o el muy tardio durrealismo que se
practico en algunos paises latinoameri-
canos, o la poesia arraigada (término
que habfa acunado en 1944 Damaso
Alonso), o la poesia existencial, o la
poesia intimista. Junto a todo ello, E/
Molino de Papel incluyo también poe-
mas y traducciones de André Breton,
W. B. Yeats, Bertold Brecht, Antonin
Artaud, T. S. Eliot (a quien se le dedi-
c6 un numero especial), Fernando
Pessoa o Eugenio Montale.

La importancia que tuvo esta revis-
ta no habia sido suficientemente medi-
da. Por ese motivo era necesaria una edi-
cion critica de esta envergadura.

Pedro C. Cerrillo
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Vertiente educativa de
Fermin Caballero

e
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—

?gi Fossi‘eﬂ:o ¢ la Educacion Rural
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Marino Poves Jiménez

Fermin Caballero y el
fomento de la educacion rural.

Marino Poves Jiménez.
Diputacién Provincial de Cuenca.
Cuenca, 1997, 229 pégs.

ruto de la formacién del comité cien-

tifico para conmemorar el segundo

centenario del nacimiento de Fermin

Caballero (a celebrar el afio 2000),

acaba de aparecer el primer libro
publicado sobre el insigne poligrafo de
Barajas de Melo.

Su autor, Marino Poves Jiménez,
maestro, pedagogo, psicélogo, orientador
escolar y profesor-tutor de la UNED de
Cuenca, ha podido ver concretado, por
fin, un proyecto en el que lleva trabajan-
dol desde hace dos décadas: la publica-
cién de su trabajo sobre la polifacética
personalidad de Caballero y, fundamen-
talmente, de su vertiente educativa.

La constitucién, con antelacion y
con la colaboracién de todas las insti-
tuciones publicas conquenses —algo no
demasiado frecuente en nuestro pais y
adin menos en nuestra Region— del cita-
do comité ha hecho posible la acelera-
cién de los tramites para que viera la luz
una obra tan importante como esperada
por los conquenses, en general, y los
barajefios, en particular.

Pero, aunque centrado en el ambito de
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lo educativo, este libro no se agota aqui.
Es fundamental, sin duda, para los his-
toriadores de la educacién. Pero también
para los contemporaneistas, para los geo-
grafos, los periodistas, etc. Como buen
seguidor de las ideas ilustradas y de la
revolucion francesa, como buen liberal y
progresista, su pensamiento no se acaba
en una faceta determinada. Su principal
vocacién, como gedgrafo, no puede sepa-
rarse de la de politico, publicista o peda-
gogo. Todo en él estd interrelacionado.
Nos encontramos ante un Fermin
Caballero que en todas sus facetas (poli-
tica, geografica, periodistica, etc.) v,
cémo no, en la educativa, supo combi-
nar la teorfa con la practica, desmin-
tiendo ese conocido refran que dice que
“una cosa es predicar y otra dar trigo”.
No sélo llegé a la conviccién de que pro-
greso y educacién iban juntos, sino que
dedicé parte de su patrimonio en la fun-
dacion de escuelas en su pueblo natal. Y
es un personaje totalmente actual, que ve
“la educacién como medio poderoso de
transformacién social”, y que apuesta, en
especial, por la ensefianza primaria y por
la femenina; que atribuye a la soberania
nacional y a las libertades civicas un
papel fundamental y que es contrario a
la pena de muerte por delitos politicos.
Centrandonos en el contenido, el
libro estd dividido en diez capitulos,
que se pueden estructurar en cinco
grandes apartados. El primero (capitu-
lo II) perfila su trayectoria biografica.
El segundo analiza su produccién
bibliografica (capitulos IIT y IV). El ter-
cero (capitulo V) traza su ideario. El
cuarto bloque se centra en los aspectos
educativos y es, sin duda, el mads
amplio, pues abarca la mitad del tra-
bajo; aunque el capitulo IV (publica-
ciones sobre educacion) podria incluir-
se también aqui, en este gran apartado
se analizan las lineas de politica esco-
lar (VI), sus ideas pedagdgicas (VII),
la experiencia escolar en Barajas de
Melo (VIII) y reserva un capitulo apar-
te al estudio de una obra fundamental
de Caballero, su Memoria sobre ins-
truccion primaria. El dltimo bloque es
un cuidado apéndice documental.
Para los contemporanefstas son fun-

damentales los capitulos II (perfil bio-
grafico) y V (ideario), pero todo el libro
estd salpicado de informaciones de inte-
rés. Y son especialmente novedosas las
paginas dedicadas a su paso por la
alcaldia de Madrid (pags. 46-49), en las
que ha analizado someramente las actas
municipales de 1840, hasta ahora prac-
ticamente sin estudiar. Gracias a este
libro podemos obtener una vision gene-
ral del Caballero politico (alcalde de
Madrid en 1840, ministro de la
Gobernacién en 1843 y diputado en
varias legislaturas) que, no obstante,
requiere una profundizacién mayor por
parte de los historiadores.

En definitiva, estamos en presencia
de una inteligente promocién cultural
(que se deberfa imitar para otros even-
tos en el futuro) en el caso del comité
cientifico y ante un gran libro escrito por
un excelente profesional (Marino
Poves) y sobre una personalidad irre-
petible (Fermin Caballero). Sélo resta
desear que la colaboracién entre insti-
tuciones de distinto signo y dmbito de
actuacién (Diputacién, Universidad,
Ayuntamiento de Barajas, etc.) siga
funcionando y que la distinta composi-
cién politica de sus representantes no
ponga obstaculos en el camino empren-
dido.

Angel Luis Lopez Villaverde




“Intrahistoria” de un siglo

Imagenes de una ciudad y sus
gentes. Fotografia en Talavera de la

Reina (1857-1950).

Serie Monografias N° 2.
Revista Cuaderna - Colectivo “Arrabal”.
Talavera, 1997, 145 pags.

urante el pasado mes de abril el
| colectivo “Arrabal” present6 en
| Talavera de la Reina una muestra
de fotografias de la ciudad que
abarcaba un periodo de tiempo
marcado por la aparicién de la primera
fotografia conocida hasta ahora de
Talavera, realizada por el fotdgrafo
inglés Charles Clifford en 1857, y una
fecha escogida, segtin el colectivo, arbi-
trariamente, y que sefialarfa el final de
una etapa definida por ciertos modos de
produccién, y el comienzo de un rdpi-
do desarrollo tecnolégico, 1950.

Las fotograffas de esa muestra se
recogen en el catdlogo que, con el titu-
lo de Imdgenes de una ciudad y sus gen-
fes, se nos presenta al mismo tiempo
como album de recuerdos, de curiosi-
dades, y como un documento de estudio
que nos habla de la “intrahistoria” de un
siglo de la ciudad.

Siempre la memoria nos devuelve
color en los recuerdos, un color mati-
zado por el paso de los afios, que avi-
van o velan —seglin— la viveza de los
tonos. Estas primeras fotograffas de
Talavera no tienen mds color que el
sepia, o el blanco y negro. Y a muchas

de ellas es posible que ya nadie pueda
afiadirle el color de su recuerdo. Este
“album de ciudad”, a modo de “album
de familia” para los talaveranos que lo
hojean, es para estos primeros lectores,
antes que nada, la recuperacién del
pasado de su entorno mds cercano, una
puerta por la que regresar sobre los
pasos del tiempo. Asf las calles, las pla-
zas, los edificios, nos hablan de su his-
toria de la manera mds elocuente, a tra-
vés de la imagen, siendo al mismo tiem-
po conocimiento y reconocimiento de
paisajes sobre los que pasamos los 0jos
todos los dias, inadvertidamente. Los
que conocemos estas calles, incluso
estos nombres a pie de foto, hacemos en
primer lugar una superposicion en el
tiempo, desde la mirada afectiva del
reconocimiento y la recuperacion, de
constatacion de lo ganado y lo perdido.

Esta serie de 128 fotografias, dentro
de su unidad temética y temporal, tienen
diversos motivos: vistas generales de la
ciudad, edificios, patios interiores, esta-
blecimientos comerciales —entre ellos,
los familiares alfares de Nra. Sra. del
Prado, los talleres de Juan Ruiz de
Luna—, procesiones, fiestas populares;
por otra parte, las fotografias de familia,
personales, las fotos de colegio, a las que
volvemos para recordar nombres olvi-
dados; escenas de calle o campo, fruto
todas ellas de camaras profesionales o de
las primeras cdmaras particulares que se
fueron introduciendo en el mercado.

Después de esta primera mirada afec-
tiva, el catdlogo se nos muestra como un
documento de estudio, que nos ensefia
la fotografia como una “ciencia auxiliar
de la historia”, en una disciplina que
Isidro Sdnchez menciona como “fotohis-
toria”. Y es cierto que la memoria his-
térica nunca fue tan fehaciente como
cuando al dato narrado, a la historia
escrita, se sumé la imagen gréfica. La
fotografia proporciona una informacién
nueva y distinta sobre lugares, usosy
costumbres, trayéndonos de forma mas
directa los detalles de mds dificil acce-
so en la reconstruccién histdrica.

El catdlogo se inicia con una serie de
cuatro articulos, de acertada eleccion
para introducir al lector en el significa-
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do del grupo de fotografias que se le pre-
sentan. Desde distintas disciplinas, los
diferentes autores crean para nosotros un
marco de referencias desde el cual com-
prender mejor la documentacion gréfica.

Gerardo F. Kurtz, en “La fotografia,
fenémeno universal”, realiza un breve
y rdpido recorrido por la historia de la
fotografia, su nacimiento, difusion, y
evolucion técnica. Isidro Sdnchez, en
“Fotografia e historia en el imperio de
laimagen”, distingue la fotografia como
manifestacion artistica, las creaciones
de autor, de la fotografia-crénica, o la
fotografia cotidiana a la que el tiempo
eleva a categoria de documento grafico
y convierte en inestimable apoyo para
el estudio historico.

Finalmente, César Pacheco y Benito
Diaz relacionan la fotografia con
Talavera y su entorno. Pacheco, en su
“Aproximacion a la historia de la foto-
graffa en Talavera”, realiza un breve
repaso a los fotografos de este periodo
en Talavera, sus trabajos, su evolucion
en una etapa en el que el negocio foto-
grdfico empezaba a implantarse y a
popularizarse progresivamente.

Benito Diaz realiza un “Bosquejo
histérico de una ciudad: Talavera 1850-
19507, en el que retrata en breves pin-
celadas lo que fue la vida social, eco-
némica, cultural y festiva durante el
siglo que retratan las fotografias.

Por dltimo, es de destacar el trabajo
bibliogrifico realizado, que ofrece al
lector curioso la posibilidad de ampliar
sus lecturas sobre los antecedentes de
obras similares en las que, reconocen los
autores, se apoya este proyecto, sobre
técnicas fotograficas, historia de la foto-
grafia, regional y local, fotégrafos o
relaciones entre fotografia e historia.

Esta publicacion, enmarcada dentro
del movimiento de recuperacion y reva-
lorizacion de los estudios locales, que ha
dado importantes frutos en los dltimos
afos, resultara, sin duda, de interés tan-
to para el estudioso como para el lector
profano, a través de esa doble vision, de
esas perspectivas para un siglo de una
ciudad, de Talavera.

Inés Valverde
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Los herreros y su mundo

" DIPUTACION PROVINCIAL DE TOLEDO

La artesania del hierro en
La Mancha toledana.

Consolacion Gonzdlez Casarrubios.
Diputacién Provincial de Toledo, 1996,
486 paginas. Prélogo de Marfa Rosario Lucas.

a doctora Gonzdlez Casarrubios
logra con este libro cubrir un hueco
importante dentro del contexto de la
artesania del hierro, que tan escasa-
mente ha'sido estudiada hasta aho-
ra. A lo largo de sus casi quinientas pagi-
nas ofrece un modelo de sistematizacion
analitica rigurosamente llevado a cabo.
No en vano estamos ante lo que consti-
tuyd la tesis doctoral (1989) de la autora,
que consiguié la maxima calificacion.
Tras una breve introduccion sobre el
hierro y el concepto que se ha tenido de
€l a través de la Historia y de las creen-
cias sobre el herrero, no s6lo como domi-
nador del fuego para dar forma al metal,
sino bajo otros conceptos populares como
el de sanador de animales (quiza siguien-
do la Leyenda Dorada de Voragine),
delimita la zona objeto de estudio elegi-
daen virtud de su rdpida transformacion,
prevista al ser llamada a grandes pers-
pectivas de desarrollo, y sefiala la meto-
dologia a seguir y en la que se han utili-
zado los cuestionarios de Limén (1975),
debidamente adaptado, y de Morcillo
(1982), especialmente, por estar directa-
mente referido al trabajo del hierro.

Primeramente ha investigado a fondo
la documentacién existente no slo sobre
herreros, sino también sobre ese mundo
afin de los cencerreros, romaneros, cal-
dederos, herradores y hojalateros. A ese
proceso ha seguido una amplia labor de
campo y, finalmente, el trabajo ““de gabi-
nete”, con la correspondiente estructura-
cién de los datos obtenidos y segin
esquemas logicos aplicables igualmente
a otros dmbitos. De ahi que se hayan esta-
blecido dos conceptos a la hora de mate-
rializar el libro: el primero de cardcter
etnohistdrico, que va del siglo XVIal XX,
basado principalmente en el Catastro del
Marqués de la Ensenada, aunque se han
utilizado otras fuentes de menor interés
como las Relaciones de Felipe I, orde-
nanzas municipales, protocolos notaria-
les, etc., y el segundo, fundamentalmen-
te etnografico, sobre la base de la recopi-
lacion y estudio de los materiales y que,
a su vez, divide en tres apartados referi-
dos a elementos arquitectonicos (rejas de
ventanas y balcones con todas sus piezas
y tipologias, puertas y clavos, bocallaves,
llamadores y otros elementos); enseres
domésticos (con diferentes utilizaciones,
como los que estdn en contacto con el fue-
go directa o indirectamente, para la ela-
boracion de alimentos y para removerlos,
para tapar recipientes, vasijas contene-
doras, objetos de iluminacién y piezas de
ajuar femenino), y aperos agricolas (des-
tinados a la preparacién de la tierra o
como medio de transporte).

Sigue un capitulo destinado a docu-
mentar los (por aquellos afios) actuales ofi-
cios referido a ocho herreros, dos roma-
neros y dos cencerreros, con datos sobre
los informantes, sus talleres, los procesos
de fabricacion y los productos resultantes.

Concluye el libro con unas sencillas
notas acerca del estado en que se encon-
traba el mundo de la artesania del hie-
rro en La Mancha toledana entre media-
dos de los setenta y los ochenta, cuan-
do de una agricultura de traccién animal
se pasa a la industrializacion.

Se completa el libro con una amplia
bibliograffa y un glosario de términos de
gran interés.

J. R. Lopez de los Mozos
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Un sueno errante

. José Joaquin Blasco

 Siianciss #1# ]

Cuenca mon Réve.

José Joaquin Blasco.
Zaragoza, Col. Errancias, 1996.

parte las nativas, Cuenca ha atra-
ido la mirada y el oficio de nume-
| rosas e interesantes “plumas”
"\ nacionales y extranjeras. Eugenio
L ADOrs la llamé “bella durmiente
del bosque”. Pio Baroja ambient6 en
ella su novela La candniga, fruto del
impacto que en su espiritu viajero y con-
templativo ejercié la recia acrépolis
conquense. Un Carpentier joven, cro-
nista de Europa para las Américas,
recreaba la experiencia surreal de casi
cementerio marino.

Desde luego, el escritor de fama que
mds y mejor arraigé en Cuenca fue
César. (Hard falta afiadir el apellido?
Sea: Gonzalez Ruano o simplemente,
Ruano. Sefor del palacio de los
Enriquez, que un concejo ilustrado y con
afanes de proyectar al exterior la ciudad
cdliz y la estrella, le doné a trueque de
un puflado de articulos sobre Cuenca en
ABC, La Vanguardia y otros medios
nacionales. César cumplié con sefiorio
y, més alld del lado mercenario de todo
acuerdo, con corazoén, su parte del con-
trato. Cuenca le dio mucho al alma cos-
mopolita y un tanto cansada ya del gran
escritor madrilefio. Y él le dio mucho a




Cuenca: en sus articulos, en su Guia
magistral, en su libro de estampas
(pequefia joya bibliografica hoy) titula-
do Pequeria ciudad. Elidilio acab6 mal
y es que las cosas se habfan invertido res-
pecto del esquema barojiano de La cano-
niga: parte alta-conservadora frente a
parte baja-liberal/progresista... César,
que gustaba de la Carreterfa, del Casino,
del Hotel Iberia y del café Colon, era
seflor del casco antiguo y padecié las
estrechas miras de quienes empezaban a
recelar perversas orgfas y concilidbulos
de artistas y gentes sospechosamente
desordenadas.

Asi que, junto a las cosas de adentro
(el “conquensismo” literario demasiado
autolimitado acaso a la modalidad
semanasantera), el género se renueva y
prolonga hasta los noventa, hasta aho-
ra mismo. Este precioso libro de Blasco
viene a acreditarlo. El autor, que residio
unos afios en Cuenca ejerciendo el perio-
dismo, sucumbid a su hechizo e hizo su
“sueflo” de ella. Un suefio plural, de
estampas oniricas y a la par profunda-
mente reales, en que la poliédrica “mon-
tafia de edificios” ofrece su “facies” mds
astral, mds pura, finalmente mas humana.

El libro recoge una serie de articulos
de Blasco ya publicados en un desapa-
recido diario conquense. Asi que, como
en el caso de César, el enganche debid
de ser instantdneo. Bebedizo poderoso,
pues, el de la magica capital del Juicar.

Esta obra, entre Peter Pan'y Las mil y
una noches, nos guia en sabia y lumino-
sa errancia (nada erratica, por cierto) a tra-
vés de la pequefia ciudad, hasta acabar en
la torre Mangana. Mucho mas, desde lue-
go, que simple vestigio defensivo moro
o reloj de la Ciudad: eje césmico de la
“concha” conquense, que une en el refle-
jo verde esmeralda cielo y tierra, al modo
de las torres en los palacios persas.

He aqui una de las numerosas claves
de esta errancia de y con Blasco a tra-
vés del laberinto conquense, merced a
un libro muy aconsejable para todas las
personas que deseen sumergirse al otro
lado del espejo de Cuenca, incluidos los
propios conquenses.

Antonio Ldzaro

El despertar a la modernidad

CUENCA
DURANTE
LA Il REPUBLICA

g

Cuenca durante la II Repiblica.
Elecciones, partidos y vida politica,
1931-1936.

Angel Luis Lopez Villaverde.
Universidad de Castilla la Mancha,

Cuenca, 1997, 412 pdgs.

{ ste libro es fruto de la tesis docto-
ral presentada por Angel Luis
{ Lopez en la Universidad de
Castilla-La Mancha y supone un
lavance en el conocimiento de
Cuenca, provincia tan escasa de estudios
referidos al periodo contempordneo.

Nos describe como la provincia de
Cuenca, eminentemente agraria y cato-
lica, representd para la derecha un sim-
bolo de recuperacion politica poco des-
pués de proclamada la Republica, otor-
gandole el calificativo de la “Covadonga
del resurgimiento derechista espafiol”.
Este arraigado conservadurismo difi-
cultd en esta provincia el cambio en el
comportamiento politico disefiado por
los Gobiernos republicanos. Perduraron
importantes aspectos continuistas de la
Restauracién —caciquismo, partidos
personalistas, irregularidades electora-
les, docilidad del electorado—; aunque
se aprecian, de forma tenue, algunos
cambios modernizadores, como la apa-
ricién de diversas fuerzas politicas,
incremento del asociacionismo, con-
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frontacion electoral, mayor control y
limpieza electoral que durante la
Restauracion.

Las fuerzas politicas se diversifica-
ron tras la proclamaciéon de la
Republica, conservando la derecha su
hegemonia frente a una izquierda que
incrementaba su poder lentamente.
Aquélla se dividié en dos grupos: los
catdlico-agraristas y los republicanos
moderados. El primero gané solidez
frente al segundo a lo largo de la II
Reptblica. El sector antirrepublicano,
liderado por un grupo de caciques, se
identificé con Accién Popular y con los
agrarios, perdurando una minoria for-
mada por mondrquicos y tradicionalis-
tas. Sin embargo, otro grupo formado
por antiguos mondrquicos prefirid
actuar desde el republicanismo mode-
rado, ingresando en la Derecha Liberal
Republicana y en los radicales, convir-
tiéndose en las fuerzas mds solidas del
republicanismo en esta provincia. Los
partidos republicanos de izquierdas y
los socialistas ampliaron levemente su
organizacion por algunos pueblos de la
provincia y obtuvieron en 1933 el 13%
de los votos. La presencia comunista y
anarquista fue testimonial.

Entre los grupos de presion, hay un
resurgir de las agrupaciones patronales y
del sindicalismo, destacando el especta-
cular incremento de UGT-FTT y la debi-
lidad de la CNT.

En cuanto al comportamiento elec-
toral, hay que sefialar que la ausencia
de informacién sobre las municipales
de abril de 1931 en la provincia y las
parciales del 31 de mayo no son acha-
cables al autor, sino a la ausencia de
fuentes disponibles sobre esta provin-
cia. En lo que respecta a las elecciones
a Cortes, se pone de manifiesto que la
derecha no republicana mantuvo su
dominio en la provincia en las consul-
tas de 1933 y febrero de 1936; en esta
tltima, que fue anulada, habia obteni-
do los 6 escafos en liza. Las fuerzas
republicanas moderadas consiguieron
buenos resultados en todas las consul-
tas (un 25% de los votos); mientras la
izquierda inicamente consiguio repre-
sentacion en junio de 1931 y en la elec-
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cién parcial de mayo de 1936, con el
apoyo del Gobierno y ante el descon-
cierto de la derecha.

El autor destaca el diferente com-
portamiento entre la capital y el resto de
la provincia. En la primera, la izquier-
da consigui6 captar casi la mitad de los
votos frente a la derecha, mientras en las
zonas rurales la derecha alcanzé un
triunfo absoluto. En cuanto a la partici-
pacion, la capital registré una afluencia
a las urnas de mds de diez puntos por
debajo de la media provincial.

Se aprecian rasgos continuistas de la
Restauracion, como el fuerte dominio
ejercido por los caciques en sus circuns-
cripciones, reflejado en las amplias ven-
tajas alcanzadas en las zonas dominadas
por ellos, mientras en el resto de la pro-
vincia decae significativamente el apoyo.
Asi sucedi6 con Joaquin Fanjul en el de
Cuenca y Huete; Manuel Casanova y
Modesto Gonsalvez en el de Motilla, y
Alvarez Mendizdbal en el de San
Clemente. Hubo irregularidades electo-
rales en todas las elecciones, aunque no
siempre fueron denunciadas, como suce-
di6 en 1931 y 1933. Sirvan de ejemplo
las de 1931, en las que no se registraron
reclamaciones, pero hubo confeccién de
actas, al menos, en 18 localidades don-
de votaron el 100% del electorado y en
otras tantas que superaban el 95%. Sin
embargo, en febrero de 1936, las denun-
cias fueron cuantiosas, provocando su
anulacion. Ademas, hubo una actuacion
partidista en favor de la coalicion guber-
namental desde el Gobierno Civil.

En definitiva, la investigacion de
Angel Luis Lépez viene a sumarse a
otros trabajos ya publicados referidos a
Albacete, Ciudad Real y Guadalajara
durante la II Republica y supone una
importante aportacion al conocimiento
de la realidad politica de Castilla-La
Mancha, matizando las diferencias entre
las diversas provincias. Con este traba-
jo serefuerza la interpretacion de la per-
vivencia de hdabitos caciquiles, mani-
pulaciones electorales, etc., junto a sin-
tomas de renovacion politica, que en el
caso de Cuenca fue poco significativa.

Manuel Requena

Una tragedia del siglo xvIiI

Ignacio Garcia Malo

Dona Maria Pacheco,
mujer de Padilla

Edicion de

Guillermo Carnero

Dofia Maria Pacheco, mujer de
Padilla.

Ignacio Garcia de Malo.

Ed. de Guillermo Carnero.

Madrid, Ed. Catedra. Letras hispdnicas, 1996,
172 pdgs., 900 ptas.

1 conquense Ignacio Garcia de
Malo (Castillo de Garci Muiioz,
1760) escribe la obra objeto de esta
resefla en 1788 cuando Espafia se
Jed hallaba en franca agitacion ante las
inquietantes noticias provenientes de
allende de los Pirineos acerca de la revo-
lucién que estallaria poco después.

En este drama, el autor desarrolla la
espinosa cuestion de la rebelion contra
el rey, centrandola en el enfrentamien-
to armado que tuvo lugar entre las
Comunidades de Castilla y Carlos 1.

De Maria Pacheco nos dice su secre-
tario: “Fue... muy docta en latin, griego
y matemdticas y muy leida en la Santa
escritura y en todo género de historia y
en extremo en la poesia... y en todo pla-
ticaba muy sutil e ingeniosamente”...
Por lo que respecta a su cardcter, aun-
que la mayorfa de los historiadores
coincida en destacar su fortaleza de
espiritu, bondad y habilidad para ganar
los corazones de cuantos conocian,
algunos —menos benévolos— dejan tras-
lucir su misoginia al calificarla de vira-
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g0, extremadamente ambiciosa o “tizén
del reino” (Sandoval).

Su actuacién decidida a favor de la
rebelion de los Comuneros le valig la
repulsa de Vives y de Guevara.

“Hase de perder por fuerza la mujer
que se pone en mds que su natural
alcanza, que es dejando la rueca tomar
las armas” (Epistolas Familiares).

Garcia Malo versifica casi literal-
mente la obra de Guevara, por lo que no
es de extranar el fuerte caracter reac-
cionario de la misma, como se refleja
claramente en los siguientes versos de
la obra:

“Bendita sea siempre la obediencia.
la lealtad y amor que usar debemos
(porque Dios nos lo manda) a los
monarcas” (I, 2).

No obstante, es necesario explicar
por qué una obra de mensaje tan clara-
mente conservador —habida cuenta del
momento en que se publicaba— fue
prohibida en 1801. Como acertada-
mente seflala en la introduccidn
Guillermo Carnero, quiza lo rechazado
en ella fuese la tesis antipopulista segtin
la cual “un noble si encabeza una revo-
lucién no puede encontrar en el pueblo
m4ds que traicién y vileza”.

En este sentido contrasta claramen-
te la visién de Malo acerca del conflic-
to de las Comunidades con la que tenfan
Martinez de la Rosa en La viuda de
Padilla (1812) o Manuel José Quintana
en el poema dedicado a Juan de Padilla
(1797) que dice asi:

Padilla el grito de las huestes sea,
Padilla aclame la feliz victoria,
Padilla os dé la libertad, la gloria.

Desde el punto de vista formal la
Maria Pacheco de Malo se ajusta a la
preceptiva neoclésica y puede servir de
ejemplo a un modelo que tanto costo
aceptar en la Peninsula Ibérica.

Oliva Blanco



El cielo y el infinito

Castilla-La Mancha desde el cielo.
Textos de Ricardo Izquierdo Benito
308 pags., Madrid, 1996.

1 Banco de Santander viene hacien-
do un raro esfuerzo editorial por
presentarnos desde los cielos espa-
floles parte de los secretos ocultos
en la tierra y sélo visibles desde el
aire. Le toca ahora el turno a Castilla-
La Mancha, como ya ocurriera ante-
riormente con otras comunidades auté-
nomas y nacionalidades del Estado. El
trabajo cuenta con una breve presenta-
cién, la seleccién de imdgenes y unos
comentarios finales a dichas imédgenes
que tratan de aclarar lo que el ojo no ha
visto o entendido una vez recorridas las
imdgenes proporcionadas. Es mds que
nada un libro de visiones aéreas, en las
que se ha tratado —como en el resto de
la serie— de acompafiar con unos tex-
tos muy discutibles —porque nada apor-
tan—, pese a la solvencia de los auto-
res. Que Azorin acompafie a las
Lagunas de Ruidera puede tener su
pase; pero ya es mds discutible que
Viazquez Montalban sea el autor-relator
de la sierra del Segura o que Lorca pon-
ga musica a una imagen del Robledo o
que sea Estrabon el acompafiamiento
del actual y recientisimo Parque
Nacional de Cabafieros.
De un tiempo a esta parte, todos los
libros viajeros son concebidos y tra-

zados desde una mirada aérea que tra-
za recorridos y secuencias en visiones
planimétricas, ofreciéndonos planos,
mapas, croquis y plantas como atribu-
tos cartograficos de una mirada ubi-
cada en el punto de vista de una pro-
yeccién ortogonal; es decir, de una
mirada de dios. Y es desde esta con-
dicién de la mirada donde se percibe
la pérdida de sustancia del relato via-
jero y la abstraccién consiguiente del
grabado o del boceto que acompaiia
una mirada. Si las ilustraciones de las
ciudades y de los campos de
Wyngaerden, de Richard Ford o de
Doré son atin inteligibles como repre-
sentaciones convencionales del espa-
cio y de la mirada, poco faltard para
que ese material representado sea sus-
tituido por la aparente objetividad de
una placa fotogréfica, en donde el fac-
tor humano queda reducido a la opor-
tunidad del instante y al valor de la ins-
tantanea. En el afdn de atrapar ain mds
verdad en la mirada objetivada del
objetivo fotogréfico y de la emulsion,
se andard mas tarde de las manos de
ese postrer descubrimiento que es la
foro aérea. Incluso su propia denomi-
nacién —a vista de pdjaro— no es
capaz de encubrir el peso de la técni-
cay de sus mecanismos, ya que no hay
pdjaro que mire de esa forma y mucho
menos que transmita sus impresiones
documentadas. El origen de tales
representaciones es consecuencia de
las necesidades militares de informa-
cién y conocimiento de los territorios
enemigos como paso previo al disefio
de una estratégia bélica; dando luego
lugar, en tiempo de paz, a las aplica-
ciones cartograficas capaces de resti-
tuir el fotoplano en un documento y
con la cualidad de su representacion se
produce una abstraccion de la mirada
y una normalizacién de los contenidos
al unificarse la tinta que representa una
vega o que traza las curvas de nivel de
un collado. Hay ya una objetividad
esencial y mds aun universal en lo
representado que tiende a asemejarlo
con otras realidades —diversas y dis-
tintas— igualmente representadas con
la misma técnica y con los mismos
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atributos. Donde lo que emerge es la
circunstancia fisica de la topografia o
las variantes de los cultivos o la diver-
sidad de las facies geoldgicas y lo que
queda oculto es el valor humano de lo
representado y del artificio de su repre-
sentacion.

Con todo ese recorrido y sus impre-
siones geograficas lo que se ha ganado
en certidumbre se ha perdido en espon-
taneidad y lo que se ha sumado como
realidad de una presencia se ha perdido
en posibilidad de una representacion.
Hay todavia un lugar postrero y es la
impresion que recibimos desde el saté-
lite; que adn siendo fotos se nos pre-
sentan como pura ilustracion cartogra-
fica o como pinturas abstractas de cam-
pos y raias. El valor de tales ideaciones
y de sus representaciones complemen-
tarias no es ya el de informarnos sobre
culturas en desuso o en abierta deca-
dencia o remitirnos a la impresion del
viajero al observar la profundidad de la
hoz o del tajo. Hoy con tales represen-
taciones conocemos la contaminacion
que anida en nuestras cabezas o sabe-
mos la densidad del trafico en horas
punta o prevemos el equipaje que hay
que llevar a un corto viaje. La preten-
sion de capturar el infinito desde la mira-
da nos ha hecho mds independientes,
pero mds vulnerables.

José Rivero
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La tierra que ellos deseaban ver

LA LLAMADA ESPANOLA

1936
1996

La llamada espaiiola. Homenaje a las
Brigadas Internacionales, 1936-1996.
José Esteban, Francisco Gomez-Porro
y Manuel Requena (compiladores).

Toledo. Cortes de Castilla-La Mancha, 1996,
245 pags.

" e pongo a escribir la resefia de
| esta recopilacién cuando me lle-
| gael Boletin de la Asociacion de
| Amigos de las Brigadas Inter-
A nacionales con un resumen de los
actos celebrados con motivo del 60 ani-
versario de su llegada a Espafa y los
dirigentes de la derecha albacetefia vuel-
ven a reabrir la polémica suscitada en su
dfa por la valoracion de los brigadistas.
Lo uno y lo otro viene a confirmar lo
oportuno de un libro de estas caracte-
risticas y la permanente actualidad de la
actuacion de unos miles de hombres y
mujeres que vinieron a defender la
democracia en Espana.

Este libro es uno mds de los muchos
actos realizados durante el invierno
pasado en toda la peninsula, resumidos
en el gran acto de Madrid y en nuestras
tierras los actos celebrados en Albacete.
La publicaciéon de este libro por las
Cortes castellano-manchegas estd en
sintonia con lo aprobado, por unanimi-
dad, en el Parlamento espaiiol. En pocos
otros sitios se podia haber reunido un
libro asi, pues en Albacete se fijé el

cuartel de acogida de las Brigadas, y de
alli partieron para defender las tierras de
Espana.

Los compiladores han enfocado su
trabajo bajo tres puntos de vista: un
enfoque histérico por conocidos histo-
riadores, una antologia de textos ema-
nados de los propios brigadistas y el
recuerdo dejado en diversos sectores de
la sociedad.

Los historiadores, como es su
mision, sitian en el tiempo y en su con-
texto el papel jugado por los brigadis-
tas en la guerra civil y su repercusion,
al cabo de los afios, en las sociedades de
donde procedian y en ellos mismos. En
todos los casos, no dejan de admirar la
labor de estos “luchadores por la liber-
tad” y su papel precursor de las graves
consecuencias que para la sociedad
democrdtica supuso la existencia de
ideologias fascistas y la premonicion de
la Segunda Guerra Mundial.

La parte central, y mds amplia, reu-
ne la aportaciéon memorfstica y artisti-
ca de participantes en las Brigadas
Internacionales o de aquellos que se
movieron a su alrededor. Los brigadis-
tas dejaron millares de paginas de su
experiencia, pues, en su mayoria, esta-
ban formadas por artistas, estudiantes,
escritores, periodistas y poetas. En sus
testimonios se resume lo dicho por
Machado para Lister: “Si mi pluma
valiera tu pistola”. Muchos de ellos
combinaron estas dos actitudes en un
hombre solo, y las primeras armas béli-
cas utilizadas en defensa de la demo-
cracia dejaron paso a las armas artisti-
cas del verso y la prosa.

La repercusion de las Brigadas fue
enorme, seria imposible recogerla en
una antologia. En los propios espaiioles:
sus poetas y politicos reflejan en sus
palabras la admiracién contenida y el
agradecimiento noble. Pero también en
artistas posteriores, espafioles y extran-
jeros, se encuentran todos los asombros
posibles por su gesto.

Luis Enrique Esteban Barahona
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Por tierras del Henares

HENARES

GUADALAJARA

V Encuentro de Historiadores del

Valle del Henares. Libro de Actas.
Guadalajara. AACHE Ediciones, 1996,
703 pags.

n 1988 empezaron a convocarse en
Guadalajara, alterndndose con
Alcalda de Henares, estos
Encuentros bianuales. La publica-
cion de sus actas, entregadas en el
mismo momento de la celebracion, ha
originado un corpus interesante sobre la
historia, arqueologia, arte y etnografia
de la comarca de la Campifa del
Henares, aunque no son extrafios los tra-
bajos que comprenden toda la geogra-
fia de la provincia de Guadalajara. El
cronista provincial guadalajarefio
Herrera Casado, en la presentacion del
dltimo Encuentro, hizo un resumen de
su cuantificacién. Un ndmero superior
a 3.000 péginas, unas 250 comunica-
ciones y alrededor de unos 400 comu-
nicantes. Cifras que hablan por si mis-
mas de la importancia de estos
Encuentros y lo que suponen para el
conocimiento de todo lo acontecido en
estas tierras.

Las actas de 1996 pueden servir de
comentario para los cinco tomos. En
ellas encontramos las mismas virtudes y
defectos. Esto dltimo no quiere decir
ningtin desdoro, sino una sintonia con la



mayorfa de los congresos de estudios
locales. Entre las comunicaciones hay
algunas verdaderamente interesantes y
otras medianas, como suele ser frecuen-
te en tal variedad de temas y comunica-
ciones. Lo que no hay duda es de que
todos los interesados en lo sucedido en el
valle del Henares encontrarédn suficientes
informaciones y puntos de reflexion.

Entre las virtudes destaca una parti-
cularmente interesante. Da la oportuni-
dad de publicar estudios a las nuevas
generaciones de investigadores loca-
les, que levantan su voz junto a los vie-
jos. Esta juventud nos trae la renovacién
de temas y metodologia para las distin-
tas épocas. Otra sorpresa es no limitar-
se a la historia, aunque sea su parte cen-
tral y m4s numerosa, sino abrirse a nue-
vos campos como la geografia, etno-
grafia, arte...

El principal defecto, casi insalvable
en las reuniones de estudios locales, es
la excesiva atomizacion de los temas tra-
tados. A través de la lectura de estas
actas, salvo excepciones, solo se puede
llegar a conocer una parte muy parciali-
zada de lo acontecido. En la mayoria de
los estudios falta una relacién con todo
el contexto nacional o de la época. Otro
punto a destacar es la primacia de los
estudios sobre las edades antigua, media
y moderna, siendo escasos los corres-
pondientes a la edad contempordnea.

Con estos cinco tomos podemos
hacer una valoracién conjunta de lo que
suponen estos Encuentros para la pro-
vincia de Guadalajara, dejando de lado
los estudios sobre Alcald de Henares. En
primer lugar, su limitacién al valle del
Henares deja apartada una zona impor-
tante de la provincia: la zona de Molina.
Creemos que unos Encuentros convo-
cados por la institucién cultural provin-
cial debia subsanar esta limitacién. En
segundo lugar, todas estas comunica-
ciones, completadas por otros estudios
provinciales publicados en libros o revis-
tas, se encuentran muy lejos de poder
hacer una historia medianamente cien-
tifica sobre la provincia. Quedan muchos
temas por tratar para completarla.

Luis Enrique Esteban Barahona

Inquietudes guadalajarefias

Juan José Fernandez Sanz

desde
guadalajara

con un prélogo sentimental de
Jests de Juana Lopez

eurobuch ediciones

Desde Guadalajara.

Juan José Ferndndez Sanz.
Prélogo de Jesus de Juana Lopez.
Guadalajara. Eurobuch Ediciones, 1997,
126 péags.

9 1 pequeiio libro que tenemos entre
manos es una recopilacion de ar-
ticulos publicados por este profe-
sor universitario en distintos perio-
| dicos provinciales. Desde 1977 a
1996 son ventitn articulos que resumen
las inquietudes sobre el presente y el
porvenir de la provincia guadalajareiia,
expuestas por su autor de una manera
clara y directa.

A través de estas reflexiones el autor
hace un repaso a la situacion de
Guadalajara, desde el punto de vista his-
torico o econémico. Describe la falta de
una auténtica conciencia provincial
debida a una falsa e infecunda resigna-
cién secular, trazada por la defeccion de
las oligarquias locales y a la poca ini-
ciativa de la pequefia burguesia.
Pensamiento que se puede extender a
toda Castilla, que se ve —segtn el
autor— retrasada ante la revuelta de los
privilegiados —Catalufia o el Pais
Vasco—, sin una voz que hable por ella
en el Parlamento. Los articulos de pen-
samiento politico provincial y regional
ocupan una parte importante del tomo.
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Otra parte importante es la situacion
econdmica provincial. Asi, por sus pagi-
nas desfilan los impuestos, el despegue
industrial provincial, el papel del INI o
la cara y cruz de algunas industrias pro-
vinciales. En este punto destaca su valo-
racion de las perspectivas del turismo
rural y del patrimonio cultural como un
seguro para el futuro, por lo que se pro-
nuncia por su conservacién, potencia-
cién y valoracion, sin olvidar los aspec-
tos ecoldgicos, que deben primar sobre
las cortas miras econdémicas de algunos
desarrollistas provinciales.

Estamos ante una de las pocas refle-
xiones verdaderamente interesantes rea-
lizadas desde dentro de la propia pro-
vincia, por lo que los articulos no estan
superados por el tiempo, sino que son de
rabiosa actualidad.

Luis Enrique Esteban Barahona
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Pobreza y sociedad

é as condiciones de vida

de la poblacién pobre &

B

de la Provincia de

Toledo
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Las condiciones de vida de la
poblacion pobre de la Provincia
de Toledo.

Realizacion de la Investigacion Equipo EDIS.
1997. Ed. Fundacién FOESSA.

s éste un estudio muy interesante

y de consulta recomendable (y no

s6lo para especialistas del tema),

que afronta, a pesar de la frialdad

de las cifras, la crudeza de un pro-
blema tan tremendo como el de la
pobreza. Se trata, en efecto, de un estu-
dio puramente cuantitativo, lo que evi-
dentemente deja de lado algunos facto-
res, pero en el que se aporta luz sobre
una situacion que a mas de uno le resul-
tard “increible” o “desconocida”, cuan-
do no incémoda.

Este estudio sobre la provincia de
Toledo forma parte de una serie que el
Equipo EDIS viene realizando, en cola-
boracién con las distintas Caritas
Diocesanas (parece que de esta forma la
seccion de Toledo empieza a asumir su
papel), a partir del trabajo matriz del
V Informe FOESSA, y en el que el obje-
tivo es describir con mayor concrecion
las circunstancias cuantitativas que
rodean al colectivo pobre de las dife-
rentes provincias del Estado.

Se trata de una encuesta en la que la
unidad muestral es el hogar, al cual se
referencian todas las informaciones. En

concreto se han hecho entrevistas a 600
hogares de la provincia, 200 por cada
zona en las que se ha dividido la pro-
vincia, las cuales son: zona de Talavera-
Oeste, zona Toledo-Centro, y zona La
Mancha-Oeste. No ha sido un muestreo
proporcional, sino que se han pondera-
do estas entrevistas en funcién de los
hogares pobres estimados para cada
una de estas zonas. Estos han sido esti-
mados en funcién de la Encuesta de
Presupuestos Familiares y del Censo de
Poblacién de 1991, y estos hogares
pobres son los que constituyen el uni-
verso muestral o grupo poblacional de
referencia de la encuesta. Es decir, que
las conclusiones, andlisis y cifras resul-
tantes de la encuesta no son aplicables
para toda la poblacién, sino para la
poblacién pobre de la poblacién de
Toledo, que es estimada en poco mds de
41.700 hogares: 140.100 personas; lo
que representa el 27,8% del total de
hogares, y del total de poblacion, ambas
cifras respecto del total de la provincia
de Toledo. Esto supone un error mues-
tral de +4%, para cifras relativas al con-
junto de la provincia.

Si queremos dar aqui minimas cifras
que pretendemos recojan una sintética
visién de la cuantificacion de la pobre-
za en Toledo. Asi, mencionar que los
autores han dividido la pobreza en
diversos tramos: “precariedad social”,
“pobreza moderada”, “pobreza grave”,
y “pobreza extrema o indigencia”. Estos
tramos son fijados en funcién de un
estdndar de ingresos que viene fijado por
la Renta Familiar Neta Disponible
(RMDN), que es un indicador obtenido
de la Contabilidad Nacional. Asi, se
considera un hogar o una persona pobre
en referencia al resto, con lo que se
introduce un criterio de relatividad que
es util para referenciar y aproximar las
situaciones a una determinada realidad,
pero que conviene tener presente para
saber lo que se estd expresando. De esta
forma, por ejemplo, si el estandar de
referencia fuese la RMDN de la Unién
Europea, en Espafia habria muchos m4s
pobres, y también en Toledo por supues-
to, pero al ser la referencia la RMDN de
Espafia (88.510 pesetas/mes y persona)
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el estandar queda fijado en 44.255 pese-
tas/mes y persona (con valores actuali-
zados a 1996), que es el 50% de dicha
renta, y a partir del cual, hacia abajo, se
considera pobre a una persona, apli-
cdndose un coeficiente progresivo (coe-
ficiente de correccion de Oxford) para
cada persona mas de cada hogar, de tal
forma que cada persona afnadida tiene
como referencia de ingresos una cuan-
tfa progresivamente menor de ese 50%
mencionado. Por otra parte, para refle-
jar los distintos grados de pobreza sefia-
lados, se indican diferentes intervalos de
ingresos, de tal forma que la precarie-
dad social es entre el 30 y el 50% de la
RMDN, la pobreza moderada entre el
25 y el 35%, entre el 25 y el 15% la
pobreza grave, y de ahi para abajo la
pobreza extrema o indigencia.

Para ver mas claramente lo que supo-
ne esto hay que decir que en la provin-
cia de Toledo, segtin estimacion de este
estudio, hay algo mds de 1.100 familias
que “sobreviven” (o como se pueda lla-
mar a ello) con menos de 13.000 pese-
tas por persona al mes, es decir casi
7.500 personas (ya hemos dicho que el
conjunto de pobres son mas de 140.000
personas en toda la provincia, cuando la
poblacién de la mismsa es de 491.000).
Y lo mds paraddjico es que incluso se
ha avanzado, a pesar de este negro
panorama, reduciéndose en un 9,4% el
nimero de hogares pobres de la pro-
vincia en 1991 respecto a 1981 (EPF).
La media de Castilla-La Mancha tam-
bién ha mejorado, pero es superior al
porcentaje del 27,8% de hogares pobres
de Toledo para 1991, ya que en la
region son 29,3%, teniendo Espafia una
cantidad mds reducida, el 19,4%.

La zona mds pobre de la provinciaes
La Mancha, con el 31,6% de sus hoga-
res pobres (35,9% de la poblacién de
esta zona). Son los municipios entre
1.000 y 5.000 habitantes donde mas por-
centaje de hogares pobres se han detec-
tado, aunque al no ser una afijacion pro-
porcional la realizada este dato es muy
matizable, siendo Toledo y Talavera
una referencia clara donde se localiza un
nimero sustancioso de familias pobres.
El sector poblacional que claramente



agrupa la pobreza extrema son los jove-
nes, aunque es también muy preocu-
pante observar como entre la poblacion
anciana aumenta la pobreza, aunque sea
la menos severa.

Pero més alld del maremédgnum de
cifras que es aconsejable leer con mas
detenimiento en el libro, si nos parece
interesante resaltar lo que aquel dicho
castellano refleja con tanta claridad: “a
perro flaco todo son pulgas”. Y es que
el hecho de ser pobre en lo referente a
la cuestién econdmica o adquisitiva no
se queda ahi, sino que viene asociado de
forma polipatolégica con multitud de
problemas afiadidos, de orden cultural,
de vivienda, social familiar, de drogas,
etcétera. Y cuanto mas pobre peor, con
lo que se confirma la necesaria inte-
gralidad a la hora de abordar la lucha
contra la pobreza y la necesaria respon-
sabilizacién publica del tiempo, esfuer-
z0s y recursos que se deben de poner en
juego, maxime al percibirse que el lla-
mado “Efecto Mateo” no es una mera
entelequia de los técnicos que trabaja-
mos en lo social. Este efecto no es otra
cosa que la consabida desviacion y con-
centracién de los recursos dedicados al
Bienestar Social en los tramos menos
graves de las diferentes problemadticas de
pobreza y/o exclusién. Es decir, que
aquellas personas necesitadas con menor
problemdtica en comparacién con el
resto del colectivo necesitado y servicios
que estos otros con mas problematicas,
debido principalmente a que su norma-
lizacién les hace ser mds accesibles y
lograr una integraciéon mayor y m4s
fécil, aparte de que poseen mds conoci-
mientos y habilidades para desenvol-
verse en la marafia administrativo-buro-
cratica que domina los servicios socia-
les actuales. Todo ello viene constatado
por el hecho de que los hogares de
menor pobreza, dentro de los hogares
pobres ya especificados, se han reduci-
do en casi un 10% desde 1981 a 1991,
pero sin embargo los hogares de mayor
pobreza persisten en su cuantia e inclu-
so han aumentado en esos diez afios en
una décima su porcentaje. Es decir, que
gente que estaba en una pobreza menor
ahora ya no lo estd pero si los que esta-

ban en una grande, con todas las pro-
blematicas sefialadas y asociadas, con lo
que parece que la “cronificaciéon” de la
pobreza corre el peligro de convertirse
en un cancer dificil de sostenerse social-
mente. Y es que, como muy bien dicen
los autores al comienzo del libro, “... los
pobres no lo son por naturaleza... sino
por la posicién social y econdmica en
que otros (no ellos) les tienen coloca-
dos”. Vamos, que al ver el rostro de un
rico debemos pensar que detrds estdn
bastantes familias pobres, y esto no es
tanto una demagogia simplista como una
constatacion de dos cuestiones: por una
parte, la de que el sistema socioecono-
mico actual, el capitalismo, genera desi-
gualdades constantemente crecientes, y
por otra parte la de que tan sélo la soli-
daridad y la justicia social pueden evi-
tar que la pobreza y la desigualdad lle-
guen a un término en que su “sostenibi-
lidad” sea insoportable y se produzcan
estallidos sociales.

En este sentido, y para terminar,
conviene indicar las deficiencias que
pueden sefialarse al estudio, que no son
otras que las derivadas de un uso exce-
sivo de las posibilidades de las leyes
estadisticas de la estimacion: por una
parte, sefialar que el hecho de tomar un
estandar universalizado supone eliminar
matices y diferencias que dejan cues-
tiones importantes de lado, y asi por
ejemplo a nadie se le escapard que con-
siderar un nivel de renta similar para
toda la poblacion tiene como conse-
cuencia que familias del medio rural
pasen a figurar en el mismo estrato que
otras del medio urbano, cuando la rea-
lidad es que en el medio rural el coste
de la vida es mds barato. Ademas, al
adaptarse el estudio a las posibilidades
de muestreo, se han dejado de lado
colectivos de pobreza importante, cua-
litativa y probablemente cuantitativa-
mente, ya que no se ha entrevistado a
transeuntes y a “‘sin techo”, entre los que
hay que incluir la poblacidn itinerante,
principalmente minorias étnicas (gita-
nos especialmente), ni tampoco a per-
sonas pobres que viven en residencias
y otras instituciones. Por otra parte,
hay que sefialar que cuando se hacen
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indicaciones ofreciendo datos para cada
una de las zonas o por tramos de pobre-
za, sobre todo cuando se hace segmen-
tando dicha informacién por alguna
variable como edad o tamafio del muni-
cipio, lo que se estd haciendo es redu-
cir tanto la base de estimacion que el
error muestral aumenta de tal manera
que pricticamente es una especulacion
de la informacién que en algunos casos
se ofrece. Por ejemplo, si hacemos una
segmentacion en la que se da algtin dato
sobre la poblacién pobre de la zona de
Talavera, debemos de saber que se tra-
ta de 200 entrevistas para un universo
(hogares pobres de esta zona) de mds de
9.000, lo que supone no un 4 sino cer-
ca de un 8% de error muestral, y esto
siempre y cuando el cruce o tabla ofre-
cida sea con otra variable simplemente
(dos dimensiones), porque si lo fuese
con dos (tabla de tres dimensiones) ya
el error se dispararia (en las otras zonas
ademds son ponderadas las entrevistas
para aumentar su peso).

Otro comentario afiadido de este tipo
es el que se refiere a que los autores han
manejado datos y cdlculos que en su
mayor parte utilizan bases de datos
(como Censo de Poblacion, EPF y
Contabilidad Nacional) de 1991, por
ejemplo el cdlculo de hogares pobres se
hace en virtud de la EPF del 91. Esto
supone que no se estén incorporando
algunas referencias fundamentales, que
principalmente proceden de las conse-
cuencias de la crisis acaecida desde
1993 en este pais, con lo que esto supo-
ne de aumento de la poblacion pobre.
Vamos, que incluso hay mds pobres de
los contabilizados, lo que debe llevar-
nos a todos a dejarnos de discursos y
pasar inmediatamente a la accion, una
lucha sin tregua que debe ser integral,
coordinada y de cooperacion entre todas
las entidades, instituciones y profesio-
nales que trabajamos en este drea, y que
debe de implicar al conjunto de la socie-
dad, pues ésta y no otra es la responsa-
ble de “su pobreza”, de “sus pobres”.

Miguel Angel Gil Zafra
(Sociologo, Asociacion Ayuda
del Marginado de Toledo)
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