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dirteds l«iﬁ;lillﬂ [1]
Castilla-LaMancha
ﬁ'}?ste ntimero ha sico publicado con una
“ayudd'a la edicion” de la Conscjeria de Cultura de la
Junta de Comunidades de Castilla-La Mancha

.

Otofio-Invierno 2006,

sta que tienes en las manos, amiga, amigo lector, es
la ultima entrega de A#if por el momento. Al prin-
cipio, en 1993, alguien pronosticé que no llegaria-
mos a mas de 6 nimeros, y hemos alcanzado el 30,
Pero eso no puede parecernos un éxito. Si lo deja-
mos es porque son més las dificultades que las
satisfacciones al editar esta revista.

Los que hemos hecho A##, el consejo de
redaccién y los dos equipos de produccion que la
han materializado (primero Celeste, ahora Lozano
Artes Graficas) creo que lo hemos pasado bien haciéndola. Y
creo que a través de ese proceso se han fraguado muchas rela-
ciones, algunos proyectos, y algunas buenas armistades.

Pero lo que no puede ser....Como nuestros lectores
saben, al poco tiempo de iniciarse AAil -revista- comenzamos
una aventura en paralelo, una editorial -Biblioteca Afil- y hoy
ésta tiene un futuro mas consolidado que aquélla. La revista es
un producto molesto en las librerias; los mecanismos de distri-
bucion y de suscripciones son lentos y costosos, y la publicidad,
soporte econdmico de la mayoria de las publicaciones, se hace
muy dificil para una revista como la nuestra.

En cualquiet caso, creo que no merece la pena lamentarse.

Hemos aportado algunos ladrillos a lo que ha sido desde
el principio nuesiro objetivo: hacer Regién también desde el
mundo de la cultura, Hemos revisado paginas de interés de nues-
tra historia; hemos rescatado figuras importantes de nuestra cul-
tura; hemos abordado temas claves de nuestro desarrollo como
comunidad (agua, comunicaciones, ciudades, Educacién,
Sanidad, Investigacion, Agricultura, etc.). Lo hecho, ahi queda,
en las Bibliotecas publicas, y en los archivos de nuestros lectores.

Este nimero esté casi integramente dedicado al Quijote,
a Cervantes y de algiin modo a acontecimientos que hemos visto
al calor del IV Centenatio. No podiamos dejar pasar esa oportu-
nidad, estando donde estamos, Tal vez no todas las lecturas sean
complacientes, y algunas cosas nos pueden haber parecido exce-
sivas 0 mejorables. Creemos de justicia alabar lo bien hecho y
censurar lo que no nos gusta,

Al margen de ello, teniamos dos nimeros mas de AA¥/
casi integramente preparados, y nos parece importante que ese
material no s¢ pierda. El primero de cllos tratar sobre un tema
de grave actualidad: Ordenacion del Territorio y Urbanismo,

El segundo se refierc a temas menos materiales, pero
igualmente relevantes: Una perspectiva antropologica y socio-
cultural sobre Castilla-La Mancha.

Como no queriamos perderlos, los vamos a convertir en
sendos libros, y apareceran a lo largo de 2007 en dos volamenes
de Biblioteca Adil,

Esperamos que sean del agrado de los lectores que nos
han seguido hasta ahora, y de algunos nuevos que aspiramos a
ganar con el nuevo modelo.

Pero lo Gltimo que quisiéramos hacer cs una despedida.
Adil, a través de las publicaciones de Almud, ediciones de
Castilla-La Mancha, va a seguir activa en el panorama cultural
de nuestra region,

Vamos a seguir, con publicaciones, con proyectos, con
iniciativas, propiciando un despegue cultural que estd siendo
mas lento de lo que otras facetas del desarrollo regional podian
preludiar, Esta Region ha crecido mucho y 1o ha hecho en rela-
tivamente poce tiempo. El salto en Comunicaciones, en
Educacion, en Sanidad, en Bienestar Social ha sido realmente
muy notable. Sin embargo el crecimiento cultural ha sido menor,
poco organizado y a4 veces muy contradictorio ¢ insuficiente.
Por eso queremos seguir con libros, con palabras, con propues-
tas, con debates, como militantes de la cultura regional.




INFORME: El afio Quijote

Una 1dentidad 1ronica

Francisco Gomez-Porro

s muy probable, cscribio W.H. Auden, que sobre los

F sonctos de Shakespeare se hayan dicho mas disparates

w4 y se haya derrochado més energia emocional que sobre

| ,cualquier otra obra importante de la literatura univer-
M sal',

El Quijote, creo yo, puede reivindicar con mas derecho
la primacia en esa jerarquia insustancial; y no sélo por ser un
mito universal, sino porque el disparate forma parte constitutiva
de su personalidad literaria, hasta el punte de que todo lo que se
arrima a sus paginas buscando algo que estd fuera de sus pala-
bras y del tiempo en que fueron escritas, y que por lo tanto no es
mensurable en términos estéticos, acaba por disparatarse,

Es obvio que el indicador basico que determina la cali-
dad de una novela no depende del volumen de desatinos que
genera entre sus lectores, pero si que una cualidad de las gran-
des obras es, precisamente, la de atraer sobre si la mas elevada
cantidad de tonterias, dado que también son receptoras del
mayor numero de juicios atinados.

Disparatar viene de dispardtus, separar. Maria Moliner
le otorga una primera acepcion de “cosa absurda, falsa, incre-
ible o sin sentido que se hace o dice por cquivocacién, igno-
ranciy, trastorno de la mente, etc.” El disparate es siempre una
ruptura; una brecha abierta entre nuestro yo y la realidad cir-
cundante; una accidn, una palabra, un gesto con que nos echa-
mos o un lado del curso de la existencia, de la historia, de la
vida social o intima.

Que nuestra vida sc funda sobre una scparacion tras-
cendental -de la naturaleza, del ser humano, de la tierra en la
(ue hemos nacido, de las personas que nos rodean-, es algo
tue no tardamos en aprender. La razén, cuyos discursos se
encarga la realidad de desmentir, no es mas que el resultado de
la violenta claridad con que nuestra conciencia descubre el
signo de este desgarramiento, de este echarse a un lado de las
cosas y de los seres, La razon nos recuerda la fabulosa distan-
via que media entre nuestros hechos y las ideas que los sus-
tendan. Por ejemplo, estamos obligados por nuestra naturaleza
a alimentarnos, pero la forma en que lo hacemos ¢s la mas
¢ruel ¢ inicua, y nuestra dieta se basa en el sufrimiento ajeno.
No nos cansamos de postular un estado bienhechor que asegu-
re lu dignidad de todos los seres; entre tanto, aceptamos vivir
con patrones dominantes de produccién y consumo que nece-
situn del combustible de la injusticia, de la guerra, de la pobre-
za, de |y enfermedad, de la inseguridad y del sufrimiento.
Pensamos, en definitiva, que la sociedad de la que formamos
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parte ha desviado su curso, pero podemos decir, como escribié
cierto poeta nérdico, “que tenemos nuestro corazén con los
rebeldes y los pies en suelo rico™,

Metabolizar los disparates de la vida, superar este esta-
do de pasiva estupefaccion donde se mezclan la impotencia
con el compromiso, el reconocimiento de la verdad con su
negacion, la aceptacidén de nuestra responsabilidad con una
débil respuesta, exige disponer de una herramienta de adapta-
cion segura, bien templada, que nos compense de ser testigos
impasibles de la historid. Esta herramicnta es la ironia.

Por otra parte, la literatura misma necesita, para existir,
disparatarse, salirse de madre, focalizar con una luz precisa
una circunstancia, un pensamiento, una emocién, un objeto.
Como muy bien saben el ama y la sobrina, la literatura es un
disparate porque separa a Alonso Quijano del resto del mundo,
recluyéndole entre las cuatro paredes de su habitacion.
Precisamente, para el poeta y el novelista el arte consiste en
liberar una vida de la esclavitud de la diversidad, apartar un
fragmento de la confusién del Todo y ponerlo en el centro del
mundo. Si la locura de don Quijote no hubiera tenido su origen
en su aficidn a los libros de caballerias; si no hubicra encon-
trado a su paso seres de carne y hueso dispucstos a disparatar-
se, a fomentar su impostura desde la lectura irénica de esos
mismos libros, don Quijote sélo hubiera sido el enajenado al
que Kafka imagino errando por Europa después de haber sali-
do de Espafia donde todos se reian de ¢1.

Gracias a la ironia, los disparates de la vida hallan asilo
en la literatura: y al revés, los de ésta penetran en la historia,
medificandola: engrandeciéndola o empequeiieciéndola. Don
Quijote tiene la virtud de disparatar cuanto se acerca a ¢l por-
que la mueca burlona con que Cervantes conternpla a los per-
sonajes y al paisaje donde tiene lugar la historia permiten este
juego liberador. De este modo, admitimos con toda naturalidad
que la gente sencilla, sin instruccidn, creyera en tiempos de
Washington Irving que don Quijote habia vivido realmente;
disparate que esconde tras el dato exdético las infinitas priva-
ciones en que sus gentes vivian; y, a la vez, no nos escandali-
zamos por el hecho de que un grupo de profesores de la
Universidad Complutense, asegurase en el contexto del IV
Centenario que el lugar del que Cervantes no queria acordarse,
es, en virtud de la aplicacion de un méredo cientifico,
Villanueva de los Infantes. .

LY por queé no? Un “castellano” de entre los que asis-
ten al carnavalesco desfile de Don Quijote por las calles de
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Barcelona grita: “;Valgate ¢l diablo por don Quijote de la
Mancha! /Como que hasta aqui has llegado sin haberte muer-
to los infinitos palos que tienes a cuestas? T eres loco, y si lo
fueras a solas y dentro de las puertas de tu locura, fuera menos
mal, pero tienes propiedad de volver locos y mentecatos a
cuantos te tratan y comunicar...”™.

Desarraigo e identidad

La identidad cultural no se sustancia cn el nimero de obras
extraordinarias que un pueblo es capaz de proporcionar en un
periodo de la historia, sino en la calidad de los valores que ha
decidido preservar. Con frecuencia, los hechos notables que
delimitan una tradicion no son mds que la superacion de un
conflicto histérico por medio de la violencia, y en cuanto a las
grandes obras ninguna vale lo que las vidas sacrificadas en su
ejecucidén. Castilla-La Mancha ha decidido preservar ¢l
Quijote como una sefia fundamental de su identidad colectiva
en un marco democritico,

Hace cuatrocientos afios, un autor sitia una de sus fic-
ciones en un lugar de paso, desprestigiado por los viajeros, sin
relieve épico, deprimido por el aislamiento. La obra alcanza una
gran popularidad, y gracias a esa eleccién, ese mismo lugar se
convierte en un mito literario de alcance universal que sus habi-
tantes, bajo la coyuntura politica adecuada, deciden rentabilizar
convirtiéndolo en su sefia de identidad mas preciada, En una de
las conferencias que Borges dicté en la Universidad de Harvard
durante el curso de 1967-1968, ya sefialaba el hecho, a su juicio
extrafio, “que porque el vigjo soldado Miguel de Cervantes ridi-
culizé un poco La Mancha, ahora La Mancha forma parte de las
palabras impcrecederas de la literatura™.

El buen castellano veria justificadas sus deprecaciones
con el argumento de que don Quijote tiene la virtud de volver
mentecatos y locos a quienes se encuentra en su camino. Pero
para nosotros, habitantes reales del territerio donde se produ-
ce la ficcion cervantina, en el siglo XXI, este disparate tiene
un alcance cultural diferente. 1

James Joyce vivio en Trieste en los afios previos a la
primera guerra curopea y asistio a las encendidas polémicas
sobre la identidad de una ciudad multicultural, habitada por
etnias y cultos religiosos diversos, que se debatia cntre su
dependencia de Austria, su vocacion italiana y su fuerte
influencia eslava. En el Ulises, un personaje pregunta a
Leopold Bloom: “Pero Jsabe qué quiere decir una nacion?”; y
aquél responde: “Una nacion es la misma gente viviendo en el
mismo sitio™,

El Quijote no cs el producto histérico de una cultura
restringida al 4mbito de lo castellano-manchego, pero si puede
ser el lugar en que los castellano-manchegos hemos decidido
vivir, el lugar por el queremos ser reconocidos. En su concep-
cion democritica, una nacién ¢s una sociedad de individuos
politicamente organizada en un estado comun; sus rasgos iden-
titarios no devienen de una singularidad étnica o lingiiistica,
sino del hecho de que sus ciudadanos disfrutan de unos dere-
chos idénticos. Por el contrario, la patria es una construccion
del sentimiento individual, pertenece al Ambito de nuestra pri-
vacidad, al mundo de los afectos, de la intimidad.

La patria es la emocién de pertenecer a un paisaje, a
una lengua familiar; un refugio donde guardamos los tesoros
de nuestra memoria y de nuestra experiencia en relacién con
un tcmtnno mas sentitmental que real, La patria es infancia y
nostalgld, pero no es el lugar en el que hemos decidido vivir,
sino la’ ‘mancra en que vivimos, sentimos o apreciamos ese
lugar.

ial de Castilla-La Mancha.. Afi

Estudiando la literatura austriaca del siglo XX, el malo-
grado y clarividente escritor aleman W.G. Sebald escribe que
el concepto de patria se acufié en el momento en que la patria
dejo ser un sitio donde permanecer y en el que individuos y
grupos sociales enteros se vieron obligados a darles la espalda
y emigrar. “Cuanto mds se habla de la patria, menos existe
ésta”, escribe®.

Claudio Magris lo expresaba de un modo mds fulmi-
nante: “Quien mejor ha expresado el amor a la patria, siempre
pequeiia y siempre grande, no ha sido quien celebraba barba-
ramente el terrufio y la sangre, olvidandose que ésta siempre
es mestiza, sino quien ha tenido experiencia del exilio y de la
pérdida y ha aprendido de la nostalgia que una patria y una
identidad no se pueden poseer como se posee una propiedad™

Buena parte de las obras de Eladio Cabaifiero, Joaquin
Benito de Lucas y Diego J. Jiménez, se soportan sobre la base
de una meditacion desencantada, irénica o desesperada sobre
la ruptura con el paisaje natal, que, en la mayoria de los casos,
se resuelve en impostbilidad para volver. O en una vuelta acep-
tuda como castigo. Es lo que Benito de Lucas ha denominado
ironicamente en uno de sus poemas “la tirania del regreso™

Aunque con distintos timbres de desgarramiento, las
obras de Antonio Martinez Sarrién y Félix Grande participan
tammbién de esta hosca sensacion de compartir la henida de un
pasado conflictivo. Si en la espléndida trilogia memorialistica
del primero se nos describe el proceso de alejamiento operado
sobre el protagonista de su Albacete natal para disgregarse en
un Madrid donde trocar las expetiencias provincianas en una
saludable apertura a la modernidad; en el segundo, nos sumer-
gimos en la raiz mas pura del dolor y la esperanza a través de
unos personajes que son los mds cervantinos entre los que ha
producido la literatura espafiola en los ultimos afos.
Personajes templados al calor de la experiencia humana, que
han sentido el mordisco feroz de la historia y cuyas palabras el
poeta nos entrega en la flor de su memoria como un ilumina-
dor acto de resistencia, que, de paso, ilumina la nuestra, con-
tribuyendo como pocos libros y discursos lo han hecho a dotar
de nervio identitario a una tierra mediante la biografia de sus
gentes mds sencillas y olvidadas.

Pere no concluyen aquf las distintas formas de aleja-
miento de la tierra de origen. Véase el peculiar caso de Angel
Crespo, sin apenas proyeccién en su tierra natal, con la que
mantuvo relaciones cuando menos displicentes, hasta el punto
de que €l, que habia convertido el paisaje de su infancia y ado-
lescencia manchegas en el nutriente basico de su poesia, des-
provisto de las aristas de la historia colectiva, decidiera esta-
blecerse en Barcelona, ser enterrado en un tugar de Aragon y
que sus obras completas las publicara la Fundacion Jorge
Guillén de Valladolid. O, en otro orden, mas atemperado por el
cardcter del propio poeta, el caso de José Corredor Matheos,
vinculado profesionalmente a Cataluiia, para el cual la tierra
nativa es en su Gltimo y hermoso libro como una luz a lo Iejos
que despierta en el poeta una “Infinita nostalgia/ de no sé
qué™,

Todavia cs posible hallar en estos poetas la nostalgia del
origen, oir el murmullo de una memoria que balbucea el len-
guaje de su desaparicidn a medida que adopta los sucesivos
disfraces del ideal. Paraddjicamente, es de esta sensacion de
desarraigo de donde brota la de pertenencia, la que les otorga
algo parecido a una carta de identidad, en la cual se puede vis-
lumbrar la herida que dejaron los zarpazos de lo que Leopardi
llamé “il natio borgo seivaggio™”, el salvaje pueblo natal.

Hasta 1978, en que se produce un redisefio territorial
que convierte a los castellano-manchegos en excastellano-nue-
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vos, no puedo hablarse del pergefio de una identidad colectiva
nucleada en torno a una comunidad politica de intereses. Es a
partir de ahi, y como consecuencia de la necesidad de identifi-
carse en un mapa autonomico donde la singularidad obtiene
dividendos y la apelacion a unos derechos histéricos enmasca-
ra anomalias v diferencias entre los distintos territorios, cuan-
do el Quijote acabaria ofreciéndose a la nueva regién como un
espacio sobre el cual fijar las bases futuras de una elemento de
cohesion, un simbolo de identidad colectiva. Identidad que,
por su origen y circunstancias, no puede ser sino irdnica, reti-
cente vy abierta, como corresponde a seres humanos que han
compartido una misma historia de renunciamientos, frustra-
cidn y desdicha; un pueblo que en el pasado ha sido ¢onecido
bajo otras denominaciones, del que se han segregado territo-
rios y sumado otros, y cuyos habitantes han vivid‘o en los Ulti-
mos siglos agazapados como perdices bajo la sombra tutelar
de Madrid.

En los chiscones de los afios veinte del siglo pasado, el
conquense Luis Esteso, contaba un chiste para regocijo de su
clientela de inmigrantes venidos de las provincias. “Bueno -
pregunta un manchego-, ;qué tiene de bueno un madrilefio?, y
cl actor responde: “Pues nada, pero le quitas lo bueno que
ticne, y se queda hecho un manchego.”

Cultura vigilante frente a cultura alienante
L1 identidad irénica ocupa una posicioén intermedia entre una
identidad cerrada, exclusiva, encastillada en las raices, y una
identidad difusa, que niega todo compromiso y vinculacion
afectiva con el paisaje natal. Es la que integra la savia local en
la gran corriente de la vida universal, la que se proyecta a tra-
v¢s de las venas de lo cotidiano hasta calar en lo mis profun-
do y distante.

Por otra parte, una identidad irdnica nos permite conci-
liar los aspectos mas sobresalientes con los mas pedestres y
oportunistas de presente. Las celcbraciones del [V Centenario
pueden servir de gjemplo.

En una iniciativa encomiable se han editado de millo-
nes de ejemplares de la novela y puesto a disposicion del pabli-
€0 a un precio irrisorio. Los politicos tienen motivos sobrados
para celebrar el impacto mediatico de sus campaiias, el alto
grado de participacién en los espectaculos y la subida del PIB.
Algunos periodistas han satisfecho su capacidad de explotar
los lugares comunes. Los alcaldes han bautizado calles y pla-
zus con ¢l nombre de los héroes cervantinos. Una iconografia
anacronica y reiterativa se ha levantado en honor de Cervantes.
Se han celebrado exposiciones, conciertos, conferencias, con-
gresos, imesas redondas, representaciones teatrales, especticu-
los de dunza, proyecciones de cine, etc. El sector de la cons-
truccion ha incrementado su voracidad especulativa; la feliz
alianza entre hostelerfa y disefio ha ofrecido sus banquetes
visuales con denominacién de origen. Por lo demds, existen
sobrados indicios para pensar que en los préximos afios la sola
mencion del Quijote producira cefaleas en los sufridos lecto-
res.

Pero, bromas aparte, ;hay alguien tan ingenuo que
picnse sinceramente que las celebraciones de Cezanne en Aix-
en-Provence, o Mozart en Viena, tienen un signo distinto? Las
cxposiciones son peregrinaciones al fetiche en que converti-
mos la mercancia, escribié Walter Benjamin.. Y el Quijote,
desvirtuado, sacado de sus paginas que es donde realmente
existe, no es més que una mercancia que hemos puesto en cit-
culacién, o la marca de las marcas mediante la cual todo es
cuantilicable y vendible en términos comerciales. Una ilustra-
¢ién de Forges aparecida en £/ Pais, abundaba sobre esta agri-
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dulce sensacion: Mientras don Quijote observa plicidamente a
Rocinante, que bebe en un charco punteado de florecillas sil-
vestres, Sancho piensa: “Adosados Ruidera, Piscina, Padel,
Golf™.

(Coémo reconciliar st no es mediante un ejercicio de
funambulisme irdnico los excelentes testimonios fotograficos
de Antonio Manzanares sobre la naturaleza de estas tierras,
con el uso indiscriminado de pesticidas, la sobreexplotacion de
los acuiferos, el avasallador empuje de la construccién espe-
culativa que deteriora cada vez mas nuestros campos y la des-
truccidn invisible de nuestra fauna? Y, a la vez, y siguiendo los
movimientos pendulares del pensamiento ironico, (cémo igno-
rar que detrds de ¢sa economia demencial donde los recursos
naturales sc han supeditado histéricamente a la pura supervi-
vencia, hay seres humanos concretos, que han podido escapar
a la rueda maldita de la marginacion y la inmigraciéon donde
cayeron sus padres, como demuestran las fotografias de ese
pesquisidor de balles y gavetas que es Publio Loépez
Mondéjar? ;Como conciliar estos hechos si no supiéramos ya
que el disparatc es la organizacion mental en la que hemos
decidido vivir?

Antonio Machado, a través de Juan de Mairena, escri-
bia que “difundir y defender la cultura son una misma cosa:
aumentar en el mundo el humano tesoro de la conciencia vigi-
lante™"'. Pero para difundir cultura primero es necesario que
exista algo parecido a una cultura, y después que merezca la
pena difundirla. ;Como conciliar, en este sentido, sino es con
ironia, el derroche de voluntad, ilusién y energia desplegado
por centenares de profesionales de bibliotecas, centros cultura-
les, asociaciones, para despertar el interés por la lectura, con
las inclinaciones de una poblacién mayoritariamente narcoti-
zada por el consumo de imagenes producidas por una cultura
ratonera, alienante -todo lo contrario de *vigilante™- de segun-
do o tercer orden, viciada por un patético localismo costum-
brista y una abusiva ¢ insincera utilizacion publicitaria de cual-
quier propucsta? Y, por otra parte, siguiendo el pensamiento
de Mairena; es decir, sin caer una vez m4s en esa supersticion
castiza por lo selecto que es la caracteristica del sefioritismo
espafiol, ;por qué habriamos de despreciar a esos centenares
de miles de personas que han asistido a espectéculos y exposi-
ciones o se han involucrado con su participacion en algunos de
los muchos eventos que han tenido lugar?

Que el IV Centenario haya posibilitado la publicacion
de textos cldsicos como La ruta del Quijote, de Azorin, a cargo
de Isidro Sanchez y Esther Almarcha, en lo que puede ser un
tipo de acercamiento historico que podria comprender en el
future obras como Ange! Guerra, El humo dormido, El crimen
de Cuenca (Garcitoral) y tantas otras, contrarresta la insidiosa
superficialidad de otras miradas, sobre todo en el Ambito del
reportaje periodistico, donde cuesta distinguir por su grosera
inanidad algunos de los articulos y reportajes publicados por
revistas y diarios de cualquier tendencia con los escritos hace
cien afios con motivo de la celebracién del 111 Centenario.

Solo una identidad ecléctica, nos permite conjugar
esta contradicciones, pues algunas evidencian con insoporta-
ble claridad la distancia que media entre la realidad y nuestras
aspiraciones. ; Cémo avenir si no es con una dosis adicional de
ironia el hecho de que la publicacion del IV Centenario que
nos afecta de un modo mas directo -por lo que tiene de recons-
truccion de la identidad quebrantada de los humildes- haya
sido llevada a cabo por una pequefia editorial, fuera del circui-
to celebratorio y de los rigodones institucionales?

La excelente crestomatia elaborada por Isidro Sanchez
y Rafael Villena bajo el titulo Testigo de lo pasado”, es un
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buen ejemplo de historia escrita desde abajo, cuando lo que se
impone como sustancial no es tanto la apropiacion de un sim-
bolo o la apelacion a una cuitura cuyos elementos se manipu-
lan convenientemente en funcién de su utilidad politica, como
de “rescatar la historia de los sin historia”, tal como explica
Juan Sisinio Pérez Garzon en la presentacion. La diversidad de
las fuentes utilizadas, los atinados comentarios y la seleccion
de los textos, hacen de este libro una insustituible herramienta
de reflexion sobre el pasado regional de Castilla-La Mancha;
una centén espiritual donde actas, discursos politicos, articulos
literarios o de opinion, cartas personales, informaciones, libros
de viajes, circulares, informes, etc., revelan la existencia de
una sociedad cuyos elementos estan unidos no tanto por una
lengua o una raza como por una historia comun de dolor y
humillacién.

Refundar nuestro orgullo asumiendo el pasado desde
una perspectiva mas generosa con los verdaderos sacrificados
en este proceso historico, para sumarnos fraternalmente a los
pueblos sojuzgados mediante la opresién y la ignorancia; rei-
maginar nuestra historia sobre la solidaridad con los desampa-
rados, con aquellos que experimentaron la agresiva irrupcion
de la historia en sus vidas, o con quienes como los inmigran-
tes de hoy contribuyen a mantener el pulso vital de nuestros
pueblos, en condiciones indignas muchas veces, es construir
una sefia de identidad sobre la base del Quijofe mas firme que
la celebracién de su envoltorio mediético.

Sin embargo, una de las cualidades mds notables de la
identidad irénica es la insatisfaccion; la cetteza, en este caso,
de que cualquier aproximacién a la realidad de nuestras vidas
nunca sera suficiente si antes no ampliamos el circulo de nues-
tra comprension; de lo contrario, nuestra incoherencia corre el
peligro de ser tan grande como nuestro descontento. Debemos
comprender que ademas del hombre hay seres vivos necesita-
dos de la atencion de la cultura vigilante: animales, plantas,
paisajes que desaparecen y forman parte también de nuestra
identidad humana. No se puede disminuir la violencia ejercida
por el hombre contra el hombre si no comprendemos también
en este circulo la violencia ejercida por el hombre sobre el
resto de las especies; no se puede escribir la historia de un
lugar con un sentido de futuro sin ¢l estudio de las masacres
silenciosas perpetradas en nombre del progreso material, sin
hacer a la vez una historia social del dolor en la que hallen
asilo todos los mundos: el del hombre, el de los animales, el de
los arboles vy el de las piedras.

Desde su lecho de muerte don Quijote pide a sus alba-
ceas que, si llegan a encontrarse con el autor apocrifo de la [1
parte, le rueguen que “perdone la ocasion que sin yo pensarlo
le di de haber escrito tantos y tan grandes disparates como en
ella escribe, porque parto de esta vida con escripulo de haber-
le dado motivo para escribirlos13. Llcgado a este punto el lec-
tor atento recibe estas palabras con inquietud. ;No sera en
ultima instancia a él, el lector, a quién por extension se le pide
la tarea imposible de borrar cuanto ha leido, de ignorar cuan-
to ha sentido ¢ imaginado siguiendo las locuras del caballero?

En realidad, Cervantes sabia ya que sus héroes habian
comenzado a vivir otra vida sobre la cual sus palabras ya no
tentan poder alguno; una vida mas real incluso que la que él
habia trasladado a sus paginas; una vida donde el disparate
adquiria un cardcter proteico, de infinitas posibilidades.
Tampoco Cervantes era ya ¢l mismo hombre; a través del pro-
cesd;de la escritura, el autor habia dejado de existir para dar
lugalr a otra criatura, més fuerte, quizds mas hurafia, pero mis
enriquecida, sin duda, por el trasiego entre vida y ficcion que
se operaba a su alrededor y del cual &l era el tinico artifice.

Contra la actual terquedad con que se ha afianzado el
topico de que ni la poesia ni las novelas sirven para cambiar el
mundo, para desplomar los muros de la incomprensién, la
injusticia o la ignorancia, el Quijote, como todas las grandes
obras, nos detnuestra lo contrario. No ha cesado de transfor-
mar la realidad desde que hizo su aparicién en la escena de la
existencia humana en un lejano dia del siglo XVII. Castilla-La
Mancha es una buena prueba de cdmo la literatura modifica
desde sus cimientos el curso de la existencia. O de como un
disparate ayuda también a vivir cuando, por encimas de sus
implicaciones negativas, se funda sobre palabras de paz y con-
vivencia, B
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Bibliotec

INFORME: El afio Quijote

El ancho secreto de Cervantes

Jose Esteban

T-‘ncierra ¢l Quijote un scereto? ;Estan escondidos en sus
|| paginas terribles secretos para la comprension heterodoxa
{= de la historia de Espafia? E! propio Cervantes habld en
Lalguna ocasion del “ancho sccreto del Quijote” y lo que

a’m nos maravilla es que a los cuatro siglos de su apari-
cién, y siendo su bibliografia casi abrumadora, esté todavia por
descubrirse ese “ancho secreto”,

Muchos, sin embargo, han sido los investigadores empe-
fiados en descubrirlo. Pocos, preciso e¢s decirlo, sus logros.
Pero, a pesar de ello, la idea del secreto ha perdurado en todos
los que se dedican a estudiar tan singular creacion y muchos
también han sido los que se han dejado juventud y vida, y hasta
la razén misma, tal como le pasd al héroe de sus suefios, al
intentario. Porque es lo cierto que, cuando se ha releido varias
veces esa prodigiosa historia, a uno le queda la lejana reminis-
cencia de que tras esos ingeniosos renglones, un secreto, un
profundo, un terrible secreto, se esconde. Como en los espejos,
¢s Jo que hay detrds del Quijote lo que nos intercsa.

Don Rufino Bonilla, desgraciadamente ya desaparecido,
fue uno de esos alocados personajes que paso sesenta afios de su
vida intentando desentraffar lo que Cervantes escondid en su
genial libro. ;Y cudles fueron los descubrimientos de tan porfia-
do investigador?, se preguntaran. ;Qué singular método ha
seguido para dar con la dificil clave de tan trascendental secreto?

Pues bien, la clave, no fue otra que la del anagrama. Un
anagrama no es sino la trasposicién de las letras de una pala-
bra o frase, de modo que resulta otra distinta. Y este ha sido el
método empleado: Transponer las letras de una frase y ver qué
otra frase resulta, Y su resultado, a nuestro modesto parecer, no
ha sido estéril.

Para el sefior Bonilla se encuentran en el Quijote cuatro
fuentes de anagramas a investigar: los versos, los titulos de los
capitulos, los entrecomillados y el texto parrativo propiamente
dicho. De lo que deducimos que todo el Quijote es un inmen-
s0 anagrama, donde se esconde la protesta de Cervantes a los
terribles hechos que le toco vivir

Y por los anagramas descubiertos, podemos saber,
segin ¢l citado investigador, que Cervantes siempre quiso una
monarquia liberal y que luchd por ella con la pluma y con la
espada, apoyando a don Juan de Austria y al desgraciado
infante don Carlos, mandado a la muerte, como es sabido, por
su propio padre.

Visto asi, bajo este prisma del Cervantes conspirador y
hasta revolucionario, la lectura del Quijote cobra una nueva,
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una inquietante, una apasionada reinterpretacion que hard, y ya
ha hecho, correr nuevos rios de tinta, tal y como siempre,
desde su aparicion, viene sucediendo. Veamos algunos ejem-
plos.

Cuando Cervantes dice en el prélogo a la primera
parte;”y asi se determind que el Quijote se quede sepultado en
los archivos de la Mancha, hasta que el cielo depare quien lc
adorne de tantas cosas como le faltan”, es interpretado por el
sefior Bonilla “como la espera de Cervantes hasta que se
conozcan los maravillosos anagramas, los cuales, sin duda,
daran mucho qué pensar, mucho qué escribir y no poco qué
hablar”y que a nuestro juicio producirdn diversas y encontra-
das emociones, asombro, entusiasmo, escepticismo, indigna-
cidén y hasta temor.

Antes que ¢l sciior Bonilla, otros curiosos investigado-
res del quijotismo sostuvieron la misma o parecidas tesis. Uno
de ellos, don Antonio Maria Rivero afirmé, ante el asombro
general, que la primera parte del inmortal libro estaba escrita
en clave y en forma anagramatica, como la contestacion del
falso Quijote, atribuido a Avellaneda. Es decir, contamos ya
con una asombrosa tradicidén en cste tipo de investigacioncs
conocidas como esodtericas.

Tuve hace afios la inmenso fortuna de poder leer el pri-
mero de los tomos de la inmensa obra del sefior Bonilla, des-
graciadamente inédita, y me quedé entre sorprendide y anona-
dado. Ya el anagrama de “El Ingenioso Hidalgo don Quijote de
la Mancha’, quiere en realidad decir: “No di quejos de la
honda Mancha. El genio litigd”, y asi se nos explica: Cervantes
no pudo dar quejos a voz en grito, no pudo protestar como qui-
siera por la honda mancha que la [nquisicién estaba derraman-
do sobre Espafia, porque “silencian a la fuerza al que les con-
viene”. El era consciente de la mancha, de la negra leyenda
que estaba cayendo e iba a caer sobre todos los espafioles y
para denunciarlo litigd genialmente con este libro de doble lec-
tura.

Puede ser esto cierto? jPuede ser correcta esta inter-
pretacién radical de Cervantes? Lo ignoramos. Pero a veces no
importa que la lectura de un texto sea cierta, siempre que sea
certera,

El ancho secreto del Quijote, segun nuestro paciente
investigador, nos revela a un Cervantes en lucha contra sus
muchos enemigos, que eran también los de la Espaiia del futu-
ro: el rey Felipe I1, al que llamo loco v titan; la intrigante prin-
cesa de Eboli, al servicio de Roma,; el traidor Antonio Pérez; el
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mendaz y encarnizada anticervantista Lope de Vega y, sobre
todos ellos, 1a Inquisicién a la que, amante de la libertad de
conciencia, odié Cervantes con toda su alma. Por otra parte se
nos aparece un Cervantes partidario de una monarquia liberal,
seguidor de don Juan de Austria y convencido de que el infan-
te don Carlos supondria una vuelta de tuerca a la negra Espafia
que presenciaron sus inquietos e inquietantes ojos. Aquella
Espafia cuyo rey “a tanto poder llegéd 'y con tal extremo que fue
cl espantajo y el coco del mundo. Tuvo que vivir de loco, y
tuvo que morir de cuerdo. A su muerte, que no se recuerda otra
igual, todo el mundo vivié dias felices. Hacen de la muerte
ventura”, segun uno de estos anagramas.

Por otra parte, el sefior Bonilla no es sino el continua-
dor de una larga corriente esdterica de la obra de Cervantes, en
especial del Quijote. Son estudios que procuran hacernos
entender la obra cervantina como libro en clave, con un signi-
ficado mistico o simbélico, y por extension aquellos que con-
sideran al autor como a un nigromante o sabio conocedor de
todas las ciencias divinas y humanas. Segin esta critica, ¢l
Quijote no es sélo obra de entretenimiento sino también expre-
si6n de una filosofia criptica.

Este tipo de interpretaciones son caracteristicas del
periodo roméntico, pero se extreman en la segunda mitad del
siglo XIX.-Como el iniciador entre nosotros debemos citar a
Nicolas Diaz de Benjumea, que lee el Quijote como novela en
clave y replantea viejos problemas casi olvidados como la rela-
cién entre Cervantes y Blanco de Paz durante el cautiverio en
Argel. Ve, pues, en la novela alusiones claras a esa enconada
relacion, asi como otras referencias que le hacen suponer que

a
es el Quijote una novela alegérica. Su continuador, Francisco
Maria de Tubino, piensa que, en cambio, Cervantes es claro en
su propésito de oponer a la falsa caballeria Jos valores que
corresponden a una caballeria mas profunda, la de toda la
humanidad abnegada. Don Juan Valera critica este tipo de
interpretaciones, pero se ve obligado a admitir que en el expur-
go de la biblioteca hay una clara imitacion a los procedimien-
tos inquisitoriales.

La realidad es que cada uno tiene derecho a leer a su
modo el Quijote y asi puede estimarse a Cervantes como médi-
co, jurisconsulto o cocinero y se pueden deducir de sus obras
todas las filosofias imaginables. Y asi como le paso al investi-
gador seflor Bonilla, hay quien afirma que fue un librepensa-
dor, “un democrata que nos precedid hace tres siglos™.

Los krausistas fueron esétericos en su interpretacion y
uno de ellos, José Pernias y Hurtado dice que predica un socia-
lismo individualista basado en la cooperacién econdmica, y en
el Album Cervantino Aragonés, publicado por la duquesa de
Villahermosa, que recoge los articulos Jeidos en la celebracién
del tercer centenario, se afirma que la tal duquesa es descen-
diente directa de los duques de¢l Quijote. A tal punto ha llega-
do la interpretacion de que se trata de una novela en clave. Y
se ha llegado a insinuar que debemos considerar las novelas de
Galdos, su gran discipulo, “como una derivacion de la critica
egdterica aplicada en particular al Quijote”,

De todo esto podemos deducir, como escribié el famo-
so Doctor Thebussem, “que el Quijote es un libro tan grande,
que cada uno puede encontrar en ¢l todo Jo que le de Ja real
gana”. M

Tiempo y espacio, o el descenso a los abismos

José Rivero

na de las obsesiones, no se si sdlo recientes, de los lecto-

res e intérpretes de ‘El Quijote’ es la lucha por fijar su

| espacialidad reconocida. Espacialidad reconocida y obse-

siva que lleva a confeccionar, ya desde el siglo XVIII, tra-

suntos de itinerarios y rutas; y que mas cerca ain hoy, nos

muestra, tanto la pugna de lugares y ciudades de La Mancha

por prohijar al caballero, como la pretension de componer

milimétricamente los itinerarios. Hay quien lee por ello El

Quijote, como dice Agostini, con brijula v metro a la mano.
Mala fortuna, es ello.
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‘Yo no sé sefior Don Quijote, como vuestra merced
en tan poco espdcio de tiempo como ha que estd
allé abajo, haya visto tantas cosas y respondido
tanto', Capitulo 23, 2* Parte.

Centrando esta obsesion espacial buena parte de las lec-
turas criticas del texto y acabando por tratar a ‘El Quijote’
como un libro de viajes o como una guia de turismo del siglo
XV1y XVIL Espacialidad del texto que compone, consecuen-
temente, una larga singladura de representaciones graficas,
cOmo pocas veces se ha visto a proposito de un texto literario.
Probablemente sea el texto que mds versiones ilustradas haya
merecido. No se trata, tanto ni tan sélo, de revisar las versio-
nes.graficas y pictdricas modeladas, sino de indagar en las des-
viaciones que tal obsesién critica viene produciendo en la lec-
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tura; como si no hubiera lectura posible y libre que no fuera
aparejada por un apretado continente de imagenes y lugares.
Olvidando de hecho, la cuestidn crucial de todo asunto narra-
tivo, que versarda mds sobre la temporalidad que sobre la espa-
cialidad. Temporalidad propia, externa e interna que ya ha sido
tratada por diversos  estudiosos: desde Canavaggio a
Trapiello, desde Martin de Riguer a Carme Riera, Esta dico-
tomia interpretativa del tiempo y del espacio, ya fue entre-
vista por Juan Benet en dos ocasiones, con su sagacidad habi-
tual. Produciendo dos sisternas analiticos sumamente fértiles:
la Estampa y el Argumento, primero; y mds tarde el
Corpisculo ¥ la Onda. Con ia Estampa Benet fijaba el ambi-
to vy el dominio de Ia espacialidad y su vector dominante en
Ias artes espaciales; con el Argumento expresaba [a jurisdic-
cién dominante del tiempo en las artes temporales y por ende
narrativas. Cada marco estatutario de ambos pianos, quedaba
condicionado por un registro de los vectores espacio-tiempo;
de tal suerte que uno de ellos seria la guia imperiosa de la
composicion pretendida, quedando el otro a suerte y albedrio
de los caprichos del artista, Concluia Benet su juicio estable-
ciendo la dictadura férrea del tiempo en la narrativa, frente a
la liberalidad con que puede modelarse y tratarse el espacio
en los asuntos literarios, La segunda ocasion reflexiva de
Benet, v ya especificamente centrada en ‘El Quijote’, daba
pie para analizar el tratamiento de los viejos y nuevos asun-
tos en la novela, en funcidén de los flujos narrativos que des-
prende ya la Onda, ya el Corpusculo.

El abismo: transversal y curvo

“Nifio, nifio, seguid vuestra historia linea recta, y
no os metdis en las curvas o transversales’.
Capituio 26, 2* parte.

Pero pese a todo, v en una vuelta de tuerca afiadida,
quiero centrar estas lineas en la doble inverosimilitud del tiem-
po vy del espacio, acogiéndome a un solo cjemplo, en el pro-
yecto literario de Cervantes. El cspacio y el tiempo, pueden de
hecho ser pulverizados, merced al temple del narrador y a su
voluntad narrativa. Sin tener que dar cuenta, a nadie ni a nada,
de sus anomalias de género o de su verosimilitud de tiempo y
espacio.

El consejo quijotesco al auxiliar de Maese Pedro, que
abre este capitulo, no parece ser seguido por él mismo, cuan-
do capitulos atris relata sus andanzas y construye sus memo-
rias por las espesuras de las cuevas de Montesinos. Y no es
sdlo la fractura de las curvas del tiempo, sino también la quie-
bra de las transversales del espacio. Frente al viaje temporal
realizado a las hondonadas naturales, que a juicio del compu-
to de Sancho durd ‘poco mds de una hora’; Quijano opone el
ciclo contable de un viaje de dfas y noches varias, hasta un
total que contabilizaba en un ‘amanccer y anochecer tres
veces’. Evidenciando la fractura de una dimension tan dispu-
tada y nitida como es ¢l tiempo; salvoe que nos movamos en el
pulpito de la ficcidn, desde el cual pueden adoptarse diversas
contabilidades segin el punto de vista del que mira o cuenta.
Bien cierto es que la bajada y andadura a ese lugar de entre
doce y catorce estados de profundo, duré magnitudes diferen-
tes para los dos interlocutores. Una hora escueta para el escu-
dero, y setenta y dos para su sefior. Pero parcce claro, que
mientras Sancho contd matas, jaramagos y nubes circundantes
en esé intervalo; Quijano realizé un extraordinario viaje tem-
poralyen el mismo lapso de tiempo en que su escudero musi-
taba fas extrafiezas de su Sefior con el primo de! licenciado.
Pero 1o s6lo acontece la confusidn de tiempos reales; sino que

se produce la superposicion de tiempos histéricos. Ya que en la
bajada a Ia gruta Quijano coloquia con alguien cuya historici-
dad ficticia, data de finales del siglo XII, pero ¢que es capaz al
mismo ticmpo de mostrarle la visién del presente, en las labra-
doras tobosefias actuales, tan reales como su suefios y visiones
mismas.

Si el 4mbito del tiempo, tan férreo en su estructura,
exigible desde la narratividad de un relato, puede ser violen-
tado sobremanera, qué no podremos decir del dmbito del
espacio, susceptible de ser alterado a gusto y medida, ya del
autor, ya del narrador. Bajo ese oscuro camino descendente
acontecid, a tan s6lo esos ochenta y cuatro pies o unos trein-
ta metros aproximados, todo un acontecimiento del resurgir
del espacio y de su versatilidad narrada. Y no serd la visioén
del espeledlogo, que descubre espacios naturales soberbios,
sino toda una ensofiacion imposible, tanto por el lugar dis-
puesto, como por la materialidad con que se ejecuta ese
ensalmo. Primero un prado esplendoroso y deleitoso; cuando
bien cierto es que lineas atrds, el mismo. Quijano nos habia
advertido de la oscuridad del recinto en el que ‘cabida habia
para un carro de mulas’. Y sin solucién de continuidad, las
tiniebias se transformaron en luminosidad galante y la angos-
tura en una espaciosidad sin limites. Y después del orden
natural, acontece la transversal cruzada del artificio: una
soberbia construccién (alcdzar ¢ palacio, da igual) toda ella
trabajada en claro cristal, no menos esplendoroso y transpa-
rente. ‘Volvi la cabeza y vi por las paredes de cristal que por
otra sala pasaba una procesién...’, nos cuenta el fantdstico
Quijano, tras la bajada-suefio a la bocacueva, Frente a la dila-
tacion del espacio, ya mencionada antes como muestra de la
liberalidad narrativa, Cervantes opta ahora por proponernos
una doble inversidn, tanto de la oscuridad por la luz, como la
del orden constructivo real por uno ficticio. Orden construc-
tivo, que mas alli de cloacas y catacumbas, de servicios y
cdrceles, opera sobre la rasante del terreno, para proponer en
sus muros alzados una visidén elocuente de un orden edilicio.
Cervantes, opone ¢l orden invertido que relata Quijano, de
una edificacion bajo tierra que llega, para colmo, a llamar
alcdzar, cuando bien cierto es que un alcazar ocupa las cotas
mds altas y destacadas del natural terreno. Ese misterioso
alcazar subterraneo, oculto y hundido, no s6lo asombra por
su enclave, sino por ¢l aparejo de sus materiales, tan inusua-
les como poco frecuentes para la época. El vidrio y el cristal,
bien cierto es, parecen producir una extrafia fascinacion en
Cervantes, que ya he contabilizado en ofro lugar. No sélo por
la propuesta edilicia del palacio oculto de Montesinos; sino
por el perfil otorgado al Licenciado vidriera y por la reitera-
cién de algunas scfiales vitreas en la primera parte del libro.
El vidrio, en suma y antes de su entonacién por Walter
Benjamin o por Paul Scheerbart, como mito moderno resume
muchas valencias del misterio y muchas transversales de lo
literario. Esa mirada de Quijano a través de un muro, que no
es ni ciego ni opaco, evidencia la potencia de la mirada de [a
invencién literaria. Una mirada que hace visible lo invisible,
por muy revestido que se halle el sujeto o por muy tupido que
se nos muestre la cosa narrada,

Tal vez con ¢l descenso a la sima del misterio, se ejem-
plifique, bien a las claras, la potencia de la invencion y sus
leyes trabadas. No sujetas, ya ni al arbitrio del tiempo, ni a las
convenciones.del espacio, sino solamente al moderno gesto de
liberar espacios para sofiar un mundo nuevo. Por que bien cier-
to es que ‘post tenebras spero lucem’. Como el paradgjico
descenso a las Cuevas de Montesinos, donde se halld la luz tras
la cabalgadura de las sombras. W
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INFORME: El afio Quijote.

De como el Bachiller Avellanado hizo que
Don Quijote despertara de su secular suefio

Maria Luisa Tobar

Universidad de Messina [Sicitia)

on José Martinez Rives', un madrilefio transplantado a
Burgos donde desarrolla toda su actividad profesional,
- Hue director del Instituto de esa ciudad. y activo periodis-
‘ iita, colaborador de casi todos los periddicos burgaleses v
y J promotor responsable de muchos de ellos. Pero es ademas
autor de varias obras poéticas y teatrales y de una continuacién
de la inmortal obra de Cervantes que €l publica con el seudd-
nimo de Bachiller Avellanado y con el titulo de Tercera Parte
del Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha, Hace afios
hojeando una obra sobre la imprenta en Burgos de Domingo
ilergucta topé con la siguiente indicacion:

El Ingenioso Hidalgo/ Don Quijote de la Mancha/ 3°
parte/ escrita/ por/ el Bachiller Avellanado / Burgos/ Impr. De
Blas Gonzalez/ 1865.- Aunque no lo dice es el primer tomo de
esta curiosisima novela publicada como folletin en 8°, v con
567 pags.

Il interés literario que despierta esta continuacion de la
obru inmortal de Cervantes, apenas conocida sdlo de contados
bibliofilos burgaleses me anima a salir del marco ordinario que
he observado en las obras de esta coleccién y asi voy a copiar
su prologo o introduccion del indice de sus capitulos?.

A partir de ahf he tratado de localizar esta obra, tarea no
facil pues como ya he explicado ampliamente en la relacion
del Congreso de los Hispanistas italianos de Palermo, la obra
fue publicada entre los afios 1861-1865, en la revista E! eco
Purgalés, de la cual desgraciadamente sélo he podido encon-
trar algunos nameros (del 4 al 24) que no contienen dicha
publicacion; sucesivamente publicé algunos capitulos con
varianies respecto a la primera version en las revistas El caba-
fero de lu triste figura (1868) y Figaro (1879), pues por ava-
tares y problemas cditoriales las dos revistas dejaron de publi-
carse antes de que se completara la publicacion del Don
Cnijote, aunque, segiin testimonia el mismo Rives, la obra
habia sido revisada y corregida completamente y cuyo manus-
crito ¢l guarda para mejor ocasion.

No entro en materia critica, que sin duda merece un
cstudio detallado pero eso requeriria mayor espacio del que
aqui puedo disponer, por tanto s6lo voy a detenerme en ilustrar
la manera tan peregrina de que se vale el Bachiller Avellando
para despertar a Don Quijote y a su escudero Sancho de su
largo sucfio de casi tres siglos.

José Martinez Rives, en su Prologo al lector con el que
vmpicza sus versiones de El eco burgalés y de El cabailero de
la triste figura, explica ampliamente la trabajosa gestacion de su
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obra y los motivos que le han empujado a continuar la historia
cervantina, Dirigiéndose al lector, cuya curiosidad de saber nue-
vas aventuras del Hidalgo manchego, es tan grande como su
audacia por escribirlas, le pide perdén por un atrevimiento que
tiene algo de chistoso sélo por el hecho de «intentar traer a nues-
tros dias, porque piense, juzgue y viva en ellos el mas concien-
zudo, sabroso y casto caballero que vieron y verdn los anales de
las naciones»’. El autor confiesa que lleva muchos afios pensan-
do en escribir la obra, que es fruto de una scric de reminiscen-
cias literarias que se pueden rastrear facilmente en sus paginas,
pero también de un conocimiento profundo de Burgos y su pro-
vingia que como él dice la ha recorrido a caballo, visitando y
estudiando los lugares, los pucblos y sus gentes, antes de poner-
se a escribir. De hecho, el lector puede identificar sin grandes
dificultades los escenarios descritos por Rives. Finalmente se
decide a sacar a nueva vida al inmortal caballero para que siga
luchando con malandrines y ayudandoe a los necesitados, en un
tiempo que no es proprio de la epopeya.

Rives, segun dice en el Prélogo de £/ eco burgalés, mani-
fiesta una gran preocupacion por el lenguaje, pues quiere que se
ajuste al de la obra original y viendo a su hijo calcar 1aminas dc
un libro sirviéndose solo de un papel trasparente, entendi6 como
proceder, es decir limitdndose a «calcar la gran lamina de las
cosas actuales, sin mas que un pliego elegido de papel transpa-
renter®. Después pone un gjemplo, que también se encuentra en
el texto de El caballero de lu triste figura, es decir, el caso del
tabaco auténtico, en contraste con el de contrabando que esta
hecho de hojas de nogal, aplicando esto al lenguaje®.

Los dos primeros capitulos tiencn como escenario la
cueva de Atapuerca y como tema la sorprendente manera de vol-
ver a la vida y de salir a la superficie de la tierra de Don Quijote
y Sancho. En El caballero, el titulo del primer capitulo es gené-
rico, “De como salid otra vez al mundo el Ingenioso Hidalgo de
la Mancha, mientras el segundo se pone como continuacién del
primero, En el Figaro, los titulos son mucho mds explicitos; “En
que se principia a contar ¢l raro y resonante modo como volvio
a esta vida y mundo el Ingenioso Hidalgo de la Mancha” y “En
que se refiere la profunda aventura del venerable Atapuerca, que
es una de las mdas intrincadas de esta memorable historia”, res-
pectivamente para el primer capitulo y para el segundo. En £/
Cuballero se hace una referencia bien precisa al momento en
que empicza la historia: «Eran las seis de la mafiana del dfa doce
de mayo del afio mil ochocientos sesenta y cuatro, cuando me
encontraba yo, el Bachiller Avellanado, en medio de la pendien-
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te de una colina [...]», en cambio en Figaro hay un cambio que
remite directamente al texto cervantino: «FEran las seis de la
mariana de cierto dia, del cual no quiero acordarme [...]»; el
Bachiller Avellaneda como narrador intradiegético sigue descri-
biendo el paisaje grandioso de la sierra de Atapuerca en ese pri-
maveral amanecer para luep6 pasar a sima y a los diferentes a
aspectos que asume seghn las estaciones del afio: «es dulce y
candorosa en la primavera, placida y tranquila en la tarde de
otofio, oscura en ¢l invierno, cefiuda y tétrica en la caverna de
Atapuerca, que es la de un pardo lugarejo de Castilla de cuyo
nombre he querido acordarme.»’. La manipulacion del incipit
del Quijote, sirve a Martinez Rives para situarnos en la famosa
Cueva de Atapuerca.

En este tono sigue la descripcion del paisaje de esta
parte de la Sierra de la Demanda, distante unos 14 kilérnetros
de Burgos, para irse adentrando en las profundidades de la
montafia de Atapuerca, entrando ese imponente “palacio sub-
terrdneo”, como el Bachiller Avellanado llama a la famosa
cueva, hoy patrimenio de la Humanidad por su importancia
desde el punto de vista de la evolucién de la raza humana y que
se ha convertido en centro de los estudios mundiales sobre el
Pleistoceno Medio. Martinez Rives conoce bien el sitio, que
habia sido objeto de polémica justo en coincidencia con la pri-
mera salida de su Don Quijote. Dos afios antes, €l 20 de mayo
de 1863, en El Eco Burgalés se inserta un articulo de D. Felipe
Arifio y de D. Ramén Inclan, en el que se habla entre cosas de
la Cueva ciega de Atapuerca. El 30 de julio de 1863, Felipe de
Arifio hizo a la reina Isabel II la solicitud para que le conce-
diera la concesién de la Cueva Mayor durante 60 afios, para
explotarla y protegerla de su destruccidn y deterioro por parte
de los muchos visitantes que accedtan a ella. En esa solicitud
la describe como un prodigio digno de aprecio y habla de su
gran interés para los investigadores. El |3 de noviembre de
1863, L. Martinez Rives, Gobernador Civil y Presidente de la
Comision de Monumentos Artisticos y Literarios de la
Provincia de Burgos, informa favorablemente de esta solicitud,
alegando que la cueva es tan sélo una belleza natural y alude a
hoyos prehistéricos’. En 1868 s¢ nombra guia y conservador
de la Cueva Mayor a D. Ramén Inclan y los ingenieros de
minas Pedro Sampayo y Mariano Zuaznavar publican una
Descripcidn con Planos de la Cueva llamada Atapuerca®,

El Bachiller Avellanado después de atravesar una fosa
natural accede la cueva por el lado izquierdo donde se ve «a
flor de ticrra un ojo monstruoso con su ceja de cspantables
dimensiones: la pupila de ese ojo es la entrada iracunda a la
cavernay’. Se adentra en ese antro y describe, entre otras cosas,
un palacio que tiene como cielo las entrafias de la tierra y
como pavimento un abismo, un mundo petrificado donde no
hay seres vivientes. Las estalactitas v las estalagmitas forman
un paisaje fantasmagérico con figuras que Rives va descri-
biendo: extrafias arquitecturas, suntuosas mansiones, templos
gricgos, mansiones celtas, seres monstruosos, fantasmas, héro-
es de la antigiiedad cldsica, caballeros medievales, personajes
de la literatura épica y de los poemas del Renacimiento italia-
no. Pero mientras todas las demas figuras siguen estando petri-
ficadas, Don Quijote y Sancho han recobrado la vida,

Y estaba también alli Don quijote de la Mancha dando
principio a su conversacion con el buen Sancho, que se
limpiaba los ojos cerrado el pufio. Era el habla de
wntrambos la dnica que se oia, acaso por ser la mas
gdigna de ser oida; y decian el uno y el otro asi:
#Por mi 4nima, Sefior Don Quijote; que ha sido largo y
pesado el suefio de esta noche, que no parece sino que he

dormido como tres siglo, segiin lo que me cuesta desper-
tar y volver en mi; y que no sabré pensar ni decir como
liegué sobre el rucio a estas alegres campifias, que no las
vi mas holgadas y abundantes en toda mi vida.

De esas me pasan a mi, Sancho amigo, respondié Don
Quijote, pues que no me hallo mas habil que ti para
explicar este profundo suefio que hemos pasado; pero
sabré decirte, si lo otro no sé, que esta profunda siesta
me ha renovado y rehecho para continuar el ejercicio de
mi profesion, digna de los marmoles del Egeo, no
menos que de los nobles alcdzares de la encumbrada
Erigia (F, 30, 5/10 1879, p. 3).

Aunque no saben como han llegado hasta alli y ni se
explican el profundo suefio del que acaban de despertar, Don
Quijote se siente con nueva fuerzas para continuar su mision
de caballero andante. Ambos siguen dialogando y entre las
cosas que dicen, interesa subrayar la afirmacién en la que Don
Quijote expresa su conviceidn de que el destino le ha enco-
mendado «resucitar la edad de oro sobre aquesty dorada que
ahora pasa» (F, 30, 5/10 1879, p, 3). Es decir, Rives pone en
boca del hidalgo manchego.el motivo por el que io ha desper-
tado de su suefio secular. En la versién de E! Caballero de la
triste figura habia sido todavia mas explicito, pues Don
Quijote dice: «y sabes que me estd por la suerte encomendado
resucitar la muerta edad de oro en ésta de barro que ahora
pasa» (C, 3, 15/3/ 1868, 17).

El segundo capitulo empieza con la intervencion del
Bachiller Avellanado que escondido habia asistido a la escena
anterior, y ahora saliendo de escondrijo se acerca a Don
Quijote y, adaptando su lenguaje al del caballero, le dice entre
otras cosas:

Bien barrunto que vos debdis ser El de la Triste Figura
porque hablar os of; ni creo que con otro alguno podais
ser comparado ni confundido; pero, con todo eso, dado
que sois tan bravo como complaciente, os ruego me
digéis en descargo de conciencia si verdaderamente sois
vivo todavia a pesar de vuestra antigua muerte llorada
por el orbe, y si ¢jercéis y ejercitdis con regularidad todas
aquellas funciones que las gentes de la tierra gastan y
usan, y si van todas ellas con el compés y la regularidad
que las corresponde (F, 31, 12/10 1879, p. 1).

Obviamente Don Quijote tiende a sacar a su interlocu-
tor de su escepticismo y para convencetlo le dice que tome y
palpe esos «cinco que la fama imperecedera pregona por los
ambitos del mundo». Entonces el Bachiller le recuerda que en
toda la tierra pasa «por muerto y enterrado» y que seria
wfolloncico de tate, tate, el que os resucite», la respucsta es
inmediata: «;Bah! Exclamé Don Quijote: Post tenebras spero
lucem, dicen juntos los voltimenes todos de mi historia; y esta
mi nueva vida no ¢s mas sino que se ha cumplido el plazo de
Barcelona. (F, 31, 12/10 1879, p. 1). De esta manera Martinez
Rives enlaza su obra con el final de la de Cervantes y hacien-
do referencia explicita al famoso plazo, ampliamente transcu-
rrido, lo saca de su retiro, para devolverlo a la caballeria. No
estan muertos, todo lo contrario, como afiade Sancho, todavia
viven «tan sanotes y teretes, y lo del tate fate sdlo va con
folloncicos». E inmediatamente Don Quijote ratifica y justifi-
ca la imposibilidad de morir completamente:

Sefior Caballero, afiadié Don Quijote; muérense del
todo las gentes que en blanco se dejaron el libro de ss
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hazafias; muérense el ignorante, el descreido y envidio-
s0; mas no cadiveres sino inmortales son aquellos que
pasaron en magnanimidad su existencia toda [...].

Y quisiera yo saber que fuera el mundo sin héroes, vy
que fueran los héroes con la muerte. Cuanto mds que
basta y sobra leer cuglquiera historia de andantes caba-
lleros para darse a entender que todo con ellos pasa por
via de encantamiento; lo cual puede probarse con sim-
ples nociones de a aritmética; digo, con sumar, y no
méas, los tropiezos, trabajos, golpes, tajos reveses,
cuchilladas, y aun pasagonzalos que sobrellevaron, los
cuales ciertamente no hay hombre que pueda resistir a
secas. Y quédese esto aqui, porque si para mi vida fuese
necesario romper la valla y los hierros de la muerte
misma, ese paso no se ha de dar sino que ya estd dado,
y de que es inmortal Don Quijote de la Mancha daran
fe y testimonio verdadero todos aquellos a quienes qui-
sieren preguntarlo (F, 31, 12/10 1879, p. 1).

Poniendo en boca de Don Quijote estas palabras, Rives
refuerza la idea de la inmortalidad del hidalgo manchego, per-
sonaje mitico, imperecedero, con una vida propia que escapa
al control incluso de su creador y capaz de romper la frontera
entre la vida y la muerte si fuera neccsario. En definitiva,
como todos saben, 81 es inmortal.

Luego el narrador se presenta, como el Bachiller
Avellanado, y entrando en ¢l papel de personaje, finge no saber
donde se encuentran. Y mientras van caminando y discurrien-
do entre ellos, «de un escondrijo l6brego y rematadamente
humedo con grave paso, afioso continente, luenga barba, talar
pardo y blanquisima melena salié un anciano sugeto apoyén-
dose en un grueso cayado de nudosa encina» (F, 31, 12/10
1879, p. 2). Viéndolo Don Quijote se prepara para uha nueva
aventura, previene las armas y se dispone al combate, sin
embargo el viejo con su pausada voz le calma, diciéndole que
se ha cumnplido el compromiso contraido con el de la Blanca
Luna. y que el tiempo reclama su presencia en el presente siglo
para que triunfe «el poder del sentimiento y el valor del hero-
ismo conitra el positivismo miserablex», para que después de un
suefio de trescientos afios vuelva a sus hazafias. Lo que da oca-
si6n para comentar lo relativo que es el paso del tiempo, cuan-
do se habla de la orden de caballerfa, pues, como dice Don
Quijote «caballero hubo que sc durmié como un mil afios y a
nadie hasta ahora ha ocurride incomodarse por cosa tan poca.
Sin ir mas alld, ahi tienes a la mano los siete durmientes» (F,
31, 12/10 1879, p. 2).

El nuevo personaje se presenta como el «venerable
Atapueca, genio tutelar de esta caverna renombrada», pues
cada maravilla de la naturaleza tiene un guardidn y a él le ha
tocado esa inmensa gruta que es mansién de todos los héroes.
Llamandolo Carapuerca, Sancho se dirige a €1, preguntandole
sobre las glorias de esos héroes y asi el venerable anciano
empieza a explicar quién son las hieraticas figuras que van
desfilando ante sus ojos. Este momento de la narracién se
colega directamente con el primer capitulo en el que el
Bachiller Avellanado habia descrito las fantsticas figuras cre-
adas por 1a naturaleza a través de los siglos, en esta gruta, que
se presenta como un grandiose y sugestivo museo hatural. En
su recorrido por las salas ven desfilar ante sus ojos figuras que
el anciano genio de la gruta va ilustrando; por Atapuerca, pasa
la historia.de la humanidad.

Ei¥episodio termina cuando Sancho pregunta si estd
también Dulcinea del Toboso. Pues ante la respuesta de
Atapuerca,‘quien dice que esa es mansién de héroes y no de
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tobosas, Don Quijote se pone a gritar como un energiimeno y
llamandole «don bellacon, don malandrin y don sin crianzay
arremete contra él. Entonces el anciano

con un golpe de mano abrié un seno de la gruta, con lo
que gran parte de eila se vino al suelo, con horrisono
estruendo. Y un viento, cual jamds se conocié sobre la
haz de la tierra, se desencadend por la hendidura, a
cuyo espantable impetu y fuerza salieron a este mundo
rucios, caballos, caballeros y bachilleres, asi como dis-
parados por la boca de cafidn cargado a metratla.

Y como se encontraron sobre la exterior pendiente de la
montafla comenzaron a rodar todos la cuesta abajo. En
¢l misterioso recinto de la caverna se vio blanquear la
figura del venerable anciano, as=i colosal como la
montafla misma, y luego desparecid absolutamente (F,
31, 12/10 1879, p. 4).

De esta singular manera Rives hace reaparecer a Don
Quijote y haciendo caso omiso a las palabras de Cervantes de
que no lo tleven a Castilla 1a Vigja, le hace despertar precisa-
mente en Burgos. Y a partir de ese momento, Don Quijote va
a recorrer las tierras burgalesa, en una serie de aventuras y des-
aventuras que pondrdn de manifiesto una vez mas la sin par
lucha entre este singular caballero y unos irnaginarios adver-
sarios que como en el caso del tren reflejan algo nuevo para ¢l
totalmente desconocidas; en su afan de enderezar entucrtos se
va a encontrar con una realidad en la que poca cabida tienen
los ideales caballerescos. No es época de epopeva, como dice
M. Rives, por el contrario en ¢l mundo faltan héroes y caba-
lleros andantes para enderezar entuertos, y precisamente por
eso quizd la presencia del hidalgo de la Mancha no sea super-
flua, De hecho, Rives en la version de £l caballero de la triste
flgura, pone en boca de Don Quijote la siguiente considera-
cidn, con la que termino:

Ya vanse manifestando los hados mds propicios,
Sancho amigo, con que seamos caballeros de los que a
sus aventuras van, pues, te juro en mi dnima, que, o de!
todo me engaifio (¥ no lo creo), o ha de haber ahora mas
malandrines que castigar que jamas hubo, v mis entuer-
tos que enderezar que jamas se vieron, segun lo que
desde aqui oigo y escucho (C, n. 3, 15/3/1868,19) B

NoOTAS

' Para noticias sobre el autor remito a mi teciente relacidn: «Una tercera
parte de don quijote del siglo xix compuesta por el buchiller avellanadon, pre-
sentada en el XX/ Congresso dell Associazine Ispanisti Rtaliani, L'linsula
def Don Chisciotte, Palermo 6-8 octubre 2005,

* D, Hergueta y Martin , Historia de fa imprenta en Burgos y provincta, s.
L,s &, IV.p. 47,

Y El Ingeniosu Hidalgo 1. Quijote de la Mancha. Tercera parte compuesta
por el Bachiller Avelianado. “Al que leyere (0 oyere loer™,, en £F caballero de
la triste figura, n. 1, domingo 1 de marzo de 1468, p. 1.

* Cfr. D. Hergueta, Obra cit., vol. p. .

* Bl caballera de la triste figura, n. |, domingo 1 de marzo de 1868, p. 3.

* Figaro, nimero 30, 5 octubre 1879, p. 1. En El Caballero. ... aparte otras
pequefias variantes, se affade que Atapugerca esta cerca de Burgos (h. 2, domin-
go 8 marzo 1868, p. 1).

7 Ana L. Ortega Martinez, Miguel A. Martin Merino, *G. E. Edebweiss), Doy
documentos inéditos relacionados con la cueva de Atapuerca, p. 21.

* P. Sampayo y M. Zuaznavar, Descripeion con Planos de la Cueva Hama-
der Atapuerca ilustrada con vistas por D, Isideo Gil Burgos, imprenta de D.
Timoteo Arndiz 1868, En [a pAgina 17 de esta obra se cita el articulo que E
Arifio ¥ R. Incldn habian publoicado en £ Eco Burgalés.

* Figaro, n. 30, 5 octobre 1879, p. I.




INFORME: El afio Quijote

El Quyjote, la politica y los lectores

Juan Carlos Arce

1 Boletin Oficial del Estado publicé ¢l pasado afio un Real
Decreto por el que se creaba la Comisidn para conmemo-
rar el 1V centenario de la publicacion del Quijote. Nimero
y arriba, nimero abajo, la comisidn s¢ compone de noventa
JLJ y cuatro personas, sin contar a los Reyes, que son presi-
dentes de honor. Noventa y cuatro personas pueden parecer
muchas a primera vista, pero no son tantas si se compara con
la poblaciéon mundial. O yo me equivoco o existen recientes
estudios que sefialan que noventa y cuatro miembros es el
namero idoéneo para cualquier comision que quiera operar con
agtlidad y eficacia. Es cierto que sblo en saludos habrin de
inverlirse no menos de dos horas, aungue también es verdad
gue ¢l tiempo gastado en estas cortesias siempre puede recu-
perarse a la hora de aportar ideas o bien hablando muy répido.
Sesenta de esas personas son politicos. Los sesenta
politicos son sesenta ciertamente. Sin embargo, el decreto dice
que “persenalidades de reconocido prestigio en el mundo de la
cultura” sern quince en el Pleno y ocho en la Comisidn
Ejeculiva “como méaximo”. Se prevé, por tanto, que pueden ser
imenos. Seguramente, la cifra exacta de expertos en el Quijote
sc laya ajustado luego, cuando se conocié con certeza el pre-
cio del catering y si quedaban mesas auxiliares. No hay duda
de gue la proporcidn entre politicos y gente de la cultura es
corrccla, Porque yo me imagino que si fuera al revés, habria
muchas dificultades para encontrar una veintena de “persona-
lidades de reconocido prestigio™ en el mundo de la politica.
lin realidad, ni siquiera hacen falta quince ni ocho ni
ninguna personalidad de la cultura. Si se ha hecho asi{ es por-
que, al final, lo tnico que se esperaba de un experto son quin-
cc o veinte mimutos de chispeante mondlogo y unas declara-
ciones a la prensa, lo que habra dejado al resto de la comisién
cu libertad de pasar la tarde en casa. Hay un solo dato que me
mquicta. El decreto sefiala que no percibiran ninguna retribu-
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cidn por sus trabajos. Los politicos tampoco. Eso me hace sos-
pechar que los politicos vienen cobrando ya cuatro veces mds
de lo que se merecen, en lugar del doble, como todos pensaba-
mos.

Pero, finalmente, el Quijote se ha convertido en uno de
los libros mds vendidos. Parece una buena noticia y sin duda
lo es. Cabe preguntarse si habia tanta gente que no lo habia
comprado todavia. No hablo ya de leerlo, que serd una actitud
personal e intima que tendrdn que vencer muchas personas
para quienes leer sigue siendo aburrido y muy poco interesan-
te. Esa actitud surge siempre cuando se leen libros malos. Leer
libros malos —y hay muchisimos- puede hacer que los lectores
enloquezean, como enloquecidé Don Quijote. Porque leer sin
criterio enloquecia ya en 1605. Si Cervantes fuera la base de
nuestro gusto literario, sabriamos distinguir con claridad qué
merece ser leido y qué es puro relleno en el mundo literario.
Pero en Espafia, los clasicos son muchas veces silenciados,
considerados antiguos, desfasados, lejanos y remotos. Muchos
lectores y escritores de la moderna literatura de consumo no
han transitado por los cldsicos, que han venido considerando-
se como referencias trasnochadas, invocaciones a una literatu-
ra muy de otro tiempo. El gusto por los cldsicos estd en ¢l ori-
gen-de cualquier literatura que se asome a la innovacion o a
cierta vanguardia, por timida que sea. Leer a los clasicos es
imprescindible.

El Quijote se ha vendido mucho. Y eso es bueno. Pero
para que se lea, no basta que se ponga de moda o que se reali-
cen campafias de estimulo a la poblacién. Aln recuerdo a
aque! alto responsable de la cultura que un dia me dijo: “La
gente no lee el Quijote porque todo el mundo tiene la sensa-
c¢ién de haberlo leido ya. Es la tnica figura literaria que reco-
noceriamos por la calle”. Todos creemos conocerlo ya. Por eso,
a pesar de las ventas, casi nadie lo lee. B
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INFORME: El afic Quijote

M1 Quijote, m1 Cervantes

Antonio Martinez Sarrion

n mi lejana niftez, resultaba usual que, en las escuelas pri-
marias, nifios y nifias de echo o nueve aios, fueran obli-
gados a periodicas inmersiones en ciertos ejemplares
extractados del “Quijote”, impresos en unos volimenes,
los més ariscos, despiadados y de confeccion ¢ ilustracion
mas repelentes que yo jamds me haya echado a la cara: aspe-
reza de tacto del papel, aglutinamiento de la pigina, tipos y
cuerpos de letra calamitosos. No es de extrafiar que los nifios
salieran de la experiencia no sélo odiando aquella novela sino,
en muchas ocasiones y para toda su vida, toda sugerencia de
lectura, que fuera mas alla de los tebeos. {Cuanto mejor hubie-
ra sido que a mi al menos, manchego por los cuatro costados,
me hubieran espoleado a hacerle hablar o contar a mi abuela
materna la cual, en Munera, su pueblo, se expresaba no con la
excelencia prosodica ni la riqueza léxica de Cervantes, pero si
con igual sabor de lengua, igual maravilloso arcaismo. Me
embelesaba oirla, tanto como me torturaban las lecturas obli-
gatorias del gran libro en edad y vehiculo tan inadecuados,
Restos de aquella ergastula inicua: cuando comparezco
ante algin publico juvenil, no desaprovecho la ocasion de
recomendar que no se Jea sino en buenas y gratas ediciones,
Jjamas por mandato profesoral y dejando de lado todo libro que
aburra. Los docentes me tienen por un terrorista de las letras
y a veces asi me lo hacen saber. Pero yo erre que erre: no hay
peor método, ni siquiera la siniestra television o los espantosos
videojuegos, para llevar al analfabetismo funcional, a la ausen-
cia de trato amoroso con el libro, esa ventana no pasiva, de par
en par abierta a todos los goces y aventuras del espiritu,
Tengo en la mesilla de noche, entre el rimero de libros
empezados (y casi nunca terminados en su mayoria) uno que
si comtenzo, leo de cabo a rabo, y retomo de inmediato: las
aventuras de nuestro gran y heroico antihéroe. Ahora estoy a
punto de cambiar de montura, que no de autor y entrarle a una
edicion excelente, Ia que lei era mala, - Biblioteca Castro,
1993 - que contiene las fastuosas “Novelas ejemplares” y la
“Poesia” de Don Miguel, que a mi siempre me encantd, pese a
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su denostado prosaismo y cortedad de vuelo. He de confesar,
con vergilenza, que tengo siempre aprestados dos textos com-
plementarios, para el que desee, mas alld de la imprescindible
y del todo prioritaria “obra completa”, redondear su conoci-
miento del mundo cervantine: la mejor biografia hasta la
fecha, “Cervantes. En busca del perfil perdido” de Jean
Canavaggio, que merecié un Premio Goncourt, persona muy
simpdtica con la que tuve ocasidn de charlar en la Residencia
de Estudiantes madrilefia, hace algunos afios, y el ya clasico
ensayo de referencia del gran don Américo Castro, que se
llama *“El pensamiento de Cervantes” obra de 1925, enriqueci-
da en ias Gltimas ediciones {yo poseo la de Noguer, 1972) con
notas a pie, desde aquella fecha, de la rica erudicién cervantis-
ta del autor, complementadas con notas no menos sabias y per-
tinentes del profesor Rodriguez Puértolas.

Una las mayores joyas cervantinas, a mi como a
mucho$, creo que nos la descubrid Rafael Sdnchez Ferlosio y
es pieza que no se puede transitar sin pasmo y sobre todo sin
emocion muy potente. El prélogo al “Persiles”, pues a él me
refiero contiene, como es sabido, las 1ltimas, escasas paginas
que traza Cervantes pocos dias antes de su muerte y que
cifran, acaso, todo su impar entendimiento del mundo, toda la
grandeza de una inteligencia y un corazoén tinicos.

La dltima edicién del Quijote, que acabo de adquirir,
esta en soporte audio: 37 CD)%, a un precio razonabilisimo. Lo
hice maquinando esta posibilidad: la de conectar unos peque-
fios auriculares comodos y sensibles en mis oidos, y darle a la
tecla cuando vaya a dormir cada noche. En la duermevela y en
¢l suefio, estoy seguro de que el verbo encantado de Cervantes
y de mi abuela materna, puede permear, al modo surrealista,
la extension de mi inconsciente con el grado de maleabilidad
y plasticidad que ain pueda admitir. Y de este modo, vivir“‘en
conversacion con los difuntos” como aconsejaba y escribia, en
soneto de escalofrio, otro de los grandes manchegos de adop-
cion, el tremebundo y genial Don Francisco de Quevedo y
Villegas. I




INFORME: El aiio Quijote

El laberinto de Cervantes

Luis Martinez-Falero

uando en 1994 Harold Bloom publicé EI canon occidental

fueron muchas las voces que se elevaron para protestar con-

tra la seleccion de autores realizada por el profesor de Yale.
| Sin embargo, hubo (hay en cualquier clasificacion canonica)

tres nombres que nadic puso en duda: Dante, Cervantes y
Shakespeare. Estos tres autores superan lo humano (la letra) para
alcanzar lo trascendente, lo esencial (el espiritu de la letra), para ir
mis alli de su propia creacion. Si Dante representa la elevacion de
l¢ humano a lo divino, lo iniciitico como principio y culminacion
de lu existencia, lo teologico y lo humano unidos en un recorrido
por los circulos de los tres mundos fijados en lo sobrehumano por
el cristianismo; si Shakespeare busca la esencia de lo humano en
sus Lragedias y dramas historicos (la duda, los celos, la avaricia, la
ambicion..., pero también la fe en la superacion de un Enrigue V),
si las mascaras de las tragedias clasicas se humanizan hasta el
punto de producir (como queria Aristdteles para la tragedia y la
oratoria) un autorreconocimiento del lector u oyente, como scr
humano sometido a su naturaleza, pero capaz de superarla en vir-
tud de exe mismo autorreconocimiento; Cervantes nos traslada al
libro de los libros, donde leemos y donde nos leemos, donde ¢l
viaje (inicidtico o no, qué importa) nos descubre un mundo que
SOMOS NOSOLros mMismos.

Hans Blumenberg, en La legibilidad del mundo, nos dice
qire nuestra percepeion de la realidad es fragmentaria y que tene-
mos que recomponer ese mundo percibido para hacerlo nuestro,
para estructurarlo y darle forma en nosotros. Y en ese mundo pro-
pio, interiot, profundamente humano por trascendente y profunda-
mente humano por intangible y solido a un tiempo, la literatura es
¢l juego de espejos en el que cobra forma la vida. Pero no la vida
ordinaria, nuestra existencta cotidiana sometida a la rutina, sino
csa vida donde nos conocemos y nos reconocemos en ef otro,
dando asi sentido a esa rehumanizacion del arte, donde la palabra
del hombre (el verbo del hombre que lo describe y le da sentido:
¢l verbo que construye al ser humano, por tanto) crea el numndo.

Este hecho, de plena actualidad hoy al hilo de la polémica
deconstructivista y también de los estudios sobre la modularidad
de la mente que parten de 1a psicologia cognitiva de Jerry Fodor,
la asumié Cervantes de manera intuitiva como lector y como
aulor: como lector que asume las categorias de los géneros narra-
tivos de su época, construyendo una cosmografia literaria, y como
autor que sabe transformar dichas categorias en algo nuevo, en un
nuevo mundo propio (el suyo/el nuestro) con una nueva estructu-
14 que da paso a la modernidad, a ese didlogo con los otros, con
los libros, con los mundos ajenos, para lograr una creacion Gnica
y :bierta,
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Desde esta perspectiva, Cervantes supo crear un laberinto
de libros, de géneros (con sus respectivos personajes, a veces cn
caricatura, a veces con la precision que exigia la tradicion litera-
ria), donde, sobre ¢l armazdén de las convenciones de la novela de
caballerias (en parodia, como culminacion y cierre del género)
supo engastar las piezas de la novela pastoril, de la novela senti-
mental, de la novela morisca y de la novela bizantina, a la que
dedicaria sus Gltimos esfucrzos creadores y vitales (pues es impo-
sible separar creacion y vida cn un escritor de raza como él) en el
Persiles. Ef Quijote nace, por tanto, de la mezcla de géneros y
como culminacion de esas categorias asumidas como tradicion y
devueltas como pura modernidad literaria, ‘

Pero no sélo se supera lo asumido, no sélo se rompen los
moldes para abrir los horizontes de la creatividad (y de la lectura)
a un punto nunca alcanzado hasta es¢ momento y que Cervantes
inaugura con todo ¢l esplendor de su estilo y con la mirada ironi-
ca ¢ hirientc hacia sus imitadores. Cervantes crea la narrativa
moderna, el nuevo laberinto, a través de los caminos de La
Mancha. Porque transforma un paisaje real en un territorio mitico,
¢l de la escritura, como Proust en En busca del tiempo perdide o
Joyce en el Ulises. Porque nos muestra ¢l acontecer de unos per-
sonajes entre el impresionismo y el expresionismo, en b limite
mismo de la locura, que es lucidez, como iluminacion de la natu-
raleza humana, como la poesia de Holdertin. Porque nos muestra
también una realidad social, con la mirada amarga de quien cono-
ce bien los rincones mas oscuros de la realidad circundante, como
los grandes realistas de la novela europea y nortcamericana, de
Flaubert a Faulkner, a Cela 0 a Martin Santos.

Por otra parte, muchas veces se ha destacado el dualismo
establecido entre don Quijote v Sancho, la articulacion de 1a nove-
la en el enfrentamiento de la locura frente a la cordura, del idea-
lismo frente al realismo. Y no hay tal cosa. Don Quijote y Sancho
representan, en todo caso, una dualidad que cobra unidad en nos-
otros, muestran la contradiccion entre lo utépico y lo posible,
como sefialé Unamuno, quijote en todas las batallas perdidas, Pero
gracias a Cervantes sabemos que solo el pensamiento utépico es
posible, que es ¢l Gnico pensamiento verdadero, el Gnico por el
que merece la pena luchar.

Aunque nos quemen los libros, como también planteé Ray

Bradbury en su fahrenheit 451, aunque nos devuelvan a casa
derrotados y maltrechos, siempre volveremos a las tierras de La
Mancha, como representacion del mundo, como espacio mitico de
la escritura, como origen y punto de destino de nuestros afanes,
para reestructurar €l mundo (nuestro mundo), para intentar alcan-
zar la ytopia. Bl
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INFORME: El afio Quijote

Las dos manos de Cervantes

Pedro A. Gonzalez Moreno

emos leido a menudo, en algunas biografias cervantinas,

que nuestro genial escritor perdié en Lepanto la mano
'mai| izquierda para gloria de la derecha, ya que con ésta habria
| | de escribir la obra de la que este afio tanto viene hablan-
Jl dose y que, sin embargo, continda leyéndose tan poco.
JQué cabria aftadir hoy sobre El Quijote sin incurrir en la mas
enojosa repeticion o en la mds huera obviedad?

Pecamos por defecto o por exceso, pero siempre peca-
mos. O s0mos mezquinos ¢on nuestras grandes creaciones o
somos exageradamente prodigos. Porque en un afio como éste,
de tanto trajin quijotesco, pucde que nos hayamos excedido un
poco en nuestras atenciones para con el ingenioso hidalgo
manchego y nos hayamos olvidado un poco del propio
Cervantes, de ese otro Cervantes sin suerte que también fue
poeta y dramaturgo; y que fue, ademas, autot de otras novelas
desconocidas para el gran publico (ese que lee poco o no lee
nada). Vista la situacién que hemos vivido a lo largo de todo
este afio de interminables conmemoraciones, tal vez cabe pen-
sar que Unamuno tenia razén en su nivolesca “Niebla” cuan-
do afirmaba, por boca de Augusto Pérez, que Don quijote es
no s6lo tan real, sino mas real que Cervantes.

Quizas resulte excesiva la afirmacion anterior, sobre
todo porque postula que las criaturas de ficcion llegan a adqui-
rir vida propia al margen de sus creadores, pero bien mirado,
si atendemos a toda la parafernalia conmemorativa del IV
Centenario, cualquiera diria que se ha hecho realidad el juicio
unamuniano. Y es que, en un afio de tan desmedido fervor qui-
jotesco, ;no habremos perdido una oportunidad histérica (y ya
para nosotros irrepetible) de promocionar, entre el gran phbli-
co, a ese otro Cervantes menos afortunado que también escri-
bi6 — y con la misma mano- no sélo teatro y poesia sino otras
novelas que no son El Quijote? ;No deberiamos haber apro-
vechado la ocasién para recuperar, como minimo, a ese
Cervantes de los entremeses, o a es¢ extraordinario narrador
que se manifiesta en, al menos, media docena de sus novelas
ejempiares?

También convendria recordar que El Quijote de 1605,
el de ta primera parte, contiene descuidos y torpezas que ya
han sido minuciosamente glosadas por los estudiosos, y que
agqui no viene al caso exponer ahora porque desbordaria las
pretensioneg, de estas paginas. Hay en la novela, y justo es
reconocerlgs momentos en los que decae excesivamente ia ten-
sién narrativa, y que, pese a haber sido escritos también con la
diestra, parecen, malévola y metaforicamente hablando, escri-
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tos con la izquierda, que era, (ya lo era para sus coetineos) la
mano prescindible del Cervantes dramaturgo y poeta. Me estoy
refiriendo a aquellos capitulos que aun hoy, para cualquier lec-
tor no especializado del siglo XXI, resultan de lectura mas
bien enojosa, como ya lo fueron también para los propios lec-
tores del tiempo de Cervantes. Se trata, fundamentalmente, de
ios relatos intercalados, prolijos en exceso, y que interrumpen
el desarrollo de la accidn principal de la obra: la historia pas-
toril de Marcela y Griséstomo (cap. 12, 13 y 14), la novela sen-
timental de Cardenio y Dorotea, que se prolonga a lo largo de
varios capitulos entrecruzindose con episodios de la trama
principal; o los largos relatos de El curioso impertinente (cap.
33, 34 v 35) y del Cautivo (cap. 38, 39, 40 y 41). En algunas
de estas historias intercaladas (tal es ¢l caso de la segunda y de
la cuarta), en un esfuerzo por integrarlas en la accidn principal,
Cervantes ingenia desenlaces retardados, con soluciones for-
zadas, azarosas ¢ inverosimiles, o con truculentas anagnorisis,
todo ello muy propio del género bizantino del que Cervantes
fue tan devoto y del que su hoy ya casi olvidado Persiles da
buena fe.

Todas esas tramas secundatias que se van entrecruzan-
do, todos esos personajes que casualmente van a confluir en la
venta, crean una estructura laberintica y se superponen cn una
artificiosa construccion narrativa. No en vano El Quljote es la
novela por antonomasia, es la novela de novelas. Como en un
borgiano “jardin de senderos que se bifurcan”, hallamos rela-
tos dentro de otros relatos, historias que se entrelazan en una
dispersion que el propio Cervantes criticaria en otra de sus
mayores creaciones laberinticas, El coloquio de los perros,
donde, por boca del perro Cipién, el autor satiriza la tendencia
a las “impertinentes digresiones” porque perjudican el des-
arrollo de la narracién. Pues bien, esa tendencia digresiva, tan
propia de la primera parte de El Quijote, distrae indudable-
mente al lector del principal foco de atencion de la novela, y
condena a sus dos protagonistas a un discreto segundo plano,
de meros espectadores, para el que no estaban en principio
concebidos. Consciente de ello, Cervantes corrigid ese defec-
to diez afios mas tarde, en la segunda parte de su obra.

A todo ello habriamos de afadir otros capitulos que
son, en un sentido estricto, verdaderos tratados de teoria lite-
raria, ya sea sobre el género de caballerias (cap. 32 y 47) o
sobre el teatro (cap. 48), vy aunque se trate en este caso de per-
tinentes digresiones, digresiones son al fin y al cabo si nos ate-
nernos al crterio “cipionesco”, que es el criterio del Cervantes
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de la segunda parte de El Quijote. En resumidas cuentas, el
resultado final es que, para cualquier lector no especializado
de hoy y de siempre, El Quijote presenta un considerable
ntimero de capitulos, si no prescindibles, si al menos de lectu-
ra un tanto enojosa.

Hechas tales observaciones sobre este Quijote en el
que a Cervantes se le fue un poco la mano digresiva, es decir
la izquierda, siempre quedara a salvo, naturalmente, la indis-
cutible genialidad del méas universal de nuestros autores, y el
tiempo y los criticos (e incluso los lectores) se han encarga-
do de situar la novela en el lugar que se merece. Poco o nada
podriamos afiadir al torrente bibliografico que nuestra mas
inmortal novela ha generado a lo largo de cuatro siglos, pero
tal vez alglin dia podamos ahondar en un uno de los mas inte-
resantes aspectos de la obra, que estd presentc ademas en
buena parte de la produccién cervantina: el conflicto entre el
ser y el parecer, y, en definitiva, ¢l cuestionamiento de eso
que llamamos “la realidad”, que Cervantes aborda siempre
desde la lacida actitud de un amplio perspectivismo critico.
En este sentido, la primera parte de El Quijote ofrece el
mundo como una “representacion” de la’ fantasia del prota-
gonista, por cuanto la realidad es contemplada desde la
visién delirante de un loco que transforma el mundo a su
antojo, transmutdndolo a impulsos de su fantasia aventurera.
Arrieros y pafianes, criadas y pastores, ovejas y molinos son
el soporte sobre el que don Quijote construye, infatigable-
mente, sus quimeras. En consecuencia, el héroe de esta pri-
mera parte es un personaje ilusionado e ilusionante, activo y
batallador, inventor de quimeras, desfacedor de entuertos,
aunque luego, reflejado en ¢l espejo cruel de la parodia,
resulte continuamente humillado, injuriado, apedreado, apa-
leado, enjaulado y finalmente derrotado.

La segunda parte, en cambio, presenta una visién de la
realidad como *simulacro”; el mundo no es ya una representa-
cion de la fantasia del protagonista, sino una representacion de
la voluntad de los demas personajes que le rodean. La realidad
no se presenta como la proyeccion de unos delirios sino como
la escenificacién de una farsa. El mundo y sus potenciales ene-
migos, los de don Quijote, no provienen ahora de la facultad
fabuladora del héroe, sino de la intencién, mas o menos avie-
sa, de otros personajes que despliegan a su alrededor un esce-
nario fingido y fabricado a la medida de la fantasia quijotesca.
Por eso el héroe se convierte en victima y espectador de una
farsa. Los disfraces del Bachiller Sansén Carrasco o el monta-
je escenografico desplegado por los duques de Barcelona son
dos ilustrativos ejemplos de esta mecanica singular, gue en la
segunda parte revela la actitud cervantina de representar el
mundo caballeresco como una pantomima. De ahi que don
Quijote, en el centro de ese escenario bufo, pase a ser una cria-
tura cada vez mds desilusionada y desilusionante, mas desilu-
sionante alin por cuanto es incapaz de reconocer lo que esa rea-
lidad ticne de farsa y fingimiento.

La ejemplarizante buena muerte de don Quijote, su
“vivir loco y morir cuerdo” supone, mds que su derrota final a
manos del Caballero de la Blanca Luna, el verdadero fracaso
del héroe. Cervantes triunfé matando a su criatura y, en un
impulso de piedad por ella, le hizo recuperar la razon y rene-
gar de su extrafia y antigua locura; para mayor escarnio de los
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libros de caballerfas, quiso que el hidalgo manchego fuese
consciente de su sinrazdn. Pero el verdadero fracaso de don
Quijote, si es que fracasa de algan modo, es ése: apelar final-
mente a la razon y renegar de la iocura que le habia dado sen-
tido a su existencia.

En cualquier caso, la condena de don Quijote y su razon
misma de ser, mas alla del triunfo o del fracaso, consiste en esa
permanente lacha contra una realidad que aparece siempre
como representacion y quimera, ya sea porque don Quijote se
inventa €l mundo o ya porque es el mundo quien le inventa a
él. Recordemos que la aventura de los leones, en la segunda
parte, s la unica en que el héroe estd a punto de entablar bata-
lla con un enemigo real, no imaginado por él ni simulado por
otros; y recuérdese también que, antc esta clase de enemigos
“reales” (como ya observd Francisco Rico) don Quijote es
incapaz de actuar. Por eso en [a citada aventura, la realidad -
aqui simbolizada por el leén- le vuelve sarcésticamente la
espalda al héroe, negandose a luchar contra él.

Cervantes, desde su sabiduria de narrador moderno,
establece diferentes planos desde los que abordar una realidad
que es subjetiva y fluctuante, ¥ muchas veces engafiosa: en
primer lugar, el plano delirante de don Quijote, el més fasci-
nante de todos, que convierte el mundo en aventura y nos sitia
ante un universo solo regido por las leyes de la imaginacion y
¢l encantarniento, En segundo término, el plano de Sancho
Panza, que es inestable y ecléctico, que ve molinos y ventas
donde su sefior ve gigantes y castillos, pero que, por necedad
0 por contagio, creerd también en los encantamientos, vera
gigantes donde sélo hay cueros de vino, o estara dispuesto a
aceptar que es “baciyeimo™ la famosa bacia robada al barbero,
Hay, en tercer lugar, otro plano que cs ¢l de la realidad con-
templada por los demds personajes de la novela, que obedece
al punto de vista de la sensatez, del pragmatismo, de la razén
o del puro sentido comun. Pero en este juego de espejos labe-
rinticos, aparece un punto de vista fundamental; el del lector,
donde todos los anteriores confluyen y sobre el que proyecta
siempre Cervantes la responsabilidad critica de discernir, con
su buen juicio, cusl es el concepto de realidad que debe preva-
lecer. Y en ese acto de someter al lector a un esfuerzo de ané-
lisis y discernimiento, proyectando sobre é1 todas las claves y
toda la responsabilidad critica, Cervantes esta inventando la
literatura moderna.

Un concepto de literatura, nuevo y distinto, que ya for-
mulé también Cervantes en El coloquio de los perros cuando,
ante la duda del Alférez Campuzano de “si hablaron los perros
o no, el Licenciado Peralta, figura que representa al lector, res-
ponde muy sensata y significativamente: “No volvamos mds a
esa disputa. Yo alcanzo ef artificio del Cologuio y la invencion,
» basta”. ;Qué importa si los perros hablaron o no? O lo que
es lo mismo, trasladado el problema al Quijote; ;Qué importa
si fueron gigantes o molinos, ventas o castillos, ejércitos o
rebafios, y si se trataba de yelmo o de bacia; qué importa si
vol6 o no Clavilefio? Lo que importa, para Cervantes, es que
el lector atento enjuicie criticamente el artificio narrativo, la
invencion novelesca, en definitiva, el valor literario de la obra
mas alld de su anécdota, de su intencion o su mensaje.

Y eso y no otra cosa es la literatura con mayusculas, Y
Cervantes su inventor. Y basta... ll




INFORME: El afio Quijote

“El Quijote: otros caminos de libertad”

..T1erras de Cuenca

Miguel Romero Sdiz

Doctor en Historia. Vicesecretario de la Asociacion de Escritores de Castilla-La Mancha.
Secretario General de los Premios Regionales de lo Critica.

st4 claro que fuera cual fuese la intencién de don Miguel

de Cervantes al cscribir esta obra, no podemos negar que

La Mancha —la mayor comarca natural de Espafia- s¢ ha

convertido en uno de los espacios geograficos mas cono-
.JJ cidos del mundo, al menos por el nombre, gracias a esta
obra tan universal come viva: el Quijote de la Mancha.

Lo cierto es que La Mancha, Al Mansha, cuyo signifi-
cado de tierra seca o el paramo, nombre morisco segun todos
los indicios, es una tierra aspera y drida. Es tierra de monte
hajo que se distingue de las que le rodean por su color y sus
catacteristicas; ¢s, a su vez, tierra de frontera, en este caso de
la corona de Aragdn y es también sindnimo de espartal y de
desierto.

La Mancha no era en tiempos de Cervantes como la
conocemos ahora, aunque tampoco hay un acuerdo total en
ello. Se cree que la llanura tenia mas arboles y existian menos
ticrras roturadas; los montes no estaban tan pelados y habia,
por lo tanto, muchos mds bosques por lo que ¢l escenario que
eligié Miguel de Cervantes era mas adecuado para las aventu-
ras que el de la actualidad.

El paisaje, por tanto, ha cambiado sensiblemente y las
vias de comunicacion eran por entonces escasas y otras pre-
sentaban una configuracién bien distinta a la de hoy, yendo
muy a menudo a pie o en caballeria.

Serrano Vicens, estudioso cervantino, se expresaba en
su vbra asi: * en aguella época solo escasamente un cuarto de
la superficie se hallaba roturada y as! las labores se hallaban
enfremezeladas con amplias zonas forestales de montes altos,
e encinas en su mayor parte, de algunos pocos chaparrales y
afludiéndose en las pequeRias elevaciones y sobre las umbrias,
robles y otros drboles, marcando los cursos de agua en su
riberas, sauces, dlamos, chopos y algunas olmedas.”

Sobre la base de un pais que conocia bien, Cervantes
inventd una geografia, en parte real y en parte imaginada. El
espacio o medio geografico que él utiliza es deliberadamente
impreciso: las dos primeras salidas se organizan en torno a la
Vienta de Juan Palomeque y la tercera en torno al castillo de los
Duques y, en cuanto al tiempo, tampoco encontramos uha
coherencia total y exacta.

Sin duda la obra de Cervantes es un documento social
y liel reflejo de sus dias, pero es también una obra de un crea-
dor gue trasciende y desborda su época y por ello es aplicable
it todas las épocas. Resumen y sintesis de lo hispano a la par
que se hace indiscutiblemente universal. Creacion, en definiti-
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va, a la vez que le sienta muy bien el paso del tiempo, se agi-
ganta con los siglos.

Es, sin duda, una obra cscrita para entretener y divertir
convirtiéndose con los afios en cantera inagotable de simbolis-
mos y reflejo de nosotros mismos en el espejo que su autor nos
ha puesto sabiamente delante. Es una obra viva y dindmica,
tanto, que cada época y cada pais puede hacer su propia
lectura del Quijote.

Miguel de Cervantes Cortinas nacid al mundo, posible-
mente, el dia 29 de septicmbre de 1547, a mitad de esc siglo
XVI esplendoroso, rocambolesco, engafioso, americano e ird-
nico. Su registro de bautismo en 1a parroquial de Santa Maria
la Mayor de Alcala de Henares nos lo dice: “Domingo nueve
dias del mes de octubre, afiv del Sefior de mil e quinientos e
cuarenta ¥ siete afios.”

La confusidén ha guiado gran parte de la vida de este
personaje, para unos y otros cronistas. Su deambular, su com-
pleja personalidad, sus idas y venidas, sus constantes amorios,
su oscurantismo genealdgico y todos sus avatares nos llevan,
en algunos momentos de su vida, a la controversia y a la con-
fusion,

De sus fracasos y luchas interiores, duelos y quebrantos
del alma, quebraderos de cabeza, noticiados en sus obras o
embarruntados, racionales entreveros de niebla, sus constantes
viajes, sus huidas por involucracidn en delitos, sus preocupa-
ciones econdmicas, etc, de esto y todo lo que le acontece, nos
hace Cervantes su propia definicion en cada escrito.

Pero este Cervantes, genic cuando escribe, ocurre que
es un hombre limitado corporalmente y lo ¢s, humanamente
encorsetado. Es sensible a sus aconteceres, es tierno en sus
contenidos, es sincero en sus encantos es, como cualquier
hombre de aquella Espafia, un hombre castigado y eternamen-
te sentido.

Cervantes viajo mucho, leyd mucho, conocio a mucha
y muy distinta gente. Todo ello le serviria cuando se puso a
escribir y las multiples interpretaciones que de su novela se
han hecho, se siguen haciendo y se haran, forman parte del
acervo cultural consolidado lentamente en torno a una obra de
alcance universal que ha generado, como tal vez ninguna otra,
toneladas de letra impresa. Un acervo que crece sin parar hasta
el infinito. De ahi la grandeza y la inmortalidad de este
Quijote, donde sus personajes, siendo imaginarios, se encarna-
ron ya, por obra y gracia de la destreza de un escritor genial y
de unos lectores entregados que desde un principio vieron en
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esta novela algo absolutamente real. Tan real como la vida
misma.

Podriamos aqui aplicar esa mixima del romantico ale-
man Novalis cuando ¢n su aforismo afronta con énfasis:
“cuando sofiamos gue soflamos, estamos empezando a des-
pertar”, porque lo que Cervantes cred se ajustaria perfecta-
mente a lo que Borges, tan locuaz, afirma en su estudio que “ef
hidalgo fue un suefio de Cervantes y don Quijote, un suefio
del hidalgo”.

Por que la vida de Cervantes fue, a la vez, tan realista
como una novela picaresca y tan magica como un suefio.
Desde esa Alcaléd de Henares natal, fue ese empedernido via-
jero que soportd con su familia desde nifio, andande los cami-
nos mds angostos y en las situaciones mas dificultosas, o los
valles mds extensos en ese deambular por conocer lo descono-
cido y huir de lo aprendido. Todo lo que en su vida aprendid,
vi6 o pated lo marco en sus obras, escribiendo por ¢jemplo ¢n
¢l Licenciado Vidriera lo de “fas largas peregrinaciones hacen
a los hombres mds discretos” o cuando en ef Persiles dice,
*que el ver mucho y el leer mucho aviva log ingenios de los
hombres”.

Ei Quijote de la Mancha no fue, ni mas ni menos, que
su propio reflejo. Expresada e hilvanada en el mas fino estilo
del que quiere ofrecer sus vivencias, sus rincones, sus realida-
des en ese entramado social que la Espafia del XVI ofrecia,
con el sutil tacto del que sabe perfectamente lo quiere y como
lo quiere.

Estamos pues ante una obra eminentemente abierta.
Ante un pozo sin fondo. Proclive, por tanto, a la discusién y a
la polémica. Obra sobre la cual se seguiran haciendo estudios
y escribiéndose libros. De ella han escrito casi todos.

¢ Queréis ver si es verdad lo que os digo?, pues estad-
me atentos y veréis como en un abrir y cerrar de ojos
confundo todas vuestras dificultades y remedio todas
las faltas que decis que os suspenden v acobardan para
asi sacar a la luz del mundo la historia de vuestro
Jamoso don Quijote...”

Esta claro que Miguel de Cervantes buscé sus cami-
nos de libertad. Quiso crear, en boca de personajes sacados de
la misma realidad, un manantial de aforismos, moralejas, refra-
nes, metaforas y conclusiones que enlazaran esa busqueda de
la verdad, ese deseo de vida que su alma ansiaba en un mundo,
por entonces, necesitado de ello.

Recordemos que el Quijote estd escrito en el seno de
una sociedad de pueblos o ciudades menores, donde todos,
ricos y pobres, grandes y pequefios, se veian, convivian y se
trataban. La opinidén publica era espontanea, participativa y
humanista. Pero era también una sociedad con sensacion de
catdstrofe pues la generacion del propio Cervantes conocio la
victoria de Lepanto, la derrota de la Invencible y el comienzo
de ia decadencia imperial.

Don Miguel escribié un libro actual, de su época, en
torno a esa idea de decadencia, de derrota, de gobiernos
incompetentes, de personajes hambrientos, descorazonados,
deseosos de cambio y que mejor, que lanzar un caballero
andante para luchar ante las adversidades, junto a su insepara-
ble Sancho Panza, simbolismo de lo mundano y de io inculto
y, a su vez, real, donde ademds, Dulcinea seria la idealizada e
inalcanzable Espafia y para ello buscé el sarcasmo, el humor,
el distanciamiento. Por eso, su héroe solo conoce la verdad, la
bondad y la justicia que es lo que falta, asi el Quijote se va des-
arrollando entre lo burlesco y lo serio provocando siempre ¢l
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pensamiento y la reflexion en el lector del momento. Por eso,
es una obra que mantiene la opcion interpretativa del momen-
to en que se lee y por eso cada personaje ocupa su lugar en ese
momento ¥ en ese lugar determinado.

Madariaga. ¢n su estudio de la obra, nos dice que “fodo
en el Quijote revela improvisacion. Tode indica que Cervantes
lo escribia al dictudo de un subconsciente rico en estado de
animo.” Sin embargo, la mayoria de los cervantistas, como es
el caso del valenciano Serrano Vicens, Astrana Marin, Diego
Clemencin, ete., afirman todo lo contrario, expresando asi la
necesidad de entender una obra en si misma con la carga de
moralidad, de contenido, de mensaje educador, comentario que
nos haria llegar a la conclusion de que estamos, sin duda, ante
una creacion literaria que desborda todos los limites, incluso
las intenciones, de su propio autor,

Como conclusion de su analisis podriamos llegar a
manifestar, con la subjetividad de uno mismo, que €l Quijote
abre camino libre a la exploracién de mundos nuevos y hasta
entonces ocultos, situando como objeto de la literatura la com-
prension de los recovecos y contradicciones del atma humana,
las imaginaciones y fantasias de los hombres, creando un
ambito especifico para esa misma literatura que, al mismo
tiempo, es y no es verdadera, situdndola entre la realidad y el
suefio,

Es decir, Cervantes ha desplazado el interés de la lite-
ratura hasta centrarlo en las experiencias personales, scan las
del escritor, o la de sus personajes. Alonso Quijano es pues, un
hidalgo precario, que sublima la imagen de la caballeria y la
nobleza para convertirse en don Quijote.

Es evidente, por tanto, que a Cervantes le cautivo el
medio geografico y la realidad histérica y vivencial, inspirdn-
dole la herencia literaria, el acervo folclérico-costumbrista, la
cultura popular, el paisaje, el contenido tradicional que él
habia vivido y estaba viviendo en esa sociedad del momento.
Busca de esa manera lo que ve que hay, que l¢ puede ayudar y
que le debe de guiar hacia sus caminos de libertad y permite
que cada uno de los lectores, nosotros, encontremos un hueco
en nuestra mente para ayudar a imaginar, a interpretar y a
secuenciar cada uno de sus relatos, de sus moralejas o de sus
deseos.

Por eso, el Quijote esta destinada a ser una obra exami-
nada e interpretada cternamente al igual que sucede casi con
su propio autor, donde atn hay dudas de su nacimiento, de su
posible casa natal, de sus infancia, de sus amorios, de sus idas
y venidas, de sus momentos en la cdrcel, de sus constantes via-
jes, de sus visitas a |sabel, su hija. de cuando y ¢cémo incorpo-
ra ese segundo apellido Saavedra, en lugar de Cortinas que era
el de su madre, del camino mas exacto que anduvo en sus
rutas, de ese lugar de Ja Mancha del que parte, de cada uno de
sus vivencias y de tantas y tantas cosas. Eso es propio de la
obra y eso es propio de su autor,

* ok

...es0s otros caminos del Quijote,

Pues bien, entrariamos aqui en estos otros caminos del
Quijote, en el porqué de esta justificacion del paso de don
Quijote por Cuenca, surgiendo desde la Mancha, a su paso por
la Manchuela, un poco de Alcarria, quizds Campichuelo para
cruzar toda la Sierra, la media y la alta, en ese deambular, uno
mads, de sus constantes caminos en pro de la libertad.

Cuando Cervantes recurre al viaje como soporte del
relato no estd descubriendo nada nuevo. Tedo lo contrario:
consciente o inconscientemente lo integra en la tradicion y ¢l
topico. Conscientemente guarda los cénones de la narrativa




caballeresca, que hace de sus héroes viandantes armados, y del
camino, escenario y ocasidbn de sus hazafas.
Inconscientemente est4 echando mano de este tdpico que nos
habla del hombre como animal que camina en su constante
busqueda vital.

Pero nosotros aun podriamos seguir preguntindonos:
Jde dénde ha partide y adénde ha llegado el Quijote?, o tal
vez, ;de donde ha partido y por dénde ha pasado?, v, es que
el hidalgo caballero pudo salir de aquellos Campos de Montiel,
casi seguro y no de otros, aunque muchas sean las versiones y
mauchos otros los lugares que quicren hacer patria de ello, pues
extensa s la Mancha. Después, por donde paso esta claro que
hay lugares muy bien definidos en su descripcion pero, cierto
es, que hay otros capitulos, escenas y hazafias, que quedan un
poco al hielo de lo personal, de io subjetivo, de la interpreta-
cién, del comentario, porque él anduvo por muchas direccio-
nes pues cuando “escribe ir a Sevilla " supondria “venir de
Madrid” y ahi aparecen otras rutas; o cuando habla de La
Venta, nos puede conducir a controvertidos lugares por abun-
dancia de las mismas y paisajes repetidos orograficamente, o
tal vez, cuando determiné “volfver a su casa” podriamos pre-
guntarnos ;dénde o cual era esa casa?, pues suele cabalgar
de dia y de noche, a veces todo el dia y muchas veces nada le
ocurre y eso le desorienta y desespera,

Pero en su deambular por la historia, el viaje lc adora y
é1 adora el viaje, busca rincones que su autor antes vivid porque
en el revivirlos encuentra la esencia de su propio credo y por
cso, cuando viaja a Barcelona, recorre entornos montafiosos que
¢] conocid, adentrandose por hoces y barrancos que han labrado
rios milenarios y da igual, por el este o por el oeste, pero siem-
pre camina hacia arriba, camino de tierras aragonesas,

En este viaje que recreamos, de la Mancha a Barcelona,
con su correspondiente recorride de regreso, don Alonso
(Quijano y su fiel Sancho Panza van entretejiendo un mundo de
escenarios, de vivencias, de aventuras y de situaciones de los
que inmediatamente el oyente se sentird complice.

Esta vision tiene, sin duda, un contenido programatico
y una justificacién de basc. La misma que inspirase ya en el
siglo XVIII, 1780 concretamente, a don José Tomas Lopez v a
su capitdn de ingenieros José¢ Hermosilla para elaborar un
Mapa donde aparecia una porcion del Reino de Espaiia en la
que se reflejaba el camino seguido por el hidalgo en ese viaje
aludido. También los importantes trabajos geograficos e histo-
ricos de D. Mateo Lopez, en el siglo XVII, nos aportaron
importante documentacion al respecto.

El hecho de que Cervantes conociera bien este pais, le
permitié inventar una geografia, en parte real y en parte ima-
ginada, donde su caballero buscase esos otros caminos de una
libertad ansiada.

Por eso, deambulara desde esos ocres manchegos, dora-
dos al sol, en dias calurosos de verano radiante, pasando con
rapidez a dias lluviosos y de frescas noches, en terrenos mas
dsperos, montafiosos, frondosos; o también, ese brusco paso de
scquerales o lugares de escasa agua a esos otros donde pozos,
ojos, tablas y lagunas abren el contenido acuifero del deseo y
de la vida. Parte de vifiedos, olivarercs, encinas, alamedas y
algldn que otro pino, para pasar a quejigares, robledales y
monte bajo, con romero, espliego, jara, tomillo, juncias y
currizos,

Los caminos que recorre pudicron ser senderos reales,
caminos de postas o pasos de cabras, pero siempre trazados
por donde circulaban gentes en el desempefio de sus trabajos o
en el transito a alguna parte; unos, labradores, otros soldados,
frailes, comerciantes, pastorcs, miembros de la Santa
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Hermandad, trajineros, picaros, etc., el mundo de don Quijotc,
¢l mundo real, el mundo del siglo XV1I en una Espafia popu-
lar, mas rural y mas mundana.

Por eso sucede que, a(n siendo imaginarios sus perso-
najes, forman parte de un acervo cultural y de un sentimiento
social intenso, permitiendo que siga habiendo tantas interpre-
taciones como lecturas y ¢so es o que le da a esta obra, su
grandeza e inmortalidad. ‘

Sale de la Mancha, coloquemos por lo que nos ataiie,
Mota del Cuervo como inicio en cste capitulo de viaje hasta
Barcelona. Después, podria ser por el Provencio y Santiago de
la Torre, o desde Mota por los Hinojoses, tal vez desde
Belmonte a Pinarejo, cualquiera de ellas nos serviria, no hay
duda. Si elegimos una ruta mas sefiorial, podemos pasar por
San Clemente con su plaza renacentista y barroca, luego el
Cafiavate hacia Honrubia, después vuelta a Pinarejo, Villar de
la Encina y siguiendo el rio Jicar llegar hasta Valverde del
Jicar, punto de inflexién en esa ruta por los caminos de postas
que los mapas del sigle XVII establecian.

Encuentra ahora, otros pueblos no manchegos que,
como la llanura, eran abiertos y sofiadotes, lejos de la seque-
dad y tristeza unamunianas del alma de don Quijote, compar-
tiendo sus calles empinadas y estrechas en esos aledafios de la
Serrania camino de Cuenca.

Cerca de ese embalse de aguas dedicadas al regadioy a
servir de hogar a tantas aves, se encuentra con labriegos de tez
mas arrugada, comerciantes menos ricos, algun que otro pas-
torcillo y atras, va dejando esos lugares de calles alargadas, de
esquina a esquina, anchas para que el viento, siempre presen-
te, amaine el sol empeflado ¢n recostarse en los rincones,
muros prolongados y en la plaza, el tipico pilén.
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Dejan Valverde y siguiendo ¢l cauce a contracorriente
del Jicar llegaria hasta Parra de las Vegas entre arboledas y al
poco tiempo, los Bailos de Valdeganga donde la fama de sus
bafios atraia a gente noble, algin hidalgo y muchos reconoci-
dos hombres de letras y politica,de las regiones del interior.

No tardaron mas de cuatro dias cuando las tierras rojas
del sexmo de Arcas, Olmedilla de Arcas concretamente, les
advertian que llegaban a los aledafios de la Cuenca pastoril:
“tierra de moros bien avenida, que un rey Alfonso conguista-
ra..”

Antes, el romanico bien ideado en la iglesia de Arcas
permitia recordar tiempos de repoblacion y gestas guerreras.

Cuenca, con su elevada torre moruna en la alto, con-
templé el paso de don Alonse Quijano y su fiel escudero que,
siguiendo el camino hacia Zaragoza observé de lejos al torre
de Mangana pasando por Albaladcjillo (Albaladejito),
Villalbilla, Fuentesbuenas, Nueda (Noheda) y el Villar de
Domingo Garcia donde descansé de tan larga jornada.

En aquel tiempo aun funcionaba el llamado Canal
[mperial que daba fertilidad a una pequefia parte de aquella
cnorme aridez que por entonces llegaba hasta la misma orilla
del rio.

El paisaje que en pocas palabras evoca Cervantes, es solo
propio de las tierras altas del centro de Espafia y como, ademas,
veremos mds adelante la ubicacion posible del palacio o castillo
de los Duques, no scria de extrafiar que estuviéramos en las pro-
ximidades del condado de Priego, en algin lugar del mismo,
direccion hacia Beteta y, dejando de lado, las poblaciones como
Ribatajada y Ribagorda, aunque para ottos cronistas, pasase pri-
mero por Torralba, feudo de aquel licenciado Torralba preso por
la Inquisicion y del nigromante Marqués de Villena donde escri-
biese parte de su gran obra, el “Artc Cisoria”, luego la Frontera
y desviase su rumbo hacia el Campichuelo, aprovechando los
buenos caldos que por alli se dan.

Es curioso al hablar del condado de Priego y sobre
todo, de su capital, donde los condes edificaron un bello edifi-
cio religioso dedicado al triunfo de la batalla de Lepanto y que
con el mismo nombre de San Miguel de las Victorias dio vida
a un magnifico convento clevado sobre una bellisima hoz, 1la-
mada vulgarmente hoz de los Frailes.

(Porqué no visité Cervantes al propio Conde, un
Carrillo, en Priego, con el que posiblemente coincidiera junto
4 ¢l en esa batalla de Lepanto frente a los turcos?

Deja don Quijote un rio ¥ coge otro, el Escabas. Sin ale-
jarse de Ja ruta prefijada y camino hacia Beteta, cruzé por
Caflamares, Cafiizarcs y Vadillos, en cuya Venta descansé unos
dias, conociendo la zona del Trabaque y la propia del Escabas,
antes de liegar a otro rio, el Guadiela. Descubre a paso, los
molinos del Puente de Hierro, entre Albendea y Priego, el de
la Pefia y cruzando el estrecho conocera el de los Barrales,
viniendo desde Caflamares.

Deja Vadillos y por un sendcro abrupto se dirigieron
hacia Beteta. Esa hoz, maravillosa, impresionante, altiva, orgu-
liosa, donde el agua, el hielo y la Huvia, e incluso las raices de
la vegetacion se aferran a las lastras, tallando un museo de las
formas.

Pasa por Beteta y llega a la Cueva del Hierro, famosa
mina que producia elevada cantidad de hierro para abastecer a
todas las ferrerias de la Sierra y algunas de la Alcarria.
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Deja tierras de Cuenca y entra ya en el Sefiorio de
Molina, haciéndolo por Poveda de la Sierra, aldea de pasto-
res, y luego a Pefialén donde descansarian de ajetreada jor-
nada.

Buena tierra y buenos gazpachos, llamados de pastor.
El Hidalgo, sigui6 el rastro del agua como camino flotante y
ctuzando un pequefio arroyo llamado de Hoz Seca, afluente
del Tajo, se encontrd con varios rebafios de ganado bravo
donde vida diera a alguna de sus hazafas bien descritas en.la
universal obra.

De alli, por ¢l Sefiorio molinés hacia tierras aragonesas,
por Daroca posiblemente hasta dejar de lado la ciudad del Pilar
y dirigir su camino hacia Barcelona, final de este ruta.

o

Razones que justifican estos otros caminos quijotes-
cos.

Esti claro que el autor de la obra, Miguel de Cervantes,
tuvo tiempo y no sabemos cuanto para recorrer estas bellas
zonas de la Sierra conquense y lo hizo, sin duda, por sus visi-
tas esporadicas a su hija Isabel, casada por entonces con un tal
Luis de Molina, madrilefio, que arrcndé la Herreria de Santa
Cristina en término de Carrascosa de la Sierra.

D. Miguel de Cervantes mantiene relaciones con una tal
Ana Franco, con la que se supone tendra una hija. Después,
tanto Ana Franco de Rojas como Miguel de Cervantes con-
tragran matrimonio con difcrentes personas y seguiran vidas
separadas.

La hija de Cervantes de nombre Isabel, mantiene rela-
ciones con Juan de Uribe, con el que tendrd una hija de nom-
bre Ana. Su padre, Miguel de Cervantes, para asegurar la vida
de su hija y sobre todo, de su nieta, la obliga a casar con un tal
Luis de Molina, madrilefio y hombre de negocios, Con ello,
ascguraba el futuro de su nieta Ana,

Este Luis de Molina arrienda la Ferreria situada en la
tal Herreria de Santa Cristina a un molinés que es su ducfio.
Durante el tiempo que la regenta en sociedad con Juan de
Uribe, posiblemente ¢l padre de su nicta, es posible que el
autor del Quijote, visitase a su hija y a su nieta, aunque las
relaciones entre ambos no fueran excesivamente cordiales,

Es logico y asi lo manifiestan escritores del momento y
geograficos de siglos posteriores que D. Miguel conociese esta
Zona que anduvo €n NUMeresas 0casiones, aunque cn espacios
muy intermitentes y cortos.

Esta afirmacicon esta constatada por numerosos libros
publicados, tales como el de Mateo Lopez y su Nomenclator,
publicado en 1876. La obra de D. Angel Gonzélez Palencia,
publicada por el Instituto Jerénimo Zurita de Madrid, en 1944
v los trabajos geograficos e historicos de D. Tomas Lépez,
publicados en 1765, entre otros,

Escritores que han abordade el tema son muchos y en
todos, la referencia al viaje de Alonso Quijano a Barcelona la
hacen pasar por nuestra Tierra: Gregorio Marafion en “Vida e
Historia™; José Terrero en “la ruta de las tres salidas del
Quijote™; los Anales cervantinos tomo VIII de 1959; en Miguel
de Unamuno, “Vida de D. Quijote y Sancho”; Pellicer, Astrana
Marin, Serrano Vicens, etc. ll




INFORME: El afio Quijote

Presentacion de £/ Quijote y
otras cosas consolidadas

Juan José Ferndandez Delgado

n la presente ocasion, se trata de exponer de una manera
sencilla el contenido y la estructura del libro, de modo que
motive su lectura y resulte ésta mas provechosa. Asi pues,
bempezaremos aludiendo al objetivo primordial de El
bd Quijote, tantas veces proclamado por Cervantes: ridiculi-
zar los perniciosos libros de caballerias puesto que no eran
sino una desordenada sucesion de historias exageradas.e incre-
ibles, Pero, ante la magnitud de la novela, a todas luces, este
objetivo se ve amplisimamente superado, por o que se acepta
como tema encubierto el contraste entre los nobles ideales del
protagenista sostenidos en los fundamentos del Amor y de la
Justicia y defendidos a contracorriente de la sociedad contem-
poranea (s. XVI1y XVII), ajena a ellos. Este contraste se man-
tiene porque Don Quijote confunde la realidad objetiva con la
realidad literaria (molinos/gigantes, ventas/castillos, bacia/
yelmo, aldeana/Dulcinea, rebafios de ovejas llaneras/ podero-
sos ejéreitos dispuestos a enfrentarse en descomunal batalla).
Para dar cuenta de ello, inventa un hidalgo manchego
que, enloquecido de tanto leer libros de caballerias y sus intrin-
cadas razones, se cree en pleno siglo XVI un caballero andante
medieval. Sale a los caminos a enderezar entuertos y a restable-
cer la justicia y tropieza con la burla y la agresién de sus con-
temporaneos. Séle Sancho Panza, movido, en principio, por el
ansia de riqueza, le seguird en sus disparatadas aventuras, que
acaban siempre en ridiculos fracasos. Estas aventuras se articu-
lan en torno a las tres “salidas” del protagonista desde su casa:
La primera transcurre entre los capitulos [ y VI de la Primera
Parte (1605): Don Quijote cabalga solo. Se hace armar caballe-
ro en la primera venta que halla y que él considera castillo; tiene
plena conciencia de su personalidad caballeresca y regresa mal-
trecho a casa. (El esquema de las “salidas” es idéntico en las tres
ocasiones: preparacion, aventuras, fracaso y regreso). Desde el
capitulo VII al Lil se desarrolla la segunda salida de Don
Quijote, acompafiado ahora por Sancho Panza. Don Quijote ve
la realidad desde su dptica trastornada: molinos/gigantes, ven-
tas/castillos, rebaflos/ ejércitos. En esta segunda “salida”
Cervantes intercala relatos ajenos a la trama principal, cuya
introduccion sera motivo de comentario al inicio de la Segunda
Parte (1615). La ultima ocurre en los LXXIV capitulos de la
Segunda Parte: Don Quijote y Sancho ya son famosos, pues sus
aventuras andan por la plaza publica en letras de molde entre el
regocijo v la celebracion de todos. En esta Parte se observan sus-
tanciales diferencias en cuanto a la Primera, ademas del titulo:
ahora no serd Don Quijote quien confunda la realidad sino los
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demads, y 1o hacen adrede para burlarse del caballero y del escu-
dero; la complejidad estructural de 1a Primera Parte, acentuada
por la introduccion de relatos sin relacién con las aventuras de
la heroica pareja, se trueca ahora por otra mas sencilla y por una
mayor unidad tematica; si antes predominaba la accion y la
aventura, en esta Segunda Parte se dard mayor importancia a lo
psicoldgico y a la introspeccion de los personajes, de aqui que a
la vision grotesca y ridicula que de los protagonistas se nos
ofrece el la Primera Parte, se oponga ahora otra humanizada y
comprensiva, de modo que aquella primera participacidn jocosa
del lector ante las locuras y extravagancias de Don Quijote, s¢
trueque ahora en entrafiable afecto hacia el caballero, pues a
todos sorprende por su buen juicio cuando toca temas ajenos “a
la andante caballeria”. El didlogo ha cobrado en esta Segunda
Partc una gran impottancia v, a través del mismo, se plasma la
riquisima humanidad de ambos protagonistas y la interferencia
mutua entre los dos famosos personajes; de aqui que s¢ hable de
“gquijotizacién” de Sancho y de “sanchificacion” de Don
Quijote...

En cuanto a la estructura de la novela, se observa que
los LI capitulos de la Primera Parte vienen precedidos de
Textos preliminares (Tasas, Testimonio de erratas, la licencia
real para su improsion, dedicatoria al duque de Béjar vy de
varias poesias de caricter burlesco en forma de décimas de
cabo roto y sonetos), cuyos autores son personajes de libros de
caballerias, y estdn dedicados, ya al libro mismo, ya a Don
Quijote, a Dulcinea, a Sancho Panza y a Rocinante, incluso,
poesias éstas de las que carece la Segunda Parte. El Prologo es
harto interesante, pues en él expone Cervantes de modo expli-
cito el objetivo de la obra y, bajo una aparente humildad, decla-
ra su satisfaccion y su seguridad en su novela, sobre todo por
su novedoso arte de narrar. Afirma también que mas y antcs
que “padre” del libro es “padrastro™, lo que se convierte en la
primera sefia de complicidad con el hipotético lector, ya que él,
Cervantes, se limitard a recopilar la historia de Don Quijote
entre legajos desperdigados en Anales y archivos manchegos.
En este Prologo, ademas, ridiculiza la extravagante costumbre
de hacer preceder las obras de numerosos textos poéticos que
los respectivos autores solicitaban a afamados escritores con
los que resaltar su propia obra y esos otros textos, precedentes
también, con los que los autores hacian gala de su erudicion.
Asimismo, se mofa Cervantes de la falsa humildad de los
escritores que aprovechaban este espacio para solicitar la bene-
volencia del publico lector,
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La Segunda Parte consta de LXXIV capitulos que, des-
provistos de las digresiones y desvios tematicos de la Primera,
se cifien a narrar decididamente las aventuras de Don Quijote
acompafiado por Sancho Panza ocurridos en su tercera y tlti-
ma “salida” caballeresca. Vienen precedidos, también, por los
textos preliminares exigidos (Tasas, censuras, etc.) y por el
Prologo en el que Cervantes, con grandisima cordura, contes-
ta al intruso autor apdcrifo de la falsa segunda parte y mues-
tra su dolor por haber sido motejado de manco y de viejo.

Ahora, entrando en detalles de contenido, haremos un
itinerario por El Quijote con la idea de facilitar la lcctura de la
novela. Asi, es consabido que las dos primeras “salidas™ de Don
Quijote se desarroilan en la Primera Parte: E 1 capitulo estd
dedicado a la presentacién del protagonista en su casa manche-
ga y a explicar las causas de su locura que le lleva a adoptar su
irrevocable decision de hacerse caballero andante. La Primera
salida. propiamente dicha, se narra entre los capitulos 11 y VI.
Don Quijote parte solo por los Campos de Monticl y es arma-
do caballero en una venta que la tradicién situa en Puerto
Lépice. De regreso a casa para proveerse de lo mds esencial, le
ocurren varias aventuras —la de Juan Haldudo y “Andresille” y
el violento encuentro con mercaderes toledanos. Un vecino -
suyo lo encuentra en el campo y lo lleva maltrecho a su casa, ¥
ahi asistimos al mas famoso de los escrutinios librescos y a la
quema de los mds perniciosos libros de caballerias. Es eviden-
te que este personaje va habia agotado todo su rendimiento lite-
rario, de aqui que en la Segunda Salida, prolongada entre los
capitulos VII-XLVI, se haga imprescindible la incorporacion de
otro personaje con el que pueda compartir sus cuitas. Y asi
surge Sancho Panza y con ¢l ¢l dialogo, que tanta relevancia
tendra en la novela.. Asistimos a la “espantable™ aventura de los
molinos de viento, a la “estupenda” pelea de Don Quijote con
el vizcaino y, luego, con los yangiieses gallegos por culpa del
rijoso Rocinante;, ¢l encucntro con unos cabreros que los auxi-
lian, rotos y maltrechos como estaban. Ante ellos pronunciara
Don Quijote el discurso sobre fa *“iDichosa edad v siglos dicho-
sos aquellos...! v asistird al entierro de Griséstomo y a las razo-
nes de la bella e indovegable Marcela (novela pastroril, capitu-
los XII-XIV). Ocurren también los episodios en la venta/casti-
llo: Maritornes, bdlsamo de Fierabras, manteo de Sancho por
culpa de no querer pagar Don Quijote sus gastos en la venta-
castillo, pues jamas él habia leido que lo hiciera cualquier caba-
llero, pues su profesiéon les eximia de tales menesteres, etc.
Entre las aventuras fuera de la venta, se cuentan como las mas
sobresalientes la del yelmo de Mambrino, la libertad de los
galcotes, la penitencia de Don Quijote en Sierra Morena imi-
tando al malherido de amor Amadis de Gaulu, encuentro con
Cardenio, la partida de Sancho Panza hacia el Toboso con la
alta mision de comunicar a Dulcinea el estado en que se
encuentra Don Quijote en esos escabrosos parajes scrranos para
hacerse digno de ella. Por esos caminos llega Sancho a la venta
de marras y encuentra al cura y al barbero del lugar, quienes
urden una trama para llevar 2 Don Quijote a casa. Desde aqui,
disfrazados, partirin en estrafalaria procesion hacia Sierra
Morena para engafiar a Don Quijote y hacerle creer que estd
encantado. Esta venta va a resultar un lugar fantistico, pucs en
ella se van a citar los personajes conocidos poco antes y se dard
conclusion a las historias antes iniciadas. Asi, se terminard la de
Cardenio y Luscinda (novela sentimental, entretejida entre los
capitulos XV-XXVII), la historia del cautivo (novela morisca
en la que ‘,t"ervantes habria de plasmar mas de cuatro detalles
biogréficds). la lectura por uno de los reunidos de la novela de
corte psicologico de El Curioso impertinente, con lo que
Cervantes ahonda en ese proceso de realidad de sus personajes.

Ademés, en la fantdstica venta ocurre el famoso episodio de la
descomunal pelea de Don Quijote con unos pellejos de vino:
Sancho Panza da el aviso y todos los reunidos, especialmente el
ventero, acuden a auxiliarle. También asistimos al famoso dis-
curso de Don Quijote sobre “las armas vy las letras™. Encerrado
en una jaula, la pintoresca comitiva lleva a Don Quijote encan-
tado a casa, ecncantamicnto que ofrece no pocas dudas a
Sancho.

Tercera Salida. Se desarrolla en la Segunda Parte, con
textos preliminares también, pero sin poesias como sefialaba
antes. Consta de LXXIV capitulos En la aldea de Don Quijote
transcurren los siete primeros capitulos: El Bachiller Sanson
Carrasco, personaje de tanta relevancia en csta Segunda Parte,
informa a Don Quijote de que sus hazafias andan ya impresas
y son celebradas por todas partes, y le incita a que vuelva a sus
andanzas caballerescas. Esta {ercera sglida empieza en el capi-
tulo VII1 y termina en el LXXII. Transcurre, en primer lugar
por tierras mapchegas, en donde: asistimos, entre otros
muchos sucesos, al doble encantamiento de Dulcinea por parte
de Sancho Panza, primero y de Don Quijote, después; a la vic-
toria de Don Quijote sobre ¢l Caballero de los Espejos (que no
es sino Sanson Carrasco), a las bodas de Camacho, el rico, en
las que Sancho come hasta saciarse, al enigmatico episodio de
la cueva de Montesinos y a otros ocurridos en la venta de
Maese Pedro, adonde liega también “Andresillo”, personaje al
que conocemos desde los primeros pasas caballerescos de Don
Quijote; luego por tierras y campos aragoneses: en el palacio
de los Duques, aventura de Clavilefio, en el que recorren los
etéreos espacios y dard lugar para que Sancho cuente extrafios
sucesos, equiparables a ¢ intercambiables con los narrados y
dados como ciertos por Don Quijote cuando bajd a la cueva de
Montesinos, Después de esta aventura, los episodios toman dos
direcciones: a) los personajes en ¢l palacio de los Duques (epi-
sodios con Altisidora y Dofia Rodriguez, respectivamente} b)
Sancho en la insula Barataria: ocurre un fingido ataque a la
insula y conocemos el fin del gobierno de Sancho. Por tiltimo,
esta “tercera salida™ transcurre por tierras catalanas. Cuando
caminan hacia Barcelona, se hacen referencias al Quijote dc
Avellaneda, que hace poco ha salido de la imprenta. Don
Quijote corrige al propio autor, pues Cide Hamete habia anun-
ciado que nuestro caballero participaria en unas justas que
habrianse de celebrar en Zaragoza y, al enterarse de que por
alli anduvo el falso Don Quijote cn torneos caballerescos,
decidié encaminarse hacia Barcelona, donde tampoco habrian
de faltar aventuras dignas de ser narradas; otro episodic impor-
tante ¢s el de Don Quijote y Sancho con los bandoleros cata-
lanes ¥ Roque Guinart antes de llegar a la ciudad condal. La
estancia de Don Quijote en Barcelona también es sobresalien-
te. Alli, ademas, se encuentra con el Caballero de la Blanca
Luna, quien reta a Don Quijote y lc derrota, y le impone regre-
sar a casa y permanccer un aiio alejado de los menesteres de la
andante caballeria. Regreso de Don Quijote a su aldea envuel-
to en las alas de la melancolia. Por ¢l camine, Don Quijote
toma la decisién de entregarse a la vida pastoril. Después de
otro infortunio mds, quizd ¢l mas degradante, la famosa pare-
jaes levado al palacio de los dugues, quienes, aun, no pierden
la ocasion para burlarse de Don Quijote. Reanudada la vuelta,
en un meson hallan a don Alvaro Tarfe, personaje del falso
Quijote Y ya en su aldea, Don Quijote urde una nueva inven-
cion: hacerse pastor. En los dos ultimos capitulos, asistimos,
en primera fila, a la enfermedad de Don Quijote: entre ella
cobra la razon y muere,

Pero esto es s6lo lo superficial, lo que tode el mundo
lce y entiende. Pero El Quijote cs mds, infinitamente mas que
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lo resciiado: es ese juego del autor con ¢l contador de la historia
quijotesca ya anunciado en el mismo Prologo de la Primera
Parte, donde afirma que él ¢s solo el “padrastro” de la historia;
que la historia de Don Quijote anda troceada en pliegos y lega-
jos manchegos, mal escritos y peor conservados, los cuales hay
que ir encontrando y transcribiendo, pues en el capitulo IX nos
enteramos de que el autor primero es Cide Hamete Benengeli,
luego traductores mds o menos fiables, ete. Por este camino, lle-
gamos a quedarnos, jincluso!, sin novela, rcanudada, luego,
cuando el segundo autor, posiblemente Cervantes, encuentra su
continuacion en la Alcand toledana en aribigos manuscritos.
Alli mismo contrata a un cristiano aljamiado para que los tra-
duzca al espaiiol, y para apremiarle en su tarca le engatusa con
dos arrobas de uvas pasas, de las que tanto gustaban los moza-
rabes antes de conocer el vino. En los primercs pasos de Don
Quijote por los caminos manchegos, estamos, también, a punto
de quedarnos sin novela, incluso, pues Don Quijote cae en la
cuenta de que no puede desempefiar los menesteres de su profe-
sién puesto que no os cabalero. Pero vence ese inexcusable
inconveniente con la irrevocable decisidn de hacerse armar
cabalero en el primer castillo que encuentre. Y asi ocurre en la
venta que encuentre, v la tradicién quicre que ésta sea la de
Pucrto Lapice, como sefialamos arriba. Y el humor cervantino,
entrafiablemente humane, y su ironia sobre esos libros de caba-
lleria, pero nunca sobre sus altos ideales, defendidos con tanta
abnegacion por los caballeros andantes, y la variedad de temas
~defensa de la libertad como el valor mas alto que pueda ador-
nar la dignidad humana, Muchas veces este tema se halla enre-
dado en los laberintos del Amor, otro de los ternas esenciales de
la novela; el tema de la justicia, pero de la justicia regida por ol
sentido comun y alejada de cualquier dictamen teérico, como
pone de manifiesto Sancho cuando gobierna en la mal llamada
“insula Barataria”, localizada en tierras adentro de Aragdn; los
diversos tonos y estilos literarios correspondiéndose con Ja poli-
fonia lingliistica (registro oratorio, picaresco, popular con aten-
cidn especial a los refranes y expresiones popularcs-, mercantil,
imitacion del lenguaje caballeresco, etc.); no obstante,
Cervantes manifiesta su aficion al estilo llano y sencillo, y la
enorme diversidad de personajes —600 en total, pertenecientes a
todas las clases sociales. Esta diversidad de temas, de registros
idiomaticos, de personajes plenamente individuales, alejados de
cualquicr determinismo y de cualquier tesis ¢ arquetipos pre-
concebidos, hacen de El Quijote la primera novela moderna,
pues es la primera vez, en efecto, en que aparece el hombre inde-
pendiente, individual, de “carne y hueso” como impuso
Unamuno, en la literatura. Habig, claro, antecedentes inmedia-
tos, todos espafioles —Celestina y sus “adlateres”, Calisto y
Melibea y sus criados; Lazaro de Tormes, Guzman de Alfarache,
pero es la primera vez ahora cuando cobran la mixima indepen-
dencia del autor, Para dar cuenta de esta ilusién de independen-
cia, se encaminan los numerosos esfuerzos del autor verdadero,
convertido en traductor, investigador, etc. También, se aprove-
chara de la aparicion de El Quijote de Avellaneda (1614) para
que nuestro Don Quijote haga jurar a Don Alvaro de Tarfe, des-
cendiente de los moros Tarfe de Granada y personaje muy prin-
cipal en la obra apocrifa, la falsedad de la obra del de Tordesillas
y que el verdadero Don Quijote es éL. En fin; por todo ello y por
muchas mds razones estd en El Quijote el origen de la novela
moderna. Y por prestarse a miltiples interpretaciones —para
cada épocay siglo, para cada pueblo y cultura, para el lector mas
variado, ydhlego, ya especialista, es una novela “abierta”, a tra-
vés de la ofal Cervantes reclama libertad para él mismo como
creador, pues no impone ninguna lectura determinada, ni una
valoracién concreta; también para sus propios personajes y para

¢l lector, a quien deja impoluto su libre albedrio para opinar de
la novela lo que quisicre, pero que jamas se arrogue de imponer
sus criterios a los demas. Asi, en el primero de los prélogos se
dirige al hipotético lector y le dice que puesto que “ni eres su
pariente (del autor) ni su amigo, v tienes tu alma en tu cuerpo y
tu libre albedrio como el méas pintado, y estas en tu casa, donde
eres duefio della, como el rey de sus aleabalas (...) puedes decir
de la historia todo aquello que te pareciere, sin temor que te
calunien por el mal ni te premien por ¢l bien que dijeres della”.

Asl, ha sido interpretado de multiples maneras: como
libro sobre libros, pues al parodiar los libros de caballerias, por
primera vez la literatura se convierte en tema literario. También
como contraste entre idealismo/realisme, representado en la
famosa parcja; pero resulta maniticsta la influencia mutua entre
el caballero y el escudero: de aqui que se hable de quijotizacién
de Sancho y de sanchificacién de Don Quijote, v en otros
muchos personajes. Se ha interpretado también esta magna
novela como proyeccion de la personalidad de Cervantes, por lo
que sus cntusiasmos juveniles y sus posteriores decepeiones
habrianse de corresponder con las desilusiones de Don Quijote.
Cervantes expresa su ideologia, sus creencias, sus ideales y su
critica social, si, critica mesurada todo lo que se quiera, sin acri-
tud, pero critica al fin y al cabo. Como imagen de la decadencia
de Espafia también ha sido interpretada esta novela de magota-
bles sugercncias, pues ya era evidente a principios del siglo
XVIT y representada por los descalabros de Don Quijote, y
como amplio florilegio de la naturaleza humana: humor, tole-
rancia; ¢l amor, la decepcidn, la fuerza de voluntad para superar
la adversidad y superarse ante los descalabros por abultados y
frecuentes que éstos sean; ¢l agradecimiento, el deseo de justi-
cia universal y, sobre todo, la defensa de la libertad. Todo ello se
manifiesta en los maravillosos didlogos entre los protagonistas,
Y para llevar a cabo todo este amplisimo programa narrativo, se
sirve Cervantes de un loco caballero que ha decidido implantar
la justicia cn el mundo que le ha tocado vivir, por lo que le excu-
sardn todas sus extravagancias y sus quimeras, sobre todo, como
decia antes, porque estdn sustentadas por los ideales del Amor y
de la Justicia, lo que sera también un método muy cficaz para
salir indemne ante al censura y los poderes piblicos puestos en
entredicho.

Emplea también Cervantes para conseguir sus fines y
lograr esta aparente y sencilla complejidad tematica y creativa
la técnica del perspectivismo, lo que le permite alejarse de lo
narrado y adoptar posiciones y puntos de vista miltiples y dis-
tintos y superiores, a veces, a los de sus personajes. Pero el pri-
mer recurso técnico en esta novela es el de la parodia de las
novelas de caballerias que, junto a los anteriores, le permite a
Cervantes, entre otras cosas, la expresion del humor y de la
ironia, y de sus creencias, y de su ideologia, de cjercer la criti-
ca, si, amable y entrafiablemente humana, pero critica al fin y
al cabo, como ya dije. Por tanto; si los personajes no se redu-
cen a simples arquetipos, la obra no es un simple relato de
aventuras. Cervantes frata cuestiones de caricter literario,
moral, de justicia, religioso, politico, social, filosdfico, ete..,
que hacen del libro un compendio de manifestaciones y de
problemas universales que atafien a la vida del hombre. Todo
ello y el hecho de no imponerse una Gnica interpretacion de la
obra hacen de El Quijote una novela “abierta” que invita cons-
tantemente al didlogo enriquecedor, al encuentro con los
demas.

Cervantistas de todo el mundo se han -ocupado de El
Quijote y es, junto con la Biblia, el libro traducido a mas len-
guas, pues se puede afirmar que esta obra puede leerse en
todas las lenguas cultas del mundo, 8




INFORME: El afio Quijote

Antonio de Sancha;
El alcarrefio que recupero a Cervantes

Pedro Aguilar

einventor de lecturas y hacedor de libros™, asi se definié
el trabajo del editor alcarrefio Antonio de Sancha (Torija
1720-Cadiz 1790) en el afio 1997 cuando se clausurd una
tnagna exposicion de su obra en Madrid. Considerado
Jjunto a Joaquin Ibarra, el mejor editor e impresor del siglo
XVIIL y uno de los mejores de toda la historia de nuestro pais,
Sancha redescubrio para los espafioles la obra de Cervantes y
de plumas imprescindibles en nuestra literatura como
Garcilaso, Lope de Vega o Francisco de Quevedo, en una
época en que los textos de estos autores eran despreciados y
practicamente desconocidos para el gran pablico.

“El grande aprecio con que admiran 1as naciones cultas
la obra del famoso Miguel de Cervantes, y el ver que jamds se
ha hecho coleccion igual de todas ellas, me movio emprender-
la en buena forma y en tamafic comodo para el uso. Presenté a
VE la “Historia de Persiles y Segismunda”, y ahora le dirijo las
“Novelas” (“Ejemplares”)... seguiré con “La Galatea” y “Fl
viaje del Parnaso” y finalizaré con la “Vida de Don Quijote de
la Mancha™™. Estas palabras dirigidas por el editor torijano
Antonio de Sancha al conde de Floridablanca prueban no solo
su interés por difundir la obra cervantina sino el empefio acti-
vo y meditado que infundia en cada una de las obras que sali-
an de su taller. Antes de morir consiguit editar todas las obras
citadas de Cervantes excepto una, El Quijote.

Un Quijote personal

El alcarrefio habia impreso en 1777 una edicion del Quijote en
4 tomos, copiada en todo, menos en los margenes mas amplios,
de la que el otro gran impresor de la época, Ibarra, habia reali-
zado en 1771, con laminas de José Camardén grabadas por
Manuel Monforte, Una joya bibliografica que le supo a poco a
Antonio de Sancha, que siempre quiso tener un Quijote “exclu-
sivamente suyo”, como bien refleja Emilio Cotarelo en su bio-
grafia del impresor puadalajareiio. Para tal fin, encarg al biblio-
lecario del Rey y académico de la Historia, Juan Antonio
Pellicer, una edicion “corregida de nuevo, con nuevas notas,
nuevas vifietas, con nuevo analisis y con la vida del autor nue-
vamente aumentada”. Tardd 20 afios en hacerla este prestigioso
crudito, y hasta 1798, seis afios después de que falleciera
Sancha, no vio la luz esta edicidn cumbre, la mejor de cuantas
s¢ habian hecho hasta la fecha y atn hoy pocas veces superada.
Fstd firmada por Gabriel de Sancha, su hijo, consta de 8 tomos
de pequefio tamafio y fue reeditada en 1996, por primera vez
desde el siglo X VLI por las Cortes de Castilla La Mancha.

De Torija a Madrid

Pocos datos se tienen de los primeros veinte afios de vida de
Antonio de Sancha. Si se sabe que nacid ¢l 11 de julio de 1720
en “la villa de Torija”, un pueblo con castillo y murallas, al pie
del viejo camino hacia Aragoén hoy autovia, considerado la
puerta de la Alcarria. Sus padres Fabian, también torijano, y
Maria Viejo, del cercano pueblo de Rebollosa, formaron una
familia modesta. Antonio hizo sus primeros estudios en la
escucla del pueblo y, segin los bidgrafos, en este caso
Rodriguez Moiiino, llegaria en 1739, con 19 afios, a Madrid y
se emplearia como vendedor de libros en la casa del impresor
de Camara Antonio Sanz, con cuya hermana se casaria en
febrero de 1745, Sus comienzos fueron como encuadernador,
ocupacién en la que pronto alcanzo gran fama, de manera que
en 1751 ya era encuadernador de la Real Academia de la
Historia y tres afios después de la Lengua, para ser en 1760
encuadernador de la Biblioteca Real.

Duefio ya de la libreria Sanz, por la muerte de su cufia-
do, se convierte en el nicleo de una interesante tertulia donde
participan eruditos de la talla de Francisco Cerda, Vicente de
los Rios, Pellicer o Garcia de la Huerta, cntre otros. Entre
todos deciden publicar una escogida coleccion de poesias “‘que
levantase 1a lirica de la postracién y prosaismo en que se halla-
ba". De esta mancra Sancha se convierte en el editor de
*Parnaso espafiol” una obra magistral donde se recogen obras
de Quevedo, Fray Luis, Garcilaso, Lopc de Vega, Hurtado de
Mendoza... Un libro de enorme éxito que fue capaz de dirigir
de nuevo los ojos de los lectores hacia el Siglo de Oro, tan
denostado entonces.

Antonio de Sancha es pues mas que un simple impre-
sor, capaz de hacer obras de wna calidad y belleza (micas,
como lo demuestra la edicion del Quijote encargada a Pellicer
acompafiada de mapas en los que se indican las rutas que
sigui6 el ingenioso hidalgo o se describen las lapunas de
Ruidera. Aparece también un catalogo de “pasajes viciados”
en ediciones anteriores y que ahora se corrigen, mas de mil
notas aclaratorias desglosadas entre los 8 tomos, un indice de
cosas notables por orden alfabético, una descripeion geografi-
co-histérica de los lugares por los que se desarrolla la novela,
una lista de erratas y correcciones y otra de los suscriptores-
mecenas que hicieron posible la edicién de 1798.

Se puede decir, sin errar, que si dentro del mundo el
libro 1a importancia de Sancha estriba en su virtuesismo como
impresor, dentro de las letras espafiolas ocupa un lugar desta-
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cado como impulsor y rescatador de textos olvidados en una
época dificil, donde las modas y las fobias por la vida y com-
portamiento de ciertos autores hacian eclipsar una obra funda-
mental e imprescindible. Antonio de Sancha siempre tuvo
claro que una de las cosas “que mas pueden contribuir al res-
tablecimiento de Jas buenas letras” es sin duda el que se reim-
priman las mejores obras que se han escrito. “Por este medio
sc lograra tener buenos libros a la mano con que perfeccionar
los estudios y desengafiar a los que abaten nuestra literatura. El
deseo pues, de contribuir por mi parte a tan util designio me ha
hecho abrazar, siguiendo el consejo de hombres eruditos, la
idea de imprimir diferentes obras, asi en prosa como en verso”.

Estas palabras publicadas por Antonio de Sancha pocos
afios antes de su muerte, justifican sobremanera que 200 afios

después un premio, creado por la asociacién de editores de
Madrid, destinado a elogiar a quienes promocionan y defien-
den los valores culturales, lleve su nombre y haya sido entre-
gado a personalidades de enorme prestigio social ¢ intelectual
dentro y fuera de Espaiia, como Juck Lang, Federico Mayor
Zaragoza, Enrique Miugica, Nuria Espert o Julio Maria
Sanguinetti,

En este 2006 en que todavia rezuman los actos conme-
morativos del IV Centenario de la publicacion del Quijote,
bueno es recordar no sé6lo a quienes han cstudiado a fondo la
obra cervantina, sino a personas como Antonio de Sancha, un
alcarrefio modesto y a la vez imprescindible, que supo en su
momento mantenet viva la llama del espiritu cervantino y de
su obra mas universal. l

Dulcinea: hija de sus obras.
Amor y belleza en el Quijote

Amparo Ruiz Lujan

bra magistral, sintesis de vida y literatura, suefio y vida;
afirmacion de los valores del heroismo. Don Quijote
representa una forma de vida clegida, crea su realidad, su
nombre, ¢l de su caballo, el de su amada. Dulcinea del
Toboso constituye un ideal sublime de caballero que
nunca decac en la defensa de su ideal amoroso, ni siquiera
cuando es vencido por ¢l caballo de la Blanca Luna. En su des-
aliento todavia proclama su fe en Dulcinea con palabras que
etnocionaron al poeta Heine:

1

“Dulcinea del Toboso es la mds hermosa mujer del
mundo, y vo el mas desdichado caballero de la tierra, y
no & bien que mi flaqueza defraude esta verdad.
Apriata, caballero, la lanza y quitame la vida, pues me
has Guitado la honra”

(Cap. LXITV-11)

“El ser definitive del mundo no es materia ni es alma,
no es cosa alguna determinadu, sino una perspectiva”
persp

ORTEGA Y GASSET: Meditaciones def Quijote, 1914

“YO SOY ENAMORADO, NO MAS DE PORQUE ES
FORZOSO QUE LOS CABALLERCQS ANDANTES LO SEAN:
Y SIENDOLO, NO SOY DE LOS ENAMORADOS VICIOSO,
SINO DE LOS PLATONICOS CONTINENTES”

Octavio Paz, dice que el humor es un gran invento de la
época moderna vinculado al nacimiento de la novela y en par-
ticular a Cervantes. El amor de Don Quijote por Dulcinea
parece una gran broma: esta enamorado de una mujer que ape-
nas o jamas ha visto y ademds reconoce estar enamorado “por-
que tan propio y natural es de los caballeros ser enamorado
como al cielo tener estrellas”. Toda la literatura esta llena de
infidelidades, traiciones, decepciones amorosas; pero con
Cervantes lo que se cuestiona no son los amantes sino la
nocion misma del amor (Por qué se ama a una mujer sin cono-
cerla? Segim Milan Kundera “gracias a esa broma hiperbdlica
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que es la pasiéon de Don Quijote por Dulcinea se desgarra el
velo de las certidumbres; se abre un extenso campo, hasta
entoneces desconocido, en el que todas las actitudes, todos los
sentimientos, todas las situaciones humanas se vuelven enig-
mas existenciales” y es que prosigue: “El fundamento de toda
la existenicia de D. Quijote radica en su voluntad de ser lo que
no es; las consecuencias estéticas son radicales para la totali-
dad de esta novela; nada de ella esta seguro; todo es mistifica-
¢ién o ilusion”. De los muchos Quijotes que hay en la novela
uno es el Quijote loco de amor. Amor y locura van unidos en
este libro. Y es que *vivir es delirar y hay un delirio divino que
es el amor” (Maria Zambrano). Estamos ante una gran novela
de amor. Don Quijote es un caballero andante y un enamorado
que inventa un suefio y trata de proyectario en la realidad.
Cervantes se aleja del derrotistno para explorar una utopia.
Detrés de cada uno de los personajes hay una palpable realidad
que se resiste a dejar su lugar a la fantasia; 1a realidad lucha
con el mundo inventado por el creador y se refleja en los dife-
rentes momentos en que sc articula ¢l mensaje poético.
Cervantes se vio obligado a confrontar la realidad con la fan-
tasia, arrancar la verdad oculta en las raices de lo cotidiano,
logrd ver gigantes en los molinos, doncellas en las ventanas,
Dulcinea en Aldonza Lorenzo. La transmutacion de la realidad
inmediata ha conmovido a los criticos de “El Quijote™ llegan-
do a sostener como el propio Unamuno que Cervantes habia
vislumbrado apenas el mundo simbélico del hidalgo de la
Mancha, acercandose timidamente a la inmensa fuente de poe-
sia que representaba su tema sublime.

El hidalgo sitGa en Dulcinea el amor sublimado e impo-
sible de defraudarlo. Dulcinea es una convencidn ya que el
caballero necesita una dama de la cual ha de estar enamorado.
Don Quijote la busca y piensa en Aldonza Lorenzo, una moza
labradora del Toboso, de buen ver y que habia atraido a Alonso
Quijano, aunque la habfa visto pocas veces y ella “jamds lo
supo ni se dio cata de ello”. Unamuno interpreté que hay un
enamoramicnto de un hidalgo cincuentén que nunca se ha atre-
vido a decir nada a Aldonza Lorenzo y ahora pretende hacer
hazafias heroicas por ella, y lo darfa todo, fama, tiempo y la
glona por el abrazo y el beso de Aldonza. Pero en el libro esta
labradora no aparece en ninglin momento. Don Quijote la ide-
aliza y se enamora de ella sin apenas haberla visto. Al princi-
pio Dulcinea no cs mis que un requisito apoyado en mis
recuerdos lejanos de Aldonza; pero luego se convertira en la
verdadera dama de sus pensamientos, Don Quijote se pasara la
vida pensando en Dulcinea, que tendrd poco que ver con
Aldonza Lorenzo; pero va inventindola y a fuerza de pensar en
¢lla se enamora, vive ocupado en ese pensamiento y tienc que
ser ta mujer mas hermosa del mundo y esto lo defendera hasta
la muerte, con una fidelidad absoluta.

Asi podemos deducir que Don Quijote necesitaba una
dama, que la inventé como se inventd a si mismo y que esta
mnvencién tenia una base real. La conversién de Aldonza
Lorenzo en Dulcinea podria obedecer a este razonamiento.
Ocasionalmente se le escapa a Don Quijote la filiacion de
[Julcinea ante Sancho y por el nombre de los padres el escu-
dero piensa quién pucde ser la dama hasta la que entonces
hubia tenido por princesa y lo vemos ¢n el capitulo XXV de la
primera parte. A Sancho tan realista, la realidad lo deja estu-
pefacto. Pero a Aldonza Lorenzo no se la ve jamas y podria-
MOS pensar que no existe si no es por ¢l testimonio de Sancho.
Aldonza Lorenzo es una realidad lejana jAlonso Quijano la
amg? Gonzalo Torrente Ballester en su obra “El_ Quijote como
juego y otros trabajos criticos” nos dice que al comenzar la
accion de la novela es logico imaginarla bigotuda vy atlética,

solterona, desfogando sus instintos maternales en las faenas
del campo con mafia y satisfaccion de sus padres y es moza de
eras y campanarios como dice Sancho, Don Quijote amé pri-
mero un ideal de vida v la aventura lo llevd al amor. Eligié a
una moza labradora para servirla y hacerla sefiora de sus ven-
cidos y de su imaginacién.

Evocamos a Aldonza sudoresa, inclinada sobre el
surco, consagrada a su trabajo, *no es melindrosa”, franca, ale-
gre, de mano ruda, desenfadada, de ingenio primitivo, alejada
del refinamiento palaciego. “Es la ancorEnEn  En una entre-
vista a Andrés Trapiello afirmaba, con motivo de la publica-
¢ion de su obra “Al morir don Quijote”, que “El Quijote” es
una obra muy feminista con mujeres inolvidables como
Marcela, Quiteria, Teresa Panza, la sobrina Antonia,... De
Dulcinea dice que no existe que s6lo es una idea y en su obra
es una mujer desdichada porque *Don Quijote con su fama y
al ponerme en boca de todos me ha estropeado la vida™.

En 1916 Concha Espina (1877-1955) evocod las voces
femeninas de “El Quijote” con una singular mirada, y asegu-
raba cémo Cervantes penetraba en cl alma de la mujer aman-
do misericordiosamente sus virtudes y perdonando los errores.
Nos dice Concha Espina que “aunque Dulcinea y Aldonza
parccen términos contradictorios, no son sino aspectos de la
misma mujer, de la mujer ideal y real que Cervantes cre6 con
la pobre arcilla de la tierra y con ¢l rico aliento de su numen,
Aldonza a veces es una zafia compasiva del Toboso; Dulcinea
s una ilusién que se quiebra del puro sutil: pero juntas ambas
en una sola, constituyen el cuerpo y el espiritu, la carne y el
alma de una mujer, de la Mujer eterna”.,

El hidalgo manchego inventa a su amada y cambia el
nombre de Aldonza por Dulcinea, como cambi6 el de Alonso
Quijada por Quijote. Y es que en su nombre puede estar laten-
t¢ todo un yo. Un nombre da caracter propio y despierta en
nosotros una imagen, es parte integrante del individuo. “Dejar
un nombre sin mancha” se nos dice. Al nombre lo embellecen
nuestras acciones, nuestro aspecto también. Don Quijote al
cambiar el nombre de Aldonza Lorenzo varié también la per-
sonalidad de la moza. Asi la rudeza se transformd en princesa
lejana, compafiera eterna del caballero, ideal de belleza v de
bondad.

La mujer real se llama Aldonza. Este nombre tiene en
comin con el adjetivo “dulece”™ unas cuantas letras. Son la “d”,
la “I” y la “2”. [.a dulzura es una caracteristica de la amada
ideal; de dulzura- Dulcinea. Hay una metamorfosis como la de
Quijano en Quijote, una semcjanza de sonidos y una nueva
metafora.

Para Juli Peradejordi en un estudio cabalistico afirma
que Dulcinea, el objeto de las bisquedas del caballero o caba-
lista, es algo que estd en “buen hueso”. Quijote vendria de
Quijada o hucso. Asi también Toboso resultaria de ToB, en
hebreo “bueno” y Os0 seria hueso. También Dulcinea, dulce
como la miel, parece ser tomado de Dulcineo, pastor protago-
nista de una obra de Antonio Lofrasso (1573), nombre inspira-
do en el Melobeo de “Las Gedrgicas” de Virgilio (libro V).
Este hombre vivia en el ambiente ideal de 1a Edad de Oro,
Sepun Hermann Iventosch, los hombres prototipicos se tundan
en el antiguo concepto de la micl como esencia sagrada que los
dioses regalan a los mortales en la Edad de Oro. La miel es
aérea, es el don celestial, en las “Georgicas” que empieza asi:
“Prontimus aerii mellis caelestia dona... "MIEL-DON
CELESTIAL-TUETANO celosamente conservado cn BUEN
HUESQ. Platén en Repiblica, libro 1, nos escribe: esperanza
que anima al estudio cs extraer un poco de médula, tuétano
delicado, porque ¢s el alimento elaborado a la perfeccién por
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ARIL 30 oroso-Invigrng 2006, Amparo Ruiz Lujdn. DULCINEA: H1JA DE SUS OBRAS. AMOR Y BELLEZA EN EL QUIIOTE.

la naturaleza, como dice Galeno.

Para los judios Dulcinea corresponde a LA SHEJINA,
en hebreo la nube que conduce por el desierto, las “alas de
dios” y en el paraiso se goza de la luz o la iluminacién de la
Shejind. Dulcinea podria ser la belleza que estd en todas partes
sin necestdad de mostrarla, lo importante ¢s sentir su cetcania,
abarcarla v amaria.

En la descripeidn que hace don Quijote a Dulcinea a
instancia de Vivaldo cuando se dirigia al entierro de
Criséstomo, el enamorado de Marcela, en el libro 1, capitulo
XIMU, dice el hidalgo que su nombre es Dulcinea y su patria ¢l
Toboso. Parece que con esto ya no hace falta mas descripcion,
Todo evoca algo excelso. En ella se hacen realidad los imposi-
bles atributos de belleza, Ahi entrevemos los ideales de la
belleza femenina del siglo XVII: rubio el cabello, arqueadas
las cejas, grandes ojos... Don Quijote supo embellecer la rea-
lidad. En cuanto al linaje, es un linaje nuevo. El caballero
conoce a las grandes familias romanas, italianas y espafiolas.
Es un lingje nuevo, moderno, que pucde ser el principio de
ilustres familias venideras. Esta podria ser una de las ideas mas
democraticas de Cervantes y de un gran realismo, pues solo los
hechos propios ennoblecen. Nadie puede dudar ante Don
Quijote de la belleza ni de la nobleza de su dama, porque para
él es lo mds perfecto.

Parece que Dulcinea sblo vive en el interior de Don
Quijote por ser una creacion personal: “Si yo pudiera sacar de
mi corazon...lo que apenas se puede pensar” dice. Vive oculta
en o mas escondido y bello del yo ese ideal amoroso tan alto
que no se puede describir; de ahi que deba acudir a los artis-
tas para concretar los suefios. “El arte dignifica la vida.
Nacemos sin caminos, sin horizontes, sin Odisea y tenemos la
obligacién de hacernos un mundo de amor y de belleza” segin
Nietzsche. Don Quijote también es un loco de amor. “No ha
habido nunca un genio sin mezcla de demencia” decia
Aristételes. La razon s6lo es necesaria en la medida que sirve
para sostener la vida y ésta ha de ser mezcla de razén y sinra-
zém, ley y desorden. El arte, la literatura, la poesia son necesa-
rios para sostener la vida y dignificarla, para movernos entre la
relatividad sin descanso que es la vida humana, Cioran asegu-
ra que *“‘sin una fuerte dosis de demencia no hay iniciativa ni
gesto; la razom es la herrumbre de la vitalidad. S6lo ¢l loco que
hay en nosotros puede llevarnos a la aventura. .. para encontrar
otras realidades diferentes de lo que quizds llamamos falsa-
mente ta vida, una historia posiblemente entendida como un
desfile de falsos absolutos™ ;La realidad habra que inventarla?
Quizas la realidad, como la poesia, sea lo que ¢s y lo que no es
y lo que no podra ser jamas, signicndo a Marfa Zambrano. El
caballero describe a su dama y le faltan palabras. El caballero
ama y ama la belleza de Dulcinea. Quiere darnos el ideal de
belleza con la que Cervantes también adorna a otras mujeres
como a Zoraida, Dorotea, Marcela, Ana Fénix, Camila, etc.
Cervantes se acerca al ideal neoplaténico. Para Marsilio Ficino
el amor es la esencia divina infundida en el universo. A través
del amor toda la aparente multiplicidad cobra unidad, coheren-
cia. Todos los ¢lementos, incluso los opuestos, se armonizan
en el amor. El amor y ¢l deseo inducen al hombre a integrarse
en el orden cosmico, universal en una danza armdnica y divi-
na. Todo a través de la belleza que despierta el amor y nos sirve
de fuerza motriz. Los dominios de Venus son el amor y la
belleza, Ledn Hebreo, a quien conocia Cervantes, en los
“Didlogog,de amor” (1535) ileva a cabo una sintesis de sabe-
res (aristotelismo, neoplatonismo, cébala, mistica drabe, mito-
logia, asia:ologia) constituyendo un “espléndido alcdzar de la
filografia”, segin Menéndez Pidal. Con él se consolida el hori-

zonte ideolégico del platonismo renacentista que quedarad
patente en la literatura europea de los-siglos XVII y XVIII,
inctuso sus ecos se prolongaran hasta Schiller y al romanticis-
mo alemdn. Cervantes era un buen conocedor de Ledn Hebreo.
“Yo estoy enamorado —dice Don Quijote a Sancho- y estiando-
lo, no soy del nimero-de los amantes viciosos, sino de los cas-
tos platonicos™. Seg(in Ledon Hebreo “nuestra alma se mueve
por la gracia y la hermosura, que penetran espiritualmente a
través de la vista, del oido, del raciocinio, de la razén y de la
muerte, porque en los objetos de estas facultades se halla la
belleza que deleita e inclina el alma a amar”™, Por ello, el amor
humano es propiamente deseo de cosa bella, segin dice Platén,
y comunmente deseo de cosa buena, como quiere Aristoteles™.
Y continmia diciendo que el “amado es el verdadero padre del
atnor: lo engendré el amante, que es la madre que da a luz ¢l
amor, que lo concibid por obra del amado, y lo que pari6 seme-
jante al padre, ya que el amor acaba en el amado, que fue su
principio generativo™, Para Leén Hebreo hay tres grados de
belleza: “el creador de ella, la belleza y lo que de ella partici-
pa, o sca bello embellecedor, belleza y bello embellecido; ¢l
bello embellecedor, padre de la belleza, es Dios supremo; la
belleza es la suma sabiduria. y primer entendimiento ideal; lo
bello embellecido, hijo de esa belleza, es el mismo creado™.
Cervantes se remonta mas alla de las legendarias cortes
de amor de Juan Il de Castilla con centro en Juan de Mena,
cuyo “Laberinto de amor” responde a la influencia directa de
la “Divina Comedia” de Dante. En Dulcinea culmina una tra-
yectoria iniciada por Laura y Beatriz y anterior. La interaccién
permanente entre Aldonza Lorenzo y Dulcinea marca la reta-
cion entre la fantasia vy la realidad en el terreno del amor y en
este sentido sefiala la culminacion de la erisis dela concepcién
amorosa que se inicia en el Renacimiento en la que se entre-
cruzan las tendencias de lo viejo y lo nuevo. Asi encontramos
una antigiledad que indica la transicién entre el ideal femeni-
no renacentista y el modelo de mujer moderna y cuya tensién
se llevard a los limites en ¢l siglo XIX con el Romanticismo.
“Dulcinea es hija de sus obras™ y “Dios sabe si hay
Dulcinea o no en el mundo, y si es fantistica o no es fantdsti-
ca’. Pero es hermosa, grave, sin soberbia, amorosa, honesta,
agradecida, porque el agradecimiento es signo de nobleza, dis-
creta, reservada sin orgullo, controlada en sus actos y elegan-
te. Tendria esa elegancia natural que resulta de la personalidad
y que se ve en cada gesto como un movimiento del espiritu que
refleja una actitud interna y una dignidad personal, virtuosa y
verdadera, “Dulcinea es hija de sus obras, y que las virtudes
adoban la sangre, y que en mds se ha de estimar y tener un
humilde virtuoso que un vicioso levantado; cuanto mas que
Dulcinea tiene un jirén que la puede llevar a ser reina de coro-
na y cetro”. “Es cortés por bien criada”, tiene la misma genti-
leza en la soledad, en la calle o en la corte. La cortesia no nace
de pronto, es el fruto de una buena educacién. Dulcinea no
nace noble; pero ahi reside su valia, “el ser hija de sus obras”,
llegar a ser alguien por su propio esfuerzo. Cervantes cree que
el hombre es libre, es responsable de si mismo: “Podrén los
encantadores quitarme la ventura; pero el esfuerzo y el animo
es imposible” La vida es deseo y se puede imponer a lo real un
proyecto personal. Decia Ortega y Gasset: *“la reabsorcion de
la circunstancia es el destino del hombre concreto™. Donde hay
proyecto hay empresa o hazafia. Don Quijote va a realizar
hazaflas, tiene un proyecto determinado reabsorbiendo las cir-
cunstancias, con su locura desprecia la realidad y quiere trans-
formarla. Ortega habla de heroismo v tragedia. Heroismo, pro-
yecto, voluntad de ser lo que no se es y quizds no serd jamas.
Voluntad de ser auténticamente alguien y buscar la excelencia.
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Dulcinca seria ¢! ideal de 1a personalidad femenina del Siglo
de Oro y fa mas amada de las mujeres de la literatura. Aunque
Gonzalo Torrente Ballester ponga en duda el amor de Don
Quijote por Dulcinea, diciendo que es como bien claro habian
dicho un pretexto de los poetas, mera retorica, un pretexto para
rechazar a las mujeres, como Altisidora y Matitornes; ¢l amor
por Dulcinea seria un mero.juego.

Segin el profesor Antonio Rey Hazas “la carta de amor
que Don Quijote escribe a su dama, como estudid Pedro
Salinas, es el dpice de lo absurdo, puesto que ni Sancho ni
Dulcinea saben leer, y Don Quijote, pese a ello, la envia hacia
nadie y hacia ningun lugar, porque ni él ni Sancho saben tam-
poco donde vive Dulcinea, como se demucstra después. Lo
mas curioso es que esa carta de amor que nunca llega a su des-
tino, ni en verdad puede llegar, se convierte en el motor basi-
¢o de acciones quijotescas. Ese es su genialidad yeu portento-
sa potencialidad narrativa”, Asi Sancho se inventars a Aldonza
para decirle a su seflor que la ha visto vy le ha entregado la
carta. El personaje de Dulcinea resulta de una doble invencion
contrapuesta, la de don Quijote y Sancho. Las dos Dulcineas
confluyen en el capitulo X de la segunda parte cuando Sancho
tiene que mantener su invencion en El Toboso. Aunque la carta
sea un absurdo, no cabe duda de que es una de las mas her-
mosas cartas de amor de la literatura,

Las cuatro eses del amor son: secreto, solicito, sabio y
solo. En el amor es esencial entregarse a quien amamos. Segin
Ortega y Gasset en el amor es necesario la combinacion de dos
elementos: el “encantamiento y la entrega; la entrega por
encantamiento”. El enamorade se trasplanta al ser amado y no
vive desde si mismo, sino desde el otro. Asi Don Quijote nos
dice: “Dulcinea por quien yo vive... y por ella viviré yo en per-
petuas lagrimas”. .. Yo naci para ser de Dulcinea del Toboso, y
las hadas (si las hubiera) me dedicaron para ella”. Parece que
el amor es un hecho poco frecuente y un sentimiento que pocas
almas pueden sentir, un talento que algunos seres poscen. No
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se enamora cualquiera y quien posec este talento no se ena-
mora de cualquicra. Pocos pueden ser amantes y amados. El
amor tiene su ratio y su ley. Hay que tencr curiosidad v per-
cepcion para ver. Simmel, siguiendo a Nietzsche, ha dicho que
la esencia de la vida consiste en anhelar més vida, afan de
aumentar los latidos, interés desinteresado, curiosidad radical,
irse de si mismo a lo otro.

Sanche inventa a Dulcinea Sancho inventa a Dulcinca
y le hace creer a Don Quijote que la ha visto y sabe dénde vive.
La carta que nunca llegd se convierte en motor de acciones.
Dulcinca-Sancho-Don Quijote, figuras claves.

Lo que si quedo claro para Unamuno es que todo ol
heroismo de Don Quijote nacid del amor por una mujer.
Podria significar la mujer esencial por la imprecision de sus
contornos literarios fruto de la intnicion de Cervantes al crear
quizds la mas bella entelequia de mujer ideal, intangible, que
atrae; pero que no pucde ser alcanzada. Dulcinea es una qui-
mera,

Mercedes Alcald Galdn nos habla dei poder de la reali-
dad que ha cobrado el personaje de Dulcinea, y la historia de
la propia villa de El Toboso, con respecto a la poderosa pre-
sencia de estc mito extraliterario, es prueba fehaciente de que
la fuerza del deseo y de la imaginacién de Don Quijote ha con-
seguido materializar a un ser sofiado por un personaje inventa-
do por un escritor. Existe una conocida anécdota histérica que
cuenta que durante la invasion francesa napolednica, las tropas
avanzaban saqueando poblaciones y al llegar a El Toboso el

‘Genetal Dupont-ordend que se respetara la vifla, porquc no

queria ser recordado como ¢l hombre que destruyé la patria.de
Dulcinea,

Didgenes buscabi un hombre. Hoy seguimos buscando
la definicién de hombre y ain mas: ;Qué es un hombre?, ;qué
es una mujer? Hay un momento en que Sancho dice: “cl hom-
bre tiene que ser hombre y la mujer, mujer”.Dulcinea como
ideal de belleza y del amor, ;existio... existe? W
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INFORME: El afio Quijote

;De qué nos habla Cervantes?

Ramon Pedregal Casanova

Sancho: “... si no me enticnden, no es maravilla que mis sentencias
sean tenidas por disparates. Pero no importa: yo se que no he dicho
muchas necedades cn lo que he dicho”.(2,19)

Cide Hamete: “Tu, lector, pues eres prudente, juzga lo que te pare-

ciere, que yo ni debo ni puedo mas,

laton dijo: “Cuando miramos nos vemos a nosotros mis-

mos”. También se ha dicho: *“Vemos solo lo que conoce-
iMmos”, Y es que ¢l mundo contemplado desde lo conven-
‘| cional no nos presenta dudas. Ahora bien, si hablamos de
A una novela moderna nos referimos a una obra dc arte lite-
rario que mira el mundo y plantea dudas sobre ¢l. Nos pone
delante algo que vive bajo lo convencional y no vemos, de
modo que cuestiona lo que concebimos afiadiendo y desper-
tandonos al otro lado de la realidad, al otro lado del espejo cn
que nos miramos. La novela contesta al conflicto que el mundo
plantea. Un elemento, entre otros, separa la novela moderna de
la novela antigua: a la novela moderna le intercsa lo que pasa
por dentro a los personajes, lo que la vida hace de ellos, con
ellos o en ellos, cOmo los cambia ¢l mundo; a la novela anti-
gua le interesa lo que hacen los persenajes al mundo, las accio-
nes que llevan a cabo. En estos dias se habla mucho del
Quijote, novela de la que sc ha difundido una vision acomoda-
ticia, plana, pegada a la concepeion de la novela antigua en la
que importan las acciones, en ¢ste caso como si Tuesen propias
de un loce, y nada hay mas lejos de Ja intencién de Cervantes,
léase el capitulo 48 de la primera parte, en ¢l critica a los
“ighorantes que solo atienden al gusto de oir disparates™
(Creen esos de la lectura plana que hay que hablar del Quijote
con la intencion de hacer de nesotros “ignorantes que sdlo
atienden al gusto de oir disparates”. Don Quijote hace el viaje
de la vida, el viaje del adolescente que sale de su casa undiay
se ve sometido a la prueba de madurez. Solo volverd a su hogar
cuanda haya aprendido, cuando haya atravesando as dificulta-
des con que s¢ va a encontrar, Es el vigje de Odiseo, ¢s el viaje
del eterno retorno.

Cervantes, que era pobre, habia sido soldado v otras
cosas buscando sobrevivir tenicndo como tetiia una mano sélo,
también sufrio los rigores de aquel tiempo: trabajaba como
cobrador de impuestos cuando se le excomulgsd - que cra ¢l
cstado mas peligroso en que podia recalar una persona- en
1587, en octubre, por el vicario gencral de Sevilla, “por haber
tomado y-cmbargado trigo de la fabrica de la ciudad de Ecija”
y “cn razlin de aver preso a un hombre que dicen ser sacristan
de la villa de Castro del Rio™; Francisco Rico scfiala que le
excomulgan “tras haber embargado el trigo perteneciente a
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varios candnigos prebendados de Ecija”. Aun en el cumpli-
miento de un mandato legal podia la persona ver su vida en
peligro.

“-Con la Iglesia hemos dado, Sancho.

-Ya lo veo-respondi6é Sancho-. Y plega a Dios que no
demos con nuestra sepultura”.(2,9)

Por lo que se refiere a su manera de pensar, Cervantes,
autodidacto, sc habia formado Humanista, era un hombre del
Renacimiento, conocia ¢l pensamicnto moderno, Habia estu-
diado con Lopez de Hoyos, en [talia parece que sc habia rela-
cionado con humanistas y habia leido mucho. Su concepcion
del mundo comprendia principios de justicia, igualdad y liber-
tad que se cnfrentaban al tapon absolutista que gobernaba. Y
para sobrevivir mantcniendo sus ideas tuvo que disimularlas:
“Segui las costumbres de mi patria, a lo menos en lo que pare-
clan ser niveladas con la razén, v en las que no, con aparien-
cias fingidas mostraba seguirlas, que tal vez la disimulacién es
provechosa”. (Persiles. Libro 1,12)

Cervantes cscribia sobre los peligros de la época sin
emitir juicio, poniéndolo en boca de sus personajes o alegando
que mejor era mantenerse cn silencio; cuando en su obra “La
cleccion de los alcaldes de Daganzo™ le preguntan a un perso-
naje si sabe leer, contesta: “No por cierto, ni tal se probara que
en mi linaje haya persona de tampoco asiento que se ponga a
aprender esas quimeras que llevan a los hombres al brasero y
a las mujercs a la casa llana™. Como los valores que defiende
Cervantes son intemporales, universales y humanos -la razon
contra ¢l oscurantismeo, la libertad contra la opresion, la justi-
cia social contra la injusticia social, la igualdad entre hombre
y mujer, el derecho del ser hurnano a decidir sin imposicioncs,
...~ es preciso sefialar la actualidad de sus ideas, volvemos a
“La elcccion de los alcaldes de Daganzo”, asi se dirige a la
iglesia: *...;Quién te mete// a ti en reprender a la justicia?//
¢Has tu de gobernar la Republica?// Metete en tus campanas y
en tu oficio// deja a los que gobiernan, que ellos saben// lo que
han de hacer mejor que no nosotros™. Podemos comparar a
Cervantes y a Lope en un asunto también de triste actualidad:
Lope, que se declara a su sefior como su “perrillo faldero™, en
el auto sacramental de titulo “La addltera perdonada” cl
Esposo-Cristo sienie ultrajado su honor porque la Esposa-
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Alma (asi denomina a los personajes) se lo ha manchado, y
dice: “Sin esposa esta vez quedo,// perdié amer, faltole f&.//
{Matarela? Tengo miedo;// pero si adiltera fue.// la ley me dice
que puedo.// Mas un divino temor,// precedido de mi amor,//
casi en el brazo me tiene;// pero es justicia, y conviene// usar
de aqueste rigor™, Esta clase de terrorismo estaba aprobada por
ley. Pero sigamos a Lope, que tiene buenos ejemplos, ahora es
en “La dama boba”: “;Quién le mete a una mujer/ con
Petrarca y Garcilaso,// siendo su Virgilio y Taso// hilar, labrar
y coser?” Continua: “sicmpre alabé la opinion/ de que la
mujer prudente// con saber medianamente//le sobra la discre-
cion”. En otro momento se dice: “Casalda, y vereisla estar//
ocupada y divertida// en el parir y el criar”. Por el contrario, la
postura de Cervantes hacia la mujer es de respeto, léase “El
celoso extremefio”; en la obra, ¢l marido engafiado descubre
que su mujer tiene un amante, razona sobre cl 5r0b1cma y lo
asimila, para perdonar, finalmente, a la pareja,

Por lo que se refiere a Don Quijote, leyendo la novela
desde el pensamiento moderno que caracteriza al autor, nos
encontramos con una obra distinta a la de quien la presenta
diciendo: “..El Quijotte no hace interpretaciones.
...Cervantes... no tiene dobles intenciones”. (Martin de Riquer,
El Pais, sabado & de Noviembre de 2004). Vamos a ver que
dice el autor de Don Quijote, v si hace o “no hace dobles inter-
pretaciones”, si tiene o *no tiene dobles intenciones™”. Como en
el conjunto de su obra también en el Quijote presenta su pen-
samiento protegido por la interposicion de otros personajes,
por la locura, por los silencios, por la voz de un campesino que
no ha salido nunca de su aldea y parece torpe. Vemos a
Cervantes abriéndose paso en el prélogo con una reflexion
sobre el lector y su funcién, reconociéndole a éste los derechos
del critico, es el primer critico. Detalla la forma y obligacién
del escritor para con su trabajo. Escucha al amigo que le acon-
sgja como salvar el problema de las citas o el de la falta de
dedicatorias, costumbre entre escritotes, pero que Cervantes,
debido a las presiones de Lope de Vega para que nadie sc pres-
tase a colaborar con él, no tuvo mas remedio que escribirselas
¢l mismo, entonces leemos lo que le dedica Urganda la
Desconocida al libro de Don Quijote de La Mancha, Amadis
de Gaula a Don Quijote de La Mancha, La Sefiora Oriana a
Dulcinea del Toboso, ... Antes el amigo le ha indicado ¢omo
“poner anotaciongs al fin del libro”, cémo “mostraros hombre
erudito en letras humanas y cosmografo” “...si trataredes de
ladrones yo os diré la historia de Caco, que la sé de coro. Si de
mujeres rameras, ahi estd el Obispo de Mondofiedo, que os
prestard a Lamia, Laida y Flora, cuya anotacion os dard gran
crédito. Si de crueles, Ovidio..”, Cervantes, a través de otro
hace un recorrido por la mitologia y la Historia ¢ introduce de
matute un dato de su presente referido al Obispo de
Mondofiedo, famoso, y por lo que dice “os dara gran crédito”.

Una vez dentro de la novela, tras encontrarnos con per-
sonajes interpuestos que le sirven a Cervantes para protegerse
—un muchacho vende a Cervantes el libro de Don Quijote, y él,
Cervantes, busca a Cide Hamate,para que se lo traduzca del
drabe, v, de las palabras de éste, él, Cervantes, toma nota, Por
si acaso, ademas, el protagonista ¢s un loco, de modo y mane-
ra que no s¢ puede creer lo que éste diga. Cervantes ne hace
mas que contar lo que otro dice de lo que un tercero ha escri-
to. Podemos contemplar como ¢l mismo Don Quijote se dis-
tancia con frecuencia de sus propias decisiones, y a la vista del
resultado echa la culpa a influencias fantdsticas, a otras perso-
nas y hasta a los mismos objctos, y en algin caso se burla de
las consecuencias que puede traerle el desaguisado que ha
becho. Ya conocemos la actitud de Cervantes hacia la iglesia,
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conque sigamos a Don Quijote en su elaboracion dialéctica
que le acaba mostrando como una persona que razona y dedu-
ce, por ejemplo la ¢scena en que el Hidalgo Caballero y
Sancho “vieron que por ¢l mismo camino que iban, venian
hacia ellos gran multitud de lumbres que no parccian sino
estrellas que se movian™. Sin discutir con su escudero, arre-
mete contra aquellos, que son sacerdotes y van a enterrar un
muerto a Segovia. La consecuencia es que uno de los curas cae
del caballo y se rompe una pierna; tirado en el suelo le dice a
Don Quijote:

“~ ..advierta vuestra merced que queda descomulgado
por haber puesto las manos violentamente en cosa sagrada,
tuxta ilud, “Si quis suadente diabolo™, etétera.

-No entiendo ese latin —respondié Don Quijote- mas yo
se bien que no pusc las manos, sino este lanzon; cuanto més
que yo no pense que ofendia a sacerdotes ni a cosas de la
Iglesia, a quien respeto y adoro como catdlico y fiel cristiano
que soy, sino a fantasmas y a vestiglos de otro mundo. Y cuan-
do eso asi fuese, en la memoria tengo lo que le pasé al Cid Rui
Diaz, cuando quebré la silla del embajador de aquel rey delan-
te de su Santidad dcl Papa, por lo cual lo descomulgd, y andu-
vo aquel dia el buen Rodrigo de Vivar como muy honrado y
valiente caballero.” (1,20) Don Quijote culpa primero al lan-
z6m, lucgo a los fantasmas y las criaturas de otro mundo y por
si no da resultado aquelle, afiade que ¢l que le excomulguen le
hace sentirse “muy honrado y caballero™. Toma distancia con
el conflicto, ccha las culpas a un objeto, después a seres extra-
fios y, finalmente, si no da resultado, afiade que le importa
poco la sentencia de la iglesia.

Por lo que se refiere a la igualdad entre hombres y
mujeres, ya sabemos o opucsto que es Cervantes a lo estable-
cido, aqui basta con ¢l discurso de la pastora Marcela (1,14) en
¢l que ella declara su independencia;
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ARIL 30 OTORu-INVIRRNG 2006, Ramin Pedregel Cavanovi, DE QUE NOS HABLA CERVANTESY.

“- ..., &l verdadero amor no se divide, y ha de ser volun-
tario v no forzoso. Siendo esto asi, como yo creo que lo es jpor
qué queréis que rinda mi veluntad por fucrza, obligada...? ...
Tengo libre condicién y no me gusta de sujetarme; ni quiero ni
aborrezco a nadie; no cngafio a élstc, ni solicito a aquél, ni
burlo con uno, ni me entretengo con otro.” Don Quijote, vien-
do que los hombres aquellos estan dispuestos a ir tras ella, se
pone de su parte:

“. Ninguna persona, de cualquier estade y condicion
que sea s¢ atreva a seguir a la hermosa Marcela, so pena de
caer en la furiosa indignacién mia. ... es justo que en lugar de
ser seguida y perseguida, sea honrada y estimada de todos los
buenos del mundo,...”

También hace hincapié en la interpretacion de la
Historia v en la finalidad de los libros que nos apartan de la
realidad: el cura pretende quemar los libros que califica de
“cismdticos”, los de caballerias; cl ventero, duefio de elios, le
dice: “... si alguno quicre quemar sea ese de Gran Capitan y
dese Diego Garcia, que antes dejaré quemar un hijo que dejar
quemar ninguno desotros.

Hermano mio, dijo ¢l cura, estos dos libros son menti-
rosos, y estan lienos de disparates y devancos; y este del Gran
Capitan es historia verdadera”. :

Y relata la histeria que cuenta el libro sobre el Gran
Capitan, una historia tan fantastica que pone en evidencia que
la Historia oficial es una falacia por ser tan ajena a la realidad,
tanto como lo contado en los libros de caballerias. Pero lo
dicho sc hace burla cuando el ventero dice en defensa de esos
libros:

“. ..jBucno es que quiera darme vuestra merced a
entender que todo aquello que estos libros dicen sean dispara-
tes y mentiras, estando impreso con licencia de los sefiores del
Consejo Real, como si ellos fueran gente que habian de dejar
imprimir tanta mentira junta,.,.”

La contestacién del cura no insiste en quemarlos sino
que ahonda en las condiciones sociales de Espaiia, la funcién
dc esa literatura y el estatus de quicnes los leian, poniendo al
descubierto a aquellos que se alimentan de “tanta mentira
junta”, como dice el ventero, los leen: “algunos que ni quicren,
ni deben, ni pueden trabajar, asi s¢ consiente imprimir y que
haya tales libros™,

Y, si queremos saber la consideracion en que Cervantes
ticne a esos que por pertenecer a las clases altas no trabajan,
nos encontramos también con numerosas ocasiones en las que
se dicen cosas semgjantes a esta:

“. S4bete, Sancho, que no es un hombre mds que otro,
sino hace mas que otro” (1,18).

O también dice como de pasada ¢l aprecio que le mere-
ce ¢l momento en ¢} que vive en contraste con sus descos:

“. ... aquella edad y siglos dichosos aquellos” cuando se
desconocian “estas dos palabras de tuyo y mio” pues eran en
aquella época “todas las cosas comunes™ (1,11).

Podriamos seguir poniendo cjemplos sobre la conside-
racidn en que tiene a las guerras v otros asuntos, pero no pre-

P

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Afiil Cuadernos de Castilla-La Mancha. 9/2006, #30.

tendo eso sino mostrar a un Cervantes oculto, que por medio
de personajes interpuestos denuncia y pide cambios radicales
para su época, para la nuestra y para cualquier otra mientras sc
lea el Quijote y existan defensores de la irracionalidad y el
oscurantismo. ;Es un Cervantes oculto?. Es un Cervantes
ocultado por la lectura superticial, la lectura de esos que se ven
a si mismos, que se complacen en no contrastar sus ideas con
el mundo que les rodea, haciendo una interpretacidn compla-
ciente. Cervantes se expresa desde el orden mental de la gente
sencilla de todas las épocas, la gente que para sobrevivir, muy
inteligentemente, utiliza diversos modos en el lenguaje porque
las circunstancias de aquel “Siglo de Oro™, que en lo social era
calamina, chatarra, solo permitian hablar como si se expresase
un loco, Pero conforme vamos leyendo encontramos que en la
misma conversacion, ese loco, va pasando por diversos estados
hasta situarse en ¢l mds razonable entendimiento. El mundo
para Cervantes era un nudo que habia que des(a)nudar prime-
ro con el entendimiento. El camino de la literatura es la con-
frontacién de ideas por medio de una historia metaforica -se ha
dicho que el argumento es una excusa para hablar de otra cosa-
La historia que cuenta el libro debe hacer que la gente, los lec-
tores, sc entretengan conforme piensan, que es la {inica forma
de poder deshacer el “tuerto” en el que se estd, el nudo atado
y bien atado con el que los fuertes buscan “ponerte en un labe-
rinto de imaginaciones que no aciertes a salir de ¢l, aunque
tuvicses la soga de Teseo™ (1,48).

Cervantes, después de haber pasado su vida conocien-
do las quemas de libros, las prohibiciones que la lglesia
incluia anualmente en el indice y otras censuras, no supo de
una prohibicion general que se establecid a finales de 1624,
cuando {lega a su término el permiso para editar “Don
Quijote™ y hay que renovarle. Los editores no obtienen una
nueva autorizacion porque se aprucba una ley por la que se
prohibe editar libros. La prohibicién dura hasta 1635.
. Podemos imaginarnos un pais sin libros?;Cudles son las
consccuencias?,

Sobre ¢l trabajo que realiza Cervantes en el Quijote
dice Cannavaggio: “...El problema fundamental que se le plan-
tea consiste en conferir su plenitud esotérica a los protagonis-
tas de una obra cuyo fondo ideoldgico queda firmemente asen-
tado” (Alonso Ldopez Pinciano y la estética literaria de
Cervantes et el Quijote).

José Cadalso, autor de “Cartas marruecas”, escribe en
su carta “Juicio a la historia de Don Quijote™ “En esta nacion
hay un libro muy aplaudido por todos los demads. Lo he leido y
me ha gustado sin duda; pero no deja de mortificarme la sos-
pecha de que ¢l sentido literal es uno, y el verdadero es otro
muy diferente”.

Pero, sin recurrir a otros autores ;de qué nos habla
Cervantes? /lecmos su pensamiento dentro de las acciones?
,que vision del mundo nos muestra que contesta a su ticmpo y
al nuestro? jrealmente creemos que la primera novela moder-
na no tiene mas lecturas que la de las aventuras de un loco?
Hemos vuelto al principio de este escrito. B




INFORME: El afio Quijote

Don Quijote: Un visionario radical

Nicolas del Hierro

araddjicamente podria pensarse que la “locura”™, entreco-
millada, de Don Quijote abre puertas a los suefios mas
W positivos. No debemos olvidar que sus razonadas sinrazo-
l nes se cimentan cn ensofiados realismos, en visiones de la
perfecta sociedad que el autor quiere lograr a través de sus
personajes. Don Quijote es un visionario radical, que lleva su
imperfeccion al delirio de las ensofiaciones y que su gran fra-
caso resulta en no conseguir ¢l objetivo marcado, porque ello
rayaba en la perfeceion y la perfeccion no existe.

Las razones sociales que defiende Miguel de Cervantes
a través de Don Quijote, eran bien conocidas por el propio
autor, sabia personalmente las consecuencias a que se exponia
contindolas desde su experiencia. Habil e inteligentermente,
las dispuso en el pensamicnto y labios de un loce, apoyadas en
su tosquedad por la filosofia de un hombre rural que dieran
consistencia ante la gente de la calle y otras personalidades
que bien podian andar por salones de la Corte. Asi, el mosaico
de una Espafia quebrada, pero ilusa, quedé prendido y palpi-
tando sobre las paginas que han aguantado los temporales de
cuatro siglos y conseguido la inmortalidad.

La novela pastoril, cn la que El Manco de Lepanto
habia hecho incursiones tan diestras como la demostrada en
“La Galatea”, la bucélica o de caballeria, y luego la picaresca,
sabemos que s6lo aportan extremos de la realidad a la literatu-
ra en sus acercamientos y tematicas; pero luego, Cervantes, en
Don Quijote, agrupa y une todos esos extremos tomando la
naturaleza de la humanidad para reflgjarnos sus grandezas y
sus debilidades. Camina el hombre que el autor nos crea a tra-
vés de una ficcion fantastica, pero tan aparentemente realista,
que no pocos consideran real al propio personaje

Investigadores y estudiosos de Cervantes y de su obra,
no han dejado de intuir que El Quijote pudo comenzar a escri-
birse como una historia divertida, con la principal idea de bur-
larse su autor de cuantos libros de caballeria circulaban. No
obstante, la obra se crece desde las primeras paginas, hasta ele-
varse en el mayor monumento literario de nuestra narrativa, y
Jjunto al libro sus dos protagonistas principales. Loco o sabio,
Don Quijote, cs ¢l prototipo humano que mejor condensa la

fantasia y €] realismo; al mismo tiempo, Sancho acumula la
cazurrcria y el saber rural del pueblo, del que vienc y repre-
senta.

Don Quijote, en su selecto v cuidado lenguaje, no duda
nunca cn acercarse a la sabiduria popular, al mejor empleo
expresivo del pueblo sin olvidar jamas cl nivel de hidalguia
donde tiene sus raices. De ahi los didlogos con Sancho vy los
ejemplos de su saber, Su fantasia camina por la autenticidad y
el concepto exacto del discurso. A poco que estemos familia-
rizados con la aplicacion y. los giros del idioma que en aquel
tiempo eran comunes, el descubrimiento de su significado nos
dar4 la clarividencia de que aquéllos eran los verdaderamente
utilizadas por la gente de a pie, esa con la cual uno podia cru-
zarse por la calle y ofrecer el saludo, aun cuando el Hidalgo,
influido por sus lecturas caballerescas, tuviera muy en cuenta
con quién habria de librar sus batallas.

Todo cuanto motiva estas luchas, este afin de enderezar
entucrtos, estd motivado por la maravillosa realidad que suefia
el Caballcro en beneficio de los habitantes de ese lugar del
que, intencionadamente, Cervantes nos dice que no quiso acor-
darse, porque ese lugar lo cimentaba su pueblo, la Mancha,
Espaiia, ¢l mundo en fin como aldea global, tal y como se dice
ahora, en un ayuntamiento de utilidad y convivencia,
Recordemos que se nos habla que sale de su aldea. Y a la aldea
hace referencia de manera casi constante. Es, pues, Don
Quijote un hombre del pueblo que “no gquiso aguardar mas
tiempo a poner en efecto su pensamiento, apretdandole a eflo la

Jalta que él pensaba que hacla en el mundo por su tardanza,

segun eran loy agravios yque pensaba deshacer, tuertos que
enderezar, sinrazones que enmendar, y abusos que mejorar, v
deudas que satisfacer™.

No es una mala locura lo que afecta al Caballero
Andante, yo diria mas bien que es el revestimiento humoristi-
co y sabio con que Cervantes disfraza su propio fracaso social,
sus necesidades y sus agobios, su deseo de ser en la relacion
del hombre. Esta es otra grandeza de Cervantes, porque esta-
mos hablando de Don Quijote siempre a través del hilo creati-
vo de su autor, ll
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INFORME: El afio Quijote

Una varlacion sobre la aventura de don Quijote
en la cueva de Montesinos

Eloy M. Cebrian

Tha don Quijote dando voces que le diesen soga, y mds soga,

v ellos se la daban poco a puco, v cuando las voces, que acanaladas
por la cueva salian, dejaron de virse, ya ellos tenian descolgadas las
cien hrazas de sogu. y fueron de parecer de volver a subiv a don
Quijote, pues no le podian dar mads cuerda.

adme soga! {Mds sogal!». Creo que ya basta. He descen-

dido hasta una especie de camara, que la poca luz que se

penetra desde el exterior me revela espaciosa y lo bastan-

te alta como para permanecer erguido. Es un lugar malo-

liente. El suelo esta sembrado de excrementos de pajaros
y alld, en el rincon mds distante, me parece distinguir el cada-
ver de un perro que debid de caerse y morir de hambre aqui
abajo, («jLargad soga! jMas soga, mds!»). La cuerda, que esos
infelices de arriba siguen soltando conforme a mis drdenes,
empieza a formar un monton a mis pies. Esta camara se
encuentra apenas a quince brazas de profundidad, pero tan
pequefio trecho bastd para el desdichado animal, incapaz de
trepar por las paredes verticales del pozo. Es fina la linea que
separa la luz de las tinieblas, la vida de la mucrte. Es fina la
linea que separa la razén de la locura.

La cueva en la que me hallo, que llaman de Montesinos,
no hace honor a su fama. Se trata de un lugar sordido y angos-
to, una lobrega réplica de cuanto pueda encontrarse arriba, bajo
la luz del sol. Nada hallaré agui digno de que el moro Benengeli
lo consigne en su libro. Con todo, cncuentro grata esta penum-
bra. Tomaré asiento y reposaré durante un rato, Hasta los caba-
lleros andantes necesitamos descansar tanto en cuanto.

Resulta agotador este trasiego constante, este afan mio
por arrastrarme de una aventura a otra. Hasta hace pocos
meses yo vivia la existencia sosegada de un hidalgo de pueblo:
la caza, el cuidado de mi hacienda... Tan s6lo la pasion por los
libros afadia cierta variedad a mi vida. Y fueron precisamente
los libros quienes todo lo mudaron. Tan deslumbrado me deja-
ban las aventuras y prodigios que narraban los volumenes de
mi biblioteca que resolvi convertir mi vida cn una novela.
También yo seria un libro. Pero jqué hay en este mezquino
mundo que merezea ser contado? ;Quién querria leer sobre la
triste vida di un hidalgo de pueblo? Tan s6lo las vidas subli-
mes son dignas de ser escritas. Y en estc misero afio de 1605
anicamente-an loco puede permitirse el lujo de ser sublime.

Fingirse loco puede ser una estrategia conveniente.
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(Don Quijote, 2* Parte, Capitule XXID)

Hace tiempo oi mencionar la historia de un principe que se fin-
gié loco para desenmascarar a los asesinos de su padre.
También mi locura es fingida, aunque de una naturaleza muy
distinta. Yo me finjo loco para provocar risa, sorpresa, admira-
cion, Y al parecer he alcanzado mi propdsito. Desde que fui
armado caballero en aquella venta, que yo llamé castillo, he
embestido contra molinos y rebafios, he acuchillado pellejos
de vino, he sido apaleado, burlado, enjaulado. Pero todas esas
humillaciones y penurias han rendido sus frutos, Antes de
emprender ésta, mi tercera salida, mi vecino Sanson Carrasco
me reveld que mis aventuras ya estan recogidas en un libro
cuyo autor es un tal Cide Amete Benengeli, historiador arabi-
g0, ¥ que hace poco ese libro fue puesto en lengua romance,
Es facil imaginar que lo que se narra en las muchas paginas
esta novela no son los cincuenta afios de vida del insignifican-
te Alonso Quijano, hidalgo manchego, sino los pocos meses de
existencia del famoso don Quijote de la Mancha, el Caballero
de la Triste Figura. Muy pocos son los que reciben el don de
reinventarse por completo. Don Quijote es la gran creacion de
mi vida, mi llave para la inmortalidad. El caballero vivira
cuando los hombres comunes hayamos muerto y caido en el
olvido.

Pero veo que empiezan a recoger la cuerda. Esos dos de
alld arriba s¢ impacientan. La pausa ha terminado y el caballe-
ro loco ha de regresar al mundo en busca de nuevas aventuras.
Habra quien replique que lo prodigioso ya no existe, que pasd
el tiempo de magias y de héroes. Tal vez sea cierto, pero eso
no hace sino poner de manifiesto la magnitud de mi tarea. A
los héroes de antaiio les bastaba con salir al camino para topar-
se con hechiceros y dragones. Don Quijote ha de inventarlos
primero para derrotarlos después, Y asi se multiplican los pro-
digios donde antes reinaba lo vulgar. ;Quién puede poner ¢n
duda la importancia de semejante empresa?

iOh desdichado Montesinos! jOh mal ferido
Durandante! ;Oh sin ventura Belerma! ;Oh lloroso Guadiana!

Es tiempo de afiadirle un nuevo capitulo a este libro. M




INFORME: El afio Quijote

Quijotadas

Miguel Angel Curiel

Traduce a uno a quien nadic lec en su pals, y al que
nadie lecr- ¢n este.

Rk

Para el mar, el pintor elige un color; un solo color que
mezcla con su aliento. El poeta para el mar clige una sola pala-
bra, una palabra que borra, que se borra al escribirse; (un silen-
cio: del espiritus dc la materia, deja espacio, es el espacio qui-
jotesco).

ook ke

Escribe el mar, la palabra sola en medio de la hoja, en
cada hoja una sola palabra, a lapiz, para que las borre en la
habitacion oscura la oveja de Catalina Sitges con su lengua;
hay que elegir esas palabras, quitarlas para sicmpre de nos-
otros, quistes que se abrir-n como rosas, rosas tiradas al mar de
Formentor.

L
Viaje a pie por desicrtos dc amor, los cauces secos son
caminos, las casas abandonadas son refugios de alta montafia

para las venticas interiores, va a pie siguiendo tendidos eléc-
tricos de alta tension, lincas de tren de alta velocidad.

T

Hizo su pequefio elefante de barro, lo seco ¢! sol, lo
piso ¢ hizo otro, los pisa todos.

LLL

Alejandro Magno a caballo atravesando el campo de
batalla de Gaugamela, siempre veo a Alonso Quijano en esos
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cspacios vacios agarrotados por el cielo, y luego a Goya pin-
tando pajaro con e} menstruo de la Duquesa de Alba: espafia.

ook

Alejandros, Julios Cesar, Rodrigos Diaz de Vivar,
Anibales, Almanzores y otros caballeros y héroes de otros
tiempos y de otra condicion, meras caricaturas de si mismos
comparados con Don Quijote.

e ol ofe

Profundidad del pozo, altura del sol; ¢l pais sc dcja
golpear por el invierno, se deja golpear por el verano, a mer-
ced del cielo esa tierra, a merced de esa tierra los hombres,
todo a merced de algo. Hay un tren de mercancias parado en
una estacion perdida con un vagén lleno de cajas de libros, en
su mayoria, libros de autores rusos, ediciones de 1921 y
1922, Moscu; de todos esos libros, uno muy curioso £/
Quijote en Siberia, de Vladimir Korpinov. Fustlado en el 25
por orden de Stalin.

L L]

Aguas cayendo desde ¢l acantilado directamente al mar,
un rio sin nombre; se conviette al final del verano cn una calle
blanca y sucia, una calle de cabras; nada las envenena, ni las
hierbas llamadas meloncillos de San Juan; ni las hierbas de
ingel o mata perros, ellas mastican las barbas del lecho; aguas
cayendo directamente al mar desde el acantilado, es un deshie-
lo de temblores, cs agua que va golpeindose, un rio sin nom-
bre, corto, de mediodia a tarde; cuando deja de caer por el
acantilado, siempre se ve alguien alli, es el bautizador, un bau-
tizador de rios, una especie de Quijote apenas visible, un zaho-
ri que sabe que, atn asi, hay rios subterrineos que desembocan
en el fondo del mar, B
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INFORME: El afic Quijote

Fuego soy apartado y espada puesta lejos

Maria Antonia Ricas

Y queriendo leer otro papel de los que habia reservade del fuego,
lor estorbg una maravillosa vision —que tal parecia ella- que impro-
visadamente se les ofrecic a los ojos; y fue que por cima de la pefia
donde se cavaba la sepultura parecid la pastora Marcela, tan her-
mosa, que pasaba a su fuma su hermosura,

ertenezco al viento de agosto granando el esmalte pinto de
las uvas, cuando se llaman las abejas para escapar de los
zorzales, cuando otros pdjaros se arrojan hasta el sudor en
mi cadera, y equivocan un espefismo, y me abanican mien-
tras arden.

Aunque en las eras ya no voelan briznas de paja ansio-
sa de agua mi cuerpo es de ese olor, poseo la memoria fina del
trigo,

y pertenezco

a las muchachas que distinguen, en cada espiga, la
sefial que la tierra traza en la frente de las semillas, porque
nunca es andnimo lo afectivo de las cortezas de las sopas de
pan, nunca se pierde un nombre dado al pan cuando el pan nos
oye.

Me incluyo

entre las sombras que el acero dibuja bajo las pestaiias
de los atrapados por hoscas esquinas del abatimiento, ahf, en
ciuvdades gue olvidan la fluidez de amor de un érbol, la lenti-
tud en la cosecha de los duraznos con tesoro, esos regalos ofre-
cidos por los que vienen en aviones de angustia, en pateras de
argollas, en galeones de silencio,

Hay camas donde se adormecen jévenes que han aban-
donado sus costumbres, anaranjadas de suefio, por una mone-
da afilada dentro, en sus muslos;

me incluyo
[
entre y piel y entregar{a venenos con forma de labios
a los que niegan la tersura de una mujer: ella desnuda su cuer-
po pero continda guardando un leve paiiuelito en el pliegue de
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Capftulo XIV. Primera parte de Don Quijote de La Mancha,

su corazén, donde ni los hornos de gas ni las violaciones acier-
tan a devorar el Parafso.

Pertenerco

al desvario de quien lee menesteroso, agora, entuerto,
desfacer, y sale a la noche, no se amilana con la voz del
miedo, confia en la razon de su locura, desaffa a gigantes
hutilladores, capitanes negreros, hordas de la vergiienza, y
tanto estima la vida que se precipita hasta el don de vivir al
lado de la muerte.

Aquel que pertenece al orden raro de la delicadeza,
donde yo pertenezco agreste, donde me instruyo sin anillos del
temor,

incluida en las intenciones de la libertad que tan sélo
prefiere abrir los ojos cada dia sin vigilar detrds de las puer-
tas © prepararse para cotidianas visitas amenazantes...la
libertad que escoge equivocarse o alzar un grito en llamas al
deseo,

incluida en la predileccidn de la soledad que me asiste,
pertenecida a criaturas de otra sal, venidas de lejos como las
telas mds preciosas, con distinto timbre en su risa porque
Juego soy apartado y espada puesta lejos, calma precision de
la luz, serena maestria animal, pantera o péjara.

Caballero,

decidle

a la pasi6n del hombre muerto que yo resucitaré el lien-
zo finalizado que lo cubre cuando giro mi falda para bailar con
el viento de agosto, que lo traeré del basalto del olvido cada
vez que hablo de la tarde con las perdices, que lo rescataré del
odio de estar muerto cuando mi gato me mailla espliego y se
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llustracién de Pablo Sanguing

rie, que yo lo besaré sin pausa, lo acunaré, lo acariciaré hasta
que todo sea temblor en €l, pura delicia de aire que respiro,

decidle

que no ha muerto, que nunca muere quien deja tras de si
el perfil de su amor como si de aliento se tratara, como si de un
tnico aliento dependiera la rotacién del dia y se detuvieran
torres, florecimientos, parpadeos, perdones de la noche, luces
reconfortando. .., al distraerse la respiracion de lo leve y que-
bradizo del amor en las libélulas, en ciertos seres peculiares que
siguen a las pelusas de los dlamos por el gusto de enamorarse,
en primavera, con fértil nieve poco versada en la soberbia.

Pero también decidle

que no me incumbe su fantasma, su ceguera al mirarse
cn bruto y sélo ver posesion, medida de su sexo contaminando
el fragil matiz de la dulzura.

No responderé a la violencia de su sed : necesita san-
gre femenina para creerse que es humano al lapidar todo lo que
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hay de humano en actos amorosos de una mujer que halla el
dulzor en otra parte.

No le festejaré relatos de la magia de las hortensias ni
de qué modo se intercambian peces los rios que preficren ir
hasta al mar sin la locura del oro.,

Morir de amor s6lo es negarse a llevar el fuego aparta-
do en los dedos, la lcjania de la espada como el murmullo
ensordecedor de las hojas

saluddndose.

Morir de amor, egolatria.

Caballero, ti que conoces tanto del delirio de ser quien
se ha entregado a la ternura, ; verdad que merece la pena vivir
con cl dolor del amor, el deleite de libertad de amor que nos
aleja de la muerte porque sélo vivir

es gstar vivo amando? I

Aiiil

i
[T




INFORME: El afio Quijote

Tras mtranquilo suefio, Sancho resuelve
en rechazar la Insula

Federico Gallego Ripoll

ABED que ¢s mi razon el pan y el vino,
rascar bota y barriga, tentar hembra

los martes y los viernes v, tras ello,
dormir sereno a pierna y alma sueltas.

Sabed que es mi ambicidn vivir tranquilo
respetando vecinas voz y hacienda

sin engafiar la linde y dando a cada
mortal lo que de suyo se merezea.

Pura Eduard Sanahuja

Que no sé recaudar sino lo justo,

ni juzgar sino en nombre de la lenta
natura, que no trueca en artificios
la stmple ley que rige las cosechas,

No otra ciencia me alcanza, ni otra altura
que la del horizonte y la decencia.

Ved, sefior, que no haria buen gobierno
quien con tan necias luces se gobierna.

36 endecasilabos, con pares asonantados, hallados
azarosamente entre las paginas de EI Quijote

Valentin Carcelen Ballesteros

enia el sobrenombre de Quijada
perdia el pobre caballero el juicio
hacerse caballero andante, y irse
de cuando en cuando daba unos suspiros
que, segun dicen, es enfermedad
quemd y abraso el Ama cuantos libros
gigantes, con quien pienso hacer batalla
ha vuelto estos gigantes en molinos
aquella santa edad todas las cosas
en estos nuestros detestables siglos
-Luego, )también ti estas aporreado?
trasudaba con tantos parasismos
duréle esta borrasca y malandanza
gue en verdad que pensé que era castillo
como con pe"i'ro por carnestolendas
aquel ladron.del sabio mi enemigo
noche de regocijo y fiesta corren
llamado Don Quijote, y es mi oficio
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todo causaba horror y espanto; y mds

Yo sali de mi tierra y dejé hijos

-Peor es meneallo, amigo Sancho,...

volvio a su risa con el mismo impetu

nos hemos de tratar con mas respeto
cabeza puesto el yelmo de Mambrino

que te rapes las barbas a menudo

dié con él en el suelo, mal herido
-Naturalmente eres cobarde, Sancho

Jtracs bien guardado el yelmo de Mambrino?
por otra parte veo que Amadis

estaba enamorado hasta los higados

Oyé Cardenio el nombre de Luscinda
hasta que Don Quijote, compasivo

con esto did fin 4 su amarga platica

y perezoso entre los infinitos

yo no soy Don Quijote de la Mancha

de los que alli se hallaron, dié su espiritu...
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INFORME: El afic Quijote

Mi ejemplar de EI Quijote

Arturo Tendero

114 per 1971, y no recuerdo ya por qué infantiles méritos,
los Salesianos me regalaron el libro de los libros espafio-
les. Era una vigésimo cuarta edicion del Quijote, editada
por Espasa-Calpe en su coleccion Austral. Me hicieron
entrega del volumen en la despedida del quinto curso de
la primaria d¢ entonces, que se llamaba EGB, en el transcurso
de un acto bullicioso que se desarrollaba todos los afios frente
a la fachada principal del edificio, conocido ahora como Giner
de los Rios mientras lucha por salvarse del afin especulador,

En ese momento me chocd mucho que El Quijote no se
llamara El Quijote a secas, sino que tuviera un titulo mas
largo: “El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha”. Por
supuesto, la letra diminuta y apretadisima, amén de las casi
680 paginas de la historia, sin contar el indice de los capitulos
y el de otros casi mil autores de la editorial, me disuadieron de
leerlo entonces. Y eso que no era yo mal lector para mis diez
afios.

Deposité el libro en un anaquel de mi dormitorio y alli
fue viendo pasar los afios y los cursos. Llego la adolescencia y
con ella Ja obligacién de leer El Quijote, tradicional en todos
los bachilleratos. La buena de Nani, nuestra profesora de lite-
ratura en la Universidad Laboral, nos apreto las clavijas para
que leyéramos, entre otras cosas El -arbol de la ciencia y
Tiempo de silencio. Por supuesto también la obra magna de
Cervantes, A(n no sé como, me las arreglé para sortear esta
aventura y justificarla con una resefia verosimil.

Las exigencias académicas chocaban de forma inevita-
ble con mi devocion por el futbol, al que consagraba todas las
horas que podia arafiar de las apreturas del bachillerato. Por
otro lado, la imposicién despojaba del mas minimo morbo a la
lectura; lo morboso era no leer, con lo que mi regalo de

Salesianos siguid tifiéndose de olvido en la estanteria. En todo
caso, tal vez utilizara cl indice para resolver el engorro de la
resefia, que esa si la completé con mis propias manos.

Llego la Carrera, donde no necesité para nada de El
Quijote, ni nadie me obligaba a resumirlo. Entonces fue cuan-
do reparé en que el libro seguia intacto cn la estanteria. Los
afios y algin cambio de domicilio, le habian desgastado el
lomo y empezaban a robarle algunas hojas. Senti en ese
momento su llamada. Lo tomé en mis manos y, como hacia un
calor insoportable, me sali al balcon, desde donde sc divisa La
Posada del Rosario, en la que algunos quieren presumir que se
hospedo Cervantes. Frisaba a la sazdén mi edad con los veinte
afios.

Y ya no levanté cabeza, porque los personajes no me
dejaron que lo hiciera, hasta no haberlo leido una vez.
Emprendi una inmediata segunda lectura, para lo que me armé
con un lapiz y unas fichas, porque tenia necesidad de que
aquella maravilla no pasase por mi de nuevo sin dejar algunas
perlas que ir rumiando. Y hete aqui que aln vivo de aquellas
anotaciones, mientras mi tacto sigue trabajando con ¢l mismo
gjemplar, arrugado y recompuesto por mi padre que en gloria
esté. No quiero otra version, no la necesito.

A veces lo abro por abrirlo y respiro €] polvo de aque-
llos afios intermedios, un polvo que sorprendentemente no me
provoca estornudos, quizas- por el balsamo de Fierabras que
atesora. Este afio de celebraciones excesivas, cuando algin
amigo bienintencionado me comenta el despilfarro que supo-
ne regalar tantos quijotes a nifios, para quienes son lectura
inapropiada, sonri¢ para adentro recordando la paciencia que
conmigo tuvo este ejemplar, una vigésimo cuarta cdicidn de
Espasa-Calpe, coleccién Austral. W




INFORME: El afic Quijote

La Alcarraza de don Alonso

Donde se explica como corria el agua en la relacion de las aventuras de
don Quijote, contadas por don Miguel de Cervantes

Ramon Gallego Gil

stuvo esperando horas, dias, incluso semanas y meses,

cubierta por un blancoe lienzo que la salvaba del polvo del

ambiente, callada, arriba en la camara. Subida en lo mas

alto del caserdn, al que guardaban los fieros monstruos

con los que compusieron el escudo en piedra de la puerta
de entrada. Alli en su retirado rincon bajo la cubierta del teja-
do pudo oir el trasiego del ama y sus voces; que daba para la
ordenanza de la casa, o para desahogar sus genios que acos-
tumbraba a soltarlos algo desbocados; igualmente oia los rue-
gos de la sobrina, especialmente a altas horas de 1a noche, que
sc consumia en la desesperacion por la falta de persuasion de
sus palabras antc su tio, mds sorde a sus reclamaciones que
rebelde; le requirié durante mucho ticmpo que dejara de leer y
se entregara a otros menesteres también, especialmente a des-
cansar por la noche. Desde su lugar oculto junto a los costales
de grano, la alcarraza sintié como las luces de amanecer veni-
an o se iban, dia tras dia, noche tras noche, y al cacr la tarde,
amen de percibir como llegaba el frio y el aullar del viento que
os especialmente musical en el campo de Montiel, tocaba el
velo de la oscura naturaleza de las horas nocturnas, o las calen-
turas al trocar la estacidon que le iban acercando a su vuelta al
pasillo, donde colgaba en el estio.

Permanecia esperando la temporada en el estante donde
la habian dejado, en el declinar de los calores, y pacientemen-
te, resignada a que llegara su momento volvia utia y mil veces
a trasegar sus recuerdos. Los mejores s¢ los habia traido el
agua fresca que sacaban con la maroma del pozo del corral. No
tenia mas trabajo que guardarla en su redonda barriga y a que
alguien de la casa, sediento, llegara hasta ¢lla y, cogiéndola de
las asas, bebiera por una de las curvadas de su floreado borde.
Al inclinarla, salia el agua, limpia, fresca, transparente, por los
cien agujeros que, a modo de rejilla, salvaban su contenido de
intrusiones. Penso en tantas veces cuantas la inclinaron para
beber:

Con la primera inclinacién de un dia trajo el agua hasta
su memoria los lamentos del arriero, luego de haberle dado
con la lanza en la cabeza el que se creia caballero velando
armas, desde el abrevadero de piedra de la venta, donde con
los cubos la habian sacado del vecine pozo. No ha mucho que
habia sido sacado el diltimo y ain permanecia mojada la maro-
ma, que s¢ cefifa rodeando la rueda de la garrucha en sus leves
y ultimos balanceos.

En una segunda le trajo los rumores del batan, que de
entre unas altas pefias, con sus casas, mas arruinadas que otra
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cosa, hacia concierto entre los golpes vy el estruendo del agua,
los seis mazos de aquel ingenio hidrdulico alternativamente
marcaban de manera violenta los tiempos del umbroso lugar,
donde la hierba refrescaba ¢l suelo. El agua en gran cantidad y
fuerza tornaba su camino buscando llenar de vida a la llanura.

Bien, mas adelante, en otra inclinacion de la alcarraza,
explicaba ¢l agua con su rumorcillo los detalles de ¢omo bor-
boteaba con su cantarin son en el arroyo, en el que tras el
peflasco, al pie de un fresno, se lavé los blanquisimos pies, que
semejaban pedazos de blanco cristal, aquel mozo vestido de
labrador; descubriéndose luego sus aprisionados cabellos, que
al tomar libertad denunciaron su condicién de hermosa donce-
1la que decia llamarse Luscinda. Agua que pas6 varios dias fil-
trada entre las entraiias de la tierra y que se mostré limpia y
puta en la fuentecilla donde hicieron parada, a los requeri-
mientos de maese Nicolds, lo que aprovecharon para comer en
la venta.

Recordd como en una de las noches de enero, de las que
Don Alonso estaba como era de comun de vigilia, levanto la
voz y contaba, con gran arrobamiento, cdmo conocia de unos
floridos campos, con quien los Eliseos no tenian nada que ver,
donde el cielo es mas transparente, y el sol luce mas claro,
ofreciéndosele a los ojos una pacifica floresta de muy verdes y
frondosos arboles, donde entretienc a los oidos el dulce y no
aprendido canto de los pajarillos, descubriendo un arroyuelo,
de frescas aguas, que liquidos cristales semejan, sobre menu-
das arenas y blancas piedras, que oro y perlas parecen unas y
otras; divisando una artificiosa fuente llena del rumor de sus
aguas, las que le pudieron servir para el bafio en el rico alca-
zar ¢ castillo, desnudo como su madre lo pari6, antes de ves-
tirle con camisa de cendal finisimo y ser perfumado. Luego
sabria que no hablaba tanto de él, don Alonso, sino de un
Caballero del Lago del que no sabia de donde tuvo noticia.

En las largas horas del mes de enero le venia al magin
como le solia cantar en sus adentros el agua que tantas veces
se llegd hasta la alcarraza, y ¢ue traia a la memoria una y mil
veces, las tardes de agosto que ya llevaba vividas, dindole
noticia de los rios donde iba con tanta cantidad como sefiorio,
como si fuera el mismisitno jugo de la ancha Tierra, ya lo fuera
por ¢l dorado cauce del Tajo (nombrado asi por un rey de las
Espafias), que es rio llega hasta la misma ciudad de Lisboa dc
la que besa sus muros, y con arenas que fielmente parecen de
oro, cubiertas de moradas de cristal donde habitan las ninfas
que cantara Garcilaso de la Vega, las cuales asomaban sus
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cabezas y en los verdes prados ricas telas, que elaboraban de
oro, sirgo y perlas contestas y tejidas. Pero no fue menos cuan-
do de entre su blanca cavidad vacia resonaban las liquidas pala-
bras que le hablaban de los llantos del lloroso Guadiana y de las
desafortunadas hijas y sobrinas de,Ruidera la encantada, que de
tanta congoja el propio Merlin las convirti en otras tantas lagu-
nas. Aquel apenado Guadiana, que fue convertido en rio, luego
de ser escudero, de pena, una vez hubo visto el sol, volvib a
meterse en las entrafias de la tierra, aunque, como es de natural
que los rios fluyan, mds adelante salia de nuevo al sol para ir
dando cuenta de si extendido por estas tierras de la Mancha.

De estas y otras muchas cosas traia el agua cuenta reso-
nado cn los ecos interiores de la alcarraza y curiosamente y por
mor de algiin encantamiento las iba repitiendo en las noches de
vigilia don Alonso en rumorcitos quedos, tal y como si cstu-
viese leyendo un sagrado rezo, o en altas voces de imperiosa
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potencia que mas servian para levantar al ama como si la casa
ardiera en llamas, que a la sobrina pensando que su tio al fin
estaba en la locura mds notoria, pues de tantas razones como
le habia dado hasta clla misma habria dudado de su delirio y
cuerdo lo habria de reconocer,

Una de las Gltimas mafianas del mes de mayo, que abra-
saba las piedras del patio y los gatos guardaron la sombra de la
cuadra, volvid a oir las pisadas que subian hasta la cmara y
llegaron hasta ella para sacatla de su mortaja de lienzo y, des-
pués de una buena friega con agua y curarla con algo de anis,
la volvieron a colgar del pasillo, para recoger las brisas que
subfan de la honda, umbrosa y himeda cueva. El agua le dio
noticias de su partida por los campos de Montiel y traia som-
brias noticias de su soledad. El Guadiana se habia quedado en
las entrafias de la tierra esperando que alguien dicra mejor fin
de su discurrir. H
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INFORME: El afio Quijote -

Arquitectura de “El Quijote”: casa, vidrio y humo

José Rivero

rente a la vision de “El Quijote’ como Libro de los Libros,

esto es como un compendio plural de saberes y visiones,

hay que introducir, con toda la moderacién posible, algu-

nas matizaciones en relacién a algunos campos del saber

cn los que Cervantes aplaza su mirada o no la vuelca sobre
esos campos, Bien cierto ¢s que cn la informacion otorgada
por Cervantes para producir el soporte de su trabajo narrativo,
pesa mas el ambito de lo literario y su artificio, y tangencial-
mente, el campo de lo social entrevisto; que otros frentes del
pensamiento v de la cultura. Aunque no fuera esta la demanda
de la naciente novela moderna como género total y por ello no
sea legitimo demandar lo que ella no estaba dispuesta a ofre-
cer ain o a no ofrecer todavia. No era esa pretension informa-
tiva, por tanto, la voluntad rectora y receptora de un género
nuevo, que se estaba haciendo asi mismo y que dudaba aiin
entre las pistas de su desarrollo y su encarnadura: encabalgén-
dose ora en la ficcion, ora en los visos de la realidad. Y dudan-
do entre estructuras formales diversas para acoger el relato:
desde la Novela Pastoril, a la Novela Bizantina; desde el
Romance abocctado al Retablo irdnico y desde los polvos
resistentes de la Novela de Caballerias a las Cronicas historifi-
cables. Pese a ello en ocasiones, su mirada o su verbo aciertan
y se deslizan por las vetas informativas que exceden los come-
tidos del fondo demandado por el universo del Quijano andan-
te. Universo escueto y centrade que sc configura a saber por:
un Origen, un Destino y un Ideal caballeresco. Origen, Destino
e [deal que se asientan, bisicamente y fisicamente, en las
matrices de la Casa Solariega, la Venta y el Molino como
enclaves edificados por antonomasia y con exclusividad rara,
Hay otra prevalencia fisica referida al paisaje natural, a la
umbria boscosa, a la vega fluvial o a las pefias arriscadas de las
sierras, pero no es ¢l propdsito de estas lineas verificar el des-
linde del medio natural por el que se mueve Quijano y se escri-
be su universo.

Medio fisico construide y labrado, como reflejo de un
momento histérico nuevo o como lamento de un abandono,
que acontece con frecuencia en la contraposicion continuada
entre la pasada Edad de QOro y la pertinaz y presente Edad de
Hierro, que esc es el contexto en el que se lamenta el infortu-
nado Quijano perdido en sus memorias de caballerias extintas
y de caballeros agénicos. Caballerias y caballeros que mdis
demandarian construcciones fortificadas y temibles castillos
que lo que se¢ empezaba a producir como un gesto civil edili-
cio y raramente sefialado por Cervantes. Como si toda arqui-
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tectura, @ como si todo gesto construide en esa Espafia erran-
te e itincrante se materializara en ese triple universo formal y
construido citado antes. Ello cs visible en trabajos tan distan-
tes como los de Martinez Val de 1964 (*Ciudad Real, XXV
afios de paz’) y el de Rafael Hor y Ramon Rodriguez de 2004
(El Pais Semanal). En ambos trabajos, sorprendentemente, que
encarnan El Origen, El Destino y El Ideal, la emergencia cdi-
licia esta referida a esos tres solos elementos. El Molino de
viento, como mdquina fantastica que torna la energia edlica en
fantasia de la ensoiiacion guerrcra y del reto caballeril; la
Venta caminera como enclave del engafio y del conflicto, en su
mutacién frecuente como Castillo y como tropel de casualida-
des y azares multiples; y la Casa Solariega como aposento de
los suefios que la razén ofusca y tapona, como acontecid con
el taponamiento y ocultamiento de la biblioteca del Caballero
en un ejercicio de la razdn contra la sinrazén de la escritura o
contra la sinrazon que la cscritura alienta.

Arquitectura visible

No hay pues més arquitectura visible en El Quijote que la va
citada; aunque si emergen coletazos laterales de otra arquitec-
tura tnvisible, inquieta y punteada en bocetos apenas descritos
o en lineas de escritura que se desvanecen y que no deja de sor-
prendernos. La omision o el olvido de Cervantes a proposito
de la arquitectura, quizds haya que ubicarla ¢n csa frecuente
amnesia que aparece con frecuencia y que le lleva a olvidar
tanto el lugar de procedencia del Hidalge como también a
aquellos ‘drabes de mudables casas, cuyos rostros conozco v
veo, aunque de los nombres no me acuerdo’ (capitulo XVIII),
La Espafia que desde la abdicacién del Emperador Carlos en
1556 ha visto lcvantar las fabricas de Vandelvira en Ubeda y de
Herrera, tanto en Sevilla en la Lonja, como en la imponente
mole del monasterio regio de San Lorenzo; y aun antes de
dicha fecha de retiro, Granada ha visto levantar la Casa Real
del Emperador de manos del Machuca y el Alcdzar toledano
que trazara Covarrubias; no ¢s una Espafia ajena a nuevos pro-
gramas edilicios que vienen de Italia, de la Italia tan querida y
conocida por Cervantes. Por no citar la no menos imponente
nomina de obras italianas, conocidas por Cervantes en su
estancia guerrera; obras romanas y venecianas que de hecho
estan transtormando los margenes construidos, casi de la
misma forma que su escritura posterior transformaria los mar-
genes escritos de lo literario. Obras que se difunden por escri-
to, como asf ecurriria con ‘I Quatri libri* del Palladio, que ve
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la imprenta un afio antes de la batalla de Lepanto. Obras inclu-
so ubicables en el entorno de las aventuras del Caballero, como
asi ocurriria con la empresa mantenida por don Alvaro de
Bazin en el Viso con su Palacio italianizante que se labra
desde 1568 bajo la direccion del Bergamasco. (Una amnesia
prolongada o un desinterés manifiesto? O tal vez juna incom-
patibilidad de caracter entre la propuesta de la Arquitectura del
Humanismo y los registros edilicios demandados por Quijano?

Hay lugares de excepcion que cuentan con un realce
significativo en esa linea informativa que proporciona el autor
en la urdimbre de su historia; lugares que no sicmpre pertcne-
cen al universo real o cuyo peso social nos parece secundario.
El despliegue otorgado a la descripcion del Palacio ficticio de
Montesinos (capitulo XXIIIL, 2° parte} contrasta con la parque-
dad referida a una obra real como ¢l Pantcon de Agripa
(Capitulo VIII, 2° parte). “Quiso ver el emperador aquel famo-
so templo de la Rotunda. Y es el que més entero ha quedado de
los que alzd la gentilidad en Roma, y es el que mas conserva
la grandiosidad y magnificencia de sus fundadores: él es de
hechura de una media naranja, grandisimo cn estromo, y esté
muy claro, sin entrarle otra luz que la que le concede una ven-
tana, o por mgjor decir, claraboya redonda que esta en su cima,
desde la cual mirando el emperador el edificio, estaba con él y
a su lado un caballero romano, declarindole los primores y
sutilezas de aquella gran maquina y memorable arquitectura’.
Frente a la visién inversa y abreviada del templo romano,
vision inversa por producirse en sentido inverse de su vision
usual, Cervantes detalla pormenorizadamente la ficcion de esa
otra construccion montesinesca. ‘Ofrecioseme luego a la vista
un real y suntuose palacio o alcdzar, cuyos muros y paredes
parecian de transparente y claro cristal fabricado; del cual
abriéndose dos grandes puertas vi que por ellas salia y hacia
mi se venia un venerable anciano...Y asi, digo, que el venera-
ble Montesinos me metid en el cristalino palacio, donde en una
sala baja fresquisima sobremodo y toda de alabastro estaba un
sepulcro de marmol’. La opacidad de la arquitectura real roma-
na del Pantedn, contrasta con la transparencia de la miquina
construida por la ficcion para un palacio labrado en la cueva
horadada y levantado, inversamente, en el subsuelo. Ya en oca-
siones anteriores Cervantes nos avisa, no sdlo de la novedad
del vidrio, sino y sobre todo de su extrema fragilidad, que lo
conecta con la fragilidad de los suefios. Pero también €l vidrio
participa de su invisibilidad; o, si se quiere, de dejar ver a su
paso. Hay una reflexién de Walter Benjamin sobre el cristal
que resalta y oscurece sus valores, ‘No en vano el vidrio es un
material duro y liso, en el que nada se mantiene firme.
También es frio y sobrio. Las cosas de vidrio no tienen “aura”.
El vidrio es el enemigo nimero uno del misterio. También es
el encmigo de la posesién’. Cuando para Cervantes, justamen-
te, el vidrio es la prolongacién del misterio y el halo del aura,
en sentido inverso al descrito por Benjarnin. Un orden inverso,
tan queridoe por Cervantes, como ya hemos comentado antes,
tanto en la visién romana del Pantedn invertido, como la no
menos invertida de la edificacion grandiosa excavada en el
subsuelo., Posesion ausente, misterio vacio, frialdad y sobrie-
dad casi como un programa moderno que escapara de las pagi-
nas de Paul Scheerbart en su trabajo ‘Die Glassarchitektur’ de
1914,

Fascinacion por el Cristal

La fascindcion del cristal en Cervantes no resulta casual y se
emparenta,tempranamente, con otras fascinaciones de mate-
riales, no a nobles, sino atipicos para el proceso constructi-
vo y para su labra y talla. Fascinacién material y simbolica
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que contrasta con la elementalidad parda de corralizas, bar-
das y tesos rurales de un mundo rastico, afirmado por el
barro y la arcilla, pero rara vez por los metales y los vidrios.
De aqui la intermitencia de la aparicién del cristal como
enclave de otras metaforas posibles, Asi en el predmbulo del
Libro Primero, podemos leer en 1as décimas de cabo roto de
dofia Urganda: ‘Advierte que es desatino/siendo de vidrio el
tejado/ tomar piedras en las manos/ para tirar al vecino’. Un
tejado de vidrio no séloe alude a la fragilidad de su definicion
constructiva (mds allé de la imposibilidad de su materializa-

‘cidn en el momento en que se formula tal propuesta novedo-

sa y anticipada), sino a la posibilidad de transparentar la
miradza externa ~hacia dentro, como un anticipo de las ‘casas
sin techo’ observadas por Vélez de Guevara en ‘El Diablo
Cojuclo’, o como la descrita por la sobrina de Quijano en ¢l
capitulo VII a proposito de la extincion de la biblioteca — y la
mirada interna que confunde el techo de la estancia con el
cielo del universo. Hay veces que el lenguaje vincula de
hecho un cielo con un techo; y un techo de cristal no deja de
ser un cielo transparente. La preeminencia del vidrio o del
cristal, acontece en otra historia cervantina; aunque aqui sea
un cuerpe y no un tejado el transformado. De esta forma, *El
licenciado vidriera’ verifica esa transformacidn de la carnali-
dad a la transparencia como idea de visibilidad y de fragih-
dad, pero también de espiritualidad. Junto a la visibilidad del
material, capaz de construir tejados y estancias palaciegas
subterraneas, cabria contraponer la idea de ocultacion y opa-
cidad de la propia biblioteca de Quijano que ya se ha extin-
guido y ha sido tapiada y murada tras el muro levantado en el
corredor. Si el libro ¢s y pude ser un cristal transparente que
nos permite mirar a su través las vidas de otros; la biblioteca
como caja tapiada nos plantea su inversa, nos plantea su opa-
cidad o su encantamiento. Como el relatado en el capitulo
VI, cuando imputa Quijano a Frestén la transformacion de
su biblioteca como ‘casa llena de hume’ después de volar por
el tejado, como si la casa solariega no tuviera ese elemento
de cubricién y proteccidn convencional y la fantasia mutara
la teja vieja de arcilla por la novedad del vidrig; o como si
todo el techo de la estancia fuera ya cielo abierto y ensofia-
do. Novedad constructiva del vidrio frente a la tradicion del
lefio maderoso que se cuenta como cobertura y manto de un
tiempo feliz y ya ido que emerge en miradas sucesivas.
Orden lefioso y vital, que ejemplifica la morada de
‘Cardenio que vive en su tronco — de un grueso y valiente
alcomoque’ - como en la Edad de Oro (capitulo XXI1). En
el discurso a los cabreros del capitulo X1 y a proposito de la
contraposicién entre la Edad Dorada y la Edad de Hierro, en
que ‘los valientes alcornoques despedian de si, sin otro arti-
ficio que el de su cortesia sus anchas y livianas cortezas, con
que se comenzaron a cubrir las casas, sobres risticas estacas
sustentadas’; Quijano nos advierte ya de esa mutacién de
ordenes constructives y materiales: del natural maderable de
los viejos resguardos, al artificial del vidrio que configura
cubiertas y palacios de fantasia o que abre un tiempo nuevo
de visibilidad material, aunque de invisibilidad esencial. Una
idea de mutacidén que se une a la de falta de durabilidad de
tantas cosas. Asi las mudables casas de los drabes, del capi-
tulo XVIII; la casa desierta y sola de Anselmo del capitulo
XXXV o las transformaciones materiales del capitulo L, se
agolpan en ese carrusel de extinciones y transformaciones
por mas que Cervantes eluda entrar en los cambios profundos
que ha abierto la cultura del Humanismo italiano. ‘Se le des-
cubre un fuerte castillo o vistoso alcdzar, cuyas murallas son
de macizo oro, las almenas de diamantes, las puertas de




Jasé Rivero, ARQUITECTURA DE “EL QUIIOTE™: CASA, VIDRIO Y HUMO. ARIL 38 proso-ivvieane 2006

A

AT
w R
.

[} ?Im_-f_“r'

. Bl
,‘*--".r;" iy

PO S A A IR R

TR
o T

Fotografias de Carlos Vdzquez sobre ambientes quijotescos. Edicién de El Quijote, de Sopena, 1940.

jacintos’ que contrapone con ‘las menudas conchas de las
almejas con las torcidas casas blancas y amarillas del caracol
puestas con orden desordenada, mezclados entre cllas peda-
zos de cristal luciente y de contrahechas esmeraldas, hacen
una variada labor, de manera que el arte, imitando a ta natu-
raleza, parece que alli la vence’. Toda una teoria de la imita-
cion del natural, como orden propio de las artes y de los arti-
ficios construidos que encaja poco y mal con la celeridad que
imprime el cristal sofiado. Si ¢l estatuto dcl cristal es el plano
del suefio (con su fragilidad y desvanecimiento), ¢l estatuto
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ya de la fabrica pétrea ya de la obra de argamasa, era el plano
de la realidad; una realidad regida por la materialidad y la
tectonica, junto al humo del suefio por més que se trate de
invertirlos. Un suefio como laberinto y una realidad regida
por la maquina. Pero también, como acontece en ¢l capitulo
XLV, de una confusidén que no se desvanece y avanza y con-
tinia. ‘Y en la mitad de este caos maquina y laberinto’.
Méquina para producir nuevos efectos mecdnicos innovado-
res y laberinto en el que desasosegarnos por una pérdida o,
bien por una ganancia. B
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INFORME: El afio Quijote

Daniel Urrabieta Vierge, un gran ilustrador del
Quijote, cast olvidado

Angel y Jesus Villar Garrido

ntre los pocos intelectuales y artistas espaiioles que se sin-
tieron atraidos, por la magia de la obra de Cervantes cn el
= Ouifote, a realizar una visita por las tierras de La Mancha,
- antes de que Azorin lo hiciera en la conmemoracion del
.H.Jtercer centenario' se encucntran . Giménez-Serrano’ y el
pintor, acuarclista y extraordinario ilustrador de Ef Quijote
Daniel Urrabieta Viergé, del que muy pocos se han acordado
en los actos y exposiciones que se cstin llevando a cabo en la
celebracidn de este cuarto centenario de la publicacion de la
primera parte de £f Quijote; como casi nadie se acordo de ¢l
en Espafia, seglin comenta J, Altabella’, en el centenario de su
nacimiento y nadie en el de su muerte, acaecida en 1904, “No
es tan larga la lista de los dibujantes de su talla -se le ha lla-
mado e/ Gustave Doré espufiol- para que, en la medida de lo
posible, no tratemos de rescatarle del olvido esta pasada fecha
conmemorativa™,

Daniel Urrabicta Viergé habia nacido cn la calle
Huertas® (Madrid), cn 1851, era hijo del pintor, grabador y
dibujante Vicente Urrabieta Ortiz, que también realizd alguna
ilustracion sobre Ef Quijote, y de Juana Viergé de la Vega, hija
de un soldado francés nacionalizado espafiol al finalizar la
guerra de la Independencia, que habia sido asistente del gene-
ral Hugo, padre del escritor francés Victor Hugo, del que mas
tarde Vicrgé ilustrara varias obras.

Parece que Viergé, pues sc le conocerd por su apellido
materno, fue un artista precoz ya que a los trece aios, quiza
por la mediacion de su padre, ingreso en la Escucla de Bellas
Artes de San Fernando. Entre sus maestros cstan Federico de
Madrazo y Carlos de Haes, y no 50lo copia a Veldzquez y Goya
por los museos, que seran sus verdaderos maestros, sino que
retrata las calles y plazas de aquel Madrid isabelino.

A finales de 1869 toda la familia sc traslada a Paris y
desde su modesto piso de la rue Blunche intenta el joven
Daniel abrirse camino en el arte en la capital francesa, donde
siguc dibujando en el Louvre y estampas de la inquieta vida
callgjera parisina.

Ante el estallido de la guerra franco-prusiana, el sitio
de Paris y de la Commune (1870), sus padres abandonan Paris
pero él permancee alli retratando el especticulo de la guerra.
Charles Yriarte, cronista de Le monde [lustré, lc encuentra
haciendo uhos croquis en la plaza de la Concordia y le invita a
colaborar da la publicacion. Se hizo ripidamente famoso como
ilustrador y'como cronista grifico por su facilidad para captat
la realidad mas fugaz, trabajando incluso en escenas arrancu-
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das entre el fragor de las balas. Llegd a caer preso, tomado por
espia, y tuvo que ser rescatado por los propios compafieros de
Le Monde lustré.

A pesar do vivir en la época de Gustavo Doré, Tolouse-
Loutrez v otros famosos ilustradores franceses, ). Altabella
indica en su articulo que E. de Goneourt escribia: “el tnico
ilustrador de la hora presente...” y Le Temps remarcaba en un
comentario: “Es Durero que resucita,..”, Viergé en Paris, por lo
tanto, pinta, dibuja, ilustra y triunfa. Victor Hugo va le ha
encargado la ilustracion de L dnne Terribie v 1o encarga nucvas
ilustraciones para L'Homme que rit, Les travalleurs de la mer,
etc., también ilustra para otros famosos literatos como:
Anatole France, Emile Zola, Prosper Merimée, Victor Tissot,
al propio Yriarte, y como cjemplo de obras espafiolas ilustra la
edicidn francesa de £/ Buscon o El gran tacafio de Quevedo;
todo ello sin dejar de trabajar para revistas de actualidad y en
Le Monde fTustré, del que es su corresponsal espafiol hasta
1882,

En 1887, parece ser que en el dia que Francia tributa un
gran homenaje a Victor Hugo, sufre un accidente vascular
cerebral agudo, una hemiplejia, queda paralitico de la parte
derecha y pierde el habla. Pero gracias a su gran fuerza de
voluntad fuc recuperindose y adiestrando su mano izquicrda
para el aric.

Durante su vida cn Paris realizo continuos viajes a
Espaiia, como el realizado a Galicia en 1880 por la muerte de
su tio Julio Urrabicta, y fruto de otro viaje por La Mancha en
1893 prepara las ilustraciones para el libro de A. F. Jaccaci On
the trail of Don Quixote (1896), también publicada en Francia
(1900 y 1901) como Au pays de don Quichote, con mas de
ciento treinta dibujos de La Mancha: los campos de Montiel,
Argamasilla de Alba, El Toboso, Alcdzar de San Juan, etc., y
los campanarios, los miradores, las ventanas enrgjadas, las
posadas ¥ las gentes de esta tierra. (La edicion espaiiola, £/
camino de Don Quijote. Por tierras de Lo Mancha (1915), no
recoge las ilustraciones de Viergé).

Un editor ingles, T. Fisher Unwin, piensa en €] para rea-
lizar una ilustracién de Don Quijote de La Muancha y por ello
inicia un nuevo viaje durante mes y medio por La Mancha, en
el otofio de 1896, acompafiado por el pintor manchego Carlos
Véazquez', que por csta época le realizard un retrato. Fruto de
este viaje fueron las doscientas sesenta ilustraciones realizadas
para ung cdicion inglesa (1906) y otra posterior francesa
(1909) de £/ Quijote, que también llevaba el retrato del autor.
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La edicitn espafiola realizada por Salvat Editores (19267-27 y
30), no hace justicia a la calidad de los dibujos originales.

Edmundo de Goncourt vuelve a escribir: “En el naufra-
gio de su cerebro ha quedado una célula intacta: la célula del
dibujo. No sabe leet, no sabe escribir, de tal modo, que para
firmar una obra tiene que copiar trazo a trazo la firma de su
dibujo antiguo, y, sin embargeo, jOh prodigic! Con la mano
izquierda dibuja con igual facilidad y perfeccion que antafio...!
iQue desgracia, esta muerte de la mitad de él mismo v, cierta-
mente, de algo de su talento, cuando iba ha hacer su tan bello,
tan original, su tan espafiol Don Quijote...!I"".

“Cervantes que ha tenido para su Quijote tantos glosa-
dores plasticos, pudo encontrar en su compatriota, como €l
manco, como &l artista y como él aventurero, un ilustrador
excepcional™

En 1889 se le concedce la Medalla de Oro en la exposi-
cion de Paris, y se le otorga la Legién de Honor.

D. Urrabieta Viergé vivi6 los ltimos afios de su vida en
una casa de Bologne-Sur-Seine, trabajando ante el caballete, y
sus paredes, como un museo biografico del artista, estaban
plagadas de sus dibujos. (Guardaba originales o primeras prue-
bas de £l escultor y el Dugue, poema de Zorrilla; La monja
alférez y El ultimo Abencerraje de Chateaubriand; Don Pablo
de Segovia de Quevedo, etc.).

La muerte le sorprendi6 en 1904, sin lograr terminar
todas las ilustraciones que pensd para Don Quijote de La
Mancha.

Su obra quedé guardada unos afios en su estudio y mas
tarde la compré la Hispanic Society of América de Nueva York.
También hay dibujos suyos de gran tamaiio en la Biblioteca del
Cigarral del Carmen de Toledo.

Viergé renovo el arte de la ilustracion, fue el primero
que copié el suceso del natural, los trazos y el dinamismo de
su obra parecen adelantarse a su tiempo. Dird el poeta José
Maria de Heredia’, su gran amigo en Paris; “al ojear alguna de
las obras ilustradas por €1 no se sabe que admirar mds si la pro-
digiosa fecundidad del dibujante que las interpretd, ¢ la soltu-
ra y variedad verdaderamente maravillosas de su genio...”.

En 1905 el Gran Palais des Champs Elysées expone su
obra y en 1912 lo hace ol Musée des Arts Décorativs, que tam-
bién realizara otra exposicion en 1951 para celebrar ¢l cente-
nario de su nacimiento. Mientras estamos escribiendo estas
lineas nos llega la noticia de que al parecer, en este otofio de
2005, se le va a dedicar una exposicion en Madrid (Centro
Cultural Conde Duque y Calcografia Nacional), con ello espe-
remos comience a darse, por parte de los espafioles, a la obra
de éste gran artista el reconocimiento que se merece.

BREVE BIBLIOGRAFiA SOBRE LA VIDA Y
OBRA DE D. URRABIETA VIERGE

-Altabells, ., revista Bibliofilia: Urrabieta Viergé: gran ilustrador.
Valencia, Castalia, 1954,

-Pérez, D., Urrabictu Viergé: el renovador y el principe de la ilustracion
moderny. Madrid, Compafifa Ibero-Americana de Publicaciones, 1929,

-Filgueira Valverde, J., Ef viaje a Galicia de Urrabietu Vierwé. Santiago de
Compostela, 1969,

~Bergerat, E.; Viergé, D., L'espagnole, New York, 1934,

-Jaceaci, A. E, On the trail of Don Quixote. New York, 1896, y London,
1897,

-laccaci, A. F,Au Pais de don Quichote. Paris, 1900 y 1901,

-Cervantes Saavedra, M., The history of the valorous and witty knight-
errant Don Quixote of the Muncha. London, 1906-1907.

-Cervantes Suavedra, M., L'ingénieux hidalge Don Quichote de la Mancha.
Paris, 1909,

-Quevedo, F. de, Histoire de Pablo de Segovie. Paris, 1882,

-Pennell, 1, The aventure of an illustrator, Boston, 1925,

-Marthold, J. de, Daniel Viergé. Sa vie, son oeuvre, Paris, 1906.

-Vizquez, C., Prologo. En El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de lu Mancha
dc M. de Cervantes, Barcelona, Salvat Editores. S. A., 1916- 1927-1930

-VVLAA. El caso Viergé y su Quijote, Barcelona, Osoxile, 2005,

NortAs

' José Martinez Ruiz, Azorin, visita La Mancha en 1905 por encargo del
periddico £1 Imparcial, pars ¢l que realizé una serie de articulos que poste-
riormente vertan la luz como libro con el titulo La Ruta de Don Quijote.

* 1. Giménez-Serrano, escritor, poeta y dramaturgo andaluz escribié a prin-
cipios de 1848 una seric de articulos en E! Semanario Pintoreseo Espafiol bajo
¢l titulo Un Paseo por la Patria de Don Quijote.

'), Altabella escribié un articulo ¢n Bibliofilia, afio 1954, recordando el
centenario del nacimicnto de Viergs, lamenténdose que habia pasado olvida-
do en 1951. Altabella no debia conocer que en enero- febrero de 1952 ke dedi-
cé ung exposicién en Madrid el [nstitute francés en Espafla, pues no lo men-
ciona en su articulo.

* 1. Altabella, op. cit.

* Alguna biografia indica que nacié en la calle de las Huertas de Madrid ().
de Marthold y J. Filgueira). Carlos Vizquez en el prélogo de la edicion del
Quijole en castellano, ilustrado por Viergé, de 1930, indica que en Getafe esta-
ba su “casa natal”, casa que otros autores sitian en Pinto(Madrid).

* Carlos Vazquez Ubeda, pintor, itustrador y cartelista nacido en Ciudad
Real en 1869, se trasladé a Paris en 1890, en 1898 se estableci6 en Barcelona,
donde murié en 1944, Prologé el Quijote ilustrado por Viergé para
Hispanoamérica, en la edicién de 1915 y la espaficla de 1930, También reali-
z6 sicte paisajes dedicados al Quijote.

7). Altabella, op. cit.

* 1. Altabella, op cit.

* ). M. de Heredia, (1842-1505), a pesar de haber nacido en Cuba vivié
desde muy joven en Paris y se le tiene por poeta francés, pues escribid en esta
lengua pran partc de su poesia; fundé ¢l periddico Le Parnasse, Fue Miembro
de la Academia Francesa. Su obra es muy abundante y de calidad; también tra-
dujo bastantes obras del castellano al francés.
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INFORME: El afio Quijote

Breve repaso a las lustraciones del Quijote

José Corredor Matheos

uando leemos el Quijote o pensamos en sus principales

personajes les atribuimos mentalmente figuras caracteris-

ticas, de rasgos més o menos definidos. Estas imagenes se

han formado a partir de descripciones que hace de ellos

Cervantes y también, acaso en mayor medida, de las
representaciones que han hecho diversos artistas plasticos:
pintores, dibujantes, grabadores y cineastas. La universalidad
del libro ha originado innumerables ilustraciones, pero predo-
minan en nosotros, a la hora de imaginarnoslos, unas pocas de
ellas, Depende, claro estd, del dmbito cultural y de la época del
lector ¢ del que piensa en esos personajes. Cada ilustrador rea-
liza sus obras de acuerdo con el gusto de su tiempo, y se ha ido
decantando cierta selecciéon de las imigenes que tenemos,
sobre todo, de Don Quijote y Sancho.

Mi intencidn es centrarme exclusivamente en los pinto-
res, dibujantes y grabadores, pero deseo primero destacar el
enorme interés de otro campo paralelo: el puesto de relieve por
la exposicidén “lconografia popular de £1 Quijote”, comisaria-
da por Esther Almarcha e Isidro Sanchez. Los dibujos, de-muy
diversos paises, de cromos, tarjetas postales, carteles, naipes,
cupones, etiquetas de botellas, vitolas y sellos que fueron
expuestos, una seleccion de los cuales podemos ver en su catd-
logo, son graciosos y sugestivos, deliciosamente ingenuos a
veces, y de un atractivo que los hace merecedores de atencidn.
Y son muchos los casos en que dibujos o pinturas tienen vet-
dadero mérito artistico, por haber sido realizados por profesio-
nales que han sabido acercar los personajes cervantinos al gran
publico de¢ manera sugestiva.

Las realizaciones de artistas prestigiosos son tan nume-
rosas que s0lo cabe referirse a algunos de ellos, que marquen
cambios significativos en el tratamiento del tema, en relacion
con el desarrollo historico. Las primeras ilustraciones del
Quijote partian de arquetipos medievales, debido, sin duda, a
la propia idea que tenia el caballero del mundo y de su papel
en él. El repaso de imagenes de los siglos sucesivos van mos-
trado una clara evolucién. La figura de Don Quijote se adelga-
za. Ya no cuenta tanto el que sea de “complexion recia”, como
escribe de é1 Cervantes en la primera parte, de 1635, como que
sea el hombre de cuerpo “alto” y “tendido” que leemos en la
segunda parte de su obra, aparecida diez afios después,
Sancho, como hace notar José Luis Giménez Frontin, comisa-
tio de la exposicion “Visiones del Quijote”, presentada este
mismo afio por la Fundacién Caixa Catalunya, es visto prime-
ro con la misma altura de su sefior, para convertirse, “de gra-
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vador en gravador”, en el Sancho “rechoncho y bajo, una
representacién ya inamovible a partir de John Vanderbank y de
su competidor William Hogarth”.

Es interesante ver como cada época ha procurado adap-
tar los temas del Quijote. Unas veces, para hacerlos suyos, de
manera natural, al igual que los pintores vestian y enmarcaban
en un espacio arquitecténico de su tiempo escenas biblicas.
Otras, con cierta intencién que da un contenido y un sentido
distintos a las escenas de la novela, como en el caso de 1os gra-
bados, a los que me acabo de referir, realizados por Willlam
Hogarth {1697-1764), a partir de dibujos de Vanderbanck, con
el que tuvo grandes diferencias, por las libertades que se tomo
Hogarth. Porque es ¢l caso que Vanderbank situt la escena en
el contexto de las luchas politicas habidas en Inglaterra que
culminaron con la decapitacion de Carlos L

En mi opinidn, las figuras de Don Quijote y Sancho, tal
como las conocemos predominantemente hoy, fueron marca-
das por ¢l romanticismo, tal como los vio Gustave Doré
(1832-1883), Logicamente, este movimiento se sentia atraido
por ¢l delirio del caballero, en detrimento de lo que tenia el
Quifote de realista, El romanticismo, al contrario de lo que
representa Cervantes como hombre renacentista, vuelve los
ojos a la Edad Media. Las figuras las vemos, en cstos estos
dibwjos y grabados, en acumulaciones barrocas. La xilografia
de Dor¢ titulada Son imagination se remplit de tout ce qu’il
avait lu (Llendsele la fantasia de todo aquello que feia en fos
libros) es muy reveladora en la vision de Don Quijote rodea-
do por las criaturas de su delirio, y parece una confimacion del
grabado El suefio de la vazén produce monstruos de Goya. Las
obras del artista francés dan la sensacién de que los sucesos se
producen en un Ambito interior, mental, como algo propio del
expresionismo romdntico, y, al mismo tiempo, de la delirante
mente de Don Quijote.

La vision que reflejan las ilustraciones del Quijote

. corre paralela al significado que el personaje, y la misma

novela, tienen para el lector. Primero, el libro fue visto como
de entretenimiento y 1o que pesaba més cra la ridiculizacion de
Don Quijote, por su locura, y la de Sancho, por su rusticidad.
Se produce una evolucién lenta y el Romanticismo valora Don
Quijote en lo que tiene de valioso ideal humano, cuya derrota
puede ser vista como la de todo hombre dispuesto a defender
sus principios. Esta interpretacion es la que se reafirmaria en
nuestra época y situaria el personaie del Quijote entre las gran-
des personificaciones o representaciones arquetipicas de la
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humanidad, como Edipo y Hamlet. Unicamente que, en el caso
de Don Quijote, se vera también como una de las dos caras
que, con la de Sancho, compondri la contradictoria condicion
humana.

Con la modernidad, que iniciara su culminacion en la
segunda mitad del siglo XIX, lo que importar mas no serd ¢l
terma mismo, sino sus posibilidades plasticas, como conse-
cuencia de la depreciacién de los contenidos, en favor de los
aspectos formales y cromdticos. Habra, naturalmente, casos,
como ¢l de Honoré Daumier (1808-1879), que logra un
equilibrio entre el mantenimiento del sentido dado por el
texto v los valores plasticos, muy conseguidos, como en los
contraluces de los dleos, donde, por encima de la evocacidn
de las figuras, se realza el cromatismo de los ciclos, la vege-
tacion o la tierra. Esto le lleva a cambiar de soporte, sustitu-
vendo el papel por el lienzo, al tiempo que despoja los temas
de todo aquello que no resulta esencial. Con cllo marca un
cambio con relacién a los artistas anteriores que habian tra-
tado temas del Quijote.

En las ultimas décadas del siglo XIX y comienzos del
XX, la pintura y el dibujo acentian la desfiguracion de las for-
mas y la desintegracién del color, aunque muchos ilustradores
del famoso libro cervantino, notoriamente en Espafia, mantie-
nen maneras realistas. Lo curioso es que, al ticmpo que las
figuras de Don Quijote y Sancho, y el libro en su conjunto,
adquieren definitivamente un profundo sentido universal, las
ilustraciones del famoso libro no siguen una linea tan progre-
siva. Se publican ediciones ricamente ilustradas y con ilustra-
ciones de interés, algunas de ellas ciertamente valiosas, asi
como pinturas independientes dedicadas al tema, pero el curso
de la vanguardia artistica, con la abstraccion y otras corrientes
y tendencias que se apartan de un realismo minimamente
representativo, hace dificil que se produzca un enriquecitmien-
to paraleto de la ilustracion quijotesca.

La gran figura que cabe destacar a continuacidén es
Pable Picasso (1881-1973), basicamente por su gran impor-
tancia mas que por su dedicacién a las figuras cervantinas, sor-
prendentemente escasa. En algunos dibujos, grabados y lito-
grafias aparecen unas figuras de acusado dibujo, descontex-
tualizadas de los paisajes y ambientes originales, que pueden
ser interesantes plasticamente pero cuya relacion con el libro
suele ser poco clara. Hay que destacar, sin embargo, el famo-
so dibujo a tinta china de 1955 que se conserva en el Musée
d’Art et Histoire de Saint-Denis. Sencillo, esquemético, al
parecer sin especiales pretensiones artisticas, sintetiza sin
embargo, a mi juicio, de manera ejemplar, las figuras de Don
Quijote y Sancho, y es probablemente la imagen que mejor los
representa en nuestro tiempo.

Otro gran artista, también espaiiol, que merece ser cita-
do es Salvador Dali {1904-1989). El método paranoico criti-
o, que tanto aired, le sirve para explorar las posibilidades for-
males de la locura de Don Quijote, en compaiiia de su escude-
ro Sancho y, ocasionalmente, de otros personajes, como
Sansdn Carrasco y los duques. Su primera experiencia en este
sentido la llevd a cabo en 1945 y consistio en 38 dibujos en
tinta china, algunos de ellos con acuarela, para la primera parte
de la novela, en edicion de Random House (1946). Su primera
incursion en la litografia la llevaria a cabo en 1956, con una
serie editada al afio siguiente en Paris por Joseph Foret.

Los, dibujos de 1945 son de las obras en que Dali des-
pliega mejor sus dotes de extraordinario dibujante. Podemos
creer questl tema le interesaba reaimente. No puede decirse
que Salvador Dall fuese, ¢l mismo, un quijote, pero si que par-
ticipaba también de cierto delirio, en todo caso controlado. De

sus dibujos, los hay portentosos, solo de linea, finisima y cer-
tera, mientras en otros da muestra de una habilidad que, en las
décadas siguicntes le salvard siempre, frente a la decadencia de
su pintura. Sabe captar el movimiento, acentuado por ese tor-
bellino que configura en ocasiones al caballero. Al contrario
de Picasso, que marca el derrumbamiento de la concepcion
artistica de raiz renacentista, Dali trata de recuperarlo vy da
muestra, en declaraciones y en su obra, de volver a Rafael.
Podemos comprobarlo a menudo cn la configuracion de los
petsonajes. Esta actitud podia suponer una respucsta cdipica a
Picasso, paralela a la que tuvo frente a su padre.

El surrealismo ha dado también otra muestra relevante
de interés por ilustrar el libro cervantino. El chileno Roberto
Matta (1911-2002}, a quien voy a referirme ahora, inicia tar-
diamente su dedicacion a este tema, en [977-1978, y volverd a
¢l en exposiciones celebradas en Cuba (1982), Nueva York
(1986) y Paris (1990). Tanto por este interés como por su pres-
tigio internacional, en 1992 ¢s nombrado patron y vocal hispa-
noamericano del Instituto Cervantes. Matta, cuyo izquierdis-
mo politico pudo influir en la simpatia o identificacion con el
Caballero Andante, encuentra en los personajes cervantinos un
verdadero filon. La linea quebrada y zigzagueante de sus figu-
ras, y sus colores vivos, contrastan sobre los fondos, claros, o
de tonos tostados o azules intensos. El movimiento es muy
diferente al de Dali. Si ¢l maestro de Port Lligat pretendia el
imposible de volver a Rafael, Matta sigue la linea principal del
arte moderno que trata de romper nuestra imagen de la reali-
dad, paralclamente a la descomposicidn que parece apreciarse
en el Ambito social y cultural. Y aunque no podamos apreciar
claramente la relacion de estas figuras con Don Quijote y
Sancho, el drama, la rabia, las contrapuestas sensaciones de
alegria de vivir y de conflicto que manifiestan sus pinturas,
dibujos y litografias nos acercan de algin modo a ellas.

Los dibujos de Antonio Saura (1930-1998) pueden
constituir, sin duda, un buen cierre a este sucinto recorrido por
la iconografia cetvantina. De los artistas anteriormente cita-
dos, con quienes puede tener relacion la obra del gran artista
aragonés es, obviamente, con Picasso. De Picasso viene, cn
realidad, todo ¢l arte contempordnco posterior a ¢l, que siente
la necesidad de recuperar la figura y, al mismo tiempo, la
imposibilidad de lograrlo. Es decir, de recuperarla entera, en ¢l
contexto en que cs la sociedad misma la que carece de imagen
unitaria. Vivimos en un mundo escindido, de ahi la importan-
cia y significacion que cobra el collage, y los artistas mas lici-
dos reflejan de un modo u otro esta situacion, No es que se
deba ser consciente de ello en ¢l momento de la creacion y sen-
tirlo como una obligacion, sino que la necesidad surja de muy
adentro sin provocacion o incitacion del plano consciente,

Como Matta, Saura descompone la figura, la retuerce,
hace girar sobre si mismos los trazos que la configuran. Pero
la figura, en su desfiguracidn, sc aprecia mas. Y, si Picasso
juega, con ¢l gozo que le procura su plastica, y Matta transmi-
te una sensacion simulténca de gozo y de drama, Saura es ente-
ramente sobrio, Su dramatismo es sin concesioncs. Don
Quijote no podia faltar en su extraordinaria galeria de perso-
najes historicos espafioles, Se estd a caballo de la figuracion v
la abstraccion, pero la sensacion de realismo es indudable. El
trazo de Saura es caligrafico. Se dice mucho con lo minimo.
Hay un dibujo, titulado Den Quijote y Suncho, de 1987, en que
los dos personajes aparecen con escasos y brevisimos trazos:
unicamente tres, lanza inciuida, para el caballero, y un remoli-
no achaparrado, para su escudero. Parecia que después del
citado dibujo picassiano de 1955 no sc podia ir mds lejos en la
esencialidad de la forma y del trazo, pero Antonio Saura evoca
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llustracién de Salvacién Dali para el Quijote.

Dos platos de ceramica de Pablo Picasso

a los famosos personajes cervantinos con fidelidad que, en su  jotescas. Con Antonio Saura se cierra, pues, esta, sino esencial,
radical sintesis, resulta insuperable. Hace falta una gran maes-  si minima relacién de ilustraciones del Quijote, quien seguird
tria para dar de manera tan sucinta y esencial todo lo que  cabalgando mas alld del cuarto centenario, hasta el fin de los
hemos ido viendo a lo largo de esta galerfa de evocaciones qui-  tiempos, scan éstos proximos o lejanos. W Afiil
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INFORME: El afic Quijote

El Quijote como falso elemento de cohesion

José Arvanda Aznar

ara ser capaces de entender por qué los espafioles pode-
mos ser respetados y queridos gracias al Quijote, hemos
de detenernos a pensar en que posiblemente una novela, a
diferencia de los acontecimientos historicos protagoniza-
dos por nuestro pais, siempre susceptibles de interpreta-
ciones encontradas, es capaz de mostrar no lo que somos sino
lo que sofiamos ser y que precisamente el suefio que se vive en
esa novela, compartido por gran parte de la humanidad, es lo
que hace universales a don Quijote y a Sancho, lo que des-
pierta sentimientos de ternura hacia ¢llos y, por extension,
hacia un pueblo que se supone mantiene latentes sus ideales.

Estos sentimientos compartidos, llevaron a Dostoievski
a decir en su Diario de un escritor que, si se acabara el mundo
y alguien preguntara a cualquier mortal cual habia sido el sen-
tido de su vida, el interpelado podria limitarse a ensefiar un
ejemplar de Don Quijote, diciendo: “He aqui mi conclusion de
la vida, /Podéis condenarme por ella? No sostengo que tuvie-
se razon al obrar asi, pero...”. Y, de este modo, la novela de
Cervantes es vista universalmente como la mas alta expresién
del sentimiento humano, tal y como la calificé el propio
Dostoicvski, y puede asegurarse que se ha erigido en uno de
los mas importantes elementos de cohesion entre los espafioles
y el resto de pueblos que, a través de la misma, pueden identi-
ficarnos, conocernos y considerarnos como hermanos.

Sin embargo, paradéjicamente, esta fuerza aglutinado-

1

. ra que puede palparse en nuestras relaciones con personas de

otros paises v razas no parece funcionar en el interior de
Espaiia, lo que sin duda constituye un serio motivo de preocu-
pacion. Un buen gjemplo de como en nuestro pais El Quijote

no es un elemento de cohesion se puede encontrar en lo ocu- -

rrido en el Debate para la investidura como Presidente del
Gobierno de Rodriguez Zapatero, celebrado en el Congreso en
abril del pasado afio, cuando a su propuesta integradora (“Me
propongo que la cultura se sitie en la esfera de las cuestiones
de Estado. La conmemoracion del cuarto centenario de la pri-
mera edicién de El Quijote es una ocasidén excepcional para
promover las culturas, las historias y las lenguas de Espafia™)
se respondid con prolongados abucheos por parte de diputados
populares y con torpes comentarios de Josu Erkoreka, porta-
voz del Partido Nacionalista Vasco, quien mostrd su aversion
por el epi;fodio de la novela donde un vizcaino como Don
Sancho dc‘gAzpeitia es vencido por don Quijote,

Que este no es un hecho aislado lo muestra lo ocurrido,
también en el Parlamento, con motivo del Debate del Estado

de la Nacién celebrado los dias 26 v 27 de junio de 2001, cuan-
do ¢l entonces lider de 1a oposicidn Rodriguez Zapatero habld
de aprovechar los 400 afios de la aparicion de El Quijote,
“como lo intentaron los de la generacion del 98 hace un siglo
con menores posibilidades™, para que nos sirviera de platator-
ma cultural. Esta propuesta fue contestada por. Juan José
Lucas, ministro de la Presidencia det Partido Popular, quien
afirmé que “El Quijote representa en la historia cultural de
Espafia algo asi como los Harlem Globe Trotters para la ame-
ricana”.

Indudablemente, ya dentro del afio de celebracion del
IV Centenario del Quijote no se escuchan comentarios tan
espontdneos como los sefialados y, segln parece, s¢ ha some-
tido a disciplina partidaria a quienes, por su ignorancia, pue-
den llegar al colmo de asimilar la trascendencia cultural de una
obra maxima de la literatura universal con las cémicas actua-
ciones de un equipo de baloncesto. Sin embargo, todo parece
indicar que la ocasion brindada por-esta celebracion no va a ser
aprovechada y, si se hiciera un analisis de contenido de los
actos que se estan sucediendo, podrian verse junto a quienes se
suman a tos valores defendidos por don Quijote a otros que, sin
fuerza moral para defender unos principios que chocan con los
quijotescos, guardan silencio confiando en que transcurra el
aflo sin mayor trascendencia o, lo que todavia es mas despre-
ciable, fingen amar al personaje cervantino con el mayor de los
cinismos y con el objetivo Gltimo de desnaturalizarlo.

El problema esta en que no parece que les vaya aresul-
tar muy dificil conseguir tan oscuros fines, entre otras cosas
porque quicnes debiéramos velar por mantener vivo ¢l espiritu
de don Quijote no denunciamos la actitud de los que pretenden
mantenerlo enterrado y, de una vez por todas, no dejamos claro
que existen dos bandos irreconciliables, entre otras cosas por-
que no desean una cohesion que, si se analiza con profundidad,-
resulta de tode punto imposible, Uno de los miembros mds
destacados de la citada Generaciéon del 98, Miguel de
Unamuno, en esa importante contribucién al tercer Centenario
que fue su libro Vida de don Quijote y Sancho, siguid precisa-
mente esta linea de denuncia, aplicable a los Lucas y
Erkorekas de hoy en dia: “Si nuestro sefior Don Quijote resu-
citara y volviera a esta su Espafia, andarian buscindole una
segunda intencion a sus nobles desvarios. Si uno denuncia un
abuso, persigue la injusticia, fustiga la ramploneria, se pregun-
tan los esclavos: jqué ird buscando con eso? ;a qué aspira?...
Ante un acto cualquiera de generosidad, de heroismo, de.locu-
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ra, a todos esos estlipidos bachilleres, curas y barberos de hoy
no se les ocurre sino preguntarse: jpor qué lo hard?”,

Las causas por las que El Quijote no puede conseguir el
milagro de cohesionar la sociedad espafiola se encuentran en
la propia obra de Cervantes. El mismo maleficio que supone
don Quijote para un personaje como Bush, en palabras de
Carlos Fuentes, supone para muchas personas y grupos de
nuestro pais que, como el presidente norteamericano, son los
enemigos naturales del personaje cervantino. En efecto, El
Quijote no puede interpretarse ya, como ocurrié hasta las lec-
turas romanticas del siglo X1X, como la obra maestra de una
comicidad que se apoyaba en las extravagancias de su prota-
gonista y, por el contrario, ha de verse como el choque de ide-
ales altruistas contra una realidad sordida, por mas que dichos
ideales hubieran de encarnarse en un personaje al que, por su
pérdida de facultades mentales, pudieran perdonarse sus com-
portamientos heterodoxos v, lo que podia haber sido mas peli-
Eroso para su autor, sus reacciones frente al poder.

Cuando se¢ analizan los problemas que denuncia
Cervantes en su novela se aprecia que muchos de ellos tienen
gran vigencia en nuestra sociedad, siempre haciendo la com-
paracion con las légicas contextualizaciones de dos periodos
histéricos separados nada menos que por cuatrocientos afios.
Dejando de lado algunos parecidos tan espectaculares como
las rogativas para acabar con la sequia, en las procesiones que
se han visto este verano y la de disciplinantes que pedian a
Dios que “abriese las manos de su misericordia y lloviese”
(capitulo 52.1 del Quijote), se pueden buscar otros ejemplos de
mayor trascendencia.

Las actuales reivindicaciones nacionalistas recuerdan
mucho la que lleva acabo el ya citado don Sancho de Azpeitia
cuando exige ser llamado caballero por don Quijote {capitulo
8 de la 1 Parte), condicion que, a finales del siglo XVI, lleva-
ba implicitos privilegios como los que actualmente se recla-
man en los terrenos politico y fiscal. En relacién con el tema
de la justicia, se pueden comparar esos procesos judiciales que
parece que no van a tener fin, como por ejemplo el Caso Fabra,
donde en apenas 18 meses han sido seis los jueces que han
tenido que reiniciar las diligencias, con lo que ocurria a fina-
les del siglo XVI, donde se hablaba de “juicios inmortales”
por la artimafia, siempre promovida por gentes con poder, de
trasladar los casos a las miltiples jurisdicciones que existian:
Justicia real (Corregidores del rey, Audiencias regionales y
Consejo Real de Castilla}, Consejo de Guerra, Consejo de
Indias, Contadur{a Mayor de Hacienda, Consejo de las Orde-
nes militares, Chancillerias, Alcaldes ordinarios y mayores,
Alcaldes de la Santa Hermandad y Tribunales especiales ecle-
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sidsticos y de la Inquisicion. También algunas sentencias rode-
adas de escandalo, como la reciente de Farruquito, encuentran
similitud con casos que ocurrian en tiempos del Qujote, y pre-
cisamente con gentes dedicadas al espectaculo. Asi, Lupercio
Leonardo de Argensola en su Memorial dirigido a Felipe 11
contra la representacion de las comedias decia: “hoy hay en
Espafia representantes que han hecho homicidios y no han
padecido por ellos, sino dejados salir libres v sin costas...”,
testimonio que viene a confirmar Sancho, aunque también en
un caso mds grave que el del bailaor andaluz, cuando, en el
capitulo 11 de la II parte, dice: “Recitante he visto yo estar
preso por dos muertes y salir libre y sin costas”, Sobre la pros-
titucion, toda la preocupacion en la actualidad, parece estar en
que las mujeres no se vean por barrios céntricos, al igual que
en el siglo XVI, donde se adoptaron medidas para alejarlas de
zonas residenciales de Madrid, (como la calle del Duque de
Magqueda, donde vivia el embajador de Venccia, o las casas
proximas a la residencia del Embajador de Persia), o expul-
sandolas al Barranco de Lavapiés, segiin decisidn de la Sala de
Alcaldes de Casa y Corte del 29 de octubre de 1596, “so pena
de cada quatro afios de destierro de la Corte”.

Ante los ejemplos citados, y otros muchos que pueden
encontrase en la novela, don Quiote reaccionaba con su
extraordinaria fuerza moral, La universalidad de su cardcter,
donde lo importante eran los valores cscnciales del ser huma-
no, le permitia arrasar cualquicr idea localista o nacionalista,
Su sentido de la justicia le llevaba a tomar partido por los
miserables que, cncadenados, iban a cumplir el terrible castigo
de galeras por delitos tan minimos como haber robado una
cesta de ropa o, lo que era peor, por no haber tenido los 20
ducados que le hubieran permitido comprar al escribano y al
procurador (capitulo 22 de la I Parte). Su respeto por la mujer
le hizo llamar “altas doncellas” a dos mujetes de partido como
La Tolosa y La Molinera (capitulo 2 de la 1 Parte) y este trato
respetuoso, tan alejado de lo que estaban hechas a oir, consi-
guid que, por un momento, las mujeres recuperasen su digni-
dad y le preguntaran, con actitud maternal, si “queria comer
alguna cosa”.

No siempre las acciones de don Quijote tuvieron tan
excelente resultado porque, por gjemplo, a los galeotes libera-
dos les faltd tiempo para apedrearle, pere no por eso desistié
nunca de defender aquello que creia que era justo y, sobre
todo, de hacerlo con una grandeza moral que en aquél tiempo,
como ahora, debfa brillar por su ausencia. De ahi ¢l interés por
rescatar su figura en estos momentos en los que, todavia, su
presencia sigue haciendo tanta falta, por mds que haya quien
tiemble ante la posibilidad de verle resucitado. W
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El ¢seritor que compré su pro-
pio libro. Para lcer ¢l Quijote.
Editorial: Debate.

uan Carlos Rodriguer, catedritico
Tdc Litcratura en la Universidad de

Giranada ha obtenido ¢l Premioe de

Ensayo Literario Josep Janés con
tf “LI eseritor que compra su propio
libro. Para leer el Quijote™. Iin ¢l se
hace un analisis de lo mas interesante
de la novela fundacional que renueva
la vision expuesta por lantos olros,
Llevar & cabo esta tarca, tan arricsga-
da como necesaria, ha servido para
aplicar criterios de lectura y anahsis
acordes con la vision literaria que
recoge la expericncia de hoy. Juan
Carlos Rodriguer lee “Don Quijote”
con tres claves de lectura: su logica
interna, st inconscicote ideoldgico y
su radicalidad historica. Se nos sefala
en los comienzos a Cervantes con
unas palabras de la hermuna de éste
ante log interrogadores tras la muerle
de Ezpeleta, of burlador de mujeres
que aparceio muerto en la calle junto
a la puerty de su casa: “Es un hombre
quc eseribe vy oque trata de nego-

LIBROS

cios™.El prolesor  Juan
Raodrigucz sosticne que Cervantes
escribia por necestdad, por hambre,
intentando mejorar su cconomia, Lo
dificil, se nos cxplica, era acceder al
mundo de los literatos, mundo elitista,
servil, cerrado y repelente, un ¢jem-
plo. un astro principal como Lope de
Vega escribia al conde de Lemos: “Ya
sabeis cudnle 0% amo y reverencio y
que he dormido a viestros pics como
un _perro.” Ahi Cervantes, en ese
mundo, es un extraiio. Tendrd que
hacer solo su camino, y todos esos
perrillos falderos saldran @ su paso a
mordisquearle  los  talones. A
Clervantes, en suma, tocara estpblecer
la figura del “escritor solitario™, que
debe buscar explicacion, sentido, al
munde envuelto en miserias y vacio,
tarca que también sera de Don
Quijote. Y emprendida ésta, conlleva-
ra tanlo en ci personaje real como en
¢l de ficeion, el nacer de nuevo a los
55 afios de edad, pues lue por enton-
ces cuando el autor eseritio las aven-
turas del Hidalgo v el Hidalgo tam-
bicn por csa edad emprendié su cami-
nar. Juan Carlos Rodriguez plantea
que  mientras Don Quijote “ve” de
forma dual, Cervantes cuenta e
forma “literal™ para llevar al lector
por los derroteros del “yo™. Un “yo™
que va i tomar poseston de st mismo
en el mundo, mundo en ¢l que se ins-
taura “cl mercado y la libertad indivi-
dual™. Llega ¢l mercantilismo sin pre-

Carlos

Juicios, ahi lenemos a Cervantes com-

prando su propio libro en el capitulo
IX de la primera parte de la obra,
Lectura de Don Quijote desde luego
novedosa y enriquecedora, que busca
a los lectores contemporineos, des-
acralizando las lecturas idealistas
hechas hasta ahora,

Ramon Pedregal Casanova
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Una idea de Espaila

LA GENERACION DIE
VISITA A DON QU
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L.a Generacion del 27 visita a
Don Quijote.

Fditorial Visor/ Biblioteca cervanti-
.,

Fmpresa Pablica Don Quijote 2005
Visar 2005,

sta tarca de ir visitando [a obra

cervantina dependiendo de uno u

otra celebracion no es solo asunto

" propio de este ano tan aprovecha-

do para la reivindicacion del
genio. Ouros han sido los animos, y
ofras las fechas, para resaltar cn
mayor o menor medida el gran libro
de la literatura universal, ¢l arranque
de Ta novela moderna. Porque como
ya sabemos, a tfuerza de ser oidoe, Don
Quijole no se acaba cuando Ia obra
literaria acaba, sino que trasciende a
su propia historta Nicclonada para des-
cargar su fuerza sobre la historia real,
que es lo mismo que dectr, sobre el
andar cotidiano de los hombres y
mujeres que en ¢l munde han sido. La
figura de Quijote, asi como la de
Sancho, viene aderezada por un sin
nimero de aproximaciones ne so0lo
historicas, de contextualizacion antro-
pologica, sino también de la madre
capital en los procesos politicos y
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filosaficos de muchas generaciones.
La lectura avisada de la obra cervanti-
na propone alcances definitivos para
encontrar temas de relacion entre la
cultura de los diltimos afios de nuestra
historia y ¢l proposito de ser deseu-
bicrtas en las paginas que dan discor-
so a los personajes del libro, Con Ta
propia estructura hteraria, las genera-
ciones que alcanzaron a entenderla
pusieron claves sobre su discurse que
(rovenian dircctamente de. por poner
un cjemplo social de relevancia, la
“sanchiicacion™ de Quijote y la “qui-

Jotizacion™ de Sancho; o anie buena

parte de los acontecimicntos lilera-
rios, se ha puesto sicenpre un ipual en
las conductas generacionales de la
historian mas recienle.

La generacion del 98 es, por [in,
uno de los clementos de andlisis de
las tesis resedadas arriba, con capic-
dad para rescatar de Cervantes la
ensefianza para llegar a entender cl
mundo que rodea a la literatura de
finates del X1X. La historia ha pucsto
de mamiliesto fas pérdidas, los abusos
en la escala de poder, Ta Hegada de
nuevos propdsitos de ordenamiento
politico que, tanto Ortega como
Unamuno, ya dejaron ver en una niti-
da relacion con la obra que nos ocupa.
Pero, como resena Jenaro Talens ¢n ¢l
prologo, el 98 espaiol centra sus eo-
rias dircctamente con los personajes
cervantinos, sc apodera de los movi-
micntos aclivos de los protagonistas
de la novelu para encauzar sus propo-
sitos literarios,

Frente a cste antecedente, ¢l con-
sccuente no podia ser otro que la mal
Hlamada “generacion del 277, donde
la lectura de Clervantes afiade o la psi-
cologia personal de Quijote y Sancho,
un compromise mas amplio con cl
mundo que los rodea. La “literaturiza-
cion” de los modos que aparccen en la
novela viene acompanada por un
territorio extenso que desde el punto
de vista realista, no son pasos de fic-
cion en la interpretacion de o leido,
sino mds bien empujes hacia una rea-
lidad sacada del nicleo del Quijote.

Esta nueva aportacion de los gene-
racionales del 27 empicza a dar alas a
la idea, por gemplo, de las dos espa-
fias: la una, nacional con un claro
compromiso de continuidad social; la
olra, internacional con claros intere-

ses de apertura {Max Aub).

Iin definitiva, lo que este libro que
hoy s reseia aporta al panorama
intelectual de nuestre tiempo cs la
mirada de un grupo de escritores
hacia un libro exlenso en sus interpre-
taciones, la lectura de un numero de
intelectuales que abrazan a Cervantes
para empezar a entender su tiempo,
una nomina de autores que (conven-
cionalismo aparte) forma ¢l nicleo de
la generacion mds importante del
todo cl siglo XX.

Y por encima de todo, la literatura
deflinitiva de Corpus Barga, Jarnds,
Astrana Marin, Salinas, Guillén,
Bergamin,  Alcixandre,  Jiméner
Caballero, Cernuda, Aub, Zambrano,
Ayala o Rosa Chacel entre ofros,

La Empresa Publica Don Quijote
2005 y la editorial Visor, ambos
impulsores de este proyecto, han dado
con un material importantisimo para
la aproximacion a la novela cervanti-
na, pero también, con una nomina de
autores cuyos textos han sido referen-
te en la futura interpretacion de la his-
toria del mito de Cervantes.

Javier Lovenzo Candel

Cifras y Letras

Jeah Arands

El Quijote
frents a la realidad

Linu Tnztora astadistics
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El Quijote frente a la realidad.
José Aranda Aznar.

bidita: Instituto Nacional de  Estadistics
INTY: Madrid 2005 320 pags.
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1 Instituto Nacional de Estadistica
no ha querido permanecer ajeno a
w4 un acontecimicento tan importante

22

v para la sociedad espafiola como
Jud €| que se ha producido el pasado
afio, la conmemoracion del Cuarto
Centenario de la publicacion de la pri-
mera parte del Quijote. Su contribu-
cion ha consistido en la publicacion
del hibro, of pasado mes de novigmbre
de 2005, “Cl Quijote frente a lu reali-
dad”, eserito por José Aranda, que
lleva como subtitulo sorprendente:
Una lectura estadistica,

Invirtiendo lo que suele ser habi-
tual en los historiadores, que es tomar
comao una fuente mas de informacion
¢l contenido de las obras literarias e
L época investigada, se ha recopilado
informacion estadistica y documental
de dicha época para, después, compa-
rarla con ¢l contenido det Quijote. De
este modo, se ha puesto en relacion
con la literatura una ciencia tan apa-
rentemente alejada de clla como la
estadistica y ha resultado una satis-
fuccion comprobar como se ha conse-
guido llevar a cabo una idea original
que, en un principio, hubiera podido
parccer  Lan descabellada como fas
propias aventaras del protagonista de
la famosa novela.

Ll objetivo fundamental de esta
obra ha sido contrastar la realidad
social de la época, a traves de un and-
lisis de la documentacion estadistica ¢
histdrica de finales del siglo XV1y
principios del XVII relativa a los
aspectos  demograficos, sociales y
econdmicos de la sociedad espaiiola,
con la realidad que se refleja en la
novela y comproebar hasta que punto
Cervantes puso de relieve los proble-
mas de su ticmpo.  Para cllo, se ha
realizado una lectura detallada de la
obra intentando deducir, tanto de su
contenido expreso comao de sus silen-
cios, los mensajes transmitidos por
Cervantes sobre aspectos reales de la
vida colidiana y sobre los aconieci-
micntos de lit ¢poca.

Asi, la obra consta de seis capitu-
los en los que se recogen los temas
tratados habitualmente en los infor-
mes soctales. Cada uno de cllos se
desdobla en dos partes, ¢n la primera
se han incorporado los datos estadis-
ticos y documentales de cada tema y
cn la segunda se analiza el texto de la




novela extrayendo aquellos aspectos
relacionados con dicho tema que
podrian ser propios de una interpreta-
cion estadistica. A lo largo del libro
s¢ hace un recorrido por la poblacion
y fas clases sociales, a situacion ceo-
nomica y el nivel de vida y se anali-
Zzan olros aspectos como la sanidad, la
educacion y la cultura y la justicia de
finales del siglo XVI. Cierra el libro
unit interesante reflexion sobre algu-
nos aspectos metodologicos utiliza-
dos por Cervanies en su obra.

Para la claboracion de este estu-
dio, ademids de  recoger la informa-
citm estadistica propia del INIE, como
por cjemplo ¢l Estudio analitico del
Censo de la Corona de Castilla de
1591, s¢ ha hecho un repaso de las
publicaciones de los especialistas mas
destacados en 1a historia de los siglos
XV1y XVII, rebuscando en las croni-
cas de viajeros, como los Viajes dce
cxtranjeros por Espaiia y Portugal de
1. Giarcia Mercadal, v en Discursos y
Memoriales eseritos por pensadores y
cruditos de la época, como el
Discurso de amparo de los legitimoy
pobres y reduccion de los fingidos,
del protomédico Cristobal Pérer de
Herrera. También se han revisado las
disposiciones de legislacidn histdrica
que, sin duda alguna, han resultado
una fuente importante de informacion
como la  indispensable  Nueva
Recopilacion de todas las leyes de
Castlla, reeditada por Felipe H en
1592 y 1598 que recoge mas de 4.000)
leyes, ediclos, pragmaticas y cédulas
reales. Por ultimo, se han incorporado
alpunos aspectos de las publicaciones
gque, con motivo de la conmemoracion
de este cuarto centenario, han visto la
luz a lo largo de este mismo afio,

Lin le que se reficre a la propia lec-
tura estadistica, ha supuesto un minu-
cioso y detallado andlisis del texto
cervantino. En primer tugar porque [
lectura se ha realizado sobre las edi-
ciones  comentadas  de  Francisco
Rodriques Marin, Martin de Riquer y
Francisco Rico, cuyas observaciones
constituyen en si mismas una infor-
macion documental de gran riqueza y
sumamentc imporianle tanto sobre
aspectos historicos de la época como
sobre la interpretacion del Quijote. En
segundo lugar, porque una ver obte-
nida y claborada la informacion csta-

distica y documental, ha sido necesa-
rio hacer una relectura del texto bus-
cando aquellos detalles que figurando
explicitos hubicran podido pasar des-
apercibidos o aquellos otros cuya
omision en ¢l mismo pudicra haber
tenido un significado conereto para el
autor del Quijote.

El libro es, en deflinitiva, un repa-
so a la socicdad del siglo X VI a través
de Ta obra cervantina y de los estudios
¢ investigaciones de los autores mis
representativos del siglo XV y XVII
y ha despertado la atencion tanto de
personalidades del mundo universita-
rio de la investigacion historica como
David Reher, Joaquin Arango o José
Luis de las Heras, como del mundo de
la literatura, como el ilustre cervantis-
ta Jean Canavaggio, quien ha comen-
tado gue ésta obra: "Sobre la tan com-
pleja cuestion del valor testimonial
del Quijote, en relucion con su con-
texto de ¢poca, nos ha proporcionade
un muy valioso matenal, a partir del
cual la dialéetica entre realidad y fic-
cion pucde plantearse desde nuevos
supuestos”,

Rosa Cuiictlas Picasso.
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(ientes y paisajes de La Mancha

AZORIN

< BON QUIOTE

1 CENTENARTO 1905-200%

L.a ruta de don Quijote: 1
Centenario 1905-2005, Azorin:
La ruta de Don Quijote.
Introduccion v documentos sobre la
ruta de Esther Almarcha Nifez-
Herrador e Isidro Sanchez Sanchez,
epilogo de José Pava Bernabé, edi-
cion preparada por el Centro de
Istudios de Castilfa-La Mancha,
investigacion grdafica de Exmeralda
Musioz Sanchez,

Ciudad Rend, Artelibro-Ralacel Amoros,
2005

ccia Azorin, en carta al escritor
albacetedio don José Salustiano
1Scrna, que “los  albaceterios
i pozdbamos de la mas meritoria

w/ de las humildades: la de creer
que no se es nadia cuando sc es todo™.
Podemos, sin equivocarnos, dilatar
ese ¢logio v hacerlo extensivo a toda

La Mancha, incluso  a toda nuestra
Comunidad. Ista region no csta dota-
da de muy populosas ciudades, ni de
mar, ni de fenomenales edificios o
monumentos, pero lampoco por cllo
tiene orillas que la limiten, y los cie-
los aqui son infinitamente azules, y
desnudos, y fabulosos, y todo lo que
la viste s¢ lo hemos feriado nosotros,
con nuestra voluntad y nuestro arrai-
go sobrio y algo distante, ese que
tanto valoraba Avorin.

Este precioso libro, patrocinado
por la Junta de Castilla-La Mancha, la
empresa publica Don Quijote 2005 y

Afil
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la Universidad regional, es todo un
luto en su forma y contenidos,

Lo primero que Hama la atencion,
antes de ser Ieido, ¢s su cuidada edi-
cion y su contenido grafico, Las fotos
de ¢poca, de [a época en la que Avzorin
hizo la ruta de Don Quijote, cstan
escogidas con toda intencion teniendo
en cuenta el texto que ilustran. Uno
queda ensimismado por la fucrza de
alguno de csos rostros o paisajes, adn
no pasados por ¢l cliché de 1o homoge-
ncidad de lauldea global”. Muchas de
ellas proceden de la dototeca del
Centro de Estudios de Castilla-La
Mancha. donde dicho sea de paso, se
estd haciendo una labor necesaria y
meritaria por recuperar la Hamada
“memoria historica” de nuestra region.

En ki introduccion, de los profeso-
res Fsther Almarcha ¢ Isidro Sanchez,
s¢ hace una fundamentada, detallada
y critica mirada hacia ¢l contexto his-
torico del awtor y de la misma ruta de
Don Quijote. Sobre el autor, José
Martiner, Ruiz, ambos profesores tra-
zan una biografia somera en la que se
destaca la evolucion de alguien que
fue acrata y lermind de diputado con-
servador,  colaborando  con  Ia
Dicladura franquista. Azorin fue de

Joven, es cierlo, una especie de anar-

quista [rancotirador, muy csceptico,
muy pesimista y muy elitista. De ahi
a conservador no hay mucho camino
y nadie puede sorprenderse demasia-
do, con los afios que vivid Azorin, de
que tuvicra ticmpo para hacerlo.

En cuanto o la Ruta, s¢ mencionan
los viajeros v literatos que la recorren
o nombran. En este recorrido s¢ apre-
cia lentamente la toma de conciencia
de unos ciudadanos que, como dice o
escritor manchego, citado por los auto-
res de la introduccion, Prancisco
Gomez-lorror “desprenden una sabia
cordialidad y un discreto afecto que,
inmunizandoles para b rebelion social,
les hace, sin cmbargo, portadores de
signos de cambio y transformaciones
[uturas™.

lLos articulos que mcluye La Ruta
de Dor Quijote de Azorin, se llevaron
4 cabo por un encargo del direetor de
L Imparcial al autor, Lste senar,
Ortega Munitla, dio a Jos¢ Marliner,
Rutz, ademis del itinerario a seguir, un
revolver, para proteperse de las posi-
bles comtingencias e un camino gue

luvo que hacer casi todo en carro, dado
cl funesto estado de las carreteras
entonces. Los distintos articulos estan
fechados durante ¢l mes de marzo de
1905. En cllos Avorin nos narra, con
su estilo minucioso, estitico y demora-
do, que tanto nos recucrda a nuestro
Antonio L.opez Garela en fa pintura, y
con un uso francés del “yo”, todo lo
que se encuentra. Lo que hace, como
nos dicen Isidro Sinchez y  Fsther
Almarcha en la introduccion, es con-
trastar primero y hacer que se encuen-
tren siempre el paisaje y las gentes de
su tiempo con el Quijote de hace tres-
cientos anos. Y lo consigue, hasta cl
punta de que une comprende que solo
en un ambilo y una sociedad como Ja
nuestra podria haber sido Don Quijote
¢l que fue. Solo “esa vena soffadora,
csa lantasia loca y esa audacia de las
gentes de La Mancha podrian dar lugar
a tales empresas™.

In resumen, cn este libro pode-
mos cneontrar muchos y apasionantes
libros: ¢l que cscribicra Azorin con su
estilo claro vy sencillo, captando ¢l
ritmo interior de nuestra Mancha de
hace une siglo;  la estela de Don
Quijote, o mejor, la comprension del
paisaje y sus gentes en un ida y vuel-
ta constante desde Azorin a Cervantes
y desde Alonso Quijuno al viajero
Jos¢ Muartinez Ruiz; un estudio, reve-
lado en la excelente introduceion y ¢l
dogto epilogo a cargo del director de
la Casa Musco Azorin, sobre el autor
y su obra, y el contexto historico y
literario: un compendio de notas y
una relacion de documentos sobre la
ruta del Quijote, por s queremos
ampliar conocimientos; y un extenso
y muy bien clepido compendio de
fotografias de la época de nuesiros
campos, pueblos y gentes, Todo cllo
en papel cuché con una excelente
cncuadernacion y maguctiacion gue
debemos al exquisito editor Rafael
Amords, Se me antoja que esta obra
es i la vez también una tamada a la
voluntad de superacion de complcjos
ancestrales que hayamos podido sen-
tir en nuestra ticrra, y una plasmacion
de esa voluntad, y me vienen a la
mente las palabras de Azorin: “segin
sintamos  colectivamente  asi serd
nuestra historia”,

Angel Javier Aguilar Bafion
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Territorio Quijote

THERRITORIO QUOTE
LINA IHREGRINACKS A 1A M ANCIA

LNEATOCSRRE LA KL TA I AACRIY

Andrés Uanes-1oes

Una peregrinacion  a  La
Mancha. Ensayos sobre la ruta
de Azorin.

Andrés Gomez Flores,

La reducida compaiiia del Sur. Albacele,
2005, 176 pags.

ucho sc ha publicado el pusado
latio con  motivo  del 1V
Centenario del Quijote. Esie
'Y - libro del periodista -y editor-
iV aAndrés Gomez Flores. I's, en
mi opinion una de las aportaciones
mas valiosas nucidas sobre el tema
desde nuestra tierra.

El avtor rememora la ruta de
Avzorin, en [905, siguiendo las hucllas
de  Cervantes  (por Argamasilla,
Ruidera, Puerto Lapice y Campo de
Criptana), para mostrarnos qué queda
(mcjor, qué no queda) de aquel viaje y
de la huella det erudito alicantino.

Al Ttnal el libro es un cuaderno de
viaje, de alguien que ha leido, que
tiecne la mirada alilada, y que ve un
poco mis alli de las apariencias y
nes ofrece un iinerario cmocional, -
guizi un apice desencantado- de esas
ticrras, de algunas de sus gentes, y de
lo que pudicron ser unas raices, y son
mis bicn cenizas,

Como todos los trabajos de
Andrés Gomer Flores estd solida-
mente documentade; muy correcta-
mente cscrito, vy {rancamente bien
cditado. Por todo ello ¢s altamente
recomendable,




INFORME: El afio Quijote

; Ha pasado la tormenta de fatmidad y pedanteria?

El Centro de Estudios de Castilla-La Mancha y el IV Centenario

a casi nos han abandonado las evocaciones desatadas con

motivo de la publicacion de la primera parte del Quijote.

Por fin hemos supcrado los 365 dias cervantinos. Ya nos

ha dicho adiés un afio, como recordaba Gregorio Moran

en su comienzo, cargado de “peregrinaciones, triduos,
misas cantadas o rezadas, devocionarios de todo tipo, comede-
ros candnicos y asilvestrados™. Todas esas acciones, escribia
nuestro autor, han sido desarrolladas en ¢l marco de una “tor-
menta de pedrisco de fatuidad y pedanteria™ descargada con
motivo del centenario quijotesco (La Vanguardia, 19-2-2005).
Bastante de eso han tenido las conmemoraciones pero, eviden-
temente, han sigo algo mas y ha habido de todo.

Lag personas que formamos el Centro de Estudios de
Castilla-La Mancha también hemos puesto nuestro grano de
arena en las celebraciones. Pero hemos intentado hacerlo desde
una perspectiva diferente a las generalmente trazadas durante el
aio pasado, concretamente desde una optica popular, cercana a
la sensibilidad de grandes scctores de poblacton. Y para ello
hemos dado a conocer los frutos de un proyecto de investigacion
iniciado en 2002 llamado feonografia popular del Quijote.

Encuentros cientificos

Hemos participado como ponentes, junto 4 destacados espe-
cialistas, en el congreso internacional sobre iconografia del
Quijote, celebrado durante los dias 28 y 29 de marzo de 2005
en la Texas A&M University. A fines de afio han aparccido las
actas en un cuidado volumen: [sidro Sinchez Sanchez; Esther
Almarcha Nifiez-Herrador; y Oscar Fernandez Olalde:
“leonografia popular del Quijote”, en Eduardo Urbina & Jesis
G. Maestro (eds.): Don Quixote Hiustrated: Textual Images
and Visuual Readings. fconggrafia del Quijote (Vigo, Mirabel,
20085, pags. 117-133).

También estuvimos presentes en el Curso de Verano
titulado La Espadie del Quijote, celebrado durante los dias 13
a 17 de junio en la Universidad Internacional Menéndez
Palayo (Palacio de la Magdalena, Santander). Dentro del curso
de formacién de Profesores de Centros de Convenios, con la
asistencia de alumnos de dicz paises, nuestra aportacion se
desarrolld el dia 15, con la ponencia titulada, precisamente,
“Iconogratia popular del Quijote™.

Conferencias divulgativas
Las dos primeras tuvieron lugar en la Casa de Cultura de
Herencia dentro del ciclo £/ Quijote. IX Jornadas de
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FEducacion y sociedud, organizado por el LE.S. Hermogenes
Rodriguez (19 a 22 de abril de 2005), con los titulos “Los pai-
sajes y la muata del Quijote” ¢ “Iconografia popular del
Quijote”. Astmismo, en ¢l LE.S. Maria Zambrano de Alcazar
de san Juan se impartio la conferencia titulada “Iconografia
popular del Quijote”, concretamente cl dia 22 de abril en el
marco de la semana cultural del Centro.

El dia 8 de junio de 2005 participamos en Mondvar en
la presentacion del libro La Ruta de don Quijote. La Casa de
Cultura acogto una serie de actividades que comenzaron cen la
presentacién del Portal Azorin y Cervantes, de la Biblioteca
Virtual Miguel de Cervantes. A continuacidn intervinieron,
ademas de nosotros, Juan Manuel Abascal, director de la
Bibliotcca Cervantes, Jos¢ Paya, responsable de la Casa Musco
Azorin, Jests Pradell Nadal, vicerrector de Extension
Universitaria de la Universidad de Alicante, y Francisco Alia,
vicerrector de Cooperacion Cultural de la Universidad de
Castilla-La Mancha. Después Manuela Amat v Brigida Blasco
leyeron textos de La Ruta de don Quijote, acompafiadas de una
preciosa musica interpretada por un violonchelista. En la clau-
sura intervinieron Miguel Salvador Poveda, concejal de
Cultura de Monévar, un representante de la CAM y Salvador
Poveda Bernabe, alcalde de Mondvar.

La actividad divulgativa se completd con otros dos
actos mds, cclebrados con motivo de la presentacion del libro
La Ruta de don Quijote. Uno tuvo lugar en Argamasilla dc
Alba, en el Centro Cultural Cueva de Medrano cl 20 de junio
de 2005. Participaron también Maria Luisa Araujo, conscjera
de Economia y Hacienda del gobierno regional, Francisco
Alia, vicerrector del campus de Ciudad Real y de Cooperacion
Cultural, José Diaz Pintado, alcalde de Argamasilla de Alba, v
Jos¢ Paya, director de la Casa Museo Azorin. El otro en
Ciudad Real en el Palacio de Medrano, el 14 de noviembre de
2005, con la participacion, ademas, de Angel Lopez, delegado
de Cultura cn la provincia de Ciudad Real.

Exposiciones

Hemos organizado tres exposiciones itinerantes, las dos pri-
meras financiadas por la Empresa Publica Don Quijote de La
Mancha 2005. Se ha partido de un proyccto de investigacidn
desarrollado por el Centro desde el afio 2002 que estudia la
imagen del personaje de Cervantes y su conocimiento, asimi-
lacién y extension por personas que, en muchos casos, no han
llegado a leer la novela,

Anil
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a) Exposicién itinerante fconografia popular del  Almarcha Nifiez-Herrador, Oscar Fernandez Olalde e Tsidro
Quijote. Se trata de una muestra en la que se exhibe una peque-  Sanchez Sanchez,
fia parte de la importante coleccién de documentos que posee
¢l Centro, en diferentes soportes y de diversas épocas, relacio- Publicaciones
nados con el Quijote. Son grabados, postales, vitolas, cromos,  Ademds de los catilogos citados se han publicado otros libros.
placas, naipes, cajas, sellos filatélicos, carteles publicitarios y ~ En primer lugar hay que recordar El Quijote de las luces
un largo etcétera. La exposicion, que sigue itinerando durante  (Ciudad Real, UCLM, 2004), publicacidon en pequefio formato
2006, ha visitado hasta el momento Albacete, Almadén, editada con motivo de la festividad del Corpus de 2004 que
Almansa, Ciudad Real, Cuenca, Guadalajara, La Rabida  contiene una coleccién de grabados publicados por la Imprenta
(Universidad Internacional de Andalucia), Logrofio, Real en 1797-1798, con un préologo de Esther Almarcha ¢

Miguelturra, Puertoliano, Talavera de la Reina y Toledo. Isidro Sanchez y un cstudio de Oscar Fernindez Olalde y
Se ha editado un cuidado catdlogo titulado Jeonngrafia  Fernando Gonzilez Moreno.
popular del Quijote (Ciudad Real, Centro de Estudios de En scgundo, el libro de Azorin La ruta del Quijote

Castilla-La Mancha y Empresa Publica Don Quijote de La  (Ciudad Real, Centro de Estudios dc Castilla-La Mancha, edi-
Mancha, 2005), con textos de Esther Almarcha Nufiez-  torial Arte Libro-Rafael Amorés y Empresa Publica Don
Herrador, Fernando Gonzilez Moreno e lIsidro Sanchez  Quijote de La Mancha, 2005). Como se sabe, el libro de
Sanchez. Azorin tuvo su origen en una serie de articulos aparecidos en

b) Exposicion itinerante Don Quijote en los ex libris. ¢l diario madrilefio EI Imparcial, Sc han publicado desde 1905
Cuidada seleccion de ex libris pertenecientes a la coleccion de  diversas ediciones y durante el afio del primer centenario de su
Gian Carlo Torre, que se ha catalogado vy digitalizado en el aparicién se ha rcalizado una bonita edicion, con numerosas
Centro de Estudios de Castilla-La Mancha. Se¢ pueden ver pie-  ilustraciones de principios del siglo XX (seleccionadas por
zas que reflejan diferentes episodios del Quijote, asi como  Esmeralda Mufioz Sdnchez), un estudio introductorio y una
diversos procedimientos y estilos, distintos autores y variados  extensa relacion de documentos de todo tipo relacionados con
poscedores. Hasta ahora se ha podido ver en Cuenca, Ciudad  la ruta de Esther Almarcha Noiicz-Herradot e Isidro Sanchez
Real y Toledo pero seguird itinerando por diversas ciudades  Sdnchez. Ha sido presentado en diversas ciudades y realmente

espafiolas y seguramente viajara a EE UU. ha constituido un éxito editorial pues hasta ahora se han tirado
También se ha editado catalogo: Don Quijote en los ex  unos 15.000 ejemplarcs.
libris (Ciudad Real, Centro de Estudios de Castilla-La Mancha Y el tercero, lleva por titulo E! Quijote del siglo XX

y Empresa Publica Don Quijote de La Mancha, 2005), contex-  Imdgenes sativicas (Tomelloso, Centro de Estudios de
tos de Esther Almarcha Nuiflez-Herrador, I[sidro Sanchez  Castilla-La Mancha, 2005). Con un estudio de la profesora
Séanchez, Gian Carlo Torre y Eduardo Urbina. Yolanda Novo, de la Universidad de Santiago, y un texto de
c} Exposicion itinerante Don Quijote en los tebeos.  Esther Almarcha Nufiez-Herrador e Isidro Sanchez Sanchez,
Curiosa muestra en la que se presenta una cuidada seleccidnde  se publica una coleccion de veinticinco postales editadas en
tebeos de todo €l mundo, siempre con tema quijotesco, que van 1905, al calor del tercer centenario del Quijote. Presentan la
desde las aleluyas del XIX hasta Mortadelo de La Mancha, del  peculiaridad de introducir diversos pasajes de la novela en los
dibujante Ibafiez, pasando por interesantes aportaciones apare-  principios del siglo XX y contienen unos textos escritos en len-
cidas en diversos paises en momentos diferentes. En realidad  gua gallega,
se tratagblo de una parte de la coleccion conservada en el Hasta aqui la narracion de la labor realizada por las per-
Centro de¢ Estudios de Castilla-La Mancha. sonas quc formamos el Centro de Estudios de Castilla-La
Asimismo se ha realizado edicién de catdlogo con el ~ Mancha. Hemos tratado de huir de la fatuidad y la pedanteria.
. titulo de Dor Quijote en los tebeos (Ciudad Real, Centro de Los visitantes de nuestras exposiciones y los lectores de nues-
fill  Estudios de Castilia-La Mancha, 2005) y textos de Esther  tros libros nos podran decir si lo hemos conseguido. M
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Imagenes a proposito de D. Quijote

Miguel Angel Blanco de la Rubia (Textos y fotos)

uchas son las tenta-
cioncs a la hora de
E abordar la busqucda
l i de un manojo de ima-
lgcnes a propdsito de
D. Quijote y su celebracion.
Una de las mds repetidas
vigne siendo “fotografiar”
aquellos lugares que debid
conocer y frecuentar cn vida
su autor, algunos de los cua-
les se corresponderian con
escenarios reales en donde
habria situado las peripe-
cias, aventuras v desgracias
de sus protagonistas. Otra
veta ensayada, muy vincula-
da a la anterior, consiste en
lanzar una mirada mds
periodistica a los territorios
y comarcas por donde
“anduvieron” nuestros per-
sonajes, intentando un acer-
camiento a su actual reali-
dad, pero igualmente sin
poderse sustraer al enorme
poder de la ficcion literaria,
buscando nuevamente para-
lelismos en sus paisanos y
rincones. Este afan en equi-
parar escenarios literarios y parajes reales, llevados del enor-
me poder de atraccion, “verosimilitud” y sorprendente frescu-
Ta con quc nos conmueve y atrapa la prosa cervantina, nos ha
llevado a fijar e insistir en un tipismo recurrente y en una setie
de tépicos innecesarios que, en mi opinion, lastran muchas
veces la propia riqueza intrinseca del texto encerrindolo en
visiones muy repetitivas.

Claro que en aquel tiempo existié una realidad politica,
social y cultural a la que inevitablemente esta vinculada, de la
que también es deudora y reflejo tan magistral novela; que
algunoslﬁgares precisos € inequivocos en los que coloca a sus
personajes estdn inspirados en un determinado marco geogra-
fico; pero no debemos olvidar que precisamente se trata de una
ficcién y no de una representacion fidedigna, de un relato en

el que todo ha sido inven-
tado por su autor, dispues-
to y armado con gran inge-
nio, segun sus fines y
voluntad artistica, para
despertar en el lector car-
cajadas, emociones, goce,
etc; es decir un sin fin de
reflexiones y trasuntos
complejos, para cuya
trama el que exista o no
correspondencia real es lo
menos importante,

Por otra parte, cs
un hecho que tras mas de
cuatrocientos afios de his-
toria y de transformacio-
nes socio-econdmicas que
tan sustancialmente han
ido modificando la fisono-
mia rural y urbana del
espacio manchego, sobre
todo desde finales del
siglo XIX y de manera
muy visible en las Gltimas
décadas (mayor extension
de la agricultura, grandes
roturaciones de
tierras,desapariciéon  de
grandes zonas adehesadas
y de monte, generalizacién y mayor extension de los vifiedos,
el olivar y los cultivos cerealisticos, nuevas infraestructuras
viarias y crecimientos urbanos, etc) , mucho de lo que debie-
ron ser aquellos “paisajes” y aquella Mancha por la que andu-
vo Cervantes — afortunadamente por lo que ello significa —
dificilmente se pueden retratar en la actual.

De los muchos valores que nos reactualiza siempre la
lectura de D. Quijote, quisiera recordar sélo dos: el viaje como
descubrimicnto y el poder de la imaginacion. Respecto al pri-
mero, escritores Yy criticos, como nuestro paisano Garcia
Pavon, han destacado como casi todo lo importante que les
ocurre a sus protagonistas sucede en los caminos o en enclaves
de paso como las ventas; esto es, en el propio viajar-vagar de
los dos personajes protagonistas de aqui para alla al encuentro
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del mundo y la realizacién de si mismos, traidos y llevados
por las propias aventuras en que sc ven envueltos, Casi nunca
los sucesos acontecen dentro de pueblos o de ciudades, salvo
la muy notable excepcion de los destacados hechos que el
autor sitia en Barcelona, por otra parte, trascendentales para el
desenlace final. Con ello se ha querido subrayar uno de los
grandes aciertos en que se apoya esta novela: la idea del viaje
como encrucijada y descubrimiento, fuente de vida y conoci-
miento, lugar —al mismo tiempo imaginario y real— donde
realizarsc. En cuanto al segundo, inseparablemente unido al
anterior, uno de los mis fecundos es, sin duda, la reinvindica-
cién desde sus paginas del poder y la capacidad de la imagi-
nacién para crear otros mundos dentro del propio real , hasta
el punto de hacernos dudar sobre cual es més atinado y cierto,
si aquello que nombramos como “real” o lo considerado fic-
cion; o lo que es lo mismo, la fantasia literaria convertida en
realidad independiente, detrds de cuyos ensamblajes y recursos
ademds de cuestionarse, ironizar o parodiar la existente, el
autor y su melancélico personaje recrean y nos proponen otras
igualmente posibles; o st ¢l impulso vital de lo imaginario no
scrd tanto o mas imprescindible que la propia razdn para sen-
tirnos vivos y luchar con renovados brios contra tantos infor-
tunios; o si el arte no serd quizas ¢l mas inteligente bilsamo
para lograr trascender los limites que nos impone el tiempo y
sus circunstancias.

Llegados a este punto quisiera hacer una breve refle-
xion sobre aspectos que intervienen en la compleja construc-
¢ion de eso que llamamos el imaginario celectivo, Con mucha
frecuencia el peso de ciertas “visiones” preestablecidas, suge-
ridas a partir de una tradicion ya conformada, cs tal que desde
la misma se niegan y rchuyen otras mil posibles, mas en con-
sonancia con las nuevas realidades, los tiempos y ¢l discurso
contemporaneos todavia no fosilizadas ni liofilizadas. Al
mismo tiempo desde otros focos productores, también se
intentan acallar o arrinconar muchas otras imigenes diarias
ciertamente anacrénicas o contradictorias pero igualmente
vivas y actuales, intercaladas formando parte del mismo pre-
sente, aunque puedan parecer mas propias de otros tiempos,
cuya presencia incomoda ¢ se evita por creerse periclitadas,
poco representativas o simplemente inconvenicntes para €sos
nuevos discursos dominantes. Unas y otras pueden promover
registros acartonados y hasta ridiculos a veces. Unas y otras
son sicmpre la misma encrucijada donde pasado y futuro coin-
ciden carne de un debate interminable, todas insuficientes por
separado para poder visualizar en toda su complejidad cl pre-
senite o para adentrarse en la aventura del conocimicnto, Desde
la practica del arte sdlo cabe dudar, sondear y rastrear en todas
a la vez, si s¢ quieren abrir otras vias que enriquezcan nuestras
limitadas o interesadas perspectivas, pues tanto con unas como
con las otras se teje la urdimbre con que imaginamos el
mundo. Precisamente es desde csos alcores desde donde una
mirada despierta acostumbra a apostarse para ver y pensar
toda esa multitud fragmentada, pues lo que cs, siendo, es mez-
cla en movimiento, materia no cerrada ni ordenada, un discon-
tinuo trazo sucediendo ¢n continua mutacion hacia atras y
hacia delante que, obstinada, la conciencia moderna busca ilu-
minar y el pensamiento trenzar ¢ llenar de sentido, Necesidad
y condena, lucidez frente a locura ¢ indiferencia cotidiana,
lumbre para poder combatir las heladas del invierno. Por cllo,
la coincidencia de tiempos y situaciones distintas en una
misma diversidad no son antagénicas sine consustanciales v,
en todo caso, necesarias si queremos combatir mejor los extre-
mos, sin plantcamientos ni prejuicios excluyentes, Como nos
advierte J. Saramago: “El viaje no acaba nunca. Solo los via-
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jeros acaban...Hay que volver a los pasos ya dados, (....) para
trazar caminos nuevos a su lado.”

Asi pues, al hilo de estas reflexiones y libre de las tira-
nias que imponen los encargos comerciales que demandan la
fabricacién de tales topicazos para ilustrar libros o toda clase
de folletos turisticos y promocionales, para esta ocagion he
querido rescatar una scrie de fotografias con el animo dec fabu-
lar y esbozar otros dngulos posibles a la hora de jugar la parti-
da, establecer un didlogo y relacionarnos desde hoy con algu-
nos aspectos e ideas generadas o que proyccta la propia nove-
la homenajeada. Unos guifios irénicos que reinvindican una
mirada mas libre a partir de imdgenes extraidas de nuestro
entorno y presente contradictorios, que no pretende fidelida-
des, afioranzas melancolicas, ni idealizadas remembranzas.
Paisajes ¥ gentes conviven hoy, bajo la égira de la supuesta
globalizacién, a caballo entre los estertores de un final anun-
ciado largamente y otros tiecmpos que s¢ dice van a tracrnos
otras costumbres, menos locales, menos encerradas en territo-
rios estancos, mas interconcctadas entre distancias mas
amplias, mas volatiles, virtuales y con otros codigos e identi-
dades mas universalmente compartidas — sc sigue repitiendo-—
, pese a que las diferentes “posibilidades”, “velocidades” y
“resistencias” que se observan, realmente inquietantes, no
parezcan augurar un final tan optimista. Como estd ocurricn-
do, por ejemplo, en ese “interior rural”, tan proximo, mas des-
conocido de 1o que sc cree y en un proceso de profunda trans-
formacién, acelerada sobre todo a partir de las Wltimas tres
décadas, cuya salvacion se impulsa desde la redefinicion de su
territorio como “reserva” nostalgica de una cultura y una
Naturaleza redescubiertas y redefinidas como producto explo-
table por la sacrosanta industria turistica, bajo el confuso con-
cepto de “desarrollo sostenible”, Precisamente muchas de las
recreaciones y visiones de “lo quijotesco”, que se proyectan y
promueven hoy publicamente, muche tienen que ver con todo
esto.

Imagenes, digo, extraidas de un album vivo algo sus-
pendido en ¢l tiempo; en 1as que, por gjemplo, encontramos un
pasado y un presente fundidos extinguiéndose, como nos
muestran estos retratos de pastores, mujeres y gente sencilla
sin mas que si, desde estas paginas, bien podrian recordarnos
a personajos de una ficcion literaria, sin embargo, pronto
detras de sus miradas sc advierte interrogante una vida dura y
dificil demasiado real. Uno de ellos, Felipe, tltimo propietatio
de la otrora Venta del Alcalde, tapa su cara con el pufio, decep-
cionado o triste, como no queriendo ver tanto infortunio,
“tanta huera voluntad, conchaveo y mudanza, -dice,- de los
poderosos™, en estos tiempos cuando por esas ventas ya no
paran “quijotes” capaces de “desfacer” injusticias ni entuertos.
Representa la realidad de crudas circunstancias sociales
supuestamente superadas y el anverso o la cruz de algunos gas-
tos ¢ inversiones intiles realizadas desde los erarios publicos
(fondos PRODER y afio de celebraciones) que ni a él ni a su
familia les han alcanzado, pesc a habitar y mantener viva esa
conocida venta cervantina, junto a la Fuente del Alcornoque.

Harto facil resulta, por otra partc, encontrar estercoti-
pos con los que se representa el ya tradicional imaginario
quijotesco con sus quijotes, sanchos, dulcineas, curas, moli-
nos o rocinantes. Sin ir mas lejos, entre los muchos que desfi-
laron en los Gltimos carnavales; o bien esos otros revividos por
los sufridos teatreros ambulantes que andan por plazas y pue-
blos mafianas y tardes; incluso versiones populares més actua-
les desde la cultura urbana del graftity.

Y qué decir dc Dulcinea. Existe en realidad?
Ciertamente algunos rasgos de la que podria ser la Dulcinea
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actual pueden adivinarse sugeridos entre
el torrente de mensajes publicitarios que
consumimos y en los estereotipos que
representan las modelos que llenan las
revistas de moda o las més sofisticadas
de los “fascinantes” anuncios de cosméti-
ca y perfumes. O también, en el Toboso
de los escaparates de los salones de
helleza y las peluguerias — como en
¢ste de Torralba—, detrds de cuyos cris-
tales se trajina el ideal femenino o la
imagen ideal con que sucfian muchas de
cllas. Pese a los nitidos contornos con
que se exhiben no dejan de ser otro recla-
mo idealizado como el que imagina nues-
tro mito universal.

De los paisajes cual sombras que
acompaiian iluminando toda ta novela, he
preferido fijarme en uno menos “explora-
do” y mias desconocido que la manida
lanura: Sierra Morena, magnifico y
fabuloso gran escenario donde sitia el

La presencia de Barcelona tam-
bién era obligada. He seleccionado dos
detalles entre algunos de los muchos
graffitys pintados en las viejas y sucias
paredes que puedes ver callejeando por
el barrio Gético, la antigua juderia o el
Raval, por donde en otro tiempo andu-
viera Cervantes — como entonces hoy
también, cada dia mas, “albergue de
extranjeros”-, por su abstracta energfa o
cvocadora expresion de los anhelos vy el
trasiego cultural e interracial ocultos,

El poder de la imaginacién he
preferido retratarlo en ese parco y deso-
lado espacio abandonado — libro abierto
a multiples significados— titulado “O
Nubes”, y en esas manchas abstractas o
universo de sugerencias apuntado, tabla
de salvacion o los restos de algin naufra-
gio (al mismo tiempo mezcla y reverso
informe), germen también de algunos
atardeceres sin nombre y lecturas inolvi-

autor algunos de los capitulos mas bellos y memorables del  dables que nos descubren lugares donde es posible reencontrar

Quijote; no en vano, cuando te adentras y la recorres contiem-  lo perdido.
Finalmente, la imagen mas enigmatica forma parte de

po, alguno de sus parajes reconditos te envuelven en cierta

atmoésfera mitica. Por ello, la fotografia escogida quiere ser  la serie “Esculturas en su lugar” v, aunque es una propuesta
celosia y puerta abierta, una invitacion a descubrir su cerrado  ajena a este articulo, no me resisto a incluirla como si se trata-
misterio. ra de un molino derrotado. M
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b

Rt

\iil

58Iioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Afiil Cuadernos de Castilla-La Mancha. 9/2006, #30.




ARTE

Exposiciones para el IV Centenarto de EI Quijote

Empresa Publica Don Quijote 2005

n los ultimos afios, la
politica cultural que
| han desarrollado las
' diferentes administra-
ciones se ha movido,
en buena medida, a golpe
de centenario: se ha llega-
do incluso a constatar la
necesidad de crear una
sociedad estatal exclusiva-
mente dedicada a la organi-
zacion de este tipo de cele-
braciones, en muchos casos
forzadas por unos intereses
no siempre bien justifica-
dos. A diferencia de lo que
ha ocurrido con la celebra-
cidén de otros centenarios
precedentes, en la “necesi-
dad” de esta conmemora-
cién han coincidido todos:
con el I'V Centenario de la
publicacion de la primera
parte de “El Quijote™ no se
CONmemoran aniversarios
de nacimientos o muertes
de personajes mas o menos
importantes, ni descubrimientos ¢ afios de construceidn de un
determinado edificio: se trata —nada més, pero también nada
menos- de la celebracion del aniversario de la publicacién de
un libro. Ochenta y tres pliegos de papel, valorados en 1605
en tan sélo doscientos noventa maravedis y medio, pero que
hoy constituyen sin duda alguna el mas importante hito de la
literatura universal. Precisamente esta universalidad de la
celebracion, tanto por la enorme trascendencia de la obra en
todos los paises y épocas, como por los valores presentes en
ella, constituye un factor diferenciador que necesariamente la
convierte en Unica e irrepetible, y en todo momento ha sido la
que ha orientado esta programacion.

En Castilla-La Mancha adquirimos la responsabilidad
de liderar la celebracién de esta efeméride, como lugar privi-
legiado en el que se desarrollaron la mayor parte de las aven-
turas de Don Quijote y Sancho. La promulgacién de la Ley
16/2002 de 11 de julio, del IV Centenario de la publicacién de
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la primera partc de FEl
Ingenioso  Hidalgo Don
Quijotc de la Mancha, y la
creacion de la Empresa
Piblica “Don Quijote de la
Mancha 2008, S.A” son
muestras  inequivocas del
grado de implicacion del
Gobierno regional con un
evento que s¢ concibe como
una ocasion inmejorable para
dar a conocer Castilla-La
Mancha no s6lo en un aspecto
cultural o literario, sino tam-
bién en aspectos tales como
los econémicos, comerciales,
industriales o turisticos, tal y
como vienc recogido en la
citada Ley.

La programacién se
ha basado, por tanto, en la
universalidad de la obra en
si y de los valores que repre-
senta, y ha tenido como prin-
cipal objetivo llegar a publi-
cos de todas las edades, de
todas las formaciones, de
todos los intereses y de todos los gustos y sensibilidades, Y
como no podia ser de otro modo, ha sido una programacion
que ha tenido lugar sobre todo en Castilla-La Mancha y para
los castellano-manchegos, aunque sin olvidar nunca que, en
muchos casos, ha servido también para atraer a los visitantes
interesados hacia algunos de los lugares donde se ha desarro-
llado.

Exposiciones

El Quijote ha sido, desde practicamente el mismo momento de
su publicacion, fuente inagotable de inspiracion para los artis-
tas de todos los tiempos, y se ha convertido en un icono facil-
mente identificable en cualquier parte del mundo. En nuestros
dias, las nuevas técnicas y disciplinas artisticas permiten acer-
carnos a la figura desde perspectivas muy diferentes. Con las
exposiciones propuestas, se pretende acercar a todos la enorme
variedad de posibilidades que la figura del Quijote nos oftrece.

Anil
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B.1 Grandes exposiciones

A diferencia de las que pudiéramos considerar de mediano y
pequefio formato, las “grandes” exposiciones son programadas
direcctamente por la Empresa Pliblica, que las ha mostrado o las
va a mostrar (con alguna salvedad) en los siete niicleos de pobla-
cién mds importantcs de la region: las cinco capitales, mas
Talavera de la Reina y Puertollano. El objetivo es triple: 1)
aprovechar las buenas infraestructuras que ofrecen estos luga-
res; 2%) tegar a una poblacién mas numerosa en un solo periodo
de tiempo (estos siete nicleos concentran a mas del 30 % de la
poblacioén total de Castilla-La Mancha, y mas del 65 % estd en
un entorno de 50 kildémetros); y, 3°} sobre todo, y dada la mayor
calidad que presentan, servir de polo de atraccion para visitan-
tes procedentes de otras regiones del Estado. De otro lado,
hemos de significar que para la organizacion de estas exposi-
ciones hemos recabado la colaboracion de otras entidades y
organismos, significando en al menos tres casos la rcalizacion
de obras de rehabilitacion ¢ especial acondicionamiento en los
lugares donde han sido mostradas. Son las siguicntes:

1 Don Quijote de la Mancha, La sombra del caballero
Guadalajara, Palacio del Infantado
Del 31 de enero al 5 de junio de 2005

Se mostraron 188 obras procedentes de casi medio cen-
tenar de lugares de toda la geografia nacional, entre los que des-
tacan el Museo del Prado, la Armeria Real, el Museo de Santa
Cruz, el Archivo de 1a Nobleza o el Museo de¢ Arte de Catalufia.
Se estudio en eila el mundoe de la caballeria tanto en su vertien-
te historica como literaria, haciendo un especial hincapié en la
experiencia vital de Cervantes como soldado y caballero, para
analizar finalmente los arquetipos presentes en la novela (el
caballero, la dama, ¢! escudero). El comisario de la muestra fue
Victor Antona, y ante ¢l interés de los visitantes, hubo necesidad
de prorrogarla tres semanas desde su fecha de finalizacion ini-
cial. Tuvo un total de 56.846 visitantes.

2 La Mancha de Don Quijote. Realidad de una fantasia
Puertollano, Auditorio Municipal
Del 7 de marzo al 16 de octubre de 2005

Se desarrolld en las salas de exposicién del Auditorio de
Puertollano y tenia un marcado caracter etnografico. Se ordend
en torno a siete grandes temas en los que se estudiaron diferen-
tes aspectos de la vida cotidiana en tiempos de Cervantes:
“Ropas y ropajes”, “Caminos y cafiadas”, “Ventas y posadas”,
Fiestas y holganzas™, “Sierras y llanos”, “Viandas y manjares”
y “Musicas y bailes”. A esto se unié un area dedicada = la inter-
pretacidn, apoyada en la lectura de libros, videos, milsica, fue-
gos de ordenador, 4rea infantil, zona de comentarios y pregun-
tas, etc. La finalidad de la exposicién era eminentemente diddc-
tica, narrando la vida tradicional en tiempos del Quijote, y se
pretendio en todo momento que los visitantes participasen acti-
vamente en la muestra, ofreciendo manipulativos o actividades
que faciliten la comprension de la época en que se escribio la
obra. Fue contemplada por 20.300 visitantes.

3 Don Quijote. Una nueva mirada
Cuenca, Casa Zavala
Del 8 de junio al 12 de octubre de 2005
Aledzar de San Juan, Museo Municipal
Del 19 de octubre al 6 de noviembre de 2005

Luis*Revenga, comisario y propietario de la casi totali-
dad de las pezas presentes en esta exposicion, trazé un auténti-
co viaje al fitterior del libro, de su autor y del mundo en el que
estaba inserto y en el que surgid, reflexionando sobre la necesi-
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dad y utilidad de l1a expresion artistica. En sus diferentes espa-
cios se mastraron pantallas de video, vitrinas, fotografias y gra-
bados, cuadros y dibujos inéditos. Igualmente se expusieron
bocetos, ropajes, utensilios, cerdmica, forja.., todo para un
mayor abundamiento en el conocimiento y los mecanismeos de la
creacidn artistica a partir del Quijote. También se exhibieron
libros: ediciones del Quijote y muchos otros volimenes y docu-
mentos de autores que se inspiraron en él. El recorrido comen-
zO con un prologoe que fijé un afio -1605- y todo lo que enton-
ces sucedia en la politica, en la sociedad, en las artes y las letras.
Junto a ello, diferentes expertos hablaban sobre el Quijote y
varios creadores aportaron testimonios audiovisuales que se
unieron al discurso de la exposicién, con un apartado especial
dedicado a la musica. Fue vista por 8.115 visitantes en Cuenca
y 725 en Alcdzar de San Juan,

4 Memoria rusa de Espadia. Alberto y El Quijote de Kézintsev
Albacete, Musco Provincial
Del 27 de mayo al 9 de octubre de 2005
Cordoba, Palacio de la Merced
Del 5 de noviembre de 2005 al 8 de enero de 2006
Zaragoza, Museo Pablo Serrano
Del 25 de enero al 26 de marzo de 2006

El objetivo de 1a muestra era conjugar, en el mismo pro-
yecto, la obra de Alberto Sinchez y su relacién directa con la
pelicula del cineasta ruso Grigori Kézintsev, En 1957 se estrend
en la Unién Soviética la pelicula de Grigori Koézintsev "Don
Kikhot". Para su documentacidn escenografica, el director ruso
contd con el escultor toledano Alberto Sanchez, quien vivia exi-
liado en la URSS desde ¢l final de la Guerra Civil espafiola,
donde venia realizando una intensa labor de escendgrafo. Para
esta pelicula, Alberto realizé diez composiciones escenogrificas
¢ incluso [legd a cantar y actuar como figurante. De estas estamn-
pas realizadas para la pelicula, se conservan tres en el Museo
Pushkin de Mosci y una en el MNCARS de Madrid.
Igualmente, los herederos del artista conservan ocho bocetos
relacionados con estas estampas, asi como algunas fotografias
de época relativas al contexto dc la pelicula. En realidad, las
obras de Alberto para El Quijotc de Kozintsev, se encuentran en
la orbita de los numerosos bodegones, paisajes y escenografias
del periodo soviético a través de los que el toledano reconstruye
mentalmente su vivencia de Espafia e, incluso, el peculiar ima-
ginario visual que durante los afios treinta habia configurado la
identidad de la llamada “Poética de Vallecas”. La muestra, comi-
satiada por Jaime Brihuega, recibid 4.380 visitantcs en Albacete
y 8.000 en Cordoba.

5 La cerdmica espariola y El Quijote
Tulavera de la Reina, [glesia de San Agustin (Liceo)
Del 29 de septiembre de 2005 al 29 de enero de 2006

Esta exposicion supuso la primera vez que se acometia
una muestra ceramica de cardcter historico en la que las piezas
iban decoradas con las historias de un solo personaje. Se com-
puso de 158 obras que presentaban escenas, motivos o persona-
jes extraidos de la novela cervantina. Fueron fabricadas en dife-
rentes localidades del territorio peninsular: Madrid, Valencia,
Manises, Onda (Castelion), Sargadelos (Lugo), Segovia, Sevilla,
Toledo y Talavera de la Reina, Algunas de las obras presentadas
se conscrvaban cn Museos e Instituciones piblicas, pero un por-
centaje muy elevado de objetos, que no habian sido expuestos ni
estudiados anteriormente, procedian del sector privado. Dentro
de este conjunto de piezas, cuyo abanico cronologico se exten-
dia desde mediados del siglo XVI1I hasta el afic 1959, estaban
representados cuatro tipos de obras; objetos de adorno, piezas




destinadas al servicio de la mesa, azulegjos y obra plistica.
Visitaron csta cxposicion, que fue comisariada por Carmen
Maifueco, un total de 10.689 personas.

6 El arte en lu Espafia del Quijote
Ciudad Real, Antiguo Convento de la Merced
Del 4 de novicmbre de 2005 al 26 de febrero de 2006

Para montar esta exposicién sc restaur6 el edificio del
antiguo convento de la Merced de Cindad Real, que luego, y
durante mds de un siglo, fue ¢l Unico instituto de ensefianza
media de la provincia. Comisariada por Javicr Portis, conserva-
dor del Museo del Prado, propuso una reflexion sobre la activi-
dad artistica (sobre todo pictorica) que tuvo lugar en Espafia
entre 1590 y 1630, es decir, entre las décadas inmediatamente
anteriores y posteriores a la publicacion de las dof partes de la
novela. Fucron momentes muy interesantes en la historia del
arte espariol, en el que el manierismo y ¢l clasicistmo empezaron
a ser sustituidos por las corrientes naturalistas, y en el que nacie-
ron ¢ alcanzaron un gran desarrollo algunos destacados géneros
pictéricos y nucvas téenicas expresivas, como cl retrato de natu-
raleza “civil”, el bodegon o la calcografia. También tratod de
mostrar como las artes plasticas reflejaron inquietudes y ternas
gue estdn muy presentes cn la obra de Cervantes, como [a ten-
sién entre idealismo vy realismo, la utilizacion de la naturaleza
comgo escenario, o ¢l paso de una cultura aristocratica a una cul-
tura urbana. [gualmente, se quiso {lamar la atencion sobre cl
paralelismo que existe entre las continuas reflexiones que hace
Cervantes en El Quijote acerca de la naturaleza y las leyes de la
obra literaria, y la aparicién en Espaiia de una acusada actividad
de reflexion sobre materias historico-artisticas. Para mostrar
todo esto, se expusicron 89 piezas de autores como El Greco,
Roelas, Ribalta, Carducho, Cajés, Tristin, Orrente, Sanchez
Cotén, Maino, Ribera, Zurbaran o Lanchares, Pudo ser contem-
plada por 35.524 visitantes,

7 Don Quijote. Tapices espafioles del sigio XVIIT
Toledo, Museo de Santa Cruz
Del 1 de diciembre de 2005 al 19 de febrero de 2006

Esta exposicion se pudo ver en ¢l Meadows Museum de
Dallas entre principios de septiembro y mediados de noviembre
de 2005, y posteriormente estuvo en Toledo, siendo el tinico
lugar de nuestro pais donde pudo ser visitada. La principal nove-
dad que aportaba es que cra la primera vez que se mostraban
agrupados los tapices de la coleccion real, que constituian el
grueso de la exposicion, porque habitualmente estan conserva-
dos en los almacenes o colgados en residencias gestionadas por
Patrimonio Nacional: Palacio Real, Palacio del Pardo, Palacio
de Pedralbes y Alcdzar de Sevilla. Por otro lado, un factor “dis-
tintivo™ de esta exposicidn fue que estas piezas fueron pensadas
y ejecutadas para que las pudicran apreciar unas personas muy
concretas (Felipe V y su familia), y durante la exposicién estu-
vieron al alcance de toda lu sociedad. Se componia de 50 piczas
(19 tapices, 17 obras en papel (grabados, libros y dibujos), 11
Oleos sobre lienzo, 2 bordados y una porcelana). Por las salas de
exposicion del Museo de Santa Cruz pasaron 15.329 personas
para visitarla,

B Las tres dimensioney de El Quijote. El Quijote y el arte espa-
Aol contempordneo
Madrid, Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia
Del 9 de noviembre de 2005 al 13 de febrero de 2006
Albacete, Museo Municipal
Del 21 de marzo al 7 de mayo de 2006

En este caso, el comisarto y catedratico de Historia del
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Arte Francisco Calvo Serraller, ha invitado a participar ¢n la
muestra a una serie de artistas de diferentes gencraciones con la
realizacion de una obra, de caracter tridimensional. Cada uno de
estos creadores espafioles, reflexiona sobre cémo el escrito de
Cervantes ha inspirado sus obras, especialmente producidas
pata la ocasion y, por tanto, inéditas, Estos artistas llevan a cabo
interpretaciongs personales y, por tanto, mis sorprendentes y
originales, dejando a un lado las vifietas ilustrativas de antafio
para materializar, mediante sus obras, aspectos muy subjetivos
de como entender la novela mas universal. La eleccion de los
artistas que forman parte de esta exposicion, estd basada en un
criterio que, dentro de su representatividad, permite la presencia
de varias generaciones, estilos y soportes. El comisario ha deci-
dido, conjuntamente con cada uno de los artistas invitados qué
pasajec, tema, lance, objeto o idea do “El Quijote™ habia de ser el
motivo artistico tratado, de forma que no s6lo no hubiera reite-
raciones, sino también ofreciéndoles sugerencias al respecto que
pudicran scrvirles de ingpiracion. El resultado obtenido no
podria haber sido méas sorprendente. Veinte artistas singulares
(Andreu Alfaro, Eduardo Arroyo, Rafacl Canogar, Martin
Chirino, Alberto Corazon, Susy Gomez, Cristina Iglesias,
Carmen Laffon, Francisco Leiro, Eva Lootz, Julio Lopez
Hernandez, Blanca Mufioz, Juan Navarro Baldeweg, Miquel
Navarro, Carlos Pazos, Javier Pérez, Jaume Plensa, Jos¢ Maria
Sicilia, Susana Solano y Dario Villalba) han creado veinte inte-
resantes obras, utilizando los mds diversos motivos, formatos y
soportes téenicos, que ofrecen un conjunto sorprendente por el
interés de la convocatoria y la originalidad de la propuesta.

Celosias. Arte y piedad en los conventos de Castilla-La
Mancha durante el siglo del Quijote
Toledo, Museo de Santa Cruz,
Del 25 de abril al 30 de julio de 2006

Esta muecstra estd comisaniada por Palma Martinez-
Burgos Garcia, profesora de Historia del Arte de la Universidad
de Castilla-La Mancha, y tiene tres objetivos principales: la
recuperacion de obras de arte que salieron a lo largo de la histe-
ria de los conventos castellano-manchegos para los que fueron
realizadas; la muestra de obras (muchas de ¢llas desconocidas)
que alin se conservan cn los conventos de la region; y la restau-
racion de aproximadamente una cuarta parte de las obras a expo-
ner. La aproximacion propuesta se hace desde la Historia del
Arte, con los intereses propios de la disciplina, y atienden a la
posibilidad de mostrar la obra de los grandes artistas y a la
visualizacion de los estilos vigentes en la época que recreamos:
aproximadamente, de mediados del siglo XV1 a mediados del
siglo XVII. Tendrd unas 230 piczas, y ocupari las dos plantas
del Museo de Santa Cruz.

10 Dalf y EI Quifote
Cuenca, Casa Zavala

A desarrollar a lo largo de 2006, en esta exposicion se
pretende unir las conmemoraciones de dos centenarios sucesi-
vos: el primero del nacimiento de Salvador Dali v el IV del
Quijote, mostrando las obras originales que cred el artista
ampurdanés en 1945 para ilustrar “El Quijote™, y que son pro-
piedad de ta “Fundacion Gala-Salvador Dali”.

También se esta mostrando ya la exposicion
El Quijote a través de Arqueologia

Desde el 15 de diciembre en el Museo de Santa Cruz
de Toledo y a lo largo de todo 2006 en ¢l resto de muscos pro-
vinciales de la region. W
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Plato de ceramica con motivos caballerescos

Lll ' Y ‘ tmagen promocional de la campafia de la Empresa Publica Don Quijote 2005
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El Hospital de San Juan de Dios de Almagro,
un espacio para el arte actual

Vicente Jesus Urenia

Coordinador-Gerente del Espacio de Arte Contemporanec de Almagro

Irene Fernandez Villegas

Licancioda en Historia, Historia del Arte y Geografio

Imagro ha venido

conservando y

fomentando una

valiosa nqueza his-

torica y patrimonial
a lo largo de los siglos,
al igual que ha manteni-
do sus tradiciones popu-
lares. Esto permite que
los almagrefios nos sin-
tamos orgullosos de
nuestro pasado, de nues-
tra historia y de nuestra
cultura.

Pero no solamen-
te en esta riqueza tradi-
cional se basan nuestras
inquietudes, sino que es
fundamental que nuestra
sociedad sienta la nece-
sidad de promover e
impulsar la comprensidn
del arte contemporaneo.
Por ello, el Espacio de
Arte Contemporaneo de
Almagro nace con el
objetivo de acercar la
creaci6n artistica mds
actual a todos los ciuda-
danos.

De este modo,
gin abandonar el cuida-
do de nuestro legado
histérico-artistico es importante que centremos nuestra mirada
en ¢l presente para poder ofrecer una actitud més innovadora a
todos aquellos que se acercan a conocernos. Para ello, el 23 de
enero de 2005 fue inaugurado el Espacio de Arte
Contemporaneo de Almagro, situado ¢n el Hospital de san
Juan de Dios, cuyos fondos propios estan compuestos por las
obras adquiridas en los Certimenes de Artes Plésticas celebra-
dos entre 2000, 2001 y 2002,

Este espacio nace con una clara dimension museistica,
pues junto con la exposicion de los fondos permanentes, los
cuales se ran incrementando de manera paulatina a través de
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Esko Méannikkd “Organized freedom 71" 1999-2000

las compras que reali-
zaran los miembros del
Patronato, también se
irdn realizando exposi-
ciones temporales, asi
como eventos e inter-
venciones en el propio
espacio.

En este sentido,
cabe mencionar las dos
primeras exposiciones
realizadas como son,
por un lado, “Careel de
Amor, Relatos
Culturales sobre la
Violencia de Género™” y
por otro, “La Pintura
sin Gesto”, La primera
de las exposiciones nos
ha permitido acercar-
nos a la realidad de la
Violencia de Género
como un tema de gran
actualidad y de enorme
sensibilidad social, y
sobre todo, cuando
hace unos meses se
aprobé por el Congreso
de los Diputados la Ley
Integral de la Violencia
de Género. Encuantoa
la exposicion “La
Pintura sin Gesto”, nos
ha permitido realizar un recorrido por la situacién actual de la
pintura.

El Espacio de Arte Contemporaneo de Almagro nace
con el proposito de entender el presente asentindose plena-
mente en la creacidn contemporanea. De este modo, se conci-
be como un espacio vivo y dindmico, uno de cuyos fines mas
importantes es el de acercar el arte actual a todos los sectores
sociales, sin caer en el vigjo concepto de museo que acumula
piezas sin plantear un discurso pedagogico.

Para la inauguracidn se expusieron los fondos perma-
nentes del museo, asi como una serie de cesiones. Entre los
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Expaosicion temporal “La pintura sin gesto”

nombres que forman parte de la coleccién estan Rafael
Agredano, Chema Alvargonzalez, José Ramon Amondarain,
Bene Bergado, Mira Bernabeu, Bleda y Rosa, Jacobo
Castellano, Jaime de la Jara, Consuelo Ferndndez Chicharro,
Miguel Fructuoso, Alberto Garcia Alix, José Maria Guijarro,
Augusto Guzmén Sil, Candida Hofer, Esko Mannikkd, Angel
Marcos, Enrique Marty, Jesus Palomino, José Luis Pastor,
Tomi Qsuna, Liliana Porter, Juan Carlos Robles, Fernando
Sanchez Castillo, Simedn Saiz Ruiz, Monserrat Soto, M,
Stella Serrano, Tacita Dean, Christoph Rutiman y Laura
Torrado.

El nuevo museo nace con el propoésito de ser un lugar
donde el publico se relacione y deje de ser un elemento pasivo
que contempla el arte. Exposiciones temporales (como las que
ya hemos podido disfrutar en el espacio), charlas, encuentros
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con los artistas, Festival de Performance y Videoperformance,
son algunos de los elementos imprescindibles cn la dindmica
de este centro.

La intencion didactica del espacio, se mantendra en cada
una de las actividades programadas, en cste sentide, valga
como cjemplo las realizacion de visitas guiadas a la coleccion
tras su inauguracion, con ¢l fin de hacer mas comprensible el
arte contemporanco.

También se empezaron a dar los primeros pasos en ¢l acer-
camiento del arte a los nifios, y para ello se realizaron peque-
fias visitas guiadas para alumnos de primaria y secundaria, con
el fin de educar en el arte contempordnco y que este sea con-
cebido como expresion actual de nuestra cultura, Ademas, ¢l
trabajo con los nifios se completara con la realizacion de talle-
Tes y Cursos.

Sea como fuere, Almagro es un lugar adecuado para la
ubicacion dc estc nuevo espacio de arte contemporianeo, si
pensamos, por un lado, ¢n su innegable atractivo turistico, his-
torico y artistico, y por otro lado, en su estrecha vinculacion a
la cultura a través de! teatro, en este caso con ¢l Festival
Internacional de Teatro Clasico de Almagro, cuya relacion
podria tener una continuidad importante a través del Festival
dc Performance y Videoperformance, que se pretende organi-
zar desde el Espacio cada mes de septiembre.

En conclusion, como reflgjo del presente, el arte contem-
poraneo intenta hacer hincapié sobre la realidad que nos rodea,
pOr €50, C8 Necesario este espacio para generar una conciencia
en el espectador que reflexione sobre nuestra actualidad.

Las propuestas artisticas que se muestran en el Hospital de
San Juan dc Dios no deben provocarnos temor hacia lo desco-
nocido, sino al contrario, nos deben permitir agomarnos abier-
tamente al mundo del arte donde cada cspectador ofrecera una
mirada igual de valida en su forma de interpretar la coleccion
v, en definitiva, en su forma de interpretar la vida. B

4Bibli0teca Virtual de Castilla-La Mancha. Afiil Cuadernos de Castilla-La Mancha. 9/2006, #30.




HISTORIA

Jardines Historicos en Castilla-La Mancha

Francisco Garcia Martin

n Castilla-La Mancha existe una variada tipologia de espa-

cios vegetales con valores historicos, estéticos, botdnicos
= o paisajisticos: espacios urbanos como parques y jardines
bpﬁblicos. espacios privados como patios y jardines, for-
{md mando parte de monumentos, cigarrales y fincas de
recreo. A ello habria que afiadir los paisajes antropoldgicos de
valor cultural, como es el caso del 4rea circundante de Cuenca
o de Toledo, de gran valor ambiental, ya que enmarcan a estas
ciudades monumentales —patrimonio do la humanidad-, mos-
trandonos un disloge dnico entre la ciudad monumental y el
espacio natural, ¥ una clara reminiscencia musulmana de la
huerta-vergel.

También de valor ambiental serfan los espacios natura-
les que rodean las ciudades yacimientos arqueoldgicos mas
notables de la regidn, y estos son en su mayoria romanos:
Ercavica, Segobriga, Valeria..., los cazaderos y pesqueras
~lagunas fundamentalmente- tradicionales y los paisajes
emblemdticos para nuestra historia, literatura y plasmacion
plastica. Los Parques Naturales y Paisajes Naturales serian,
por otro lado, el tratamiento actual que damos al paisaje cultu-
ral, entendido como aquél que resguarda de la depredacién
antropica actual aquellos lugares que entendemos forma parte
de nuestro patrimonio cultural. Ademas de las ciudades cita-
das, las grandes villas romanas de nuestra regidn tenian en su
momento elementos jardinfsticos que los modernos meétodos
de gestion arqueologica podria restituir. Asi, Carranque,
Saucedo o Cabafias de la Sagra en Toledo, o Valeria, Ercdvica
y Segdbriga en Cuenca, podrian conocer este tipo de interven-
ciones.

De herencia musulmana es el empleo de altos andenes
enrededor del patio, como nos ofrece la arqueologia toledana, o
el empleo de tazas de gran didmetro en el interior de los salones
mudéjares que conectan, a través de un estrecho y largo canal,
con otro deposito situado en ¢l jardin o patio exterior. Ejemplos
no faltan en palacios mudéjares en la geografia regional, como
el del infantado o en numerosos salones toledanos.

Mas complejo es el estudio y restitucion de los que fue-
ron amplios “Bustanes” musulmanes: Amplios espacios natu-
rales acotados para la caza junto a reservados para ¢l ocio y ¢l
aprovechamiento horto-fruticola. Si las dehesas son la remi-
niscencia de aquel modelo, €l palacio de Galiana, en Toledo,
representaria este Ultimo.

El tratamiento restauracionista que conocen los grandes
monasterios y catedrales de nuestra region deberia extenderse

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Afiil Cuadernos de Castilla-La Mancha. 9/2006, #30.

a sus jardines, asi deberia contemplarse la restitucion jardinis-
tica de los claustros. El ejemplo de la Catedral de Toledo para
aquellos mas amplios, o el realizado en el Parador Nacional de
Almagro —convento de San Francisco- para los mas recoletos.
Ei plantio de naranjos permite aqui ¢l juego de dobie altura de
tradicidén andalusi: sombra en planta baja y lecho de verdura en
la superior.

La jardineriz de influencia renacentista encuentra en
nuestra regidn e¢jemplos notables de adaptacion. Asi, el empleo
de césped lo encontramos en ¢l jardin del médico Fabidn
Sanchez, en Daimiel: “Higieronse estos prados cabando la tie-
rra una tergia buena en hondo y trayendo gespedes de los pra-
dos de Guadiana, que 1o ay en esta tierra muy buenos y ansi
estan que parcen que se nagieron alli...”. Es interesante la ter-
minclogia empleada en su descripcidn, adaptada al lenguaje
local. Asi, el jardin estaria dividido en “prados”, v los cuarte-
les serian “eras”.

Es una lastima que no se restituyan los niveles de
terraza del cigarral de Buenavista en Toledo, en pleno proce-
so de rehabilitacion, perdidos ya irremediablemente los per-
fectamente conservados del homénimo decl Angel. Se adaptan
los niveles de terraza, esta vez con balaustrada, a aquellos
otros que, de tradicion musulmana, abundaban en la region,
como los que vemos en Pastrana (Guadalajara).

De tradicién islamica ¢ impronta morisca serdn los
espacios ajardinados de Pastrana, que aqui los denominare-
mos “mudéyares”, y que incluso cn el Palacio de los Duques
tendrd un intento de adaptacidn a la peculiar topografia de la
ciudad.

También sc mimetizan en el paisaje circundante los lla-
mados “Desiertos” sacros, que las drdenes conventuales insta-
laron en nuestra region. Seria ficil restituir los desiertos car-
melitanos de Bolarque o de Pastrana (Gu). Dc época barroca
también seran los jardines palacicgos de varias poblaciones de
la region, jardines que deberian conservar su enclave, disefio y
masa forestal, como el de Galdpagos o el de Tendilla, ambos
en Guadalajara.

Especial atencién merecen los Balnearios que contaron
en su dia con una masa forestal que formaba parte del entorno
inmediato o del mismo establecimiento, o con disefios jardi-
nisticos propios. Es el caso de los Barios de Trillo (Gu), con
restos de elementos procedentes de su fundacidn, en el siglo
XV1, o de recreacion moderna, como el de Solan de Cabras
(Cu), perdidos ya irremediablemente los de La Isabela, bajo el
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Los jardines privados se muestran dispersos en la geo-
grafia regional, supeditados a la existencia de una burguesia de
cierto porte en nuestras ciudades o de predios rurales vincula-
dos a los proceres. En el primegr caso, las transformaciones
urbanas han destruido parte de estos ejemplos jardinisticos,
conservandose casos aislados en cada una de nuestras capita-
les, mientras que los predios rurales presentan un grado mayor
0 menor de conservacion.

El mayor numero de jardines historicistas de nuestra
regién lo constituyen aquetlos de trazado paisajistico.
Bellisimos son los de “Las Cascadas” en Gargoles de Arriba
(Gu), el del Jardin del Cerro, en Barajas de Melo (Cu), o el de
“El Castafiar”, Mazarambroz, o “La Ventosilla”, Polan,
ambos con introduccion de disefio afrancesado, en la provincia
de Toledo, con elementos italianizantes, mientras que practica-
mente perdido es el Jardin de Gonzélvez en Casas de Benitez
{CU), cuyo palacete, de estilo francés, se compaginaba con un
ajardinamiento paisajistico,

Si la ilustracidn da a conocer los primeros paseos publi-
cos, como es el caso del Paseo de “La Chopera”, de Huete
(Cu), o el espléndido “Parque de la Alameda” de Sigiienza,
Gu). El siglo XIX y el comienzo de la siguiente centuria cono-
ce el trazado de Paseos piblicos en nuestras ciudades de mano
de las autoridades liberales, Es el caso del de los paseos de
“Merchidn” en Toledo, “La Concordia”, de Guadalajara; el
de “San Gregorio”, de Puertollano —surgido a partir del bal-
neario de la Fuente Agria”; el de San Julidn ¢n Cuenca,
“Abelardo SAanchez”, de Albacete, el de “Gasset” de Ciudad
Real o ¢l “Paseo del Prado” de Talavera.

Del siglo XX nos quedan espléndidos ejemplos de
jardines parejos a los estilos jardinisticos que recorrieron
Europa. Ennuestra region seguiremes trazando jardines priva-
dos segnin el gusto que habia recorrido europa en el siglo ante-
rior, retraso que vemos en otros elementos de nuestra tradicion
artistica. Asi, encontramos jardines paisajista, o de gusto
francés. Pero el signo de los tiempos lo presentan los estilos
modernistas, del nos quedan retazos en la finca de San
Bernardo (To) o en ejemplos puntuales de azulejeria. Del
racionalismo poseemos un trazado inusual en el hospital pro-
vincial de Toledo, mientras que el estilo neomudéjar, aporta-
cién hispana a los estilos arquitectonicos, se muestra en nume-
rosos ejemplos en Toledo (Escuela de Artes aplicadas, estacion
de ferrocarril, San Bernardo..)

Un epilogo lo constituye el jardin funerarto, del que
tenemos buenos ejemplos en Cuenca (San Isidro, General) o
en Toledo (Cristo de la Vega, El1 Sagrario).

Por 1ltimo hay que destacar aquellos ejemplos de jardi-
nes imaginarios, pintados en muros, cuadros o realizados con
arquitecturas efimeras, que también tienen su lugar en la his-
toria de la jardineria. Tenemos ejemplos espléndidos en Toledo
(Catedral, casa de las Cadenas, calle de San Marcos), y proba-
blemente la arqueologia nos mostrard mis ejemplos en el futu-
ro. La procesion Corpus Christi, las mayas u otros ejemplos de
manifestacion festiva popular se encargan, por otra parte, de
mostrarnos arquitectura de jardines efimeros, dénde el tapiz
complementa la labor de la tradicién popular o los floristas
profesionales.

Curiosamente, los jardines que poseen una proteccidn
juridica en Castilla-La Mancha son contados, y lo son al estar
incluidos en monumentos declarados B.LC., es el caso del jar-
din de laﬁFébrica de Paiios de Brihuega (Gu), del palacio del
Viso del Marqués (CR) o el del llamado “palacio” de
Galiana, en Toledo. Todos ellos declarados en la década de los

treinta al amparo de la Ley del Tesoro Artistico Nacional de
1933, Los tres comparten la misma caracteristica, la de ser
mera recreacion historica sobre el monumento en el que se
encuentran. Al igual que aquellos, muchos claustros catedrali-
cios, conventuales 0 de Monumentos declarados, como el anti-
guc Hospital de la Santa Cruz de Mendoza, hoy Museo pro-
vincial, mantienen una proteccion especial al estar incluidos en
inmuebles declarados, aunque en la descripcion de los mismos
no se explicitan las masas vegetales o el trazado jardinistico
commo elementos a proteger. Lo mismo sucede cuando el jardin
se encuentra en el entorno de un inmueble declarado (B.1.C.)} o
espacio (Conjunto Historico-Artistico o Sitio Historico, en
este caso, goza de la proteccidn genérica que le otorga la deli-
mitacion, vinculacioén o vecindad del inmueble declarado. Es
el caso del Parque de la Alameda de Sigiienza, el Prado de
Talavera o el de Merchdn de Toledo, entre otros.

Necesidad de proteccion del legado jardi-
nistico

Los jardines historicos es la expresién mds débil de nuestro
Patrimonio Historico. La fragilidad de su construccidn vegetal
y la precariedad constructiva de sus elementos arquitectonicos
acentuan las dificultades de conservacion y restauracion. Hoy
en dia, con las Leyes proteccionistas desarrolladas y con
medios adecuados; con un desarrollo de la sensibilidad social
por temas medicambientales v el patrimonio cultural y natural,
y por la especializacion progresiva sobre el paisaje de profe-
sionales liegados desde disciplinas tradicionales como la his-
toria, la geografia, la biologia, la arqueologia o la arquitectura;
la inventariacién de los jardines histéricos de la region se hace
imprescindible ante la posterior gestién de los jardines histo-
ricos de Castilla La Mancha por parte de la institucion tutelar,
en este caso la Consejeria de¢ Cultura de la junta de
Comunidades.

El término jardin es ambiguo y amplio en contenidos
semanticos, adquiriendo una dimensién que lo vincula defini-
tivamente a la tutela del patrimonio. Como bien inmueble, el
jardin histérico pertenece al campo de la arquitectura; como
plantel de especies vegetales al mundo de la conservacion
natural, y por extensiéon, a los paisajes naturales de valor
ambiental, El paisaje transformado adquiere asi una dimension
globalizadora que se enriquece cuando la historia ha volcado
sobre estos recintos una vivencia y una superposicion de inter-
venciones que hacen, sin duda, més interesante dicha gestion
patrimonial.

Actualmente solo la declaracién del inmueble donde se
encuentra ¢l jardin como Bien de Interés Cultural (B.1.C.) per-
mite una correcta proteccion, aunque no se preste la atencién
especifica a la masa jardinistica. La practica municipal es el
segundo y ultimo eslabdn proteccionista del jardin histérico.
La distancia entre uno y otro nivel supone un notable abanico
en la practica proteccionista y bastante arbitrariedad que ha
permitido hacer desaparecer muchos de los jardines histéricos
que aqui se citan.

Por ello, este Inventario de jardines de interés de
Castilla-La Mancha pretende paliar el déficit en el conoci-
miento y valoracién de los jardines histdricos de Castilla-La
Mancha, paso previo a un posterior catalogo donde se precisen
datos sobre la titularidad de cada unc de ellos, extension, espe-
cies vegetales e inventario de elementos arquitecténicos singu-
lares. Desde esta aproximacion hemos pretendido establecer su
valor histérico, documentacion grafica, usos y estado de con-
servacion, asf como la introduccion de valoraciones sobre la
posible declaraciéon como Bien de Interés Cultural o de interés
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Patrimonial. Se concibe pues este inventario como un instru-
mento gestor de posibles medidas de catalogacion, valoracion
y, en su caso, de declaracidn de Bien Patrimonial.

Esta incorporacion de los jardines y parques en las tipo-
logias de bienes culturales ha infleido en la ausencia de esty-
dios generalcs sobre jardines historicos en Castilla-La
Mancha, elementos, que aunque con no tanta prestancia que en
otras regiones vecinas, como es el caso de Andalucia o Madrid,
si resulta relevante cn la valoracién creciente de nucstro
Patrimonio cultural y natural, asi como para el uso y disfrute
de nuestros ciudadanos ¢n unas condiciones de conservacion
aceptables al valor patrimonial que tienen.

El jardin historico como bicn cultural toma carta de
naturaleza a partir de varios Symposiums Internacionales. En
Fontoncblau (1971), el International Council o¥f Monuments
and Sites (ICOMOS) estableceria, que “Un jardin historico es
una composicién arquitectonica y vegetal que, desde el punto
de vista de la historia o del arte, presenta un interés publico™,
La declaracion de Paris de 1978 afadiria que un jardin histéri-
co debia ser considerado como un monumento, lo que va se
habia reclamado en la reunion del 1ICOMOS en Cranada
(1973).

L.a Carta de Florencia (1981) acabd por establecer las
caracteristicas del jardin como bien cultural adaptando la defi-
nicion de proteccion del jardin histérico a la Carta de Venecia:
“una composicion arquitecténica y vegetal que desde el punto
de vista historico o artistico presenta un interés piblico. Como
tal es considerado un monumento”. La legislacion nacional
{16/1985) define como Jardin Histérico “un espacio delimita-
do, producte de la ordenacion por el hombre de elementos
naturales, a veces completados con estructuras de fibrica, y
estimado de interés cn funcidn de su origen o pasado historico
o de sus valores estético, sensorial o botanico”.

La Ley 4/1990, de 25 de mayo, del Patrimonio
Histérico de Castilla-La Mancha, desarrollando el articulo 46
de la carta Magna y la Ley marco de 16/1985 de 25 de junio,
en su articulo Primero establece que forman parte del
Patrimonio Historico de la region los sitios naturales, jardines
y parques que tengan un valor artistico, historico o antropold-
gico. Se catalogan como bienes Inmuebles bajo el titulo de
“Jardines” (art. 10). Dicha determinacién establecera en todo
caso el marco en ¢l que se desarrolla este trabajo de inventa-
riacion.

No hay que olvidar, por altimo, dentro de este marco
conceptual y de aplicacién legal, lo aportado en la reunién de
Burra (Australia) de 1979 con la “Carta para la Conservacion
de lugares de valor cultural”, que trata de intervencién sobre
los paisajes. La Carta ICOMOS-Nueva Zelanda 1992 fijara
dichos conceptos mediante la declaracion que “lugar cultural
es cualquier rea, incluida la cubierta por el agua, y de aire que
forman el contexto espacial de tal 4rea, incluyendo cualquier
paisaje, sitio tradicional o lugar sagrado, cualquier cosa fijada
a la tierra, incluso zona arqueoldgica, jardin, edificio o estruc-
tura y cualquier volumen de agua, de rio o de mar, que forme
parte del patrimonio histérico y cultural”.

El ejemplo que tenemos en nuestra regioén sobre restau-
raciones y restituciones de jardin histérico es bastante lamen-
table, Si en el Viso del Marqués (CR) conocemos un disefio a
la francesa con panteén incluido, en la Fabrica de pafios de
Brihuega (GU) el trazado de un jardin a la francesa en el siglo
XIX introdujo un elemento inusual en este contexto monu-
mental, habiéndose producido una notable confusién en la
identificacién estilistica, confusién que anidé entre los espe-
cialistas y ha transcendido al gran publico a través de las guias
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y los folletos turisticos.

Lo peor es que los proyectos jardinisticos que se reali-
zan actualmente con ¢l dnimo dc preparar para cl consumo de
masas entornos monumentales siguen la estela de restituciones
cinematograficas que en nada ayudan a la correcta Jectura del
monumento.

Por tanto, el jardin debe entenderse como un monu-
mento cuyo elemento diferencial reside en su doble compo-
nente material (elementos constructivos y vegetales) a la que
se afiade una tercera dimensién que no recogen las definicio-
nes del marco legal y que se refiere al valor paisajistico: un
paisaje proycctado. La declaracion de la UNESCO en Vicna,
de 1996, sefiala que “La proteccion de los paisajes culturales
no debe ser marginal, sino una parte central de la conservacion
del patrimonio en Europa, ya que nuestro continente ¢s un todo
continuo de paisaje cultural.

El jardin, concebido de forma restrictiva, y con inde-
pendencia de su tamafio, es aquel espacio en el que los ele-
mentos vegetales formen parte intrinseca y fundamental de su
composicion y se le reconozcan valores historicos, artisticos,
botanicos y paisajisticos, aunque no podemos olvidar que este
valor paisajistico lo recogen también las plazas publicas o
patios que, dotadas de clementos afines al jardin, no poseen
masa vegetal relevante. Asimismo quedan excluidos los paisa-
jes histdricos, vivos o fésiles, en los que la intervencion huma-
na ha estado espccialmente guiada por el disfrute de la natura-
leza en su estado natural o domesticado.

Propuestas de prateccion

Los espacios arbolados urbanos de Castilla-La Mancha no
estan reconocidos como elementos de proteccién patrimonial.
En el caso del de los pascos de San Julidn en Cuenca y de
Merchan en Toledo, la proteccion genérica les brinda el estar
junto a recintos declarados “Conjuntos Historico-Artisticos”.
Se podrian incoar la declaracién de Bien de Interés Cultural, a
tenor del Art. 6 de la Ley del Patrimonio Histérico de Castilla-
La Mancha, bajo el titulo de “Jardines” (art. 10}, los Parques
siguientes: El de “Abelardo Sdnchez”, dc Albacete; el de
“Gasset” y el “Paseo del Prado” de Ciudad Real; ¢l de “San
Julian”, de Cuenca; “La Concordia”, de Guadalajara, La
“Chopera de Huete” (Cu), “La Alameda” de Sigiienza (Gu),
¢l “Paseo del Prado” de Talavera de la Reina (To) y el “Paseo
de Merchdn” de Toledo. Todos ellos de una entidad urbana
estimable al estar instalados en sus respectivas ciudades desde
hace cien afios aproximadamente —solo superan dicha cifra el
del Prado y el de Merchan-, y con un valor paisajistico dentro
del caserio indudable; tienen elementos arquitectonicos de
interés —especialmente templetes de misica y fuentes orna-
mentales-, poscen una flora de interés botinico y sobre todo
identifican a los habitantes y visitantes de todas las ciudades
citadas con los Parques citados, formando parte de la identidad
colectiva de todas ellas,

A nuestro juicio, se requeriria un especial seguimiento
y tratamiento de proteccién, como Bienes de Interés
Patrimonial, a los jardines privados siguientes:

Jardin de Fermin Caballero. Barajas de Melo (CU).

Jardin de las Cascadas, Gargoles de Arriba (GU).

Jardin de San Bernardo (To).

El Castafiar. Mazarambroz (To).

La Ventosilla, Polan (To).

Otros Monumentos Histéricos, declarados B.I.C. y
situados junto a zonas ajardinadas —a veces los solares donde
se encontraban sus primitivos jardines-, deberian tenerse en
cuenta a la hora de realizar intervenciones puntuales, de cara
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a mantener la superficie ajardinada o restituir el aspecto origi-
nario, €s el caso de:

- Chiloeches (GU)

- Claustro catedral de Toledo.

- Tembleque, casa de las Torres (To)

- Monasterio de Lupiana (Gu)

- Malpica de Tajo, castillo (To)

- Palacio del Infantado (Gu).

- Palacio de Pastrana (Gu)

- Palacio de los Silva, Villaseca de la Sagra (To).

- Puebla de Montalbén. (To)

Por dltimo, una mencion especial requiere la conserva-
cion de las zonas periurbanas de las dos ciudades emblemati-
cas de la region; Cuenca y Toledo. Hocines y Cigarrales nece-
sitan una proteccion especial, incluyendo entre éstos altimos
los de Vega y su area de proteccion circundante, asi como el
necesario didlogo con la ciudad, tristemente roto con la expan-
sion urbana y los proyectos de urbanizacion que se plantean en
el PO.M.

El estado de conservacidn de nuestros jardines es varia-
ble, y depende de las tipologias, de los estilos y, sobre todo, del
tipo de gestion que se les aplica. incluido el proceso de restau-
racion, afiadiendo el referente paisajistico de cardcter ccoldgi-
co, como el control de los procesos naturales y las variaciones
del medio ambiente, ajeno esto altimo a la decisién humana.
Se han perdido asi las masas vegetales de jardines en
Yacimientos arqueologicos, que mediante intervenciones basa-
das cn la propia investigacion arqueologica se podrian restituir,
Asi se podria completar la visién de la historia de la jardineria
en nuestra region. Scria conveniente restituir las zonas ajardi-
nadas que se presumen en los yacimientos arqueologicos rele-
vantes, donde hay constatacién de la existencia de los mismos:
Carranque (To), Valeria, Ercdvica y Segébriga(Cu). O en ¢l
caso documentado de jardines historicos de alto valor paisajis-
tico como el Cigarral de Buenavista de Toledo, uno de los
mas importantes de nuestro siglo XV1I, que conserva tetraza y
trazas de los jardines del XVII, o ¢l de Velada (To), cuyo jar-
din estd mutilado y junto a su ruinoso palacio, o el de Ugena,
que adn conserva el aterrazamiento. El control sobre la con-
servacion del Cigarral de Bucnavista, se facilita al estar en la
zona de influencia de ciudad monumental, declarada comjunto
Historico.

El proyecto de restauracion estard sujeto a la conjun-
cidn de diferentes disciplinas para la intervencion: el pertfil
biografico histérico-arqueolégico, 1a nocion constructiva y
material; las nuevas exigencias funcionales; el valor cultural
que le corresponde al jardin y su relacion con un territorio
(ambicnte, paisaje y contexto cultural) donde ¢l conocimiento
del entorno es parte esencial en la restitucion del jardin en
cuestion. Si la intervencion se realiza sobre un jardin evolu-
cionado, deberd estudiarse la superposicion de estilos que se
han sucedido en el mismo.

Conservar y restaurar son acciones ligadas a la promo-
cidn y valoracion de los recursos patrimoniales en relacién con
el turismo cultural y la generacién de empleo. Este es un
aspecto especialmente problemdtico si se trata de jardines his-
toricos. Por eso la planificacion de estas acciones en el seno de
una concepcion global del desarrollo territorial deberd mini-
mizar las contradicciones que son inherentes a la accién de
conservag'ién y explotacion econdmica del Patrimonio
Histérico“,

La! conservacién de los jardines con valores patrimo-
niales se facilitaria por el uso social, cultural o econémico con-
tinuado. La Carta de Jardines y Sitios Historicos de 1981, nos

da sugerencias al respecto (art. 19 al 22) sobre las posibilida-
des de utilizacion del jardin historico en relacion con el control
de acceso, las condiciones de visita y la realizacion de actos
festivos, juegos v deportes que siempre estaran limitados por
las necesidades de mantenimiento. La Carta Italiana de
Restauracion de los jardines Historicos de 1981 sefiala tam-
bién la importancia de la apertura al publico de los jardines, si
bien reconoce que “el jardin historico debe tener un uso que no
perjudique su fragilidad y, por tanto, que no provoque altera-
ciones de sus estructuras y uso originario”.

Necesidad de una catalogacion de los jardines histé-
ricos de la Castilia-La Mancha

La Carta de Florencia de 1981 es el documento en el
que los organismos internacionales ICOMOS-IFLA expresa-
ron de la forma mds decidida su preocupacion por la creacion
de instrumentos para la proteccion de los jardines Historicos,
En el Art. 5° se declara que “la proteccion de los jardines his-
toricos exige que estén inventariados ¢ identificados™ y, mas
adclante, afiade que corresponde a las autoridades responsa-
bles tomar las disposiciones necesarias para “identificar,
inventariar y proteger los jardines historicos”. Para ello,
organismos internacionales y nacionales han desarrollado la
formulacidn de una “ficha para el trabajo de campo® donde, al
igual que se realiza con los bienes inmuebles monumentales,
los arqueoldgicos o los etnograficos, se identifique y describan
los jardines y parques de interés patrimonial en Castilla-La
Mancha La informatizacion -Gestion de Bases de Datos
(SGBD}- de la labor de recogida de datos permitira la gestion
de cstos biencs patrimoniales por parte de la administracion
regional y, en su caso, la puesta a disposicién del investigador.

El modelo de fichas ha sido experimentado en Francia,
Gran Bretafia ¢ Italia, con diverso grado de extension y pro-
fundidad. En nuestro pais, la Comunidad andaluza ha realiza-
do un proFrama de conservaciéon y Restauracion de jardines
histéricos'

Por ultimo, un Plan Director de Jardines Histéricos
permitira reflexionar acerca del estado real de nuestro patri-
monio vegetal y sobre la cfectiva aplicacion en Castilla-La
Mancha de los principios expresados insistentemente por los
organismos europeos especializados, en favor de la proteccidn
integral del Patrimonio como uno mas de los factores de des-
arrollo social y ccondmico de nuestra regidn,

Conocimiento, proyecto y conservacion serian los tér-
minos claves del proceso de intervencion sobre los Jardincs
Histéricos y sobre cllos se debe articular el Plan .Directorz,
aunque no podemos dejar de mencionar otros aspectos rela-
cionados con la tutela como son: la gestién técnica, el papel
subsidiario de la administracion auténoma y las medidas de
proteccion y fomento, la necesidad de un marco reglamentario,
la cualificacién de las empresas contratadas para la ejecucion
de los proyectos, la capacitacion del personal de las mismas y
la recupetacion de oficios y téenicas tradicionales, las necesi-
dades de difusion de las intervenciones efectuadas y la aten-
cion al turismo cultural en los jardines.

La interdisciplinariedad es pues la nota destacada en
esta gestién, compleja por la propia esencia del Bicn a tutelar,
que participa de su doble condicion de momunento y paisaje,
debiéndose tener en cuenta un rigor en el proyecto de investi-
gacion documental, el conocimiento histdrico preciso, la valo-
racion attistica, la metodologia arqueoldgica, las posibilidades
de proteccidn legal, la restauracion de los elementos construc-
tivos, el cuidado de la vegetacién, los intereses paisajistas y
medioambientales. ll
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HISTORIA

Los bombardeos sobre Albacete.
El terror aéreo

Antonio Selva Iniesta

Ibacete en 1936 cra una poblacidn de poco menos de

50.000 habitantes, anclada en medio de la llanura man-

chega, econdmicamente basada en la agricultura, con una

pequefia industria harinera y los tradicionales tallercs

familiares dedicados a la cuchilleria. Por lo dnico que
destacaba cra por su privilegiada situacién geogrifica de cruce
de caminos, tanto de carrcteras como de ferrocarril.

Era una pequefia ciudad provinciana tranquila, conser-
vadora, en la que nada hacia presagiar los cambios vertigino-
$0s que experimentaria a partir del 18 de julio de 1936. Sin
embargo el recuerdo de aquellos dias ha quedado impreso de
forma indeleble en la historia y en los sentimientos a veces
encontrados de los que entonces apenas comenzaban a vivir y
hoy son ancianos cargados de recuerdos, y entre ellos los de
los bombardeos aéreos sobre la ciudad.

Inicios de la Guerra Civil y

primeros bombardeos

El comienzo de la guerra civil en Albacete s¢ hizo particular-
mente notar. Inicialmente la provincia se sublevd contra la
Repablica por la iniciativa del comandante Molina de la
Guardia Civil y en medio de la indecision de los cuarteles de
Hellin y Almansa, quedando aislada del resto de las zonas
sublevadas; al mismo tiempo junto a la Guardia Civil, un sec-
tor de la poblacion formado principalmente por falangistas y
personas de ideologia préxima se unieron constituyendo un
ntcleo estimado de 700 hombres pertrechados con el arma-
mento de la propia Comandancia vy el requisado ¢n las armeri-
as. Este hecho y su represion al cabo de una semana, ¢l 25 de
julio, asi como los bombardeos efectuados tanto por la avia-
cién republicana como los sufridos en esta semana y hasta el
final de la guerra, especialmente el del 19 de febrero de 1937,
por la franquista, marcardn una espiral de violencia.

Las primeras noticias sobre vuelos y ataques aéreos
tanto sobre la ciudad como sobre las Bases Aéreas de Los
Llanos y de la Torrecica en la setmana del 18 al 25 de julio de
1936 son confusas, faltan incluso periddicos de algunos de
aquellos dias; los testimonios y la escasa bibliografia a veces
son contradictorios.

Domingo Henares' recoge, sin indicar fecha, que hubo
un primer bombardeo por parte de la aviacion sublevada sobre
Albacete. “En efecto, al comenzar nuestra guerra civil, el
capitdn Padilla’ y el teniente Pina’ volaron... lanzando bombas
pequefias y octavillas ™.
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Sevillano Calero® da mas datos sobre este mismo hecho
indicando dia y tugar”,: "Ef martes dia 21, un aviin de la veci-
na bave de la Torrecica arrojo sobre Albacete octavillas que
informaban del triunfo de la sublevacion”.

Por diversas fucntes sabemos que la aviacion de Los
Alcédzares (Murcia), que tan importante papel tendra en los
hechos del dia 25 de julio, realizd una primera incursién aérea
¢l martes 21 de julio desarrollandose un combate. “Por la
tarde, dos aviones gubernamentales de la base de los
Alcazares volaron sobre La Torrecica, siendo uno de ellos
derribado. Poco después, otro aparato lanzo sobre Albacete
nuevas octavillas que aconsejaban la rendicion ™.

El miércoles 22 de julio de 1936, se produjeron dos
hechos diferenciados, uno recogido por la prensa local que
dice asi: “Esta mafiana ha volado sobre nuestra capital uno de
los geroplunos de esta escuela de Aviacion tripuludo por ofi-
ciales afectos al movimiento militar que han arrojado la
siguiente proclama”;

“ALBACETENSES!"

El movimiento militar que salvard a Espadia ha triun-
fado plenamente. Los gobernantes y dirigenies han abundona-
do coburdemente a sus adictos intentando fugarse al extranje-
ro. Pagardn con la vida su osadia y falta de patriotismo.

Invito a guardar a los cludadunos el mdximo orden
como mejor medio de cooperar al restablecimiento de la paz
donde se haya alterado.

El Estado de Guerra ha sido declarado en toda la pro-
vincia y seria doloroso verter sangre indtilmente, jVIVA
ESPANA™.

El otro, no recogido en la prensa, y referido al mismo
dia 22 es el bombardeo sobre el Cuartel de la Guardia Civil
sublevado contra la Republica, por dos aviones de la base de
Los Alcézares efectuado por ia mafiana.®

El parte oficial de guerra de ese dfa decia textualmente:

“En Levante y Andalucia el gobierno reafirma su posi-
cion. La unica provincia de la primera de dichas regiones,
donde atin existen focos rebeldes, es Albacete ™.

Ortiz Heras recoge un bombardeo que nos hace suponer
que es el ya citado del dia 22 de julio con el signiente resulta-
do: “Los informes elaborados por la Guardia Civil hablan de
once muertos del personal civil y unos cincuenta heridos por
los bombardeos aéreos’. Memorias de ia Comandancia de la
Guardia Civil de Albacete’. Siendo por tanto ei segundo bom-
bardeo sobre la ciudad y el primero con victimas mortales.’
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El jueves 23 de julio se produjo un nuevo bombardeo a
cargo de la aviacion republicana con seis victimas mortales:
dos empleados, un mecanico electricista, un bracero, una
mujer y una nifia."

Un cuarto bombardeo tuvo lugar el viernes 24 de julio
y es recogido también por Sevillano Calero. “El viernes 24
mientras se concentraban en las proximidades de Chinchilla
las tropas republicanas escoltadas por siete aeroplanos de los
Aledzares, dos de los cuales bombardearon la ciudad ™"

Continua Arraras... “y volvieron a arrojar bombas que
cayeron en las calles del Carmen y del Iris, causando cuatro
nuevas victimas: dos mujeres, un hombre y una nifia”."

Uno de los momentos mds intensos del inicio de la con-
tienda bélica es la recuperacion por los republicanos de la ciu-
dad de Albacete ¢l sdbado 25 de julio. Es dificil saber las
veces que la aviacion republicana bombardeé a lo largo de ese
dia la ciudad, ni el nimero de victimas civiles; estos bombar-
deos se sitian dentro de la Iégica de guerra en una ciudad,
donde el cuartzl de los sublevados estaba dentro del casco
urbano. El parte de la rendicidén aparece reproducido en las
paginas del Defensor de Albacete el lunes 27 de julio y dice
asi:

“El pasado sdbadoe a las doce de la mafiana y tras un
dure combate en el que se distinguid por su actuacion eficaci-
sima y heroica la gloriosa Aviacion espafiola, fue tomada
nuestra ciudad por las tropas adictas al Gobierno de g
Republica”.

La toma de Albacete es recogida de esta forma en el
parte oficial de guerra:

“A la una y quince de la tarde

En estos momentos Albacete ha restablecido sus comu-
nicaciones con Madrid, participando el jefe de las tropas lea-
les que la civdad ha sido liberada la faccidn que ha venido
oprimiéndola. Esta operacion ha sido llevada a efecto por las
columnag que salieron de Alicante y Cartagena. Las milicias y
fuerzas leales desfilan por las calles de Albacete entre clamo-
rosas ovaciones del vecindario liberado.

También comunican en estos momentos de Murcig,
Cartagena y Valencia que se han formado imponentes mani-

o
LLTIF

Jfestaciones en las calles
proclamundo la victoria
lograda sobre los ene-
migos de lu paz piblica
de Espaia. [ Viva lu
Republica!

Tanto el ministro
de la Guerra como ¢l
ministro de
Comunicaciones  han
hablado directamente y
por telégrafo con la
central de Telégrafos de
Albacete. La conguisty
de la ciudad por lus
Juerzas leales es com-
pleta, a las que se han
rendido tras resistencia
las fuerzus facciosas,
entregandn toda clave
de armamentos y muni-
ciones en el Gobierno
Civil. Los reductos de
los rebeldes en dicha
ciudud, que habiun sido
bombardeados durante dos dias por nuestra gloriosa Aviacion,
gue lo ha hecho con tanto acierto y pericia que ha producido
el efecto moral suficiente para lograr la rendicion de las fuer-
zas sin causar danios en los edificios.

La poblacion civil no ha sufrido bajas, pues la aviacion
ha limitado toda su eficacia a los puntos donde se encontra-
ban ocultas las fuerzas facciosas, que habian sido previamen-
te localizadas por el servicio de observacion. Toda la pobla-
cion civil se ha lanzado a la calle una vez que nuestras tropas
leales han penetrado en ella, confraternizando con lus tropas.
La vida normal se restablecerd enseguida y dentro de breves
horas Albacete, que no ha sufrido ningtin dario, recobrard su
aspecto habitual.

Como consecuencia de la conguista, se restablecerdn
inmediatamente todas las comunicaciones entre Madrid,
Albacete, Murcia, Alicante, Cartagena y Valencia, tanto férre-
as como telefonica y telegrdfica.

Una vez mas la victoria del Gobierno y del pueblo ha
reducido a la impotencia al enemigo faccioso, que se ha ren-
dido sin condiciones.

En los pueblos de la provincia la tranquilidad es abso-
luta desde que la toma de Albacete por nuestras tropas se ha
verificado. Rapidamente se han restablecido las comunicacio-
nes con los citados pueblos. Se empiezan ya a recibir adhesio-
nes al Gobierno, tanto oficiales como particulares”.”

Sin embargo la lucha se prolongé a lo largo de todo el
dia; urge tomar la ciudad antes de terminar el dia, dicen los
periddicos, y pata ello no se repara incluso en lanzar bombas
incendiarias: “Hay una tregua por parte de la artilleria, y nos
informamos que los pilotos de la escuadrilla de bombardeo,
empezardn a las dos de la tarde a lanzar sobre Albacete bom-
bas incendiarias pues urge tomar la plaza antes de que termi-
ne la tarde .

Durante ese mismo dia se produjo un segundo ataque
en este caso de la aviacidn franquista, en respuesta al llama-
miento de ayuda aérea efectuado por los sublevados a prime-
ras horas de la mafiana a la base aérea de Tablada en Sevilla,
aunque los habitantes de Albacete en un principio pensaran
que los aviones eran republicanos. “El zumbido de un avidn
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que vuela a poca altura nos hace creer que la aviacién, que
se habia retirado al entrar las tropas en Albacete, vuelve
para ayudar a reducir a los revoltosos que atun hostilizan sin
cesar. Enorme errvor; el aparvato da una vuelta circunvalando
la capital, v a la altura de nuestras tropas, deja caer seis
bombas que, afortunadamente, no producen victimas... Nos
dicen, y después se corrobora que pertenece a la base de
Tablada (Sevilla) y estd a las ordenes del ex general Queipo
de Liano”.

Arraras' da una informacién en parte diferente segin
él, los pilotos del avion al ver que Albacete ha sucumbido, y
como venganza, arrojan bombas sobre las concentraciones
republicanas causando estragos y entre los muertos por la
explosién figura Miguel Angel Moreno, presidente del Comité
de lzquierda Republicana. El registro civil y el delCementerio
Municipal confirman los datos de Arraris contabilizando la
muerte de siete personas: un empleado, una mujer, un nifio y
cuatro desconocidos."

Sobre estos hechos escribe Prat en sus Memerias" “La
ciudad habia estado creo que el 25 de julio, unas horas en
poder del gobernador militar sublevado con unos pocos sol-
dados v guardias, y rdpidamente habia sido recongquistada por
milicias procedentes de Levante y Murcia .

Estos bombardeos de distinto signo producidos durante
la toma de la ciudad por las tropas leales a la Republica el 25
de julio de 1936 son, en orden cronoldgico, los quintos.

En apenas siete dias, esta pequefia ciudad a mitad de
camino entre Madrid y la costa mediterrinea vio alterada pro-
fundamente su vida por el inicio de una guerra civil que de
forma tan directa le afectd al sublevarse la Guardia Civil, su
fracaso y una serie de ataques aéreos que alcanzarian su peor
momento el 19 de febrero de 1937 en los que la poblacién civil
vivid momentos de angustia y zozobra dificil de olvidar y que
junto a otras manifestaciones de diversa indole propiciaron la
construccion de refugios en medio de un clima de miedo ante
una amenaza desconocida hasta entonces que dejd sus cicatri-
ces en el subsuelo de la ciudad y en el recuerdo de muchos.

“11ASESINOS!!

El criminal bombardeo de hoy, de la aviacion fascista
eontra la poblacion civil de Albacete”. Asi se expresaba el
Detensor de Albacete del sdbado 2 de enero de 1937. Apenas
unos meses después de los descritos anteriormente la ciudad se
vio de nuevo atacada por el aire, “Esta mafiana, poco después
de la doce, y cuando la circulacion por las calles era mayor
por coincidir con la hora de salida del trabajo, aparecieron
sobre nuestra capital tres aviones facciosos que dejaron caer
algunas bombas sobre el casco urbano. El criminal atentado
ha causado victimas que como siempre han sido mujeres y
nifios. 10 muertos y treinta heridos”.

Las bombas cayeron en casas de vecindad, ocasionando
grandes destrozos, a consecuencia del gran tamafio de los pro-
yectiles que alcanzaron los 50 kilos de peso.

Por la prensa, fuente primordial para conocer ¢l dia a
dia, sabemos que todavia 1a actitud de la gente era de despreo-
cupacién, permaneciendo en las calles, Cuando penetraban en
los refugios, generalmente sétanos o edificaciones en cons-
truceién, como la casa Legorburo, no habia contemplaciones
para mujeres y nifios, produciéndose en algunos casos situa-
ciones en las que los hombres se ponian a salvo cn detrimento
de los mas indefensos. Este sexto bombardeo se produce en
una ciudad ya en guerra, aunque todavia no termina de creer
que sus vidas y sus casas puedan ser objetivo militar. La mani-
festacion de dolor del pueblo fue impresionante, a las tres de la
tarde del dia siguiente y mientras los féretros eran conducidos
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al cementerio sobre la plataforma de dos camiones escoltados
por piquetes armados, las gentes se echaron a ta calle ocoupén-
dolas por donde pasd la comitiva funebre hasta la carretera del
cementerio.

Cuando todavia no habian transcurrido 24 horas desde
cl entierro de las victimas del sexto bombardeo se produjo ¢l
séptimo, afortunadamente sin victimas mortales, tan sélo tres
heridos. “dproximadamente a la una y media de la tarde de
hoy hicieron su aparicidn sobre nuestra ciudad a gran altura
varios aparatos al servicio de los asesinos del pueblo que
arrojaron varias bombas, una de lay cuales ocasiono tres heri-
dos, afortunadamente leves, que fueron como siempre perso-
nay inocentes "

El parte oficial de guerra lo recoge de la siguicnte
manera:

“En Albacete, aviones enemigos bombardearon nueva-
mente esta tarde, minutos después de las dos, el casco urba-
no”.

El panico termind de aduefiarse y ia ciudad se vio sur-
cada por infinidad de tineles y zanjas donde esconderse.

El bombardeo del 19 de febrero de 1937

El octavo bombardeo fue sin duda el de mas duracién, superior
nimero de victimas y el de mayor recuerdo en Albacete. El 19
de febrero de 1937 a diferencia de los anteriores efectuados
por los Ju 52 y Ro 37 espaiioles fue efectuado por la Legidn
Condor'. El Gobernador Civil de la época, Justo Martinez
Amutio®, lo describe de una forma expresiva:

“A las ocho y veinte legaron dos aparatos que entraron
por el 8O pero alejados de la vertical de Los Lianos, lanzaron
algunas bombas por las afueras y a los cinco minutos se reti-
raron. Ni lu defensa antiaérea de la ciudad ni la de la Buse
actuaron sobre esos dos aviones, que se retiraron en la misma
direccion de llegada... A los diez minutos volvid otro aparato,
en solitario, que lanzo algunas bombas sobre un extremo de
la poblacién, cerca de la Feria, causando dafios de considera-
cion y victimas, y se vio durante esta pasada cudl era el obje-
tivo que traian: la estacion ferroviaria, donde suponian esta-
bar almacenados cerca de trescientos vagones con material de
guerra... a las nueve de la noche hizo la tercera pasada otro
avion, que ya lanzd sus bombas en el centro de la ciudad y una
de ellas cayd muy cerca del Gobierno Civil... Entre nueve y
diez y media hicieron otras tres pasadas, una de ellas con dos
aparatos. En la de éstos acertaron cerca de la estacion, en el
Altozano y calles cercanas y en la avenida que va de esta plaza
a la estacidn. Fue la que mds victimas produjo... El bombar-
deo siguio de la misma forma. Aparatos sueltos, a veces una
pareja, y por intervalos de veinte minutos aproximadamente.
En una pasada que hicieron a las once y cuarenta fue donde
mas victimas y destrozos se originaron. Dos pequeiios locales
habilitados para salas de recreo de los internacionales fueron
alcanzados. Pasaron de treinta las victimas, de ellas unos
veinte muertos... el bombardeo ceso a la una y veinte en la que
dieron la tltima pasadag *.

En total se contabilizaron veintitrés pasadas siendo las
zonas mas afectadas: la Feria, la calle del Tinte, el Altozano la
esquina de la Diputacién donde estaba un café La Caja de
Cerillas, calle Félix Arias, calle Hurtado Matamoros, calle
Marzo, calle Sol, entre otros.

PARTE DEL MINISTERIO DE MARINA'Y AIRE

“Durante la noche del viernes al sdhado, y sin perse-
guir objetivo militar alguno, fue bombardeada con gran inten-
sidad por la aviacion enemigua la ciudad de Alhacete, causan-
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do en el casco urbano dafios de consideracion y produciendo,
asimismo, gran numero de victimas. Se han recogido treinta
mitertos y los heridos alcanzan el centenar™

Los titulares de la prensa, no dejan lugar a dudas sobre
el impacto producido:

“tALBACETENSES: Y4 CONOCEIS LOS PROCEDI-
MIENTOS CIVILIZADORES DEL FASCISMO!* [INHUMA-
NOSI™

En las piginas de estos periddicos se dice que el bom-
bardeo durd seis horas, causando centenar y medio de victi-
mas. Esta cifra no ha podido ser constatada en ninguna fuente
fiable y sin perjuicio de los fallecidos en los dias siguientes al
bombardeo y también a la edicion de estos diarios, por los
datos consultados en el libro de enterramientos del Cementerio
Municipal de Albacete™ en los que consta expresamente cotmo
causa de la muerte el bombardco, consideramos que el nume-
ro de muertos fue de 83.

Entre las victimas, veinte desconocidos entre ambos
sexos que se corresponden con el de los brigadistas fallecidos.
Es undnime el elogio a la labor humanitaria de los brigadistas
internacionales en aquella tragica noche. El impacto emocio-
nal que sobre ellos tuvo ¢l bombardeo queda reflejado en el
poema andnimo escrito en aleman en las paredes de la iglesia
de Madrigueras.®

L.os aviones en total impunidad ante la carencia de
defensas antiaéreas en vuelos rasantes ametrallaron a los que
huian aprovechando la luna llena dejando un rastro de terror
dificil de superar. s

Los dafios materiales fueron importantes y a fin de
paliarlos en la medida de lo posible se organizaron suscripcio-
nes publicas, actos benéficos, como el organizado en la Base
de los Llanos y pagos fuera de presupuesto por parte del
Ayuntamiento como el efectuado el 2 de agosto y 11 de
noviembre a Maria Pérez Piqueras de 5( pesetas y 450 pesetas
en concepte “indemnizacién por los dafios sufridos en el bom-
bardeo del dia 19 de febrero del presente afio™.

Otros bombardeos posteriores sin victimas
Por esta misma fuente de los mandamientos de pago de Fondos
municipales, podemos saber como en Marzo de 1937 hubo al
menos otro bombardeo que no tenemos recogido por ninguna
otra fuente documental; seria al menos el noveno. En ellos se
recoge una indemnizacién de 50 pesetas a Zoila Rodriguez
Garcia en concepto de “siniestrada a consecuencia del bom-
bardeo aéreo en marzo ultimo”, fechado el 9 de abril de 1937
y otra del mismo importe y fecha a Carmen Aranos Navarro
que mas tarde el 20 de abril de ese mismo afio recibiria una
nueva ayuda.

El dltimo bombardeo- el décimo- del que tenemos
constancia documental, se produjo a las 21,13 horas del 17 de
septiembre de 1938, Dice asi el Parte oficial de guerra del 20
de septiembre de 1938:

Ejercito del Aire:

A las 21,13 del dia 17 un aparato extranfero arrojo
hombas sobre Albacete, destruyendo 30 edificios ™

Se puede establecer una cifra aproximada de 121 victi-
mas mortales a consecuencia de los distintos bombardeos de
Albacete a lo largo del periodo comprendido entre julio de
1936 y septiembre de 1938, cifra prudente pues no sc ticne en
cuenta lo% fallecidos con posterioridad y tampoco se tienen cn
cuenta |ds heridos, mutilados y lo peor las cicatrices de todos
los que vivieron aquella experiencia y que adn hoy dia recuer-
dan aquellos dias.

No tenemos constancia de nuevos bombardeos a partir
de estas fechas sobre Albacete aunque las sirenas situadas en
la Estacibn, San Juan, El Buen Pastor, entre otros sitios volve-
rian a sonar ante la proximidad de aviones provocando que la
poblacion se refugiase en s6tanos, y sobre todo en las zanjas y
refugios.

“Una sociedad sin memoria est4 indefensa”
Albacete es hoy una poblacidén de 160.000 habitantes, su cen-
tro neuralgico es la plaza del Altozano, Lo que casi nadie sabia
hasta hace poco es que bajo sus pies se encuentra uno de los
refugios antidereos de la Guerra Civil

El 19 de febrero de 2000 (declarado por la UNESCO
como afio internacional de la cultura de la paz), se reabria al
publico el refugio del Altozano en Albacete. Para algunas de
las personas que se acercaron a visitarlo no era esta la primera
vez.

Manuel Garcia Montilla tenia 7 afios cuando Albacete
sufri6 los peores bombardeos, recordaba entraba a trompico-
nes, el aullar de las sirenas, el ruido de los aviones cuando
volaban raso y el olor a fosforo al salir de los refugios cuando
volvia la calma, recuerdo de forma nitida el terror en la cara
de lus madres cuando bajaban por estas escaleras. Era fre-
cuente gue, con los empujones, los nifios se soltaran de sus
manos. Aunque los recuperaran dos minutos después, en esos
dos minutos el panico eva indescriptible.

Pero el miedo no terminaba con la finalizacién de los
bombardeos, ef miedo continuaba; al salir uno tenia la duda
de si durante el tiempo en que estaban cayendo las bombas
nuestras casas habian sido dafiadas o habian sido saqueadas.
(Manuel Garcia Montilla).

Teresa Garcia una mujer de 77 afios, tenia 14 en 1937;
se oyeron las sirenas, mi hermano pequerio, de 2 aflos, dormia
cuando sono la alarma. Lo envolvi en una manta y corrimos al
refugio, Era wuna noche fria y la luna alumbraba mucho.
Cuando nos parecit que se retiraban los aviones, yo dife:
Madre, me voy a vestir al nene, que estd heladico. Me fii u
casa a vestirlo y no le habiu puesto los zapatos cuando of que
volvian y salf corriendo otra vez al refugio, con los zapatos del
nene en la mano. A Teresa lo que le daba miedo era pensar que
podia caer una bomba en la boca y tapar la salida. Me imagi-
naba a tanta gente dentro, enloguecida, sin poder respirar.

Juan Mafias tenia al comenzar la Guerra 15 afios
recuerda que tras ¢l bombardeo de febrero de 1937 tuvo que
ir de refugio en refugio buscando a familiares, eran momentos
de incertidumbre, habia que dejario todo.

El 19 de febrero de 2000 una persona de edad avanza-
da se acerco al alcalde de Albacete y le dijo: alcalde no abrus
el refugio que hay mucho dolor ahi dentro,

En la misma linea el periodista Eduardo Cantos conta-
ba sus recuerdos en el diario local La Tribuna: tenia 5 afios v
a pesar del tiempo transcurrido, aun no he logrado apartar de
mi el terror que producia el sonido de las sirenas, o el apagon
de luces, anunciando esos bomburdeos. En uno de ellos, en la
casu donde viviumos cayo una bomba. [Al vefugio! Grituba
alguien e, inmediatamente, a los chiquillos nos envolvian en
una manta y todos salian corviendo hacvia esos sitios llenos de
humedad, para permanecer hacinados con el susto metido
dentro del cuerpo hasta que el guarda decia que el peligro
habia pasado. Entonces volviamos u la superficie a respirar el
aire puro a pleno pulmon.

No, no pienso ir a ver algo que de forma tan terrible
marcd mi infancia. Después que finalizo la guerra, fueron’
muchos los afios que tuve gque soportar la pesadilla de ir al
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refugio entre el zumbido de una imaginaria sirena. Cuando me
despertaba, siempre era bafiado en un sudor frio, gue ademds
de helar mi cuerpo helaba mis sentimientos...Y mi alma,

Las retinas jovenes de un nifio graban de forma indele-
bie las impresiones que perciben, tanto, gue ahora, después de
sesenta afios, ciervo los ojos v veo con nitidez los haces de luz
de los reflectores de lu defensa aérea de Alicante entrecryzdn-
dose en la noche negra. A veces, las rectus v largas lineas
fuminosas paraban su barrido y se concentraban en un punto
determinado del cielo, en el lugar en que se encontraba el
avion intruso.

Mis timpanos podian percibir las explosiones que lle-
gaban hasta mi muy apagadas y amortiguadas, pero clara-
mente perceptibles desde una distancia en linea recta superior
a veinte kilémetros, ¢

Leocricio Almodovar Martinez

General de Division del Ejercito del Aire Jefe del

Servicio Historico y Cultural del Ejercito del Aire en 1993-

1996.Prélogo al libro Guerra Aérea 1936/1939 de Jesls Salas
Larrazdbal. Mayo 1999,

Para una poblacion la espafiola y mas concretamente la
albacetefia de entonces, sentir el ruido de los aviones, el silbi-
do de las bombas acompariados del ladrar de los perros desde
antes de que sonaran las alarmas y el olor a fésforo de las bom-
bas, tuvo que ser una experiencia que no cabe duda marco a
quienes lo padecieron,

“Justificaciones” de los bombardeos sobre
poblaciones civiles

La poca importancia que hasta entonces habia tenido la avia-
cion militar contrasta con el enorme desarrollo que tuvo duran-
te la guetra civil. Basta comparar la avioneta Abro que pilota-
ron Padilla y Pina al comienzo de la guerra, con los aviones
empleados por ambos bandos, todos ellos de fabricacion
extranjera, para percibir el cambio estratégico gue se produjo
en las técnicas de guerra, ensayadas en Espafia v que se des-
arrollarian a lo largo de la segunda guerra mundial, donde ¢l
bombardeo de poblaciones se congiderd un objetivo destinado
a sembrar la desmoralizaciéon entre la poblacién civil, como
bien expuso el Conde Ciano en sus Diarios. Asi lo afirma el
Conde Ciano en su Diario el 6 de abril de 1937 “El Duce ha
telegrafiado a la Fuerza Aérea de las Islas Baleares para que
efecthien un fuerte ataque contra la retaguardia de las tropas
espafiolas. Franco no desea incursiones aéreas sobre las ciuda-
des; pero en estos casos bien merece la pena que se produzean
algunas cificultades””. En otros pasajes de su diario escribe:
“Este es el momento de aterrorizar al enemigo” o “el Duce
pretende continuar los raidy aéreos sobre las ciudades del lito-
ral, a fin de romper la resistencia roja”.

Pero también cntre los mandos aéreos espaiioles esta
practica se consideraba opottuna, por cuanto afectaba a la
moral de la retaguardia. Asi lo pone de manifiesto ¢l as de la
aviacidn rebelde, Garcia Morato, durante una cntrevista con-
cedia al diario La Manguardia el 29 de enero de 1939 “Pero,
ademds, los bombardeos aéreos tenian por objeto aminorar
constantemente la moral del “gobierno™ rojo y de cuantos le
apoyaban, creando un estado psicologico de derrota, muy poco
propicio para las resistencias desesperadas y frenéticas cuando
llegara la hora de plantearse el problema de la guerra a vida o
muerte, de un modo directo e inmediato”.*

El terror como instrumento desmoralizador es también
un elemento considerado por Mola, quien en una convocatoria
a los alcaldes de Navarra, el mismo dia 19 de julio de 1936, les
dijo que habia que sembrar el terror...

E%'blioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Afiil Cuadernos de Castilla-La Mancha. 9/2006, #30.
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Aunque fueron los italianos los primeros en experi-
mentar los efectos de los bombardeos aéreos durante las cam-
pafias en Abisinia. Son los alemanes con su bombardeo sobre
Guernica el 26 de abril de 1937 los mas recordados en Espafia.

No hay romanticismo en la guerra, acaso puede haber
romanticos, como tampoco hay razones para justificar los
bombardeos, ni las que se han dado -la presencia de las
Brigadas Internacionales, la de un convoy de armamento en la
estacion, la importancia estratégica de Albacete- ni cualquier
otra que se pueda buscar. Porque en éste como en otros casos
que nos presentan a diario los medios de comunicacion donde
eufemisticamente para hablar de victimas civiles se dice,
“dafios colaterales”, me pregunto y pregunto; ;Hay algo que
justifique la muerte de cualquier persona, nifio, joven, adulta?.
Si pensamos que no, el recuerdo de aquetlos hechos y la vision
de los que con demasiado frecuencia vemos, nos tiene que
hacer comprender que solo es posible construir la paz aqui y
para siempre desde la memoria historica.

El bombardeo de Guernica supone un punto de infle-
xion en los bombardeos a poblaciones donde ante todo se pre-
tendia quebrar la moral de la poblacion. Se intentaba demos-
trar que la suerte de un conflicto bélico podria verse alterada
cn sus resultados a través de bombardeos en masa; es una pric-
tica experimentada por los italianos en Abisinia y que tendria
su pleno desarrollo durante la I Guerra Mundial.

“Los atagues contra objetivos no puramente militares
de la retaguardia eran mucho mas graves en una guerra civil,
por cuanto los dafios se causaban a quienes, al igual que ¢l ata-
cante, eran miembros de una misma familia. Es ésta una auto-
destruccidn, una especie de suicidio, pues demuestra estados
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de neurosis que llevan a destrozar aquello que se proclama
obligacién de defender: cl territorio nacional, patrimonio de
sus habitantes™,

El 30 de abril del 1937, diez dias después de empezar
¢l control internacional de la no-intervencién, Eden, ministro
inglés de Asuntos Exteriores, dijo en la Camara de los
Comunes que ¢l gobierno estaba considerando qué se podia
hacer para evitar un nuevo Guernica. El 4 de mayo, Plymouth
sugiri6 al comité de la no-intervencién que pidiera a los dos
bandos espafioles que no bombardearan ciudades abiertas, Se
dijo que Franco se enfurecié con los alemanes cuando se ente-
ro de las consecuencias del bombardeo. Lo cierto es que desde
entonces no volvid a producirse ningin bombardeo del tipo de
Guernica sobre ciudades indefensas. Si bien, hasta el final de
la guerra se siguieron bombardeando, tal y como aparece reco-
gido en numerosos partes oficiales de guerra, ciudades como
Valencia, Barcelona, Almeria, entre otras muchas. Es precisa-
mente esta Ultima ciudad la que incluso ha conservado, incor-
porando al mobiliario urbano, algunas de las entradas a los 4,5
kms, de galerias subterrdneas con 67 accesos®, Hugh Thomas®
opina que los ataques aéreos italianos sobre Barcelona en 1938
se dirigian a una ciudad que contaba con algunas defensas
antiaéreas™,

Conclusiones

Los planos de los refugios de Albaccte estin fechados en 1970
y se conservan en la concejalia de urbanismo, se podran pre-
guntar por qué, La explicacion es que ese mismo aiflo se apro-
b6 el plan parcial de urbanismo del Alto de la Villa, y los refu-
gios situados a 8 metros por debajo de la rasante pasaron inad-
vertidos en los primeros trabajos de excavacion de viviendas
de mayor altura con aparcamiento subterraneo, que con todo
no llegaban.a poner al descubierto los refugios. Hasta que una
mdquina excavadora por su peso hizo ceder el suclo de la
béveda de uno de ellos, entonces se encendieron las alarmas,
habia que situar los refugios, para evitar que el Albacete
moderno viese caet por tierra sus nuevos edificios. Era impres-
cindible conocer su ubicacion y ponerla a disposicion de los
que edificaban el futuro. Creo que la motaleja es clara.

Este afio tendremos Congresos, cursos y diversos even-
tos teniendo como tema el setenta aniversario del comienzo de
la Guerra Civil. Cuando en 1996 se cumplio el 60 aniversario
del comienzo de la Guerra Civil, Paul Preston escribia: En
Espafia el aniversario tuvo menor repercusion de lo que podia
esperarse. Esto se debio principalmente al llamado “pacto del
olvido ", Como parte del deseo general de la gran mayoria del
pueblo espafiol de asegurar una transicion pacifica a la demo-
cracia, se Hegd a un acuerdo tacito colectivo para evitar un
ajuste de cuentas tras la muerte de Franco. Como consecuen-
cia se produjo una reticencia en las universidades a la hora de
explicar la historia del periodo de la guerra y lu posguerra y,
en el campo investigador, una clara renuncia a publicar traba-
Jos que de alguna manera pudieran contribuir a reabrir viejus
heridas."

Hoy, desde el andlisis historico de los bombardeos aére-
os sobre Albacete, realizados entre julio de 1936 y septiembre
de 1938, que obligaron a construir refugios para protegerse,
comprenderemos un presente, ni mas ni menos violento que
entonces, donde se siguen bombardeando poblaciones y mue-
ren mujetes y hombres de todas las razas, edades y creencias.

Desde esta memoria, donde “reconciliacion. v juicio
histéricd;al mismo tiempo que morat deben ser compatibles™,
podremos proyectar un futuro que haga innecesario esconder-
se bajo tierra para proteger la vida, ni aqui ni en cualquier otro

lugar.

Sefiala Tusell que la homologacién de conductias nos
condena a *“no poder emitir juicio moral alguno sobre el pre-
sente o el futuro, Y esa actitud no lleva a la convivencia, sino
a un radical indiferentismo moral™.

Como dijo el profesor Pierre Vilar en su libro La
Guerra Civil espafiola “me ha importado menos dar a conocer
los hechos que ayudar a comprender su mecanismo, El mayor
pecado que se puede cometer es juzgar sin haber comprendi-
do“;\ﬁ'

A todos los que con su actitud han demostrado sin
lugar a dudas no volver la cara a la Historia que, por ser
parte de nuestra Patria, la hemos de conocer. Y también
aprender de ella', B

NotAs
Henares Martinez, Domingo. Historia de la aviacidn en Albacete. Madrid,
1983, Pag, 75.

2 Rafael Padilla Manzuco al mando de guardias civiles y paisanos asalt6 el
campo de aviacion de la Torrecica. Fue gjecutado el 30 de noviembre de 1936
acusado de un delito de rebelion militar, tenia 30 afios. Archive Historico
Nacional. Causa General de Albacete legajo 1014, sentencia namero 23. En
Sevillano Calero, Francisco. La sublevacitn de julio de 1936 en Albacete. Al
Basit ntimero 35, Albacete 1994 pag. 139 y Ortiz Heras, Manuyel. Violencia
politica en la I1 Republica y el primer franquisme. Madrid 1996. Pag. 499,

- Francisco Pina Alduini. Se dictd orden de bisqueda por un delito de rebe-
lidn militar, Boletin Oficial, 16 de diciembre de 1936, Mds tarde coronel de la
Base ac¢rea de los Llunos entee 1958-1960, afto en que ascendid, al grado de
general de Aviacidn.

Sevillano Calero, Francisco. La Guerra Civil en Albacete: Rebelion mili-
targr Justicia Popular (1936-1939). Alicante 1995,

Defensor de Albacete. Miéreoles 22 de julio de 1936.

Sevillano Calero, Francisco, Op. Cit. Pag. 51.

7 Partes oficiales de guetra 1936-1939. Tomo Il Ejercito de 1a Repblica.
Servicio Histérico Militar. Madrid 1978. Pag. 8.

Ortiz Heras, Manuel. Violencin politica en la [i Repablica y el primer
franquismo. Madrid pég. 67.
Arrards da una cifra ligeramente inferior de victimas (sicte). Arrards
Iribarren, Joaquin. Historia de la Cruzada Espadiola. Madrid 1942 pag. 209.
Registro Civil, Libro de defunciones. Tomo 174,
! Sevillane Calero, Francisco. Op. CiL, Pag. 53.
Arraras Iribarren, Joaquin. Op. Cit. Pag, 213,
13 partes oficiales de guerra, Op. Cit, Pag, 4.
Arraras [ribarren, Joaquin, Op, Cit. Pag. 218,
Registro Civil, Libro de defuncioncs. Tomo 174,
Prat, José. Memorias. Albacete 1994.
17 Defensor de Albacete. 4 de enero de 1937,
8 Parteb oficiales de guerra. Op. Cil, Pag. 165,
9 Salas Larrazabal, Jesis. Gucrra Aérea 1936/39, Madrid 1999, Pag. 269.
0 Martinez Amutio, Justo. Chantaje a un pueblo. Madnid 1974, Pags. 98-
100
21 pyrtes oficiales de guerra, Pag. 216.
2 Diario de Albacete. Martes 23 de febrero de 1937,
23 Defensor de Albacere. Miéreoles 24 de febrero de 1937,
Libro de cnterramientos cementerio municipal de Albacete afo 1937,
Negociado do cementerio Ayuntamicnto de Albacete,
Selva Iniesta, Antonio. "“Los graffiti do la iglesia de Madrigueras {(poe-
mas del calabozo). Cultural Alhacete, Nam. 4.Albacete 2005. Pag, 17-18,
6 Partes oficiales de puerra. Phy, 593,
7 (.abanellas. Guillermo. Op. Cit, Pag 136 (Nota pie de pagina).
8Garcia Morato, J., Guerra en el aire. Madrid. 1940, Pag. 139.

29 Cubanellas, Guillermo. La Guerra Civil y la victoria. Madrid 1978. Pag.
137.

30 Ruiz Garcia, Alfonso.” Las entradas a los refugios: ¢l racionatismo como
mobiliario urbano”. Beletin def Instituto de Evtudios Almerienses. Nimero 13,
Almerfa 1994, Pags. 169-180.

Hugh Thomas. La Guerra Civil Espafola. Madrdid 1976. Pag. 681,
32 Hugh Thomas. Op. Cit. PAgs. 676-681.
Preston, Paul: La repiblica ascdinda. Hostilidad internacional y conflic-
tos_internos durante la Guerra Civil. Barcelona 1999. Pag.10.
Tusell, Javier. “El ocaso de la desmemoria” £/ Pals, 27 de junio de 1997.
Pag. 15.
5 V]lar Pierre. La guerra Civil espafiola. Barcelona 1986.
5 Almadévar Martinez, Leocricio. Prélogo al libro de Salas Larrazabal,
Jests. Guerra Aérea 1936/39, Madrid 1999

oteca,Virtual de Castilla-La fil illa-




SERVICIOS SOCIALES

20 anos de Proteccion de menores en CLM

Federico Diego Espuny

1 Estatuto de Autonomia de 1982 establecid en su articulo
31.Lp que la Junta de Comunidades tiene competencia
plena en “promocidn v ayuda a menores”. Denominado
tradicionalmente proteccion de menores, es una atencion
especializada que entrard a formar parte de los servicios
sociales nacientes con el apellido de “especializados™, es decir,
entendidos como aquellos que realizan una intervencion o edu-
cacion diferencial, compensatoria y/o correctiva, también
denominada “educacion especializada”.

El Plan concertado de Servicios Sociales esta dando sus
primeros pasos, al mismo tiempo que se inicia la reforma edu-
cativa que culminard con la LOGSE y junto con ambos cam-
bios impulsados desde 1982 por la primera mayoria socialista
van a culminarse las transferencias de la proteccion del menor
a todas lags CCAA. Dos afios antes habia iniciado la UCD en
el Pais Vasco y Cataluia,

Una Comisién Mixta Estado-CCAA, el 19 de diciem-
bre de 1983, hizo balance para preparar las transferencias de
las instalaciones, vetustas en unos casos y en obras o pen-
dientes de inaugurar en otras, todavia grandes internados de
proteccion, con personal y/o crédito para gestionarlo directa-
mente o a través de  conciertos con las entidades, casi exclu-
sivamente religiosas que los habian regentado hasta el
momento.

La educacion es una inversion y, en gran medida,
depende de ella mejorar el futuro de nifios y jévenes que con
el paso de los afios seran adultos. Dar un giro al tema de la
proteccion del menor es otra de las grandes necesidades y
esperanzas con la apertura de la primavera democratica. Hay
una apuesta incipiente para transformar la heredada benefi-
cencia con la infancia abandonada en atencion profesional,
primero de la mano de asistentas sociales y después de educa-
doras que de forma entregada y técnica vayan introduciendo
cambios en este segregado asunto.

El Real Decreto 283/1985, de 6 de febrero, materializé
¢l traspaso de competencias a Castilla-La Mancha del dmbito
de la proteccion del menor, punta de lanza junto con la educa-
cion infantil 0-6 afios donde resonaran los nuevos discursos de
servicios sociales y del disefio curricular en educacién.
Agquella primavera se firmaba el ingreso de Espafia en la
Comunidad Europea en la que proteccién y educacién ya eran
consideradas instrumentos de prevencidén e inversiones en
capital humano a optimizar.

Da comienzo un periodo de dos décadas de optimismo

europeo que ejercera un gran impacto en las transformaciones
institucionales que describimos en tres etapas sucesivas, la de
los servicios sociales, la de planificacion integral y la de
mediacion.

Los servicios sociales en la proteccion del
menor (19851005):

de los internados a los pisos de proteccidn, sin legislacion pro-
pia y con la normativa estatal de tramite.

La incorporacidn, reconversion y transformacién por la Junta
de Comunidades de CLM de los colegios de San Raimundo en
Albacetel, San Rafael en Ciudad Real, la Casa Tutelar o
Residencias mixtas en Toledo en el Ambito de proteccién o la
de los internados de reforma como las Casas de Observacion
de Albacete y de San Julian en Cuenca, durara toda la década.
La entrada en funcionamiento del Centro regional de menores
Albaidel (Albacete) el linico de nueva construccion, dard por
finalizada esta primera época.

El proceso de asuncion de los traspasos por Castilla-La
Mancha fue acompafiado por una normativa insuficiente a tra-
vés dos leyes que, con caracter de urgencia y como parciales o
provisionales reformas tnicamente pretenderan que cada una
de las CCAA pueda actuar en el ejercicio de sus legitimas
competencias.

En el 4mbito de la proteccion fue la Ley 21/1987 de
reforma del codigo Civil, por la que desaparecian los
Tribunales Tutelares de Menores y surgia el nuevo concepto de
la “tutela automatica” por parte de la Entidad Phblica o
CCAA, y en ¢l ambito de los menores infractores fue la Ley
Orgénica 4/1992, de 5 de junio, sobre la reforma de la ley
reguladora de la competencia y procedimiento de los juzgados
de menores cuya finalidad fue otorgar garantias al procedi-
miento inconstitucional segin Sentencia 36/1991 del TC de
14 de febrero.

La complejidad de las competencias asumidas junto
con la provisionalidad del marco legal quizas explican que el
ejecutivo regional esperara mas de cinco afios para publicar el
primer Decreto 143/1990, de 18 de dictembre por el que se
dictaban las normas de procedimiento para el desarrollo de la
proteccion de menores en Castilla-La Mancha, ubicandolas
dentro de los nacientes servicios sociales especializados y
otorgandoles un titulo propio en la Ley de Solidaridad de
Castilla-La Mancha con la que culminaba la tercera legislatu-
ra del parlamento regional.

Adiil
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Un informe de esta primera década fue publicado en
1994, en el n°5 de Aiiil, dejando constancia de la red regional
de centros que incluye:

1.1, Centros propios de la Administracion
regional

Aungue no se¢ destinan los edificios transferidos a los interna-
dos o Centros previstos ni en Cuenca ni en Toledo, se prioriza
la inversién de una nucva construccién denominada Albaidel
(Albacete) que como nuevo referente y junto con otros, trans-
feridos del INAS, como los Hogares Infantiles “Virgen de
Gracia”, importantes remodelaciones en las instalaciones per-
mitirdn también readaptar ‘Nuestra Sefiora del Prado” y “San
Rafael en Ciudad Real, provincia en la que la red propia es
suficiente y no precisa mantener convenio con la diputacion,

1.2. Centros propios de las Diputaciones,

en convenio con la Consejeria de Bienestar social, permite que
los organismos provinciales, sigan siendo los encargados de
gestionar la proteccidn a la infancia abandonada en cuanto a
guarda en residencia pero ya no pueden hacer las propuesta de
adopcién. Estudio pormenorizados de Giner de los Rios,
Virgen Milagrosa y Casa cuna en Albacete; de la Casa cuna de
Cuenca, de la Casa de San José en Guadalajara y de la resi-
dencia de la diputacion provincial de Toledo permitirian cono-
cer la uitima etapa de una labor asistencial y formativa, que
desaparecerd en cuanto dependiente de las corporaciones pro-
vinciales.

1.3.-Centros o pisos gestionados o propie-
dad de entidades colaboradoras privadas:

Las ordenes religiosas con tradicional dedicacion a la infancia
abandonada como las Hermanas de San Vicente de Paul en
Albacete y Toledo, los religiosos Hijos de M" Inmaculada o las
bien conocidas Aldeas Infantiles SOS en Cuenca, las sefioras
de Nuevo Futuro en Guadalajara o los Mensajeros de la Paz del
padre Angel, son las principales cntidades que iran asumiendo
esta primera reconversion en la que se abren pisos a medida
que se cierran internados.

2.- La planificacion integral de la proteccion
de la infancia y adolescencia (1996-2004):
de los pisos de proteccion a los centros especializados o la lle-
gada de legislacién basica junto con la propia especifica.

La doble legislacion basica que las Cortes Generales
sancionaron en los ultimos tramites de sus respectivas legisla-
turas, permite que este tema “menor” quede definido legal-
mente en sendas modificaciones de la legislacion civil y penal
respectivamente. La Ley Qrganicas 1/1996 de proteccion juri-
dica del menor y la Ley Organica 5/2000 de responsabilidad
penal del menor, con su reciente desarrollo reglamentario y
con su propia legislacion tiene que educar, atender y readaptar.

Los nifios y adolescentes, menores de 18 afios y con
dificultades familiares, desde la orfandad o imposible ejercicio
de la parentalidad, pasando por negligencias o inadecuados
cuidados hasta llegar a las graves victimas de maltrato infan-
til, son tan diversas como menores diferentes se encuentran en
ellas, o desde las graves alteraciones y trastornos conductuales
hasta la delincuencia juvenil. Un informe de esta segunda
etapa fise publicado en el n° 18 de Afiil, con el titulo “Jovenes
en difiéultad: tolerar e intervenir” (1999).

fy
2.1. Disminuye la poblacion menor de edad
y se mantienen las necesidades proteccion

ANO CENTROS PLAZAS
1999 53 368
2000 61 445
2001 62 453
2002 74 451
2003 77 515

- 1.2004 78 524

En 1996 eran 344.661 los menores de edad. Siete afios des-
pués, en 2003, a pesar del ligero incremento de la poblacion
global de CLM, se ha reducido la poblacién menor de edad en
una proporcidn proxima al 8 % de 29.171 menores de edad.

Tanto 1a incidencia como la prevalencia de nuevas tute-
las “ex lege” en 2002, CLM sigue siendo inferior a la media
nacional, significativamente afectada por las intervenciones en
Ceuta y Melilla. CLM estd en la franja central de las CCAA
con menos indice de necesidades de proteccion de menores y
se sitia entre Extremadura y Castilla y Ledn,

Noétese finalmente que en prevalencia (o total de casos
atendidos) se ha producido un crecimiento muy signiticativo
de las medidas de proteccion en cuantos totales acumulados de
tutelas “ex lege”, que no refleja la estabilizada incidencia.

EVOLUCION DE TUTELAS “EX LEGE” (2003-2004)

TUTELAS TOTALES | A. TUTELA NUEVA
(prevalencia) (incidencia)
ANO 2003 2004 Tzoo:& 2004
Albacete 134 164 36 52
Ciudad Real|218 239 51 66
Cuenca 158 159 70 37
Guadalajara | 124 126 42 34
Toledo 220 202 44 31
TOTAL 854 890 243 220

PROPORCIONES: Tasa por 100.000 nifios.

prevalencia incidencia
2002-2003 2004 2002-2003 2004
186-247,78 258,22 63,8-70,50 63,83

Fuente: Memoria del Servicio de Menores de la JCCM 2004,

Es decir, son muchos mas los atendidos cada afio, pero
son mas por no producirse bajas que por las nucvas entradas.

2.2 Aumenta la edad de los menores ingre-
sados y se reorganizan los centros

Los centros de menores, junto con los hogares y pisos tutela-
dos se incardinan geografica y funcionalmente en ¢l ambito
social normalizado, haciendo uso igualmente de los recursos
formales e informales de tipo educativo, sanitario y social y en
CLM se han configurado hogares de primera acogida y valo-
racion, de media estancia, de larga estancia, interculturales,
terapéuticos, centros destinados a menores en conflicto social
y finalmente pisos de autonomia.

Fuente: Memoria del Servicio de Menores de la JCCM 2004

El cuadro anterior incluye pisos de autonomia personal,
de cuatro plazas en todos los casos, con un total de 44 plazas.
Y también el centro propio Arco lris, de Albacete, de primera
acogida y con una capacidad de 22 plazas aunque no se conta-
bilice el segundo centro de titularidad pablica, Albaidel, tam-
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bién en Albacete, por tratarse de 32 plazas destinadas a medi-
das de internamiento.

Es significativo como progresivamente durante la ulti-
ma década aumentan los mayores y se reducen lo pequefios
ingresados en centros. El 53,57 % de los menores tieng més de
14 afios y el porcentaje de extranjeros sobre el total es del
33,61 %.

La distribucion entre edades es m4s uniforme en el caso
de los niflos espafioles, mientras el 92 % de los extranjeros
tiene una edad entre 15 y 18 afios.

Es de destacar que en el caso de los menores de origen
extranjero, en las cdades tempranas se trata de intervenciones
protectoras de tutela o de adopeidn de nifios entregados por
madres jOvenes extranjeras cn situacion irregular o precaria,
mientras que en edades superiores a doce afios se trata en todos
los casos de menotes extranjeros no acompafiados.

MENDRES ACOGIDOE EN CENTROE POR NACKINALIGAD

03 48 7@ 1012 13M4  15H8 1718

[WESPAROLES BEXTRANJEROCS |

Los nifios mds pequefios estin mds tiempo en centros
que los adolescentes mayores y sobre todo extranjeros. Los
menores con mas edad presentan ticmpos de estancia mas pro-
longados. La mayoria de ellos ingresaron en centros hace afios,
y no han podido ser objeto de propuestas de acogimiento en
familia por diversos motivos, en especial su perfil de necesi-
dades, su edad o ¢l mero hecho del desarrolio tan solo inci-
piente del programa de acogimiento familiar en ¢l momento en
que se asumio la tutela.

En el caso de los menores extranjeros, su tiempo de
¢stancia es sensiblemente inferior a la media, y ello porque la
edad de su tutela es casi siempre cercana a la mayoria de edad,
entre 15 y 17 afios, existiendo también un gran nimero de
menores y jovenes extranjeros que abandonan voluntariamen-
te las actuaciones de tutela y guarda para desplazarse a otras
comunidades auténomas, cesando cn nuestro sistema de pro-
teccion.

En general, podemos decir que ¢l incremento sosteni-
do de los ultimos afios en ¢l nimero de menores en acogi-
miento residencial se explica en su mayor parte por ¢l creci-
miento de las tutclas cjercidas en relacion con menores extran-
jeros no acompafiados (33,67 % del total).

[mESFANOLES m EXTRANJERGS

2.3 Los nifios en acogimiento familiar son
casi tantos como los que estan en centros
Los nifios que estan acogidos en familias respecto a quienes
cstan en centros o dispositivos residenciales suele considerar-
se como un indicador de aproximacién muy relevante para
determinar la calidad de la atencién a los nifios, nifias y ado-
lescentes que han sido separados de sus familias naturales.

El estudio sobre el acogimiento familiar del MTAS rea-
lizado por J. Fernandez del Valle de la Univ. de Oviedo, refle-
ja como Castilla la Mancha junto con la Comunidad de Madrid
ocupan el tercer lugar, precedidas inicamente del Pais Vasco y
de Navarra entre las CCCAA con mayor nimeto de acogi-
mientos familiares,

Totales en acogimiento en familia ajena 2002 ‘

Comparacion ¢e proporcionas sntre acogimiento famillar y acogimiento resloancinl

Andaluola
TAQO

a% mn% 40% B80% 0% 100%

mA. Familiiar CJA, Residencisl

El cuadro siguicnte recoge la comparacion de ambas
medidas a lo largo de ocho afios. En la evoluciom desde 1997
a 2004, se observa la tendencia creciente del acogimicnto
familiar respecto al residencial, consolidindose la tendencia
creciente situdndose practicamente en la mitad de los casos,
asi, ¢l porcentaje de menores en acogimiento familiar no prea-
doptivo acumulado en relacion al residencial es de 49,25%
frente al 50,75%.

ACOGIMIENTOS FAMILIARES NO PREADOP-

TIVOS ! ACOGIMIENTOS RESIDENCIALES
(Acumulado)
ACOG. FAMILIAR| ACOG. RESIDENC.| TOTAL

ANO | N* % N¢ % NP

1997 | 125 25,30 369 74,70 469
1998 | 232 40,49 341 59,51 573

1999 | 259 42,39 352 57,61 611

2000 | 265 41,73 370 58,27 635

2001 | 227 37,75 375 62,25 602
2002 | 394 48.34 421 51,66 815

2003 | 435 49,10 451 50,90 886

2004 | 462 49,25 476 50,75 938 J

Tenientdo en cuenta ¢l aumento de las tutelas en adoles-
centes v, en especial, ¢l mayor nimero de menores extranjeros
no acompafiados sobre los que se asume dicha medida, mante-
ner ¢ incluso aumentar la proporcion de acogimiento en fami-
lias pone de relieve la consolidacidn e importancia del progra-
ta de acogimiento. A medida que aumenta la edad disminuye
la probabilidad a vivir en familias acogedoras y es mas facil ir
a contros u hogares residenciales.

El porcentaje de acogimientos de cardcter preadoptivo
se ha mantenido estable, en un 5%, con respecto a los Gltimos
afios. El aumento sostenido de las tutelas en adolescentes y, en
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especial, el mayor niimero de menores extranjeros no acompa-
fiados sobre los que se asume dicha medida ¢n acogimiento
residencial obliga a mantener ¢ incluso aumentar la proporcion
de acogimientos en familias,

2.4.- Estabilizadas las ‘adopciones regiona-
les, crecen las internacionales

De forma lenta se han ido reduciendo mas las solicitudes que
el nimero de adopciones regionales.

SOLICITANTES ACOPCION REGIONAL

El nimero de solicitantes que demandan este tipo de
adopciones sigue siendo muy reducido como también lo son
los autos de adopeidn.

AUTOS ADOPCION

0 T T % T T i—

1997 1998 1999 2000 2001 2002 2003 2004

Curiosamente, en 2004 los juzgados resolvieron casi el
doble de autos de adopeidn que en 2002, cifras siempre muy
inferiores a las de adopcidn internacional.

EDADES ADOPCION REGIONAL

r = N° AUTOS ADOPCION REGIONAL

Sa12afios

13218 afos

043 afos 4.'. & afos

Como observamos en la tabla, practicamente la mitad
de los autos de adopeién se produjeron cuando el menor tenia
entre 4 y 8 afios de edad, nueve de los casos cuando los meno-
res tenian entre 0 y 3 afios. Las adopeiones de nifios de mayor
edad corresponden a procesos judiciales en los que el auto se
ha demorado muy significativamente, es decir, se refieren a
nifios acogidos con finalidad adoptiva desde edad mas tempra-
na, inferior casi siempre a los tres afios.

Crecen anualmente las demandas v los nifios adoptados
en el extranjero.

De las mas 350 demandas en curso para adopeidn inter-
nacional menos de un tercio se tramita sin la mediacién de
Entidad Colaboradora de Adopcion Internacional (ECAL)
segun Decreto 35/97, de 10 de Marzo, regulador del procedi-
miento de habilitacion de Entidades mediadoras en Adopcion
[nternacional, entre las acreditadas estan: Nifios Sin Frontcras
para La India, AIPAME para Rusia, ASEFA para Rusia,
Colombia, Pert y Honduras, ADECOP para Rusia, Bolivia y
Colombia, AKUNA y ANDENI para China, RETE NUBES
para Albania y FEYDA para Bolivia.

La adopcidn internacional es un proceso especialmente
complejo, requitiendo hasta la llegada de los menores un
periodo de tiempo medio muy dispar. En los diez Gltimos afios
han llegado a CLM casi 700 nifios adoptados

PAISES DE PROCEDENCIA DE ADOPCIONES
INTERNACIONALES

B Colombia
H China

d India

@ México

o Rusla

B Ucranla

0 Otros

La procedencia de los menores de China es el mayori-
tario seguide de Rusia, después La India y Colombia, apare-
cen nuevos paises como Nepal y Etiopia, un total de hasta 18
paises diferentes los que actualmente reciben las demandas de
CLM.

En cuanto a la situacion juridica de los menores llega-
dos, en su mayor parte llegan a Espafia bajo la figura de
Adopcién plena ya constituida e inscrita en Registro Civil
Consular. S6lo en el caso de La India la situacién de los meno-
res cs la de tutela otorgada con la finalidad de constituir la
adopcion en Espaiia.

Castilla-La Mancha es la primera Comunidad
Auténoma en el contexto del estado espafiol que ha regulado
la posibilidad de apoyos econdmicos directos a las familias
que promueven un proceso adoptivo. La finalidad dltima de
estas ayudas ¢s que el impacto econdmico de la llegada de un
nuevo miembro a la unidad familiar no sea obstaculo para pro-
mover la adopcion.



En el 2004 el nimero de ayudas a la adopcién fue de
171, resultado del incremento del ndmero de adopciones reali-
zadas, especialmente en adopcion internacional.

Las estancias temporales de menores extranjeros en
Castilla-La Mancha han ido aumentando y requicren la con-
formidad de diferentcs programas de nifios extranjeros de
nacionalidad bielorrusa, rusa, ucraniana, saharaui, bulgara,
camerunesa, marroqui y peruana con familias de nuestra
comunidad, constituyendo un total de 1.377 menores acogidos
temporalmente en 2004. De ellos, la mayor parte viajan a
Espafia durante el verano, para el periodo de vacaciones, y una
parte menor, en programas con fines académicos y de trata-
miento médico. '

2.5 Los menores en conflicto mayoritaria-
mente atendidos en medio abiertoe

El primer afio de vigencia de la nueva ley penal juvenil, es
decir 2001 fue analizado a partir de las visitas de la institucién
del Defensor del Pueblo y con los datos aportados por cada
CCAA. Es una descripcion de la situacion inicial muy favora-
ble por cuanto “se¢ han creado distintos puestos laborales para
dar respuesta a las expectativas de la Ley”z.El segundo afio,
2002 el MTAS en convenio con la Universidad de C-LM rea-
lizo el segundo estudio nacional todavia inédito. Anualmente
se aticnden un total de 595 medidas administrativas, de las
cuales la mayor parte, 497 que supone un 84% de las mismas,
han sido procedimientos de rcparacion-concilitacion y 98
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do, en contraposicion, la provincia en que, en proporcidn, se
gjecutan mas medidas de medio abierto.

Del anilisis de la siguicnte tabla, se desprende que la
medida judicial mas dictada es la Libertad Vigilada con un
total de 381, lo que supone un 26,37% del total de las medidas
judiciales y administrativas, seguidas de las Prestaciones en
Beneficio de la Comunidad con 167 con un porcentaje del
11,56%, En posteriores afios, se deberia fomentar este dltimo
tipo dc medidas mediante las cuales se pretende que ¢t menor
comprenda, a través de la realizacion de actividades en benetfi-
cio de la sociedad, que la colectividad o determinadas personas
han sufrido de modo injustificado unas consecuencias negati-
vas derivadas de su conducta.

El 31% de las medidas judiciales que se ejecutan se
refiere @ medidas privativas de libertad (permanencia fin de
semana, internamiento fin de semana, internamiento en centro
y centro terapéutico), lo que supone casi un tercio de las mis-
mas.

La plantilla de unos 30 profesionales de personal pro-
pio y 8 de diferentes entidades que trabajan en medio abierto
y existen disponibles unas 70 plazas en los centros de reforma
en la Comunidad Auténoma de Castilla la Mancha, tanto pro-
pios como convenidos, aunque la ocupacion media al final de
cada uno de los meses es de 44 plazas ocupadas de promedio,
lo que no significa que estén repartidas de forma uniforme. La
disponibilidad queda especificada en el siguicnte cuadro;

(16%) seguimientos educativos. A partir de 2003 se observaun  [NOMBRE IPO REGIMEN | LOCALIDAD
ligero descenso de la medida de seguimiento educativo en  (CENTRO MODULD
todas las provincias, lo que se traduce en un aumento de, sobre  [REGIONAL 1A CERRADO
todo, la medida de libertad vigilada. DE MENORES Capacidad: 10
Las 850 medidas judiciales corresponden a Medio  |ALBAIDEL [REFORMA|MODULO SEMIABIERTO | ALBACETE
Abierto con 623 casos (73,29%), a Internamiento en centro | B Capacidad: 14
con 163 casos (19,18%) y 64 internamientos de fin de semana | MODULO
que suponen el 7,53%. C CHICAS
Capacidad: 4
COMPARATIVA MEDIDAS JUDICIALES EN MEDIO SEMIABIERTO
ABIERTO E INTERNAMIENTO BAODULO Capacidad: 2
2004  |MEDIO | INTERNOS |INTERNAMTO CENTRO RE
ABIERTO | EN CENTROS! FIN SEMANA |TOTAL EDUCATIVO  REFORMA | Capacidad: 20 CIUDAD
ALBACE. (158 8778% (11 6,1% |11 611% 180 1246% LA CANADA REAL
CREAL (173 5945% |92 31,62% |26 893% (291 20,14% CENTRO
CUENCA (35 7955% (7 1591% 12 455% |44 304% PARA
GUADAL. (91 7165% |27 2126% |9 709%  [127 879% MENORES ~ REFORMA| CERRADO (Internamiento
TOLEDO |166 7981% |26 1250% |16 769%  [208 1439% INFRACTORES fin de semana) GUADALA-
REGIONALI623 73,29%*Y| 163 19,18% **| 64 7.53%** |850 S5880%* | |ABACO Capacidad: 4 JARA
CENTROEL  [REFORMA| Internamiento fin de scmana
Fuente: Memoria del Servicio de Menores de la JCCM 2004,  [CIGARRAL Capacidad: 2 TOLEDO
* Porcentaje referido al total de las medidas (judiciales y ~ [CENTRO
administrativas). TERAPEUTI- TERAPEU-|SEMIABIERTO Villaconejos
** Porcentajes referidos tinicamente a medidas judiciales. CON*S"DE  TICO Capacidad: 13 de Trabaque,
LA PAZ CUENCA
CENTRO REFORMA | Internamiento fin de scmana | Miguelturra
En la provincia de Ciudad Real, el 40,55% de las medi-  [LA NORIA Capacidad: 4 C. REAL

das judiciales se traducen en internamiento en centro o fin de
semana, es decir, medidas que suponen privacion de libertad y
por tanto una mayor supervision, aunque el periodo de dura-
cion de las mismas sea inferior comparado con otras provin-
cias.

Lo contrario sucede con la provincia de Albaccte,
donde s¢ encuentra el Centro Regional de Meneres “Albaidel”;
a pesar de ello, el porcentaje de internamientos en centro y fin
de semana es el mas bajo de la region, con un 12,22%, sien-

Fuente: Memotia del Servicio de Mcnores de la JCCM 2004

Adcmias de estos centros de internamiento, existen
otros en los que se estdn compliendo medidas de permanencia
de fin de semana. Estos centros son “Abaco” en la provincia
de Guadalajara, “El Cigarral” en Toledo ¥ “La Noria” cn
Ciudad Real. Este tltimo recurso se abrid a finales de afio.
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2.11.- La proteccion social mas alla de la
mayotia de edad

Todos los menores y jovenes incluidos en el Programa de
Autonomia Personal tienen asignado un educador que realiza
su seguimiento y acompafiamiento en todas las 4reas, incluida
la personal; esto es, no sélo se trabajan con el menor los aspec-
t0s formativos y la busqueda de empleo, sino que también se
valoran y apoyan los aspectos personales que puedan necesitar
ser abordados para que el menor o joven logre su plena auto-
nomia personal.

JOVENES CON AYUDA DE AUTONOMIA 1998-2004

NO | JOVENES| IMPORTES | MEDIA |MEDIA/
16-24 /ANO MENSUAL

1598 44 18.592.147 422549 [35.212
1999 71 23.555.301 331.765 | 27.647
2000 62 29.338.652 473.204  |39.434
2001 56 20.480.400 381253 [31.771
2002 63 23.068.244 366.162  |30.514
2003 79 126.795,45 € |1.605,01 € | 133,75 €
2004 83 159.656,94 € | 1.923,57 €| 160,29 €

Fuente: Memoria del Servicio de Menores de la JCCM 2004

Un porcentaje superior al 33 % de jovenes mantendran
su vinculacion con sus familias; cn estos casos, ¢l papel de la
intervencidn especializada en la reintegracién es activo y de
apoyo a una familia que presenta, en su mayoria, unos altos
niveles de desagregacion.

Las iniciativas del Fondo Social Europeo YOUTH
START y EQUAL han permitido generar una red multiprofe-
sional para desarrollar el programa a través de cinco equipos
provinciales que intervienen de forma exclusiva en este sector
de poblacion de menores tutelados por la JCCM y con grandes
dificultades para la emancipacién tras haber sido objeto de
alguna medida en el drea de menores.

Desde estas iniciativas se ha experimentado un modelo
organizativo que ha supuesto la visibilidad y presencia activa
de la Administracion con un método de trabajo que compatibi-
liza el sector pablico v el privado y que ha tenido sentido en ¢l
marco mis amplio de la coordinacion y el partenariado regio-
nal, nacional e internacional. “Aprendiendo a volar” (2004) es
el titulo del estudio sobre los programas para adolescentes
tutelados que han alcanzado la mayoria de edad en ocho
CCAA. Entre ellos, Castilla la Mancha, junto con Catalunya,
esta situada a la cabeza en cuanto a formacién v supervision de
los educadores.

En torno a estos profesionales se ha generado una red
de cardcter permanente, con ¢l apoyo al menos de una entidad
privada y especifica en cada provincia, cuya actuacién conti-
nla a pesar de haber finalizado el apoyo de los fondos de la
Uni6n Europea.

En cuanto a los resultados, tenemos un mayor conoci-
miento de la poblacion de tutelados y extutelados entre 16 y 20
afos, siendo las necesidades atendidas de mas de trescientos
jovenes a los largo de los Wltimos seis afios.

El programa de autonomia personal supone la continui-
dad a largo plazo de la intervencidn estable cara a enfatizar una
prevencion primaria v secundaria sobre un colectivo especifi-
co que c@enta en muchas ocasiones con factores claros de ries-
go de exclusion y constituye por ello mismo un programa car-
gado de;factores de proteccion.

3.- Los servicios a la familia: la mediacion y
la prevencién (2003-2005):

Ia universalizacién de los servicios sociales como respuesta a
las nuevas demandas.

3.1.- La mediacion familiar, a partir de la
Ley 4/2005 del servicio especializado de
mediacion.

La mediacioén, como en otros campos la conciliacidn o el arbi-
traje es otra forma de resolucidn extrajudicial de los conflictos,
con los hijos menores de edad.

La nueva ley, seghin su exposicion de motivos pretende
“dispensar a través del acuerdo una proteccion global y ade-
cuada a los hijos menores que involuntariamente se ven
envueltos en la ruptura y afectados de modo mds o menos
intenso por sus consecuencias”. Es la ruptura de la pareja y las
situaciones de separacion, divorcio, ete. incluido la sustraccidén
internacional de menores (art.5).

La mediacion familiar, en el marco del dispositivo de
proteccion de menores se define como un servicio social
pablico especializado y por tanto gratuito. Establece un estatu-
to juridico de mediador asi como un registro de las personas y
entidades mediadoras. Para conseguir la mayor flexibilidad,
versatilidad e inmediatez regula un procedimiento sencillo,
antiformalista y que siempre serd voluntario, excepto cuando
la autoridad judicial ponga en sus manos el encargo de atender,
controlar érdenes de visitas a menores,

La ley pretende enmarcar la intervencion de los equipos
que hace cinco afios empezaron con dos o tres profesionales
formados especificamente en las capitales de cada provincia
para atender las demandas de mediacién de parejas en proceso
de ruptura de los progenitores o de los jueces en los diferentes
regimenes de visitas pactados o impuestos asi como los puntos
de encuentro para atender las demandas,

3.2.- Intervencion en la violencia, preventiva
y normalizada

La prevencidén e intervencion en violencia familiar se aticnde
de forma especifica desde el afio 2000, actualmente a través de
seis centros existentes (uno en cada capital de provincia y otro
en Talavera) cuyo servicio tiene como finalidad el apoyo y la
intervencion psicosocial y educativa de aquellas familias en las
que se produce violencia, asi como la prevencidn en los nicle-
os familiares que podrian encontrarse en situacion de riesgo.

El programa estd destinado al conjunto de la familia
(padres, hijos, abuelos) y en su caso, otros familiares que con-
vivan y residan en CLM., Se trata de un programa educativo,
preventivo y de atencion terapéutica, que cuenta con tres arcas
de atencidn: prevencion, intervencion con las victimas e inter-
vencidn con personas que han ejercido violencia en el ambito
familiar y que opera a dos niveles: individual y grupal. El ser-
vicio es gestionado por la asociacion ANFORMAD vy figura
con la denominacion Servicio de Apoyo Familiar.

La intervencién preventiva se iniciaria cuanto antes,
desde la escucla y acabard, en los casos que lo requiera mdis
alla de la mayoria de edad. Una atencién particular merece la
intervencién normalizada, ambulatoria y su relacidén con el
mandato de atencion integral tienen los centros residenciales
cuando han sido separados, siempre temporalmente aunque en
muchos casos no deje de ser un “eufemismo tranquilizador y
politicamente correcto”, de su nucleo de convivencia al apre-
ciar una graves dificultades de convivencia.



3.3.- Innovacion, investigacion y formacion
practica de profesionales

La pretension de hacerlo de forma “cientifica” no oculta que
la mayor parte de los profesionales (médicos, maestros, psicé-
logos, pedagogos, educadores sociales, monitores y técnicos)
en general, sean ahora, en el esforzado desarrollo de esta difi-
cil tarea tan desconocidos como lo fueron ayer sus predeceso-
res.

Necesitamos desarrollar sistemas de deteccion precoz,
instrumentos de filtraje, identificacion especifica, entrevista
clinica ( Le Blanc MASPAE,2003 ) y sobre todo de interven-
cién que se anticipe al desarrollo de las graves dificultades y
que apoy tatito a los progenitores como a sus sustitutos y con-
siga facilitar el camino de los educadores, ayudarles ofrecién-
doles, por una parte, la informacién técnica suficiente acerca
de los distintos modelos ¥ corricntes psicopedagdgicas mas
importantes y, por otra parte, las pistas que les permitan des-
arrollar su trabajo cotidiano con menos estrés y mayor efica-
cia,

Los servicios de salud mental y los servicios sociales
en general, asi como los responsables de los menores en difi-
cultad en particular, por su propio trabajo, ticnen informacidn
que les permite saber donde estin los problemas, cudles son las
carencias; pero debemos seguir conociendo como abordar de
forma satisfactoria y resolutiva las situaciones criticas, qué
respuestas resultan més eftcaces y cudntas veces se puede
“volver a empezar”,

El trabajo de los agentes de proteccidn ¢s comprometi-
do y apenas admite respuestas convencionales. Cada nifio es
unico y guarda dentro de si infinidad de situaciones, senti-
mientos, experiencias, capacidades, emociones, recuerdos y
momentos vividos, que no siempre es posible conocer, inter-
pretar o entender 4 primera vista. Sélo con formacion perma-
nente, grandes dosis de paciencia, de capacidad de dialogo, de
esperanza y el convencimiento de que todos tenemos capaci-
dades y posibilidades de salir de las situaciones mas conflicti-
vas, serdn capaces de avanzar en esta ardua, apasionante e
importantisima tarea de cducar y acompafiar en su desarrollo
vital a los nifios que presentan graves carencias y dificultades
de relacién o comunicacidn.

Esta es una labor en la sombra, en un escenatio peque-
flo, con escasa relevancia publica, con clientes que no votan,
nifios y personas o familias normalmente desconocidas y,
excepto al nueva demanda de adopeion internacional, poco
influyentes desde el punto de vista social,

La relacion de Consejeros (*) y Directores’ que a lo
largo del periodo han regido la proteccion al menor exigiria un

Federica Diego Espuny. 20 AROS DE PROTECCION DE MENORES EN CLM, ARIL 30 oroso-inviErno 2006

analisis pormenorizado de cada etapa que excede los limites de
esta aproximacion y que sin duda ha supuesto una renovacién
de servicios con la pretension de ofrecer una mayor y quizds
mejor cobertura o al menos més adaptada a las nuevas necesi-
dades de los menores y/o de sus familias.

En cambio, nuestra sociedad dificilmente ha consegui-
do que este trabajo, come algunos otros del dmbito sanitario vy
educativo, disfrute el reconocimicnto piablico que objetiva-
mente merece.

Prestar atencién, intervenir, educar, en general, ¢s una
tarea dificil y complicada para la que parece, algunas veces,
que no dispongamos ni de suficientes medios ni de la requeri-
da preparacién. Esta sensacién de insuficiencia todavia es
mayor cuando tratamos con menores y adolescentes que viven
o han vivido situaciones familiares, escolarcs, ambicntales y
sociales de ruptura, fracase, muy deprimidas o bien han come-
tido acciones depravadas. El trabajo realizado durante cstos
afios, asi como el todavia pendiente cn el marco de los servi-
cios sociales publicos y especializados es ¢l mejor crédito para
seguir avanzando en eficacia ¢ innovacion, W

NOTAS

' Cf.Detallado y documentado estudio de todo el s. XX y de su provincia es
¢l realivado por el primer director del centro reginal Albaidel, D. Luis Miguel
Martiez-Gomez Simon (2002) “Las institucioncs de atencidn social al menor
en la ciudad de Albacete. tnstituto de Estudios Albacetenses, y a quien corres-
ponde, por sus casi dos décadas, en dicha funcion una perspectiva y conoci-
miento que va mucho mds alld del recogide en sus brillante cronica de un
siglo,

* Informes, estudios y documentos del Defensor del Pueble. Madrid(2002)
Dedica el cap. | 1{pag.146-158) a la evaluacién de la entradu en vigor de la
nuevu ley penal juvenil en C-LM

Medidas de Adaptacion Social y Personal de Adolescentes Espafioles
(MASPAE) Rev. Universidad dc Salamanca

‘Agradezco a Angeline Martinez Martines, adjunta a la Defensora del
Pucblo de Castitla-La Mancha su ayuda para claborar esta detallada relacién
cronoldgica de Consejeros y Directores Generales:

Juan José de la Cmara Martinez(*),

Gabriel Pluza Garcia

Rafael Otero ()

Alberto Redendo de la Scrna

Antonio Pina Martinez(*)

Angel Amador

Fidel Martincz Palomares (*)

Francisco Belmonte(*)

Jose Luis Martinez. Guijarro
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POESIA

Territorios magnéticos

Maria Murioz

LA TABLA DE LA HIEDRA

- CUADRANTE DE POESIA - ‘
..de la blanca casilla a la orilla del damero... i

Desciende la tristeza Cedo mi parte de sentido Declina su fragancia el sauce y arde; |
por margenes repletos de melancolia al nocturno de las rocas tefiido de solvencia, alzado i
hasta y €l mar de la renuncia desde el suefio,
el litoral de las palabras absueltas, al heliotropo. Tan elocuente alli, tan habil !
pues gravita.
Desciende ¢l ritmo de las olas Vendra la aguja de la alegria
' is 0j traves do. .
y de_]i'i €N mis 0jos para atravesarlo todo Una abe , un rasgo del instante,
la huida. b
un giro solar.
La tierra y su bucle salado. Se rinde la vida a la autarquia
No hay verbo débil. El arte de la perturbacion. y su tono de nieve.
La insolencia. Frente al rayo cegador
Oscila lo lejano y lo vencido ronda. obstinada y audaz [
Restituido el signo mugre la causa. i
El niicleo de lo reflejo, es avajlancha la luz Baja, una elegancia triste.
como otras muchas cosas, y la firmeza ‘ ‘
restalla ahi. pronunciacién. El crater de la mafiana
afecta al silencio en mis ojos, [
Es tiempo de la espuma, del mineral, Vaciada sin mas, Sin embargo [
de caracolas... libre hacia ti, tropiezo con las pa[abras_,_ ‘

en la extension de lo nuevo. o e .
No decir, fijar lo aleatorio;

He sido realidad
. . con esmero callar,
igual que mi dolor. Una marea de alas de absoluto,
una respuesta Luz y sombra se desplazan
Algo diletante o confiarse siempte. en un diferir constante.
en medio de aquél inagotable La estela captura sus logros,
desbordamiento. Si creemos..., el tiempo se pliega. la idea su rastro 4gil,
. , Guarda el vacio
Camino del futuro Hay un final .
. . (e un orden propio y todos | nceptos.
un intervalo esclarecedor. para el gran cielo del nihilismo, en propio y 08 coficepto
Las acciones que escapan a la ruina
Ahora comprendo todo. Imanes y hélices: y ¢l mar abierto de las pérdidas.

Solo el viento nos ama. Felicidad resiste a la forma.

Cruza lo que parece un pensamiento .. ) . .
frfo que pa P Felicidad resiste la intencién,

Pero el nombre,
abdica.

N AN

(A la memoria de Susan Sontag)
| Maria Muiioz




NECROLOGICAS

En memoria de José Manuel Pérez Pena

Antonio Navarro Escudero

s para mi doloroso y no voy a ocultar un
sentimiento de cierto pudor al escribir estas
lineas sobre quien ha sido un sélido amigo
y compafiero de viaje durante algo mds de
35 afios.

Cuando indago en mis recuerdos encuen-
tro ante mi una ventana abierta cuyo viento me
es reconocible y familiar, No puedo evitar una
sensacion de nostalgia y vértigo ante una bio-
grafia que me es muy préxima y cercana.

El pasado 30 de diciembre de 2005
fallecio en Albacete José Manuel Pérez Pena.
Mi amigo y camarada Pena.

Gallego de nacimiento y ciudadano manchego. Desde
muy temprana edad, cuando apenas despegamos de la adoles-
cencia, tuvimos la ocurrencia de explorar el vientre de la tie-
rra. Como experiencia inicidtica, la espeleologia nos petmitié
comprobar la belleza que bajo nuestros pies esconde una natu-
raleza discreta pero a su vez fascinante. Es posible que aquello
fuera un anticipo, un mito muy particular antes de comenzar
nuestra aventura a la gran caverna. Mito al que ninguno de
nosotros quisimos nunca renunciar. Como en una linea recta,
didfana, pasamos de explorar las profundidades de la tierra a
militar en la izquierda radical espafiola de los afios 70. Primero
¢n el PTE (Partido del Trabajo de Espaiia), €n cuyo periodo
militante Pena suftié un consejo de guerra que le costd un afio
de prision militar y la pérdida de un puesto de trabajo, antes de
que una Amnistia devolviese la condicion ciudadana a mucha
gente alla por el afio 1977.

Pasamos luego al MC (Movimicnto Comunista) donde
encaramos los afios 8(), durantc algo mds de una década pele-
amos juntos en quitarle el polvo a una soctedad [ocal —en el
sentido mds castellano del término- profundamente miedosa y
por consiguiente autoritaria,

Peleamos para transformarlo todo y perdimos, a lo
sumo hoy hay menos poivo del que habia pero el desengafio de
nuestro pobre ideario ideolégico, al que algunos ilamaron
extrema izquierda, no era sino una respucsta vital, una manera
de rebelion no exenta de visitas a calabozos policiales, encar-
celamientos y represion. Pero también una manera de compar-
tir la vida que a nosotros nos parccia transformadora y cohe-
rente. En esto ultimo Pena despunté como un personaje singu-
lar, y me atrevo en afirmar, irrepetible desde la transicion
democritica albaceteiia hasta el altimo de sus dias con vida.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Afiil Cuadernos de Castilla-La Mancha. 9/2006, #30.
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A st compariera Ana Fe.
A sus hijos Lucia y Juan Daniel

Nosotros veniamos de una izquierda
rebelde ¢ inconformista, pero al mismo tiem-
po sentiamos una necesidad politica por estar
en la sociedad, influir en ella y participar acti-
vamente €n sus organizaciones y de sus senti-
mientos. Desde esa premisa, en mi opinidn
todavia vigente, nuestra militancia consistia
planificadamente en incorporarnos en los nuc-
vos y viejos movimientos sociales, en las
organizaciones pacifistas, feministas, ecolo-
gistas, en el viejo movimiento sindical.

Pena recalé en el movimiento ccologis-
ta los tltimos quince afios de su vida, contribuyendo muy deci-
sivamente en ganar un espacio social critico, radical y auténo-
mo para el movimiento medio ambiental albacetefio de aque-
llps afios. Ecologistas en Accién es hoy en Albacete, como
expresion colectiva, una organizacién de esas caracteristicas,
y en ello mi amigo tuvo mucho que ver. Una organizacion
reconocida sociaimente y respetada en todos los ambitos poli-
ticos locules.

Pena, parafraseando a Walter Benjamin, dejé su puesto
“de maquinista en la locomotora revolucionaria de la historia
universal para activar los frenos de emergencia”™. Sin renunciar
a su activismo provo, por ¢l que fue conocido cn esta capital de
provincia en las marchas de jornaleros, los encierros, la famo-
sa grua de hacienda, etc., dertvo su conciencia emancipatoria
hacia una nueva realidad politica, la lucha ecopacifista,

Con la misma probidad de su militancia anterior, Pena
se enfrasco en una critica licida al productivismo, al militaris-
mo y a la “sociedad privativa del bienestar”, representacion
real de buena parte de anhelos y politicas del mundo rico y que
atraviesan ademds, de manera transversal, buena parte del ide-
ario de la llamada izquierda.

En los altimos afios (2000/2005) Pena participo activa-
mente en dar vida al Foro de la Participacion de Albacete. Pese
al devenir actual de esta experiencia ciudadana y participativa,
que algunas organizaciones sociales y personas viven desmo-
ralizadas hoy con frustracion, la apuesta por explorar de mane-
ra critica el conflicto permanente entre democracia representa-
tiva y participacion directa, esta vez en un municipio de
160.000 personas, no deja de resultar apasionante desde muy
diversas perspectivas sociologicas.

Cdémo promover en los ciudadanos de a pic una con-
cepcion distinta a la meramente organizativa e instrumental de

Afiil
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la democracia representativa, incorporando unos valores éticos
que Pérez Pena llamaba republicanismo, es decir ** una ética
laica y liberal y una consideracion de la convivencia ciudada-
na entre derechos y deberes, con espiritu critico, reflexivo y
reivindicativo donde ademds se incorpore interiorizar indivi-
dual y colectivamente una actitud civica, consciente de las exi-
gencias o responsabilidades que este modelo de convivencia
conlleva”,

Se trata de una vieja aventura, vital e intelectual, donde
Pena no ha estado solo, si bien, tampoco le sobré compaiiia.

Consciente de esta realidad cjercié de francotirador, sus croni-

cas radiofonicas no iban a cambiar la realidad, eso es cierto,
pero al menos decian la verdad.

Decir la verdad, exponer la realidad, aunque ésta sca
cruel o insolente, es una apuesta necesaria que mi amigo prac-
ticod buscando, en esa ventana abierta, el galopar viejo, cansa-
do pero firme de Alberti, la amargura de Cesar Vallejo para
nuestra vieja Espafia, y el realismo vital expresado con una
brevedad silenciosa, “he sido un hombre afortunado: nada en
la vida me ha sido facil”, HASTA SIEMPRE AMIGO B

Fisac en el recuerdo

José Rivero

an reciente el nimero 13 de la revista FOR-

MAS, dedicade monograficamente a

Miguel Fisac, nos llega la noticia de su

muerte. Una muerte, no por presentida ni

barruntada, menos incsperada. Aunque él
mismo, en algunas de sus ultimas declaraciones,
manifestaba estar preparado para ese viaje final
que pondria punto y aparte a toda una vida
emboscada en la arquitectura y sus vicisitudes.
A una vida dificil y ajetreada que ahora se clau-
sura en una mafiana de primavera del mes de
mayo de 2006,

No es que Fisac y su genio desaparezcan o vayan a des-
aparecer, sino que la persona fisica pasaré a un segundo plano
y quedari ¢l personaje y su obra. Y eso, es parte del empefio
de los trabajos en curso y en desarrollo. Un poco tardios y a
destiempo tal vez, pero finalmente necesarios para ubicar a
Fisac en su época y en el seno de la Arquitectura
Contempordnea, como ya hiciera Ferndndez Galiano con el
namero 101 de la revista A&V en 2003.

En marcha ya la Fundacidén Miguel Fisac, a punto la
publicaciéP que prepara Ricardo Sanchez Lampreave para
reflejar el Premio Nacional de Arquitectura de 2002, reciente
la reedicidn de su discurso de ingreso en el Instituto de
Estudios Manchegos ‘Arquitectura popular manchega’, todo
apunta 4 una clausura o a un balance de cierre y recapitulacion.

Es posible. Pero es una posibilidad necesaria
y una reclamacion implicita, por reubicar los
anales de la arquitectura mas proxima y, a
veces, desconocida.

Con Fisac, desaparece uno de los
pocos supervivientes de la generacion de
arquitectos titulados en la inmediata posgue-
rra, que iniciarfan el proceso de deshielo de
las formas que esa posgucrra habia propala-
do. Los Coderch, Sota, Oiza y, ya Fisac, son
parte visible de la historia préxima que vuel-
ven a ser reubicados y redescubiertos en nuevas lecturas v
relecturas.

Con Fisac, desaparcce uno de los pocos supervivientes
de la generacion de artistas y creadores manchegos de la déca-
da de los veinte, aunque él nacicra en la década anterior, Los
Crespo, Garcia Pavon, Fernandez Molina, Garcia Donaire o
Villasefior, a los que se sumaria en miltiples coincidencias el
arquitecto de Daimiel.

Con Fisac, desaparece uno de los pocos supervivientes
de un mundo que ha cambiado muy deprisa. El solitario Fisac
que “veia pasar todos los trenes y no tomaba ninguno’, ha cogi-
do, finalmente el tren de vapor que traza una estela de humo
en €l cielo azulado.

Aunque todo final también sefiale un principio y un
reconocimiento, Wl




Volvera a leer

L.as Huellas del equilibrista.
Antonio Fernandez Molina,
Muenos cuarto ediciones

I microcuento en bispafia no ha

Fﬂdquiridu relevancia excepto en
mt momentos precisos, por ejemplo
© Milias hizo duranie un tiempo un
ﬂ-jcjcrciuio con los lectores de un
periddico. La baja consideracion, entre
nosotros, hacia la brevedad narrativa,
¢l cuento, cl relato y ahora el micro-
cuento, proviene de la falta de conoci-
micnto sobre ¢l género por parte de
editores y escritores, que han presenta-
do ante los lectores praductos poco
claborados, y hun pretendiendo hacer
creer que si los leclores no se entusias-
maban con ¢llo era por razones ajenas
a su voluntad. 1is la vicja historia del
maestro y los afumnos: suspenden
todos, lucgo la culpa total recac sobre
¢l total de los suspendidos,

Habra que apuntar gque ¢l micro-
cuento ¢s mexcla, es mestizaje de
géneros, explota en clipsis, en busque-
das abicrtas, el microcuento en ocasio-
nes Heva consigo insigneas de milolo-
git, de otras narraciones, atrae a2 su
interior, mastica y cxpulsa asuntos
novedosos que modifican ¢l curso de
la sociedad, ¢s un organismo complejo
por su brevedad y por la turbacion que
debe producir, Siprucha a feer alguno,

LIBROS

hiigalo despacio, con atencién, sentird
ta necesidad de volver a leerlo, aunque
es vuclta al principio el recorrido aten-
to que haga hasta el final, hasta la alti-
mi letra escrita, es posible que le cause
la sensacion de que no ha terminado de
leer. En su condensacion de wdeas, en
la compenctracion de sus paries salta
como las chispas lo implicito, para
usted amigo lector, ¢s una prucha,
Piense on lo necesario para cscribir
una gran obra, expresar una dea com-
pleja%y profunda en un grano de arroz,
en una cabeza de alfiler, picnse en ello
y comprenderd la capacidad por parte
del autor para, extremando ¢l cuidado,
llevar a término la operacion. [l
microcuento opera en espacios breves
y busca las procelosas y oscuras aguas
con palabras detonantes que lo aproxi-
man a la poesia, pero no ¢s pocsia s
microcuento, ¢s esencia narrativa. |.as
vetas mas conocidas que busca entre
todo el pedernal y la tierra que remuc-
ve y ha de sacar del escrito ¢l autor,
son de tronia, de satira, de critica, de
humor. Es un géncro serio, requicre
una mano especial con el vocabulario,
los recursos literarios y las estructuras,
no ©s una reduccion, craso error, cs
una tnmersion y una explosion, ¢s una
provocacton a las sensaciones y la
mente del lector con el namero de
palabras mas reducide posible en ¢l
trabijo con idea multiplicadora, En esa
busgueda tan arricsgada s¢ han aventu-
rado autores como Katka, Monterroso,
Cortdzar, Borges, Arreola, Galeano,
... ahora bien, entre los escritores
espaniofes, pocos, muy pocos se han
adentrado por esas galerias del fengua-

Je. Considerado entre tos grandes de To

mas pequeiio, ldmundo Valadés, para
su antologia de relatos de literatura
universal "L libro de la imaginacion®,
solo escogid un autor espaiol: Antonio
Ferndandez Molina, que nacié en
Alcdzar de San Juun en 1927 y Tallecid
en Zaragoza cn 2005, Auwtor de ensa-
yos, novelas, guiones cinematografi-
cos, obras de (eatro, pocsia y, como no
microcuentos. A veces ocurre ¢n esta
ticrra tan drida que nuestros autores
son mas conocidos por olros que por
nosotros, es ¢l caso de Antonio
ferndndez Molina. Sus microcucntos,
atemporales, circulares, kafkianos, ... .
cueran desde sus labios a su fondo, al
fondo gue atn no conoce, entonces

empezard usted a intuir la maravilla y
¢l trabajo fino, agudo, que hace ¢l bri-
flo de los microcuentos de Antonio
Ferndndesz Molina,  “Gallina™, ¥l
truco”, “La tercera pierna™, “Algunas
noches Hega  casa muy agotado™, “La
leccidn™, el tibro ¢n su conjunto es mds
que un ¢jemplo de microcuentos.

Ruamaon Pedregal Cusanova

Poetas y amigos

Grupo podtico LA CONFITER{A

Biowroraca ]
A, Liveraria

L

Grupo Poctico de la Confiteria.
Biblioteca Anil Literaria n® 2; Almaud,
ediciones de C-LLM, Cliudad Real, 2006,
i piags.

Imud, ediciones de Castilla-La

Mancha, que dirige desde Toledo

el dinamico Alfonso Gonzaler

Calero, acaba de publicar en su
aBiblivteca Afil Literaria una
antologia titulada “El grupo poético
de lu Contiteria”, En realidad, s¢ trata
de una continuacion (o revision, si se
quiere) de un volumen anterior, edita-
do en 1999 por el Servicio de
Publicaciones de Ia Universidad de
Castilla-La Mancha, en ¢l que se reu-
nia, con préologo de Antonio Martines
Sarrién, la obra heterogénea de an
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grupo de nueve cscritores nacidos cn
Albacete o vinculados a esa ciudad;
¢k nombre de “poclas  de  la
Confiteria” procede de un bar (hoy
desaparecido) en ¢l que el menciona-
do grupo tenia su tertulia, y los com-
ponentes del mismo eran Angel
Aguilar, Carlos Blanc, Cruz Campayo
{Omica mujer del grupo), Valentin
Carcelen, Javier Lorenzo Candel,
Ledn Molina, Nicasio Sanchis, I'rutos
Soriano y Arture Tendero.

Todos estos escritores tenfan en
comun, sepun  Antonlo Martines
Sarrion, rasgos como un guslo exigen-
tisimo, ¢l cuidado (e incluso ¢l mimo)
de su labor, una cultura que abomina-
ba de toda exterioridad gestual, cl
acendramiento y la ternura, un humor
de muy diversos tonos y un poderoso
romanticismo sin - ¢stridencias. Esta
nueva entrega de su obra, gue viene
precedida de un ajustado prologo de
Jose Luis Parra, traia de mostrar cudl
ha sido la evolucion literaria de los
poctas antologados, en una revision de
su obra que intenta poner de relieve las
novediddes que cada uno ha aportado,
en los cinco aios transcurridos desde
la primera, & una aventura estética sin-
gular y “posiblemente sin parangon e¢n
unit ciudad como Albacete”, sepln
apunta ¢l prologuista. Un lustro  dice
Parra no es mucho ticmpo; casi, por
término medio, ¢l periodo que requic-
re la concepeion y puesta a punto de un
libro de poesia. Y atade: “A veces, por
los misteriosos designios del azar y de
intrinsecos (actores personales, [ructi-
fica para ciertos autores y resulta indi-
ferente o estéril para otros™. Asi o
pone de relieve su trabajo cuando pasa
revista a la trayectoria y la evolucion
de cstos poetas y trala de sefialar qué
ha sucedido, para cada uno de cllos,
durante ¢l periodo que separa la prime-
ra antologia de ¢ésta que acaba de ver Ia
luz.

La respuesta es distinta en cada
caso, como es obvia, Aunque resulta
interesante leer los poemas de todos
cllos, sepan José Luis Parra los mads
lecundos y los que han podide aportar
mas  povedades  han  sido  Javier
forenzo Candel, Valentin Carcelén y
Arturo ‘Tendero, ¥y asi parcee alesti-
guarto ¢t heeho de que hayan obtenido
algin galardon de cierta importaneia,
como el I Premiio Fray Ls de Leon

- Biblioteca Virtugl de.Gastilazbafgengha il Curderaqs de

de  Pocsia que  concede  la
Excelentisima  Diputacion Provingial
de Cluenca, y que lue ganado por Javier
Lorenzo Candel; otros poctas, en cam-
hio, han desarrollado una obra mas
parca y con menos sorpresas, como ha
ocurrido, por ¢jemplo  con
Molina y Nicasio Sanchis.

“Il grupo poético de Ta Confiteria”
es un libro interesante que marca por
donde han ido fos rumbos poéticos en
Albacele durante los Oltimos aios;
parece que cs intencion de la editorial
Almud hacer calas sinnlares en todas
las provincias de la region (de hecha,
mic consta que en Cuenea ya se ha din-
gido a alguna persona para que realice
esta tarea). Se quicre, con ¢llu, perfilar
el actual mapa lirico de Castilla-La
Mancha, un objetivo que resulta enco-
miable en si mismo, sin duda, pero que
deberia contribuir ademis a estrechar
lazos entre los escritores casteilano-

l.edn

manchegos y a aumentar el conogi-
miento de los poctas de cada provineia
en las demds.

Hilario Priego Sanchez-Morate

Sabiduria antigua

Franclico Gémer-Forre

EL ALIENTO NATAL

D
1 Wu o@g oo
an DEICIIJ\

Biartoreca ]
Anen Lrrngaria

El aliento natal.

Francisco Gemez Porro,
Biblioteea At Literaria n® 1; Almud,
cdiciones de C-1.M, Ciudad Real, 2005.
B0 pags.

ser un juego del siete y medio. Hay
que apuntar alte, pero sicmpre
. corres el peligro de pasarte. ;Cudl

o oes el punto justo, central, equili-
brado, entre el intento de satislacer la
sed de absoluto y fa conciencia de que

modo, en lavida y en ¢l arte, viene a

solo somos -acaso- un grumo de tie-
rra? Prancisco Gomez Porro, en su
libro &1 aliento natal, ha sabido lograr
¢l descado siete v medio. Y lo ha
hecho, con el mejor método posible:
con nafuralidad, como sin esfuerzo: “cl
arte -afirma el poeta- cs tan simple
como vivir”. Ll hombre, cuando abre
bien los ojus y s¢ convierle en poeta,
ha de verlo todo, tanto lo visible como
1o invisible. Y lo visible, a veees, cs lo
mis dificil de ver, Gomez Perro sabe
verlo con clandad. Ve “la hormiga
que arrastra una miga de pan / scis
veces mayor gue su cuerpo”, el charco
que guarda la memoria de todo lo que
va reflejando a lo Targo del dia, el
“horizonte que (e} aguarda al final de
las vifias™, a su “to Julio, / que s¢
quedd dormido en el amarillo carro del
ticmpo™ A la luza la que ve lodo, adi-
vina lo que parcce haber mas alla, pero
aclara: 51 yo viera s6lo lo mds pro-
fundo en lo mas claro / y no viera lo
cvidente, lo palpable (...) no seria nada,
/i siquicra poeta”,

Hay mucha sabiduria en los versos
de Gomer Porro. Una sabiduria anti-
gua, aquella que nos demuestra que el
ticmpo solo pasa cn los niveles mis
externos, pero que en lo profundo, cl
hombre sigue siendo el mismo, y unos
mismos sus anhelos, ansias, angustias,
temores, su sed de amor y sus dificul-
tades para alcanzarlo. 11 escenario de
los poemas de este libro es la tierra
donde nacio, con sus gentes, las vivas
¥ las muertas que forman una danica
comunidad, inseparable de la tierra,
Por esto, las labores de la tierra son
lundamentales ¢n la vision de este
pocta. Las labores del campo y las
atras labores ¢ incidentes, tan aparen-
lemente meneres como signilicativos,
de la vida diaria de un pucblo. Kl tiem-
po ¢s cireular. Cada dia nos trae, apa-
rentemente también, lo mismo, ¢ igual
ocurre con las estaciones del ano. Y
esto, al poeta le agrada, “Me gusta
saber -leenws- que en ¢l tejado, £ bajo
las tejas, hay una lechuza 7 que aguar-
da mu Hegada cada afo™. Le satistace




saber que ¢s asi, y por esto no parece
importarle ~es decir, le import, pero lo
acepta- que la muerte sea inseparable
de la vida. Signo de esto son los poce-
mas eseritos en la entranable presencia
de sus muertos. Pero, sobre todo, le
gusta la vida, aunque, como hace notar
Antonio Martinez Sarrion en su prolo-
£0, “sU asienlo y Fegistro en un esprcio
poctico (estd) en las antipodas e lo
resignido o conformista™. En la pocsia
de Francisco Gomer Porro hay sosie-
go, compenetracion con lo que le
rodea y un saber deceir, en que la poc-
sia no es distinta, en lo que importa, al
hecho de vivir, Ve "las abejas que se
concentran sobre ta uvas / que colman
¢l remalque™ y, arriba™, un avion
{qued se desliza silencioso / bajo el
ciclo azul™. Y sabe que “Entre estas
dos cosas luminadas esta todo el amor
que conocemos™. B aliento natal cs
una leceion de buen hacer poctico, que
revela una manera tan sencilla como
profunda de ver y de vivir. ;Qué otra
cosa puede ser y qué otre signilicado
pucde tener la verdadera poesia?

José Corredor-Matheoy

Vigjeros bizantinos

ELOGIO DE
CONSTANTINOPLA

Coanbnador
Higuet Cortde Aeriie

oot

FSTUDIOS

—

-

El “elogio de Constantinopla™
de Diego Galan.

M. Cortés Arrese.

Coord., Flogio de Constantinopla, Ed, de a
Uhversidad de Castilla-1.a Mancha {(Cuenea
2004}, 169 pags, + 44 ilustr,

umerosos  bizantinistas  han

Tcncnn[raldo un importante ali-

ciente para el desarrollo de sus

¥ estudios [n conmemoracion del

4 o550 aniversario de la loma de

Constantinopla por 10s turcos otoma-
nos ¢l 29 de mayo de 1453,

Iste acontecimiento hizo posible
organizar interesantes  actividades
acadénticas y culturales en nuestro
pais. Puede mencienarse la exposi-
cion  acogida por ¢l Musco
Arquicologico Nacional de Madrid
que levaba por titulo Aspectos e la
Via cotidicnta en Bizoneio. Tambicn
¢l curso de doctorado inpartido en
abril de 2003 en la Facultad de
Filologia — de o Universidad
Complulense por neciativa de Jose
Manuel Floristin y que conto con i
coluboracion  de o Asociagion
Cultural Hispano-Helénica.

Flogio de Constantinopla Tue el
titulo del Seminario organizado por la
UCEM que se celebra el mes de octu-
bre del 2003 en la Facultad de Letras
de Ciudad Real. En el mismo intervi-
nicron varios estudiosos cuyas ponen-
cias versaron sobre dilerentes aspee-
tos referentes o ba fundacion, geogra-
fia, bistoria, estclica, testimonios y
lipologias arquitectonicas de
Constantinopla,

listas ntervenciones  quedaron
materializadas en un magnilico libro
que fue bautizado con ¢l nombre del
Seminario y que es digno de lener en
cuenfa para cstudios relativos a este
campao, por la gran riqueza inlormati-
va que aporla. Lin ¢l Miguel Corlés
Arrese, coordinador de este trabajo,
prolundiza cn los “lestimonios de la
Constantinopla de Antafio” ofrecidos
por literatos como Cervantes con La
Gran Sultana o Lope de Vega con La
desdicha por i honra, cruditos y cau-
tivos como Diego Galan que por uno
u otre motivo sc acercaron a lx ahora
conocida como Estambul. Iin este
sentido, los cautiverios ocupan un
papel protagonista en este estudio, ya
formen parte de un relato novelesco
ya dc uno pertenccicnie a ta vida real
narrada en primera persona. .o que
interesa a Miguel Cortés s su valor
como luente documental por ¢l esce-
nario en ¢l que se inscertan puesto que
ofrecen una relacion de los lugares
mas fascinantes de la ciudad mas

grande y refinada de Furopa. La des-
cripeton de estos lugares, asi como
los ambicntes y ¢l exotismo que se
extrac de sus lincas. Nos hace embar-
carnos, por su caricler evocador, en
un apasionado viaje mental hacia Ta
ciudad de Constantinopla, a lo que
contribuyen las undgenes que apare-
een insertias en ¢l texto gue nos per-
miten disfrutar mis si cabe de ese
“viaje”

Dicgo Galan Escobar, vecino de
Toledo y natural de Consuegra, cons-
tituye una fuente inagoetabic de cono-
cimiento para los investigadores que
guteran acercarse a la gran capital
imperial de fos siglos XV1y XVIIL

Nuestro cautivo toledano, a los 14
aiios de edad abandona ¢l nocleo
familiar con la inlencion de conocer
mundo. Lo que no csperaba es que el
destino le deparase ser apresado por
los corsarios argelinos en [598 y que
durante “dics afios y quince dias”
fuera privado de su libertad y oblipa-
do o permanceer como esclavo en
Constantinopla. hasta que decide huir
debido a fos azotes a que era someti-
do en ocasiones. El retorno o Togra
gracias o que consigue ir de convento
en convento disfrazado de monje
ortodoxo, hasta llegar por fin a
Consuegra natal, con lo gue se cierra
su cielo vital,

Los acontecimicntos vividos cn
primera persona por ¢l autor, su curio-
sidad innata por conocer nucvas lic-
reas y su afan descriptivo, lo convicr-
ten en una tentacion irresistible para
¢l conocimientoe de la sociedad turca,
los edificios y monumentos mas nota-
bles, los jurdines, plazas y un sin fin
de clementos ante la cual sucumbe
Miguel Cortés. Tiste Gltimo, con gran
soltura entrelaza los relatos de unos
aulores con otros, enriqueciendo asi
el total del compendio testimomal,
infroduciendo a su ver leyendas, frag-
mentos de textos y unit considerable
seleceion de ilustraciones.

De esta forma, las deseripeiones
de Dicgo Galan comparten protago-
nismo con las de Pedro de Urdemalas
y Octavio Sapiencia contre olros para
formar un interesante corpus docu-
mental con el que el coordinador de
Elogio de Constantinopla consigue
plasmar una soctedad multiculiural ¢
interreligiosa,

Al
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Digno de mencionar ¢s ¢l entu-
stasmo con cl que analiza Sunta Sofia,
senalando la coincidencia en la supe-
rioridad de la misma por parle de
todos los autores ¥ viajeros, No ¢s de
extrafiar, que un apasionado del tem-
pla de Sama Sofia, convertido en
mezquita, se sirva det relato de Dicgo
Galin, quien en compaiia de su amo
tivo el privilegio de acceder en dos
acasiones i su interior, lo gue le posi-
bilitd deseribie minuciosamente su
arnamentacion.

Cralan se muestra por un lado
COMAO CAULIVE pero por olro como un
VIRJCrO CUTioso que s va sorprendion-
do y maravillando con cada nueve
espacio que va descubriendo al transi-
tar por la ciudad. Esa curiosidad hace
que incida en multitud de detalles
descriptivos, que posthilitan que Jas
investigactones que se siguen  des-
arrollando en nucstro pais sigan cn
alza.

Las investigaciones que se des-
arrollan hoy sobte Constantinoplu, y
gue hacen tener en cuenta ¢l testimo-
nio de Dicgo Galan, deben mucho
las publicaciones de dos de los
manuseritos del (oledano. Por un
lado, la fedicion critica de Cautiverio
v Trabajos de Ticgo Galan, realizada
por Matias Barchino y por otro, la
Redaccian del Cautiverio v Libertad
de Dicgo Galdn realizada por Miguel
Angel de Bunes y Matias Barchino.

~Testimonmios de la Constantinopla
de antafio™ en resumen, constituye
uha rica y evocadora viston de la ciu-
dad que a tantos vigjeros y estudiosas
ha encandilando y lo sigue haciendo,
A la ver, ninde tributo a Diepo Galin
a gquien tanto sacrificio costd sobrevi-
vir y hacernos llegar su biografia y
que Miguel Angcl de Bunes evoco
recientemente: *un libro humilde para
una persona humilde™,

Sonia Morates Cano

Mil aitos de historia

CasTiuLA-LA MANCHA
EN FPOCA ROMANA Y
ANTIGUEDAD TARDIA

Aoneed Fuenies Eomonmee: (0 oelmad )

..[Bfrs.'..rqu;-(.‘.«i AN.’.’.]

Castilla-1.a Mancha en época
romana y antigiiedad tardia,
Angel Fuentes (coordinador).

Admud cdiciones de CLM; Biblioleca Adtl
n" 27: 2006; 336 pags.

ste libro resume mil afos de his-
- Mtoria (s, 1la. Ce- 5. VLA C y Lo
M hace de una manera amena, para
‘ todos los publicos, pero con un
st vigor ¥y una metodologia apabu-
Hante. No hay ning(in {ipo de conce-
stones, nada se da por sabido y lodo
se explica, pero con un modelo critico
y atrevido, rompiendo moldes y topi-
cos, hasta ¢l dltimo: una historiogra-
fia. nunca hasta abora contada.

15l coordinador, Angel Fuentes,
que ya venia defendiendo casi en soli-
tario ¢n Lspana desde la Arqueolopia,
solo acompasiado por Javier Arce, el
coneepto de “Antigledad Tardia™, que
hoy ya acepta la comunidad cientilica
internacional, No ha sido Ficil consce-
suirlo en esta cnmarafiada tela de la
historiogratia espanola, pero gracias a
su tenacidad, v a su capacidad ilimita-
da de trabajo (a tiempo parcial tam-
bién se dedica a la arqueologia de Ya
recuperacion de la memaotia historica
de o Guerra Gl en Lspaiia) hoy
cstamios on este terreno al mismo
nivel que anglosajones, franceses y

germdnicos. Por eso es un honor que
alguien de su talla cientifica interna-
cional haya aceptado dingir este
csfuerzo colectivo regional, cuyo
resultado mas aparente es esta obra
que ahora comentamos,

Comienza con una introduceion al
medio fisico y al paisaje antiguo, pues
sOlo desde esa perspectiva podremos
entender la intervencion humana
sobre ¢l entorno y sus conseeuencias,
La ganaderia, la agricultura y la mine-
ria de bronce y hierro, son por cste
orden los principales recursos de la
Antigiiedad hasta la Nepada de los
romanos. Aspectos negativos como la
deforestacion, mayor a medida que
avanzamos en la historia, hard que a la
llegada de Jos visigodos ¢l panorama
boscoso ya habria mermado bastante.
Con todo una lectura atenta del
Quijote, sin embargo, nos muesirg
todavia la existencia en ¢l s. XV de
una Mancha ampliamente  arbolada
lodavia,

La parte Primera se dedica a los
antecedentes indigenas, la conquista
romana , las nuevas divisiones admi-
nistrativas y a la explotacion deltern-
torio g traves de una tupida red de cal-
zadas y vias, aspectos tedos que han
sido bien deseritos por el protesor de
la UCLM en Ciudad Real, Gregorio
Carrasco que concluye que la mayor
parte del dmbito terrtorial de CLM
duedaba englobado en la provincia
Citerior, convento Carlaginense, per-
manecicndo este esquema adninistra-
tivo en lo yue a CLM se reficre igual
hasta ¢poca de Diocleciano, yu en ¢l
Bajo Imperio. Ta Romanmizacion en
Castilla Ta Mancha ¢s una juya ibéri-
ca, que nos aporta Rubi Sanz Gamo,
desde ¢l Museo  Arqueologico
Nacional, del que es direclora, Si bien
esfe lexto se fragud en Albacete,
como resumen de osu lesis doctoral,
sobre la romanizacion cn el drea
oriental de nuestra region a Rubi ke ha
tocado explicarse vy explicarnos nada
mads y nada menos gue la situacion de
las diversas cnias ibéricas, carpeta-
nas, celtiberus, vetonas, orctanas, ¥
olcades  antes de la lHegada de los
romanos y sobre todo una de las cla-
pas s interesantes, pero mas dilici-
les de entender, 1a ctapa republicana
ya que la implantacion de los modelos
romanos y cl mismao proceso de con-



guista tuvo muchas variables y su
larpa duracion, de casi 200 afios tuvo
que ver con la existencia de un sustra-
to cultural anterior de una gran com-
plejidad.

Gl estudio de oppida, castros, sun-
tuarios y necropolis ibéricas nos pone
en antecedentes del gran nivel alcan-
zado por las culturas prerromanas de
nuestea region; sobre estas etntas pri-
mero cartaginesces y después romanos
tejicren y destejieron una politica de
alianzas, presiones militares, a veces
conguista que provoco los primeros
grandes cambios de orientacion terri-
torial y wbana de L region, abando-
nindose asi vicjas ciudades amuralla-
das, con traslades de poblacion
incluidos en heneficio de otras ciuda-
des mas favorables a Roma o que ser-
vian mejor sus intereses,

El profesor Fuentes, fija en época
altoimperial, desde Augusto hasta los
Flavios, csto s los siglos 1y 11 d. €
como la primera ¢poca de gran
csplendor de las ciudades romanas de
nuestra region, lanto desde ¢l punto
de vista monumental, comeo del de la
promoecion de sus élitex urbanas. En
un csclarecedor capitule  titulado
“liscenarios de la plena romanizacion
en CEMY el dr. Fuentes divide en
cinco elapas la romanizacion en la
Meseta Sur y pasa revista g los 16
centros urbanos mis importantes de
la Region

Durante este largo periodo de
romanizacion sita ¢l prof. Fuenles
un hecho de singular importancia en
la historta ccondmica de la Region, ¢l
paso de la explotacion del territorio
prerromano  de marcado  cardcter
ganadero con un régimen de propic-
dad comunitario basado ¢n un sistema
de clanes de onigen matrilineal a un
ststema abierto de propiedad privada
en ¢l que la mineria, la agricultura, los
productos de intercambio se entrecru-
zan en una red de ciudades que ocupa
todo ¢l Mediterrineo.

La vida cotidiana de una de esas
famikias en la region cs lo que nos
propone otro de los autores, Linrique
Gozailbes Cravioto, profesor de [
Antigua de la UCLM en Cuenca,
Aspectos como la sociedad, ¢l “cursus
honrum”, ¢l comercio, Ja emigracion
y la immigracion, la familia, la mujer,
la esclavitud, la religion, ¢l ocio o
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incluso la muerte y las costumbres
funcrarias v sus humildes dedicato-
rias han sido objeto de una amena
seleceion para dar una idea real de la
vida en [a ciudad y en el campo en la
Region en ¢poca romana. A Gonzaley,
Cravioto también le debemos un
apendice dedicado a tas fuenies litera-
rias ¢ historicas de la Antigliedad
Clasica, que hacen referencia a la
Region y un favor doble, porque aun-
que ha dado la referencia latina o
gricga ha tenido la gentileza de tradu-
cirlas al castellano para que todo ¢l
mundo pueda tener un primer acceso
a cse tesoro sin necesidad de dominar
el gricgo y latin ¢n ¢l gue estan escri-
tas.

La Tardo-Antigiiedad en nuestra
region enlre los siglos 1T al vV d. C ha
sido brillantemente explicada en el
libro por et propio A Fuentes, oy,
pracias @ estudios como los suyos
subemos que la explicacion a la crisis
y @ estos fenomenos con elfa relacio-
nados noe ticne nada que ver con las
mvasiones barbaris, sino con los pro-
cesos de cambio interiores que se pro-
ducen en la socicdad romana vy espe-
ctalmente la sociedad rural de este
periodo. Paraddjicamente ahora sabe-
mos que las presuntas destrucciones
barbaras de las villae, fueron obras de
refeccion y que las villae no solo no
s¢ desiruyeron sino que se ampliaron
y remodelaron, como consecuencia
de un gran auge ccondmico, posterior
a la crisis.

La etapa visigoda es una de las
que se podrian clasificar de bisagra,
un tiempo de transicién entre dos
sociedades con un gran peso especili-
co, como la romana y la islamica. En
¢l tibro cs analizada por dos autores:
la parte central por Blanca Gamo,
actual  directora  del Musco  de
Albacete, y un apartado cspecitfico
dedicado a las neerdpolis por el pro-
fesor de la universidad de Alcala,
Antonel Jepure. Tiene csta ctapa una
gran deuda con ¢l mundo que hereda,
¢l del Bajo Imperio, de ahi que se
denomine  Antigliedad  Tardia.
Durante tos siglos V1 'y VII el proceso
de transformacion urbana ya iniciado
en el siglo T continuard con normali-
dad, lo cual no quiere deetr que se
embellezcan algunas ciudades como
Toledo al tiempo que olras como

Recopolis se construyen de nueva
planta.

Santiago Palomero Plaza

C'ronica de un tiempo revivido

NicoLas prL Hrwo

NCIA.

-~ DOLORDEA

POEMAS

Dolor de ausencia,
Nicolas del Hicrro,

Ediciones Llanura, 20006,

ies libros de versos, reunidos ya

hen un par de antologias, ademis

de dos novelas v un hibro de rela-
[tos, constituyen la obra Hiteraria
J de Nicolas del Hicrro, a la que
viene a unirse este Dolor de ausencia
del que altrma ). M. Barreda en ¢l
prologo que “uno fiene la impresion
al acariciar lay paginas de este libro
e exta palpando of alma de Nicolas,
pues en ellas esta el nino, of adoles-

cente v el joven que se pusearon por

Picdrabuena... ” Lna opinidn gertera
que viene a compendiar en bucna
medida ¢l contenido del poemario,
sobre todo de a primera parte, que es
una mmersion en 1l memoria mas
intima del pocta.

La segunda y tereera partes con-
ticnen un conjunio de poemas de
cardcter mas bien circunstancial y
constituyen un recorrido ¢pidérmico
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por nombres, penles y lugares de La
Mancha, cllos  su natal
Picdrabucna. “tovitacion al sueio de
la Hanura”, la segunda parte, recoge
una serie de poemas que rinden tribu-
ta, a los mis emblemiticos personajes
de El Quijote, y donde también se
reerean,  tradiciones o estampas
genuinamente  manchegas,
bicndose de este modo Nicolds del
I'ierro a esa inveterada tradicion liri-

entre

adseri-

v de raiz costumbnrista, que presenta
a b.a Mancha como un espacio rural
configurado a partir de una topica
iconografia de aspa y noria, de empo-
tro vy labrantio.

La tercera parte, “Pocmas con
ausencia”, es un personal homenaje a
algunos nombres propios de L tierra,
en una galeria de muertos ilustres
enlre los que encontramos a poctas
como Eladie Cabafiero, Francisco
Creis y Angel Crespo o pintores como
Rafucl Requena, Vicente Martin, Vela
Siller o Benjamin Palencia,

Pero es en la primera parte, “Fl
ticmpo y los lugares™. donde Nicolas
del Hierro vuelve a los temas que han
caracterizado sus ultimos libros, en
los que ¢l poeta de Piedrabucna ha
converlide la memoria en una patria
habitable y la nostalgia del ticnmpo
perdido en una irrenunciable actitud
lirica.

Lil libyo tiene, pues, uni dimension
cvocadorn y nostalgica, v esa dimen-
sion hace de ¢l una cronica de una
generacion que suftid, de cerca, los
ceos de L Guerra y sintio la morde-
dura del hambre, la “desazin de fos
pucheros ™Y en T claboracion de ese
cuadro generacional, Nicolas  del
Hicrro recuerda los perfiles de unos
tiempos dificiles y oscuros pero que
siempre resuftan idealizados al relrac-
tarse en ¢l cristal de la memoria,
Fvaca escenas de gélidox inviernos, o
juegos infantiles v olvidados {cl
marro, la perindola, la pidola), juegos
que cran como una terapic” para
olvidar las ascchanzas “del fobo que
mordienda/ estaba ef pun de la des-
pensa . O recuerda aquella adoles-
cencia de “pecado v micdo™ lan pro-
pia de aguetios afos turbios con poco
amor y mucha penitencia. Feves pin-
celadas, en fin, que ¢l poeta arranca a
la memoria para reconsiruir un ¢spa-

cio personal que adquicre también un
valor de cronica de esa generacion
“erecida a Mor de bala™ a Ta yue el
pocta (nacido en 1934) pertencee.

Nicolis del Hierro
recordar ne solo es evocar lo vivido,
sino tambicn revivirlo y reinventarlo.
l.a eseritura adquiere una  luncion
evasiva y calidrtica, porque ¢! regreso
ticne una funcion reparadora. De ahi
gue Tos seres del pasado, junto con la
casi, la calle y ¢! puehlo de su infan-

Pero para

cia, resuciten al ser evocados. Sucede
asi. por gjemplo, con liguras como la
du Ta madre, en ¢l emotive poema
titulado “Resurreccion”, donde ¢l
pocta revela muchas claves de su
mundo aftetivo y donde igualmente
se ofrecen algunas claves para com-
prender algunos aspectos de su nove-
la Kl oscuro mundo de una nuer.
Ctro tanto sucede con ¢l poema Ll
rito milenario del olive”, donde evoca
la muerte del padre, una figura que, al
igual que en su novela, adquicre la
funcidn de guia ¢ imeiador det hijo.

Con esa misma infencion, que no
es sino la de trazar un dagucrrotipo
personal y lirice, Nicolds del 1ierro
completa su album familiar rescatan-
do tambicn de sus tinieblas los rasgos
de aquel macstro de escuela gue le
ensciio a buscarle a la rosa su perlu-
me, 0 los de aguella hermana, mucrta
1 los nueve ahos; o los rasgos de ese
abuelo, “hombre de vinias v blasfe-
are”, que le mira “como gricn mirg
un mundo/ de horizontes perdidos ™.

Y todos csos retralos, gue no son
sino imdgenes yuxtapuestas de su
propio retrato inderior, los traza sin
retorica, con la mas cruda desnuder,
que ticnen las palabras cuando brotan
de la memoria, con palabra sincera,
despojada y sencilla, igual que son las
cosas cuando se recuerdan; porque
como ¢l mismo eseribe, “rodo era asi,
sencitlo. Come son lus cosas nids
humanas de la vida .

Pedro A, Gonzdalez Moreno

Miradas encontradas

L é’l Jardin ghandos et
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El Jardin Abandonado.

Las Artes Plisticas en Ciudad Real
1 962-20007,

Jos¢ Rivero Serrano. Diputacion de Ciudad
Real.

n libro de gran interés, actuali-
I T(lud y signilicativamente raro en
ceb panorama de la critica de arte
- de esta provincia s, sin duda,
M Ll Jardin Abandonado.  Las
Artes Plisticas en . Reall1962-
20007, publicado por Ta Biblioteea de
Autores Manchegos de la Dipafacion
Provincial de Crudad Real, en 2003,
Iin realidad. su autor, ¢l arquitecto,
escritor y critico de arte José Rivero,
con uste segundo volumen (con anle-
rioridad habia sido publicado también
en la misma editorial “El Sentido de
la Mirada™, cierra un ambicioso pro-
yeelo de revisian y puesta al dia de lo
acontecido desde la Guerra Civil
hasta hoy en el panorama de la practi-
a arlistica y cultural vineulada con ¢l
entorno mds local de la provineia de
C-Real y sus artistas; una reflexion a
lo largo de la cual se nos sitaan en un
primer plano los signilicados * valo-
res planteados o purtie de sus produc-
ciones, desde un andlisis — Tiguroso
ceiido a la realilad de los documen-
una amplia,

tos y de lo sucedido;




intensa ¥y contenida murada desde
atras hacia delante que como un bis-
turi diseeciona como ha sido su ¢vo-
lucion, mfluencias y  los diferentes
derroteros por os que se ha conduci-
do ésta desde la Dictadura franquista
hasta practicamente hoy.

Asi consigue articular una mirada
globalizadora partiendo de la lectura
directa de las propias creaciones artis-
ttcas, a traves de las cuales podemos
visualizar las distintas posiciones pro-
tagonizadas por csos artistas y escri-
tores mds representativos; adentrar-
nos en cf complejo, contradictorico y
apasionante micrior de sus contenidos
conceptuales ¢ inielectuales, al tiem-
po que se nos desvelan muchas de lis
claves ocultas en sus respectivos dis-
clrsos, gracias a una brillante capaci-
dad interpretativa que profundiza en
sus  propuestas, resituindolas vy
abriendo nucvas ineas indagatorias
cuando éstas se conlemplan en rela-
cion directa con los contextos politi-
cos y socioculturales de cada momen-
to, cuando emergen junto con sus
valores plasticos csas otras razones y
motivaciones ideologicas que susten-
tan, promueven o defienden con sus
Propias posiciones.

El contenido general se estructura
organizado en funcion de dos grandes
periodos o ctapas que abarcarian
desde 1936 a 1962 vy desde aqui hasta
cl final del siglo XX: con ¢l alin de
mostrar, analizar, discutir o verificar
como y qué ha ocurrido en nuestro
enlorno mas cercane; Sus resisiencias,
contribuciones y contradicciones; su
relacion con el contexto nacional; o
los corrclatos y las respectivas cir-
cunstancias politicas v sociales de las
que cran deudores o frente a las que
FeCcionan con mayor o menor acier-
to.

En “IF Sentido de la Mirada™
publicado ¢n 1998, s¢ centra en el
periodo de 1939 a 1962, a través de
una lectura pormenorizada y si s
quiere mas detaliada de Tos sentidos
ocultos implicitos en las obras y evo-
luctones de nuestros creadores y
escritores mas destacados -muy espe-
cialmente a la luz de tas de nuestros
pintores mas representativos-, plante-
andonos con ¢lio una redefinkeion
conceptual que no solo desvela sino

que i la ver desmenuza v cuestiona
los valores reconocibles en sus res-
pectivas producciones y derivas artis-
ticas, ¢l alcance y Ja vigencia de sus
particulares visiones; pero sobre todo
una zguda reffexion acerca de sus
fundamentoes tedricos e ideoldgicos y
sus vinculaciones profundas con los
acontecimicntos  socio-politicos en
que se inscriben, unos ¥ oolros en
constante retroalimentacion.

En este ultimo, “El Jardin
Abandonado™, nuevamente explora y
bucea en las causas, las ideas soterra-
das v los conlextos on que se enmar-
can las miltiples propucstas artisticas
que como ramas de un arhol mas
frondoso y multifacético s¢ vienen
desplegando desde los afios 60 hasta
el tinal del siglo XX, bien sea en ¢l
escenario provingial o por estar pro-
tagonizada por autores nacidos en da
niisma.

Aungue asumicndo, quizis, un
mayor riesgo por L dificultad y la
cercania del periodo abarcado, de
nucvo lanza una mirada exploradora
gue deja a su paso una sucrte de sin-
tesis global hecha de densos fragmen-
tos cngarzados nunca cerrados ni
definitivos, referidos 0 una serie de
pardmetros y cpigrales bajo los que
articula, resume y agrupa la produc-
cion y los senderos estilisticos  de
nuestros niejores artistas o la de agque-
llos que han consolidado una deterni-
nada trayectoria profesional; cuando
s¢ ha hecho muy patenie ya la crisis
de la pintura como pran vehiculo
plastico vertebrador y hegemaonico de
lo que se consideraba Arte, ante ¢l
poder de las nuevas téenicas audio-
visuales que han conscguido imponer
nuevos modos de ver, otras priclicas
y medios de expresion o lenguajes
artisticos, Sotleando sus paginas nos
iniroducimos cn ese nueve escenario
cultural provincial, en Jos cambios
irreversibles y veloces que se vienen
produciende social y polinicamente y
que han ido transformando las pro-
pias rizones y estrategias de lo que es
o no considerado como arfe, las nuc-
vits formas de representar, o la sombra
de continuas redefiniciones y pro-
pucstias surgidas como consceucneia
de la extraordinaria y rica compleyi-
dad de Tos tiempos presentes, de cuya

B'W’ ﬁﬁﬁ Virtual de Castilla-La Mancha. Afiil Cuadernos de Castilla-La Mancha. 9/2006, #30.

deriva ¢ incertidumbre ya no nos
libraremos.

Con un estilo narrative denso y
concentrado, pero depurado v facil de
Segulr, su mayor acierlo ¢s que nos
propone jugosas argumentaciones e
interpretaciones  incluso para pole-
mizar o debatir si se quicre—, apoya-
das y sustentadas -como en ¢l ensayo
anterior en ¢l cotejo de una muy cla-
borada informacion y un seguimiento
critico de los propios aconlechmicntos
. tras fos cuales seointuye un mds
amplio conocimiento del que ha
extriactado este completo y certero
andlists acerca de las dilerentes evo-
luciones, miradas v discursos desple-
gados por nuestros artislas, reconstru-
yendo de este modo una vision trans-
versal de a realidad de nuestra escena
eultural y artistica: detras del cual ni
esconde sus posiciones, ni enroca un
discurso ambiguo, neutro o dilctante,
Antes al contrario, arriesga opiniones
concluyenies resumidas bajo epigra-
fes muy siniélicos que por si solos
resumen vy remarcan las que ¢l consi-
dera pueden ser algunas de las claves
conceptuales con que acotar sus pro-
puestits; ¢ conlraposicion con esy
olra critica mis complaciente que
tanto se prodiga, anclada en ejercicios
de virtuosa desimemoria, de confusas
equidistancias, de idealizados pancgi-
ricos, tan habitual como huera, cansi-
na y repetitiva, i@ que estimos acos-
tumbrados,

Ambos Tibros vistos ahora como
un lodo, cn cnn_i unto, cunstiluycn una
clarificadora rememoracion de un
pasado inmediato que ha sido -que
estd siendo-. contribuyendo a llenar
ciertamente un vacio, tras haber sabi-
do filirar y desbrozar un territorio
todavia poco frecuentado, ciertamen-
te descwidado y falto de definicion, a
contracorricnte  de  otros  ensayos
publicados. Por cllo antepuse el adje-
tivo “raro™ al principio de esta reseia.
Y e que aqui sl enconiraimos nuevas
aportacianes, otras indugaciones mas
compromelidas v olras perspectivils
desde donde poder delimitar con con-
tarnos mas nitidos no solo qué se ve
sino qué se piensa, dejando al descu-
bicrlo los armuazones con que unos y
otros apuntalan lo real; ncluida una
mirada sobre  nuestros todavia algo




asilvestrados jardines de la eritica y la
historiogralia contemporineas, algu-
na todavia eoclaustrada en nostalgis
y gustos profundamente antimoder-
nos, o empetada en oseguir viviendo
de espaldas descolgada de nuesiro
tiempoe actual, entre olvidos y des-
idias anacronicas. Quizis por cllo no
me ha sorprendido T indiferencia o ¢l
silencio con que ha sido acogido en
los propios ambitos culturales locales
¢ incluso por la propia critica.

Misiel Angel Blunco de lu Rubia

Educacion y Elite

LA EDAD DORADA DEL

INSTITUTO DE TOLEDO)
(1900-1937)

LA EDUCACTON DE LA MESOUCKRACTA
£500 PROVINGIAL e

La edad dorada del Instituto
de Toledo (1900-1937).

La educacion de la mesocracia
provincial.

José Maria Ruiz Alonso.

Biblioteca  ARiY, col. “Historia de la
Lducacion™. Bd. Almud. Ciudad Real, 2005,

- wn libro sobre la Historia del
I tlnstiluto provineial de Toledo,
abre una coleeeton maenogrilica
Cque fa editorial Afil dedica a la
W Hlistoria de la Educacion en
nuestra region, Pero no es ung historia
institucional al como  hemos
visto recientemente publicar al socai-
re del 150 aniversario de la creacion

LSO,

fos institutos de ensefianza media en
nuestro - pais. Jos¢ Marfa Ruiz
Alonso, ¢l autor, acota un periodo,
1900-1937, ¥y lo deline como su
“Fdad Dorada™ para significar fa
valia del ¢lenco de profesores que
conocid ¢n esa épocu vy ka proyeecion
publica que tuvo ¢l Centro en el entor-
no provipeial.

1 etecto, la eleccion del momen-
to no cs sino una excusa que emplea
¢l autor para abordar varios aspeclos
temiticos y metodologicos, in primer
lugar, el volumen nos permite aden-
trarnos en la historia de fas ensefian-
zas medias de nuestro pais, y en ¢l
papel gue desempeniaron, consciente-
mente asumido por los sucesivos
gobicrmos y regimencs, come estrue-
turadoras  de la Nacidn. Lin segundo
lugar, nos introduce ¢n la historia
focal analizando el papel de fas ¢hies
intelectuales en las pequenas ciuda-
des de nuestra region en un periodo
decisivo de nuestra historia reciente,
Sipnificativits, en este caso, son las
aportaciones de prolesores del Centro

Teodoro San Roman, Constantino
Rodrigues o Fduarde Julia- ab ideario
conservador de nuestra historia patria,
Al tiempo que remarca ¢l protagonis-
mo que los claustros de protesores
tenian, durante ¢l periodo que nos
ocupt, en la politica educativa del
ministerio.

Por gltimo, nos presenta un andli-
sis decisivo del papel de los institutos
como garantes de los intereses de la
mesocracia que controla los resortes
ceontimicos y sociales de la provincia

de ahi el acertado subtitulo que nos
advicerte en portada ¢l verdadero
papel de los institutos de ensefianza
media en nuestra historia contempo-
ranca-.  Los precios de matricula y
material, mds los costes de cstancia
de cstudiantes fordaneos, las Planes de
Lstudio y ¢l ideario transmitido a tra-
vés de asignaturas con contenido ide-
ologico fundamentalmente
Geogralia, Historia, Lileratura,
Psicologia y Logica, Religion, Ftica y
Derecho-, completan la exclusividad
de la ensenanza, solo rota con el adve-
nimiento de la - Republicy y nueva-

mente exigida por las autoridades sur-
gidas del levantamicnto militar,

En un segundo plano, mas des-
criplivo, s¢ nos presentan reseiias bio-

graficas de profesores que alcanzaron
las mads altas colas de excelencia cien-
til'ica y, en algunos casos, de protugo-
nismo politico, en nuestro pais, Un
amplio elenco docente entre el que se
encuentran liguras protagonistas de la
historia local, como la saga miciada
por Teodore Sun Roman: Sabas-José
Sancho Adellac, Francisco de Borja
San Roman; los pintores Matias
Moreno y Angel Andrade: o con pro-
yeecion mis ampliia, como ocurre con
Luis de Hoyos Sainz,  BEloy Luis
Andrd, Cirlaco Ismael del Pan, Tomas
Malonyay o lulian Besteiro, del que,
cn una anterior obra colectiva, ya nos
habia presentado una resefia biografi-
ca ¢l autor.

Lin delinitiva, y como demostro
Ruiz Alonso con su monografia pubii-
cadu en esta misma coleccion sobre la
provincia de Toledo en la Guerra
Civil, nos encontramos trente a un
libro que ademds de facil lectura nos
presenta un documentado y elaborado
cnsayo sobre una parte importante de
nuestra hisioria reciente. La exhausti-
vidad en el mancjo de las fuentes y la
objetividad en el tratamicnto de la
informacion convierten al autor ¢n
una referencia necesaria cuando
hablamos de rigor en la historiografia
actual.

Fsperemos que, siguiendo fa este-
Ia de éste que ahora nos ocupa, los
nuevos volimenes que la editorial nos
anuncia para esta nueva coleceion nos
desentrafien las claves que han confi-
purado las mentalidades colectivas de
nuestra region, en un campo, ¢l de la
enseflanza, que  resulta fundamental,
como apunta el autor, para explicar
las estructuras socio-politicas y lus
ideologias dominantes.

Francisco Garein Muartin




Industria y Cultura

Territorio y patrimonio
minero-industrial en
Castllia-L.a Mancha

Maria del Carmen Cafiizares Rulz

& T Colecciin@imud

Territorio y  Patrimonio
Minero-Industrial en Castilla-
I.a Mancha.

M Carmen Curiizares Ruyiz,

Coenca: Lideewones de ta Universidad de
Castilla-La Mancha. 2005, 158 pp.

a obra Tervitorio v Patrimonio
Mincro-Industrial en Castitlu-La
Mancha ofrece como elemento
v diferenciador, €] interés por con-
.d-i/ siderar al “propia territorio como
padrimonio”. De esta Torma, el terei-
{orio como fegado o como fierencia
ineluye dentro de si al patrimonio
mincro-industrial, interpretando el
territorio como un producto cultural y
como apuesta por la revalorizacion de
lo local.

El concepto  patrimonio minero-
industrial viene a sustituir al de
arqueologia industrial por (ener este
altimo un cardcter mds instremental;
dicho patrimonio  hace referenciy
clara al objcto de estudio de la obra
que estamos analizando, cs decir, a
“los restos materiales e inmatceriales
heredados de las actividades wndus-
triales™ como afirma Cadiivares Ruiz,
utilizande como activos immoviliza-
dos a2 uny serie de edificios, cspactos
productivos, infracstructuray hidriwli-
cas, instalaciones mineras o industria-
les, vias férrcas... cle., todas ellas

polencialidades enddgenas existentes
cn cl terntorio a las que sc une la pro-
pia cultura mimera,

Castifla-la Mancha cs el lugar
clegido para poder contemplar los
principales enclaves datados a partir
del siglo XVIILL, sin olvidar que la
mineria ofrece recursos explotables
desde hace mas de 2,500 afios como
es el caso de las minas de cinabrio-
mercurio de Almadén. Aungue en la
region no existe un inventario especi-
ficy para cstos recursos, siomereee
destacarse la serie de clementos del
patrimonio minero-industrial que han
sido declarados Bienes de Intergs
Cultyral (BIC), donde destacan los
ubicados en {a provincia de Ciudad
Real: los molinos de viento de Campo
de Criptana, el Real Hospital de San
Ratuel y el horno Bustamanie en
Almadén, y el baritel de San Carlos
en Almadenejos. En [y provincia de
Guadalajara, las salinas de Imdn en
Sigiienza-tmon. Y en las capitales de
Toledo y Cuenca, la fibrica de harinas
de San Jox¢ y el posilo, respectivi-
mente. Por lo tanto, un nimero may
reductdo, para o patrimonio  mas
amplio, como a continuacion vere-
mos.

La aportacion de mayor interés de
ta obra cs la tipologia que se ofrece de
los recursos patrimontales, pasando
por todos los sectores de la produc-
civn minero-industrial de los cuales
s¢ han clegido algunos gjemplos sig-
nificativos:

in produccion de encrglu desta-
can los molinos de viento de Campo
de Criptana, de Consuegra y de Mota
del Cuervo, aquellos que los vinjeros
del siglo XVIHI s¢ jactaban al com-
probar “que de hecho pudicron ver”,
es decin, que no eran parte de la fic-
cion de Cervanles; a cstos cuerpos
cilindricos con importanies aspas, se
unen los molinos hidraulicos, dedica-
dos como los anteriores a la produc-
¢ion de harinas, pudiendo mencionar
por su antigiicdad, el de Puente
Navarro (8. XV y el de Zuacorta (s.
XVI. Concluyendo el siglo XIX ¢l
territorio vio desarrollarse  diversas
ibricas de electricidad,  siendo la
mas  antigua de eltas la Central
Hidrocléctrica  de  Bolarque  en
Giuadalajara.

En mineria sobresalen las salinas

de Imon (5. XVH), y las minas de
plata de Hiendelaencina, ambas de
Guadalajara. Las explotaciones de
galena argentifera y piomo del Valle
de Alcudia y Sierra-Madrona, {as
milenarias minas e cinabrio en
Almadén, y las munas de curbon y
przarras bituminosas de Puertolluno,
todas cllas en Ciudad Real. Y poralti-
mo, las minas de »zine de Riopar
(Albacete), intimamente relacionadas
con ellas, aparecen las dedicadas a la
transformacion  minero-metaltirgicas
¢ imdustrias mecdnicas  destacando
los hornos Bustamanie para la mela-
furgia del mercurio en Almadén (s
XVID y la ferreria “EI Martinete™ en
Los Pozuclos de Calatrava (Ciudad
Real); la Real Fabrica de Metales de
Riopar (Albacete); la Real Fabrica de
Armas de Toledo: y en Guadalajara,
la fundicion de da plata “La
Constante™ en Hiendelancina vy la
Fabrica de Motores “La Hispano™ en
la cupual.

En agroindustric aparccen los
positos de Campo de Criptana v de
Villanucva de los Infantes en Cliudad
Real; las fabricas de harinas, y entre
ellas la mds antigua, la de Fontecha
(1916} cn Albacete. Las (abricas de
aceite 0 almarzaras de Aldea del Rey y
Almoddvar del Campo, y la de orujo
de Alcazar de san Juan, todas cllas cn
Ciodad Real. La tradicion vinatera sc
simboliza con las bodegas manche-
gas, siendo ¢l mejor cjemplo de ellas
desde la [liloxera francesa: “la
Invencible™ de Valdepeiias,
“Peinado™ de Tomelloso, la del “ver-
mut” de Quintanar de la Orden, o la
de “Larioy” de Manzanares. Las
industrias textiles buscan sus origenes
en el comienzo de la edad moderna,
aunque los ejemplares mas destaca-
dos  tuvicron su origen con los
Barbones, este ¢s ¢l caso de la Real
Fabrica de Pahos de Brihuega en
Guadalajara (1750). En ¢l tratamiento
de la picl y el cuero se menciona la
fabrica de curtidos "Tenerias Reunidas
en Ocana (Toledo} o la originaria
fabrica de calzado de la lamilia
Coloma en Almansa. Un simbolo de
la industrializacion fueron las fabri-
cas de la ceramica v de la construc-
cion, ejemplos citados que merecen
ser recordados son la Fibrica de cera-
mica de¢ Puente del  Arrzobispo
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{Toledo). la [abrica de ladrlios de
Canada de Calatrava (Ciudad Real),
la Fibrica de tinajas de Villarrobledo
(Albacete), las fibricas de cementos y
de yesos de Yeles (loledoy, v las cale-
ras de Consuegra (Toledo).

La tipologia aphicada en Ta obra,
que estamos comentandao, debe servir
pari confeccionar ¢l necesario inven-
tario del patrimonio minero-industrial
de Castilla-La Mancha. La rigueza de
esle patrimonio se deberd ir consoli-
dando, tambien, con las ayudas proce-
dentes de lus miciativas comunitariag
LEADER o los programas eperativos
PRODER. ya que entre sus medidas
presupuestarias se encuentra la dedi-
cada a la mejora del patrimonio. Lag
29 inicialivas y propranias (re existen
en fa region al tener un marcado
caracler territorial pueden hacer hin-
capi¢ en la consolidacion de la idea
que apuntaba Camizares Ruiz de con-
siderar en su conjunto al propio terri-
forio como peairimonio, convirtiéndo-
lo en aprovechamionto tristico, de
un turismo de inlerior que hoy mis
quUE NUNCA 8¢ encuentra en su mayor
auge. Uno de os cjemplos mas claros
de lerritorios con und gran riguesa
mincro-industrial, que nos ofrece la
autora del estudio, son las comarcas
de Almadeén y Puertoltano en el suro-
este de fa provineia de Ciudad Real,
donde Minas de Ahmadén y Arrayancs
S.AL ha puesto en marcha ¢l *Marque
Minero™ de Almadén, actuacion que
se completard en dicho terrilorio con
el Museo de la Mineria  de
Pucrtollano.

fervitorio v
industrial en Castillu-La Mancha de
M* del Carmen Cafizares Ruiz abre

PAtrinonio iminero-

una linca de investigacion que entron-
ca con la nueva geogralia cultural,
enmarcada ¢n una socicdad postin-
dustrial o servoindustrial que ha con-
templado el wirisme como un inypor-
tante motor de desarrollo de zonas sin
tradicion  turistica, convirticndo  los
Lertitorios ¢n recursos turisticos y la
cultura o ¢l patrimonio en un hicn de
Cuando  Castilla-La
Mancha ha presentado ¢l cuarto cen-
tenario de- b publicacion del Qudfote
camo un referente para conocer Jos
lugares quijotescos, cervanlinos y de
interés  patrimonial, tanto  natural
comao construido, estos nuevos recur-

CONSUNIO,

sos minero-industriales, que dejaron
de desempenar sus usos tradicionales,
vienen a poner en valor los territorios
de Ja Region,

iy Piller Capdepon

Una sintests regional

e Castiiacba Mancna
b EN LA FDAD Moprraa

anchasi(‘mn'u Cn -rmﬂct

Castilla-1.a Mancha en la Edad
Moderna.

Irancisco Garcia Gonzdlez (coovdi-
Hador).

Biblicteca Anel 0 24, Ciudad Real, 2005,

astilla-La Mancha en la Fdad
‘Moderna es un libro que repre-
senta ¢l estado actual de las
Jnvestigactones reglonales sobre
\,J la &pova historicy gue comprende
el Antiguo Régimen.
Garcia Gonzdlez, coordinador de la
obra, ha conscguido reunir bajo un
mismo proyecio o importantes espe-
cialistas  que  han  forjado  sobre
Castilla-lLa Mancha sus tarcas de
mvestigaeion. Ll espiritu del trabajo,
muy lejos del “acumulacionismo
regional” de 1a década de 1980, se ha
gestado con T intencion de cubrir un
hueco en la istoria de nuestro territo-
rio. Todo cllo sin la pretension de

I'rancisco

hacer de nuestra Region un espacio
sumamente particular, Al contrarto, s¢
ha hecho hincapié en Ta diversidad
territorial ¥ se ha itentado tener pre-
sentes las divisiones  institucionales
de la propia ¢poca estudiada.

Con todo, In obra se divide en tres
grandes bloques tematicos. Bl prime-
ro se dedica al andlisis de la sociedad
y de [y cconomia. Ello se realiza a tra-
vés de cinco capitulos dedicados al
estudio de la poblacion, la familia,
mundo rural vy mundo urbano, la
industria, el comercio y los conflictos
sociates. Kl segondo de los blogues
traza ¢l marco institucional en ¢l que
se desenvuelve la vida social en ¢l
Antiguo Régimen, En éste se encuen-
tra un capitulo dedicado al gobicrno y
[a administracion del territorio, v dos
de cllos dedicados a la Iglesia, bien
desde Ta perspectivi de su jerarquia ¢
instituciones, o de Ly importante pre-
sencia de las Ordencs Religiosas en
nuestro (erritorio. Por tltimo, hay un
capitulo relacionado con la cultury y
fas mentalidades, apartado en el que
se tratan temas tan importanles como
[a educacion o la religiosidad.

Tres han side las insignias princi-
pales del trabajo. En primer lugar: Ta
cleccion de un analisis estructural y
temdtico frente o una division crono-
[ogica. El objetivo que subyace cn
esta designacion ¢s poder ofrecer un
trabajo especializado de cada uno de
los investigadores. Se comprucha,
con ¢llo, una busqueda de tendencias
a largo plazo que puedan brindar a fos
feclores unos raspos esenciales y dife-
renciadores. Sin embargo, no se ha
perdido la perspectiva temporal, tan
trascendental en un trabajo de cariz
historico. Bl segundo de los rasgos cs
¢l lenguaje empleado. Conscientes
det caracter divalgativo, pero también
de su inferds cientifico ¢ investigador,
los autores cligicron un 1éxico riguro-
o, pero gque al mismo tiempo luera
asequible al publico que demandaba
un trabajo de estas caracteristicas.
Giros  lingliisticos, innumerables
nolas al pie de cardcter erudito han
dejado paso a un lenguaje clare y
directo, en el que ¢l anahisis de los
hechos prima sobre la narracion de
acontegimicatos, Por Gltimo, se apre-
cia una caracteristica comin: la sinte-
sis. En la obra se vislumbra, por parie




de los autores, una ardua tarea de sin-
tetizar y dar unidad a la fragmenta-
ciom en la que se encuentran Lis inves-
tigaciones  regionales  sobre  esta
¢poca. Bixeesivos estudios Jocales y
una intensy especializacion han crea-
do un desequilibrio en las mvestiga-
ciones, anto a nivel temporal, como a
nivel espacial. Este desequilibrio ha
provocado una carencia de la que ¢l
libro no ha podido escapar. No obs-
tante, los investigadores Ivan querido
ofrecer una extensa bibliogralia gue
pucdy servir de consulla a los leclo-
res.

Castitla-L.a Muncha en la Edud
Meaderna es un espejo donde queda
retratida una sociedad en un tiempo
determinado. Un reflejo a través del
cual se constata una poblacion condi-
cionada por un régimen demogrifico
riguroso, ¢l poder de la familia, una
ceonomii mayoritariunente rural, un
munde urbano basadoe casi exclusiva-
mente en Toledo, un comercio y una
actividad wndustrial minoritaria pero
importante, y unas tensiones sociales
cuya base s¢ hattaba en los desequili-
brios del sistema. s una sociedad
cnmarcada cn un contexto mstilucio-
nal en ¢l que tas autoridades civiles y
celesiasticas extaban preocupadas por
cl poder, ¢l control y ¢l disciplina-
micnlo social, y un marco cultural
fundado en una mentalidad conserva-
dora parz La cual ¢l honor, la honra y
ln rehygiosidad cran los princpiles
baluartes,

Pero este libro es también un refle-
jo de las mvestigaciones que se han
proyectade sobre nuestro territorto,
nvestigaciones con un exeesivo loca-
lismo., Asi pues, este retrato no solo
nos enseia lo gue hay realizado, sino
que también nos sirve de espejo de lo
que queda por hacer. Esta sintesis,
csla puesta al dia que representa el
libro, nes introduce ¢n la necesidad
de conocer en profundidad ef Antfiguo
Régimen en nuestro territorio. Sin ¢l
animo de scr deterministis, pero sin
obviar la importancia de la explica-
cion histdrica, Castiltla-fa Manchea on
la Fdad Moderna es un amaimiento a
una mayor articulacion en Ias investi-
gaciones sobre nuestro territorio., pero
también a Ta cohesion gue debe exis-
(ir entre todas lus regiones para la
explicacion correcta del Antiguo

Régimen y del cambio historico en

nuestro pais.
Cosme Jesus (omes Carrasco
ICIM

Investigacion y coordinacton

‘ LA GUERRILLA EN
CasTiLA-LA MANCHA

[RATTITTRN RITR R

I

La guerrilla en Castilla-l.a
Mancha.
Benito Diaz (coordinador),

Almud eds de CLM: Biblioteca Anil n” 23.
Ciwdlad Real, 2004,

principios de Tos ochenta, no se
podia hablar con propicdad de
historiografia del maquis. Aparte
de los relatos de conocidos poli-
cins-historiadores y las aporta-
ciones de algin que otro cronisia
bicniniencionado, la peripecia de los
hombres del monte permanecia confi-
nada en la memoria de las zonas rura-
les donde se habia desarrollado su
luchia: sorda, violenta, desigual. No
resultaba et y 1o sé por experien-
cla, luminar la vida y muerte de los
guerrilleras. Los archivos oficiales

inpedian of acceso o la documenta-
cion imprescindible v los supervi-
vientes parccinn laberse condenado
al sifencio. Investigar sobre el maguis,
un tema adractivo desde stempre para
¢l pablico, conlleva una lucha contra
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el tiempo, contra el olvido. Pero hace
afios que las cosas han cambiado. [
siglo XX1 ha traido un verdadero alu-
vion de publicaciones; yo dirfa que
excestvas: las modas favorecen siem-
pre la circulacion de aporlaciones
muy designales. También cstan aparc-
ciendo ultimamente guerrilleros por
todas las provincias, Demasjados, tal
ver: 1o pocos resultan unos farsantes
del pasado.

Al margen del inevitable Aguado
Sanchez -y del benemérito Pons
Prades , las noticias iniciales sobre
el maguts castellano-manchego me
Hegaron a traves de un libro delicioso
de Damiel Sucrro y Roberto | lamas,
Cronica de los Montes de Toledo. No
obstante, ¢l primer acercamiento rigu-
raso al tema me Fue posible gracias a
los trubajos de Francisco Alia sobre
los huidos (1990) y la guerra civil
(1994) cn Ciudad Real. L] aho 2000
tuve ef privilegio de  leer el original
de Benito Diaz sobre la guerrilla tole-
dana, gque s¢ convirtio en guia para no
perderme on ¢l bosque guerrillero
castellano-manchego; publicado al
afio siguiente, me parceio un libro
esplendido: documentado, organizado
y bien escrito. La edicion de Lo gue-
reifla en Castilla-La Mancha, que hoy
comenlamos, me ha servido para
completar el mapa complejo de a
insurgencin contra Iranco ¢n la
Region,

Laos lihros colectivos gue conozeo
dificilmente superan el problema de
la coordinacion. Autores dilerentes en
su coneepeion de la lstoria y de la
escritura, no siempre casan cn extos
gue resultan por lo general repetitivas
y caolicos. La guerrilla en Castitla-
La Mancha soslaya ese problema de
origen y se lee como si el libro hubic-
i sido claborado por un sélo autor,
La ampliacion del marce geogrifico a
xtremadura y la zona levantina
ayuda, de ot parie, 2 entender I
naturaleza de una oposicion armada
CUYiS agrupaciones no siempre enci-

Jaban en las divisiones administrati-

vis convencionales. Fotogralias
deslumbrante la de portada una vez
leidocllibro  coadros y tablas com-
pletan un texto atractivo v riguroso.
el debe, lamentar L ausencia de
mapas que orienten al lector por ¢l
territorio castellino-manchego.
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Me parece un acierto comenzar cl
libro con una introduccion y un capi-
tulo inicial de Benito Diaz sobre ol
marco en que se desarrollo la lucha
armada contra I'ranco. Ampliar ese
contexte al panorama internacional, y
especialmente al movimiento guerr-
Hero de los exiliados republicanos en
Francia, ayuda a entender la gendsis
de la resistencia como un fendmeno
autoetono -—los escondidos de la guc-
rra—, pero también como {a decision
consciente del partido comunista en
un entorne internacional que parccia
adverso a las dictaduras vineuladas al
nazismo. Los  cualro  capitulos
siguientes permiten conocer de forma
cabal Ia vida y la obra de los hombres
que impugnaron con las armas el
franquismo ¢n la comunidad manche-
ga. Un conocimiento que procede de
una combinacion de refatos orales y
documentoy de archivos oficiales.
Fos autores son conscientes de la difi-
cultad de deslindar o verdad de la
levenda en unos y otros, y cllo Favore-
ce un acabado riguroso de Ta obra.

Lo guerrilla en Castilla-La

investigacion, pero imbién constitu-
ye una lectura amena, La importanie
documentacién que aporla se eviden-
cia se anuda con unos relatos apasio-
nantes, envueltos en una cdicion
espléndida a cargo de Biblioteca ARil.
1 analisis de los hiechos no resulta
Obice para una historia narrativa que
se desplicga a lo largo de todo ¢l
Libro. Ante nosoestros aparecen organi-
zaciones y programas politicos, pero
también personas de carne y hueso.
Hombres y mujeres que fueron ejem-
plo de heroismo cotidiano, y también
protagonistas de pequenias y grandes
miserias: ¢l maquis cs, sabre todo, Ta
historia de unas existencias vividas en
condiciones extremas. Los autores
levantan con este libro la cartografia
delinitiva de los republicanos caste-
llano-manchegos gque expusicron sus
vidas en la lucha contra el tirano,
Una hucha condenada al fracaso,
pero que libros come éste evitardn
que también esté condenada al olvido,

Secunding Serrano

La primera revolucion
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Kl Sexenio democratico en la
Espaia Rural,

Rafuct Villena LEspinosa.

Ciudad Real 18O¥-1874.

on varios anos de retraso el

Hnstitwto de Estudios Manchegos

con la colaboracion de
‘|Ul)ipu!uci(m de Cindad Real aca-

ban de editar la mvestigacion
doctoral del profesor Villena, delendi-
da nada y nada menos que hace nis
de diez afos. Ante todo nos hemos de
lelicitar por este hecho, Realmente
estamos de enhorabuena y a decir ver-
dad va era hora gue ¢l pobre panora-
ma histortografica cxistente sobre
todo lo ocurrido mis atrds de fla
Restauracion en Castilla-La Mancha
y en la provinei de Ciudad Real se
paliard en alguna medida con esta
puiblicacion.

Stose analiza Lo produccion histe-
riogriafica sobre el Sexenio se pucde
comprobar la necesidad no solo de la
publicacion de la obra de Rufacel
Villena sino tambicen la de scguir
investigando este mismo periodo en ¢l
resto de provingias, dado que (nica-

mente comfamos con ¢l trabajo de
César Pacheco sobre Talavera de la
Reina (de 1992y v breves aportacio-
ncs, en forma principatmente de arti-

culos de revistas o comunicaciones de
Congresos, de I Fernander Gonzdlez
(el caso de Toledo capital), Cristobal
Robles (sobre el Sexenio y la religion)
y Prancisco Rodriguer (que analiza
Guadalajara), sin olvidar los avances
que cl propio Villena ha ido realizan-
do de su investigacion  doctoral
{Diputacion de Ciudad Real, ¢l caso
concreto de Almagro y otros). Como
se puede comprobar Ta importancia de
esta edicion ¢s vital, puesto que nos
abre una via al conocimiento de la
implantacion de Estado Tiberal en una
region interior. rural, analfabeta y
aparentemente sumisa a través  del
caso concreto de la provincia de
Ciudad Real.

Como muy bien sedata en el pra-
lopgo un maestro de historiadores
como Isidro Sanchez la investigacion
gue ahora se publica esti “bien plan-
leada y bien resucelta, con acertados
plantcamicntos metodolégicos, con
una amplia utilizacion de fuentes
bibliograficas, archivisticas y heme-
rograficas”. Ademds podriamos aha-
dir que una de as claves del ¢xito del
estudio es suariculacion en forno
tres ¢jes temdlicos: ceconomia, politica
y sociedad debidamente interrelacio-
nados. Asi Villena partiendo de una
completa radiografia de Ly Mancha
que va a protagonizar la Revolucién
en sus aspectos demogrificos y eco-
nomicos, pasa a abordar los temas
ceonémicos (ke hacienda y la fiscali-
dad, la crisis de subsistencia como
causi de la Revolucion, los electos de
fas plagas de langosta, etecteray, los
politicos (formacion de las juntas
revolucionarias, corrientes politicas,
el papel del republicanismo y del car-
lismo, los procesos clectorales en sus
diferentes niveles -nacional, provin-
cial ¥ local- y un exhaustive proceso
de prosopografia para desentrafiar la
clite politica provincial del Sexenio) y
los sociales, apartados estos Gltimos
centrados en o conflictividad social
en ambitos rurales y urbanos, De este
ultimo apartado me parcce muy rele-
vinle al anlisis que se realiza de la
beneticencia como respuesta articula-
da de ki burguesia, como estrategia de
control social y medio para cvitar et
conflicto social.

Es evidente que cuando ¢l propio
autor se interroga sobre si fue posible




una revolucion en La Mancha v una
democratizacion del sistema liberal
que comenzo a implantarse o partir de
1808, la contestacidn, tras la lectury
atenta de los maltiples aspectos des-
arrollados en esta obra no pucde ser
sino claramente afirmativa. La revo-
lucion democritica de 1868 también
tuvo lugar en Ciudad Real y en
Casirlla-La Mancha. Scguramente no
fue su punto neuralgico y tuvo sus

propias peculigridades pero no por

cllo debeos dejar de estudiarlas vy
conocerlas.

Iin conclusion un libro absolura-
mente necesario para ¢l conochmiento
histdrico de la region y de Lspada y
he aqui unos de los grandes méritos
de la obra de Villena, la de permitir
que o sucedido en Crudad Real
durante el Sexenio se haya incorpora-
do 2 la literatura cientifica de sintesis
en los trabajos  coordinados  por
Rafacl Serrano Gareia, Desde agqui mi
mis sincera ¢nhorabuena por csta
publicacion y creo que por la impor-
tancta de Ta nisma se dehia realizar
un csllierz0 serio y riguraso en su
divalgacion, dado que ¢l gran proble-
ma de estas ediciones sucle ser ¢l de
una correcta distribucion. No  nos
podemos permitir ¢l lujo de que obras
como estas gueden abandonadas en
los deposttos y archivos polvorientos,

Angel Raman del Valle Calzado
(UCLM)
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[T A U S PP NI 3
: - T IE

e Kosit Moo Sepily eadie oo
Manucl Reguena Gallego

P TE ERTUDIGR b 4 | 1ENSES “O0n JUAR MANUERL®
ELL " ¥ Exl'ﬂﬂ (LN R (LA TTRRY I IHTALY ) 4

Del afianzamiento del republi-
canismo a la sublevacion mili-
tar. Albacete 1931-1936.

Rosa Maria  Sepidveda Losa y
Muantiel Requena Gallege,

Institte de Estudios Athacctenses, 2005,

hl Instituto Fstudios Albacetenses
“Don Juan Manuel™ ha publicado
la obra “Del afianzamiento del
. “republicanismo a la sublevacion
.LJmililur. Albacete 1931-1936" de
Rosa Maria Sepidveda Losa y Manuel
Requena Gallego, dentro de Ta colee-
cion “Cuadernos albacetenses™, Hs un
trabajo de sintesis en el que se analizm
los diversos aspectos mas significali-

-

kil
v

vos acaccidos en esta provincia duran-
te este periodo en el que se produjeron
Lantos y variados cambios. Los autores
duestacan que esta obra es de marcado
caracter divulgativo ya que recoge las
aporlaciones de miltiples investigacio-
nes aparccidas a partir de los afios
ochenta, como se ndica en la biblio-
grafla, ya que este perfodo referido a
Albacete es ci que mds investigaciones
ha suscitado. Por ¢llo parece oportuno
realizr esta vision divulgativa de este
pertodo donde se sientan las bases
politicas y sociales de su moderniza-
cion,

Listh eserita de una forma amena,
mostrando una gran preccupacion por
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la interpretacion de los aconiecimicen-
tos y por la narracion de los hechos. Sc
aprecia un excelente equilibrio entie
los datos aportados y las interpretacio-
nes realtzadas. Acompaiiado ¢l texto
por intercsantes ¢ tlusirativos cuadros,
grificos v parle grafica. Es uma obra
que huye del Jocaiismo, estando
enmarcado o que  aconlece  en
Albacete en el contexto de Espafa y de
Castilla-1.a Mancha.

A lo Targo del trabajo se aprecian
varios aspectos. Ll sorprendente afian-
zamicnlo y predontinio de la izquicrda
durante ¢l primer bienio en Albucete,
provincta con cscasa tradicion  de
tzquierdus durante la Restiuracion.
Este extrafio cambio se debio, en gran
medida, al ingreso masivo, tras ¢l 14
de abril de 1931, de ex-monarquicos y
cacigues a los partidos republicanos y
al amplio ascenso de los socialistas,
apoyados por ¢l sindicato Federacion
Nactonal de Trabajadores de la Tierra.
De tal manera que a finales de 1933,
azafistas, lerrouxistus vy socialistus
contaban con comités casi en todos los
pucblos de la provincia. Un ano des-
pucs la CEDA se situaria a su nivel.

Las difteultades que tuvo la demo-
cracia  durante
implantirse en una provincia de escasa
tradicion  en movilidad  politica.
Durante la Republica se mtemto i
implantando la democracia y se avan-
70 en cllo, pero cinco anos era insuli-
ciente para conseguirlo plenamente y,
sobre todo, en ¢l mundo rural, Ln ¢ste
periodo perdurd un comportamicnto
caciquil practicado por republicanos y
por la derecha, hubo miltiples casos
de corruptelas efeciorales, los pober-
nadores civiles destituyeron muchisi-
mos ayuntamicntos de da oposicion,
ctc.

Los resultados clectorales retlejan
un comportanmiente mucho mas libre y
maduro del cleclorado que en la
Restauracidon. Aunque hubo influencia
caciquil, el peso de gsta no fue deter-
minante y mantuvo una cierta relacion
con ¢l afianzamiento de los partidos en
los pueblos. En 1931 se aprecia una
decidida inclinacion hacia la izquierda,
influida por el ambiente republicano y
el apoyo a la candidatura del gobicrno.
Una vicloria tan contundente de la
izquierda sorprendio a todos, alcan-
zando la totalidad de los diputados

este pertodo para




(siete) y la absoluta derrola de Ta dere-
cha ningan diputadoy. En las sigoien-
{es {noviembre de 1933} hubo una
inclinacion hacia ¢l centro con cuatro
republicanos de centro y un candidato
agrario frente o dos socialistas y nin-
guno de Aceion Popular, Iin 1936 hubo
un pegueiio desvio a la derecha ya que
la CEDA logra dos escanos, uno Jos
aprarios y otro un republicanc de cen-
tro frente alos tres del Frente Popular
(un  socialista, uno  de  Union
Republicana y otro de  Tzquierda
Republicana).

Otro tema gque se aprecia a los largo
de la obrives [a desunion entre Tas fuer-
zas que trajeron la Repuiblica (republi-
cianos y socialistas), stas se mantu-
vieron agrupadas y acordes los ocho
primeros meses, siendo abandonados
por b Derecha Liberal Republicana v
los republicanos radicales para acer-
carse a APYCEDAL Las relaciones
entre republicanes y socialistay se fue-
ron detertorando entre 1932 y 1936 ¢n
los diversos dmbitos (ayuntamientos,
mundo  laboral, ¢te). En el mundo
rural esta falta de apoye a una republi-
ca social es omas patente que en las
sonas urbanas, Este enfrentamicnto se
mtensifico durmnte o primavera de
1936, dando lugar a desordenes y
altercados con ¢l fin de justificar fa
itervencion del cjéreito en julio de
1936 para poner fin 4 dicha situacion,
1 este contexto de inestabnlidad, los
militares y la Guardia Civil se adhirie-
ron o la insurreccion militar iniciada
en Albacete ¢l 19 de julio y que triun-
6 durante una semana, stendo derrota-
dos en lacaprtal b dia 25 de yulio v trey
dias despucs el Gobierno republicano
controlaba toda la provincia

La propuesta reformtista del
gobierne republicano durante el pri-
mier bienio en aspectos como el educa-
tivo, religioso, reforma agraria, cues-
tiones laborales, ete. ocasiona en a
provincia de Albacete a resistencia, ho
s0lo de los scetores de derechas sino
tamen de los republicanos, en espe-
cial, en o referente g las reformas
faborales y agrarias, propiciando con-
fictos de eseasa iImportancia, aungque
olros se satdaron con heridos y muer-
tos en los municipios de 13V Bonillo,
Bonete o Yeste, Esta actitud negativa
de Tos elementos propietanios y ciertos
sectores de la clase media albacetense

[reno el proceso de cambio social y
{inalmentc a partir de febrero de 1936
dio al traste con L politica de avance
social al apoyar en julio de 1930 de las
fucrzas reaceionarias encaberadag por
fos militares en sy pronunciamicento
militar, n esencia, podrizimos seialar
que a pesar de las mddiples expectati-
vas que levantd Lo Repiblica en su
mision reformista en el ambito social
los sectores de oposicion la ahogaron
por lo que se podria indicar que esté
fue un experimento inviable por fa
decidida oposicion de amplios sectores
militares, politicos y soctales,

En delinitiva es una exeelente
sintesis de historia local muy  bien
documentada, sugerente y conun acer-
tado aparato de ilustraciones y grili-
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Intemporal. Entre dos siglos
heridos.

Manuel Julia.

ldiciones Soubrict, Tomelloso 2H3: 198
PeLgs,

Contra La Mancha y otras
manchas.

Amtonio Garelu Musioz

Ediciones de Ta Diputacién de Albacete;
Albacete, 2004, 298 paps,

on cicrlo retraso traipo a colaciom
festos dos libros, con poca cone-
xion entre ellos, salvo la de que
}Liumhns constituyen  recopilacio-

fnes de articulos aparccidos pre-
viamente en prensa. Costumbre habi-
tual en el panorama cspanol, pero mds
infrecuente entre nosotros, donde no
abunda mucho ¢l género, y menos
ain en el sector editorial,

I de Manuel Julih recoge articu-
los publicados entre 1990 y 2003 en
el desaparecido Diario 16, asi como
en la edicion andalura de £ Mundo, y
en menor medida en los ciudadrreale-
fos La Tribuna y Lanza. Como sefia-
la su autor en nota previa “casi todos
los articulos son intemporales™, eslo
es, no estin sujetos al dictado de Ta
actualidad informativa, Como conse-
cuencia de ello no tratan de asuntos o
cuestiones de La agenda politica, y por
tanto es difici! deducir ¢l diagndstico
que sobre ba realidad politica o histd-
rica pudicra darnos el autor.

Lo que si aparecen son  ideas,
pasajes o sugereneias acerea del tiem-
po, de costumbres y modos de vida,
sobre el mismo hecho de eseribir o
comunicar, ¢ sobre persongjes que
por diferentes motivos han interesado
en algin momento al autor. Entre los
mis  citados  aparecen  Voltaire,
Ueraclito,  Proust, Quevedo o Pio
Barvja, para que nos demos una idea
de ta formacion clisica (intemporal
por tanto) de Tas lecturas del eseribi-
dor. Tos articulos, bien apoyados por
un selecto repertorio de citas, eshozan
una sucesion e nostalgias sobre
tiempos perdidos, recuerdos de vigjas
lecturas algunas de las cuales se han
diluido con ek tiempo y otras que con-
SCrVan su vigencida, y apuntan una
Mosoflia vital -destilada o (ravés de
grandes o pequenas anéedotas- que
invita a da reflexion,

Con todo Manuel talia, periodista
yoesentor antes que experto en la
Union BEuropea o en nuestros magni-
ficos vinos de la tierra, conoce los
registros del oficio -0 mejor del arti-
culo género- y remata sus pequefios
(por extension) trabajos con la macs-
tria de un buen artesano.

Por su parle Antonio  Garcia
Munoz es un profesor de Lengua v
Literatura nacido y ejerciente en
Albacete. Y nos ofrece un libro inso-




lito por lo que tiene de anténtico y de
“politicamente incorrecto™ en un con-
texto en el que ese registro os franca-
menle escaso por estos lares.

Se declara discipulo de los Brimn-
des artifices del género, desde Larra o
Umbral hasta su paisano Sinchez de
la Rosa, pasando por Vicent o Javier
Marias.

Y a diferencia de la recopilacion
anterior en esta si hay referencias a
acontecimicntos conerelos y tomas de
posturas, muy radicales y muy a con-
tra corriente, en la mayoria de los
CiSOs,

Uno de los asuntos recurrentes ey
el deterioro (o destrozo, en opinion
del autor) de su ciudad, Albacele, ya
cllo dedica varias entradas de Jas
recogidas en este libro (Teatro Circo,
Parque Abelardo Sancher, eic.

Pero Giurcia Mufioz arremete ade-
mas contra ¢l Dia regional vy otros
simbolos, contra cualquier tipo de
literatura mas o menos “vineulada 1 la
tierra”, contra, la television regional,
( conira Ta misma existencia de ung
“memoria historica™ entre NOSOIros,
de todo lo cual sale una seric de afir-
maciones dificilmente defendibles.
Aun asi, es saludable Ia eritica, aun-
que sea destemplada como en este
caso, y dada Ta tendencia a I unifor-
midad y al asentimiento generalizado,
es bueno que alguien discrepe, aun-
que sei para mal.

Los articulos tucron publicados en
su nayor parte en la edicion albace-
lense de La verdad entre 1999 y 2004;
salvo algunos que parecieron en ung
publicacion digital. Y lo mas sorpren-
dente, al margen de Jas prapias opi-
mones, es que haya side sufragado
con dinero publico, en concreto por ia
Diputacion de Albacete- en un gesto
de apertura de miras al que tampoco
CRlMos  exeesivamente acostumbra-
dos.

Alfonso Gonzialez-Cealero

Algo mas que Fuentes

Testigo
de lo
pasaio

J l l:‘l-l-I;l-ll-u My

| (1785-2005)
|

1000 Shucer shecxer
MARAEL ViLL L £RPIMORA

TESTIGO DE 1.0 PASADO
Castilla-L.a Mancha ¢n  sus
documentos 1785-2005,

Isidro Sinches v Rafael Vitlena,

Fels. Soubricr: Fomelloso, 2005: 560 pags,

- wn libro de fuentes es un objelo
j “poco agradecido: sus autores
- (recopiladores) siempre quedan
-en un segundo plano, y ¢l profa-
L.Jf gonsmo o adquicren los mate-
riales aportados.  Pero un libro du
fuentes, como ste, es tambicny un
libro de awtor (autores en este caso)
porque son cllos, Isidro vy Rafael,
quicnes con su paciencia, su conoci-
micnto de la historiy contemporanes
de esti repio, su vocicion didactica,
han armado este volumen cierlamente
de envergadura para ofrecernos un
magnifico mosaico sobre ¢l que eseri-
bir o interpretar nuestra Historia con-
temnporinea.

Recorriendo sus paginas compro-
bamos hasta la extenuacion que
Castilla-La Mancha: si ha tenido y
tiene Historia, por mas que algunos
qureren olvidarlo u obviarle. 1.4 tene-
mos desde la Edad Moderna, pero con
mas fuerza aun en estos dos siglos y
pico de &poca contemporinea atrave-
sados aqui por los autoles del libro.,

Los avatares de Tas ideas regiona-
listas (casteHana y mamnchega, a prin-

ciptos del XX; la aparicion de ciertas
instituciones sociales y politicas; las
cronicas de viajeros o de periodistas:
el desarrollo de determinadas infraes-
tfructuras; las desiguaidades sociales
{caiques. jormaleros, trabyjadores; ¢l
papel de las mujeres (no siempre
recordado en trabajos como éste) y
numerosoes  aspeclos  relativos  al
mundo de lo simholico, lo cultural, lo
espiritual, conforman un conjunto de
femas, que a lo dargo de estos mas de
200 aiios, nos permiten un conoci-
miento muy cabal de nuestra historia
conlemporine:.

Como seiala Pérer. Garzon en of
Prologo, “si rastredsemos ingrediente
pata construir el imaginario identita-
rio de CLM, ¢ste no seria otro que ¢l
espiritu colectivo de constante aspira-
cion u cambiar las condiciones socii-
les en que viven (los castellano-man-
chegos):...da  solidaridad como
medio para legar o un a sociedad d ¢
lihres ¢ iguales™.

Un trabajo improbo de busqueda
de fuentes en periodicos, archivos,
textos oficiales y papeles de todo
tipo, hasta reconstruir ese inmensos
rompecabezas de mds de dos siplos de
historia en un territorio amplio v des-
vertebrado, que andando ¢l tiempo
Hegaria o ser lo que hoy ¢s, una
Comunidad Auténoma dentro de |
Espaiia diversa del siglo XX1,
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Cuenca en la mano

VIAJEROS POR
LA HISTORIA

| SIRANE, umf:\i( M\im'l, \1\!\1\NCHA

historia.
Extranjeros ¢n  Castilla-La
Mancha. Cucnca.

Angel v Jests Villar Garride,

Junta de Comunidades de Castilla-1a
Mancha, 2000 486 paginas.

Viajeros por la

o de ficciones, sino de viajeros
T abes, habla el grueso volumen
.que los hermanos Anget y Jesas
Villar Garrido han preparado
4 para recopilar, por medio de una
seleccion exhaustiva, con aspiracion a

ser otal, los relatos de viajes eseritos
desde T antigliedad sobre la provincia
de Cuenca, Fiajeros por la historia,
Extranjeros en Castilla-La Maneha,
Crenca, viene a completar un primer
acercamiento gl tema que los autores
realizaron hace unos anos con ¢l
mismo titwlo aqui indicado pero sm
que cnlonces se formuotara la alusion
directa a la provineia congquense, pues
se trataba de una recopilacion de tex-
tos sobre todas las que intepran ¢l
territorio castellino-manchego.
Nacidos  ambos  en  Leganicl
(Angel en 1947, Jesis en 1953), los
hermanos Villar Garrido estan prole-
stonalmente vinculados a territorios
culturales diferentes entre si, aungue
con cvidenles nexos comuncs; ¢l pri-

mero es ingeniero téenico industrial
pero siempre, desde su juventud. ha

mantenido directas vinculaciones con
¢l mundo del arte, incluso con a rea-
lizacion de un cortometraje; ¢l segun-
do es licenciado en Geografia ¢
Historia y cjerce como profesor de
secundaria, también con una ampliy
participacion en cursos relacionados
con ¢l mundo del arte. A estos datos
esenciales de sus respectivas brograli-
as podriamos anadin, scguramente,
NG MAs (UE oS¢ MEheiona, pero
que es Bicil adivipar: son grandes lec-
tores y por cllo han tenido en sus
manos un amplisimo repertorio de
voliimenes que les han permitido no
solo llevar a cabo una seleceion mis o
menos apresurada, sino un auténtico
cstudio comprensivo acerca de a
forma en que los viajeros eserilores (o
escritores viajeros, el orden de (érmi-
nos ¢s pcr['cclumunlc L‘quivulcntc) sSe
acercaron a conocer la provincia de
Cuenca.

Asunto que no ¢s baladi, Por cucs-
tiones territoriales, directamente vin-
culadas al pésimo entramado de la red
de comunicaciones, viajar por gran
parte de Cuenca no cra cosa licil.
Charles Davillier 1o dijo con toda cla-
ridad cn 874

grue hacer el viaje a Cuenca no ey

“Debetmas confosar

cosa facil; esta pegtieid capital de
provincia no estd alcjada de Madrid
nias giie unas freinta fesuas, pero of
trayecto exige poco menos de oveinle
horas. Afadamos a esto que la carve-
tera no es de las mejores, v ose com-
prederd gue muy pocos (eisias
vayan o visitur Chenca ™. lmpresion
similar, aungue por otros motivos, a la
que pocos afos anles (1855) habia
anotade en su diario ¢l novelista
Pedro  Antonio de Alarcon: e
Madrid u Chenca, Viaje inverosinil u
maldite la cosa, o sin vazon ni prefex-
o alguno, e compaitia de tres poctas
desocupudos. Hermostra especial de
Cuenca, donde corvimos peligro de
maerie”, sin gque nunca hayamos
podido saber qué extraordinaria expe-
ricncia, aparte el viage en si mismo,
que ya erd una experiencia notable,
pudicron vivir los eseritores en ague-
[l ocasion,

La reserva afecta, desde luego, al
seclor septentrional de la provincia, el
que forman las comarcas de La Sierra
y La Alcarria, siempre dificultosas cn
materiit de comunicaciones y menos o

F.a Mancha que, no sélo por su textu-
ra geogrifica sino también por ser
paso natural desde el centro a levante,
el sur y ¢l sureste, gosd de mayores
facilidades de conogimiento.
Circunstancia que los autores del
libro gue comentamos recogen de
mancra explicita en el corto pero
expresivo articulo de introduccion
que abre el lexto: “Cuenca tivne,
pres, si peguesio vineon en o litera-
fira de vigjes a pesar de no gozar de
e posician privitegiada en lus gran-
des rutas de fos viajeros extranjeros
por- la geografia peninsidar; aungue
nunca ha estado entre sus marcadas
preferencias v pocos la han fratado
con fa justiciv que se nierece. ciando
ha sido descubierta por algin viajero,
o veces por la indicaciaon de on visi-
tante gnieriorn, dmigo o conocido,
por alguna simple gy, momea ha
defraudado”

Todo cllo queda ampliamente
reflejado en el libro de los Villar
Giarrido, que en ¢} comentario intro-
ductorio ya scialado elaboran un
expresivo resumen de como cran os
viajes y qué pretendian los viajeros,
cudles fueron sus 1mpresiones al
conocer ¢l paisaje, los pucblos y las
gentes de estos fugares, de qué tor-
man pudicron entender (o no) lo que
encontraban a su paso; especialimente
valiosas son las observaciones que
cast todos hacen sobre [a dureza de
los caminos y la falta de comodidades
en las posadas, que se compensan con
L buena atencion de los hospederos,
por lo general amables v bien inten-
clonados,

Con todo, el grueso de volumen lo
ocupa la reproduccion de fos textos en
lo que viene a ser, desde luego, ¢l mas
amplio recopilatorio de articulos o
fragmentos de libros referidos o
Cuency, con la notable aportacion de
que, siobien algunos de cllos son
conocidos (mas ann, citados de forma
recurrente por autores de  nuestros
dias), como los de Richard Ford y
Charles Davillier otros resultan exoli-
cos ¢ incluso algunos han sido tradu-
cidos por primera ver (o se ha corre-
gido Ly deliciente traduccion original)
con la que ello significa de carigueci-
miento. Este recorndo literario, dis-
par como corresponde @ una tan
amplia coleecion de autores de nagio-




nalidades, ¢pocas, culturas v estilos
diferentes, arranca en los primeros
textos conocidos,  de los cromisias
arabes  lamin  ben  Yusuf, Abu
Muhammad Ibn al-Qatian, Ihn Abi
Zar y, sobre todo, el mas famoso,
Muhanunad al-1drisi, al que corres-
ponde la primera mencion conocida y
expresa de la ciudad de Cuenca,
seguido de ofras cronicas de la ¢poca,
debidas o ibn Sahib al-Sala, Ya'qub
al-Hamawi y al-Himyari, para pasar
lucgo ya a los cristiunos, que en una
primera etapa mezclan la fantasia con
la realidad, hasta legar a un periodo
de consolidacion de este dltimo cle-
mento.

Fin csa lectura dispar pero no por
cllo menos apasionante, suscitadora
de emociones encontradas al hilo de
unas palabras que recuperan para nos-
otros fa vision de un tempo lejano,
pasan por las paginas del libro figuras
anonimas junto a otras ilustres, lodas
cllas envueltas por el manto del espi-
rite viajero: Lucio Marineo Siculo,
Claude de Bronscval, Sigismondo di
Cavalli, el caballero Des Fssarts,
Draniel Deloe (que aporta la narracion
litcraria a las memorias del capitin
Carleton), Willium  Bowles, Jean-
Frangois de Peyron, Jean-Frangois
Bourgoing, Antonio Conca,
Alexandre-Louis  de  Laborde,
Maximilicn Sebastien oy, Aymar
Olivier de Gonneville, Franz Xaver
Rigel, Antoine-Laurent-Apollinaire
lide, Samuel Edward Cook, Richard
Ford, Felix Lichnowsky. Guillermo
von Rahden, Augusto von Goeben,
Heinrich Moritz Willkomm, Fmile
Auguste Beégin, George John Cayley,
Charles Davithier (acompaiiado  del
dibujante  Gustavo  Doré),  Paul
Augustin Crauzencee de Lastours, John
Stoughton y la pareja formada por
Fanny y William Hunter Workman.

Un cuidadoso indice de Tugares y
una detallada bibliografta clasificada
en sectores completan ¢l volumen,
gue sedetiene voluntariamente al lle-
gar ¢l siglo XX porque los autores
consideran que, en esla ¢poci, nuevil,
dinamica, marcada por la velocidad y
la inmediates, da vista se detiene
menos en observaciones cuidadosas,
Lo que no impide, dicen Angel y
Jests Villar Garrido, gue Cuenca sig
ofreciendo una vision muy especial a
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los viajeros de ese fan reciente siglo
que ha sido en buena parte el nuestro.
Vision que, nstntan, puede quedar
recogida en un nuevo volumen que,
de producirse clectivamente, serid el
adecuado y Justo comiplemento de
¢ste que ahora tenemos entre las
manos, leido con pasion a a ver que
fruiciom, dos  circunstancias muy
apropiadas para acariciar libros de
viajes.,

[}
Jos¢ Luis Mufoz

La inefabilidad de las ausencias

Pedro A. Gonzalez Moreno

Calendario de sombras
XVHE Premlo Tillos

Coleccién Visor de Poesta

Calendario de las sombras.
Pedro Antonio Gonzalez Moreno
Visor ediciones, Madrid, 2005,

ﬂ i en sus anteriores libros -Sefinles
Hde ceniza (1986), Pentagrama

para escribir stlencios (1987) y Fl
¢ Jdesvian sumergido  (1999)- el
NS mundo lirico creado por Pedio A,
Gonzdler Moreno se circunseribe en
torno a Jax reflexiones sobre Las pérdi-
das que sulre el hombre en ¢l devenir
de su existencia o en ¢l descubrimicn-

10 de un yo asediado por la corleza (en
su rellexion) de no haber vivido sino
€n un prescnte que ya no existe, on
Calendario de sombras, ¢l poela, ¢l
hombre, vuelve a aparceer como cl
heredero de esas pérdidas por el paso
del ttempo no ya solo de un modo
reflexivo, sing también conlemplativo
y catalizador de un pretérito elegiaco,

Calendario de sombras se estructy-
Fa en tres partes con un poema inicial
(“Portada™ y otre que lo cicrra
(“Contraportada™) como s¢ da fin al
decurso de un ciclo de la vida, de un
periodo donde hubo que regresar, por-
que Lt realidad, el entorno se manifies-
ta como si “todos los meses/ fucran
sicmpre noviembre”, Tres partes que
suponen un proceso de conocimicnto
del yo, del poeta que, por un lado,
siluado en el presente descubre un pre-
senle pretériio y, por olro, reconoce I
dificultad de recoger a traves de la
palabra todo aquel munde y tiempo
habitado y no vivido del que solo que-
dan sus roinas, hacia ¢l deseo del
encuentro de una aulentica reahdad
(“St pudicran los ojos/ guardar la clari-
dad™ o “Si una Huvia/ cayese cn la
pupila,/ podriamos reconocerlo todo™)
que el poeta no vislumbra porque atn
hoy, en ¢l presente real del pocta, “con
un callado gesto de abandono/ también
se van hundiendo las cosas™.

No es ¢l amor, sin duda, el tema
fundamental  de da  poélica de
Gonzalez Moreno, ni siquiera adquic-
re unas dimensiones que nos haga
pensar en ung podélica amorosa, sin
embarge en esta obra nos ofrece unas
claves mintmas (y mis amplias que en
otros libros) que nos revelan el deseu-
brimicnto del amor y de la Amada gque
cvocan la desaparicion de un mundo
idilico y que desembocard también en
¢l desco (“Tui primero a buscarle a la
memoria/ y después a las cosas™), en
¢l intento de salvacion a través de la
palabra y del recuerdo del amor y de
la Amada, a pesar de la imposibilidad
de reitlizacion de este hecho que el
libro manitlicsta: “Ser tan sélo una
sombra vagando et tus recuerdos™ y
“y después he bajado/ a buscarte al
poema/.../ donde ta ya no estabas™.

[El poeta, pues, se instala ¢n este
interregno de las sombras, aunque se
pregunta por o cavsalidad de esie
feromeno (“por qué ¢l cuerpo Timita/
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sOlo con la memoria del dolor™) para
descubrir entre los restos aquellas
cosas que no s¢ pueden aprenhender y
aquellas sombras que, sabedor de
ellas, todavia permangeen y se perpe-
fan. Y ¢y la ausencia “mil
repetida™ la que se presenta ante ¢l O
mejor dicho, fas ausencias. La ausen-
cia del yo, la del hombre que ya no es
ch mismo (“para habitar la horma/
virein de esos trajes que quediron sin
ducho™) v ka ausencia de la Amada
gue se nos aparece como recucrdo al
que hay que ir dando forma para crear
el cucrpo y o carne, se enuncian
{poema 11 y poema 10) como lincas
paralelas que yuizid s¢ unieran en cl
mlmite como “dos soliloquios™ que
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se “encontraban en un mismo silen-
cio” o dos Namas que se “entrelazan
en una sola luz”™, Seria ¢ste un punto
de fuga que conduce al anhelo del
pocta, pero que sin embargo lo ve
truncado porque ¢l presenie que vive
igual gue el presente historico que
reconstruye y advierte la necesidad
del regreso para deseubrit s1oaun
gueda algo mas que memoria.

El poety, en la ausencia descubier-
ta de su propio yo, sc da cuenta de la
inelubilidad del lenguaje para su
expresion (“Como esenbir la ausen-
cia”) y se inlerroga y manifiesta su
voluntad sobre este hecho intentado
dar cuerpa al poema con la intuicion
que su percepeion le proporciona

[ BIBLIOTECA

(“cscribird ¢l olvido™, “escribirg el
silencio™), quizid porque cn la espera
de un tiempo nuevo halle la palabra
que revele Ty autéentica verdad en fa
que finalmente pudicra “reconocerlo
todo™,  pero mientras  tanto el
pocma.../ se gquedd ahi. adn no pro-
nunciado™.

Y o pesar de todo, la vida sigue y
el tiempo también y su transcurso
descubre que hay gue “inventarse
fmas luz cada manana”™  porque
advierte la imposibifidad de la apre-
hension de lo verdadero y 1a inctabili-
dad de las nusencias.

Juan Pedro Carrusco Garera
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El afio pasado celebramos una gran
fiesta. El cumpleafios de un
personaje muy popular, Alguien a
quien todos queremos por su
sentido del humor, su idealismo y
su humanidad. Alguien que con
400 aiios sigue manteniendo un
espiritu joven. Tanto, que nos ha
contagiado y nos ha dado ganas
de seguir celebrandolo. Porque
tenemos mucho que celebrar. Y
uno de los motives es que Castilla-
La Mancha es hoy mucho mis que
la tierra donde vivid y corrié sus
aventuras un caballero flaco. Es
una regién que esta escribiendo
una historia nueva y emocionante
que no te puedes perder.

a-La Mancha. Capitulo 0.

casti"a--La MaHCha: 3 onquijotedelamancha2005.com
el espiritu de Don Quijote i
continua.

Castilla-La Mancha

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Afiil Cuadernos de Castilla-La Mancha. 9/2006, #30.




