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Promoción villidci hcista el 15 de junio de 2000 

absolutamente nada. Y conseguira.s un montón de ventajas: condic10 

especiales en viajes. telefonía y gasolina. servicios de asistencia. seg 

de accidentes gratuito ... 

Pero. sobre todo. recibirás la Tarjeta del Club. que le servirá para ha 

tus compras habituales. También es totalmente gratis. Y lo mejor de tQ 

es que. usándola para comprar. consigues descuentos en la factura de la 1 

¿Te has parado a pensar cuántas veces pagas con tarjeta?. En el súpe 

las gasolineras. en las tiendas ... ¿No crees que vale la pena hacerlo 

una tarjeta que. al usarla. te consigue descuentos en la factura de la lul 

CONSIGUE 1.000 PESETAS DE DESCUEN 
sólo por hacerte socio del Club Unión Feno. 
Para conseguir tu primer descuento ni siquiera te hará falta h 

comprado con tu Tarjeta. Porque sólo por hacerte socio del Club. en cua 

se formalice tu ingreso. dispondrás ya de 1.000 pesetas que pod 

descontar de tu factura de la luz. Llama al siguiente te léfono 

informaremos de todas las ventajas del Club Unión Fenosa y po 

hacerte socio. Llama ahora. 

Club Unión Fenosa 

900 850 900 
LLAMA E INFORMATE 

www.clubunionfenosa.com 

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Añil Cuadernos de Castilla-La Mancha. 3/2001, #22.



ll 

"( 

SI 

bE 

ni 
rl 

rá 

Director: 
Alfonso González-Calero 

Subdirector: 
Francisco Gómez-Porro 

Consejo de Redacción: 
Manuel Requena Gallego 
José Rivero Serrano 
Isidro Sánchez Sánchez 
Miguel Ángel San José 
Concha Vázquez Sánchez 
Javier García Bressó 
Rafael Asín Vergara 
Pedro Aguilar 
María Muñoz 

Diseño de cubierta: El Gremio 

Edición, Administración, Distribución 
Celeste Ediciones, S. A. 
Fernando VI, 8. 28004 Madrid 
Tel.: 9131005 99. Fax 9131004 59 
Tel.: 902 11 82 98 
Correo electrónico: info@celesteediciones.com 

Producción: J. M. Castellano e Ignacio Ramos 

Año 9. Número 22 

Primavera, 2001. PVP.: 850 Pts. 

Publicidad: Silvia Labayru. Tel.: 91 577 32 12 
Suscripciones: Celeste Ediciones. Tel.: 91 3 1 O OS 99 

Copyright: © 2001 CELESTE EDICIONES, S. A. 
Ninguna parte de esta publicación, incluido el di seño 
gráfico, puede reproducirse, almacenarse o 
transmitirse de ninguna forma, sin la autorización 
previa escrita de la empresa editora. 

CELESTE EDICIONES, S. A. no comparte 
necesariamente las opiniones expresadas en los 
artículos publicados en AÑIL, cuyos únicos 
responsables son los propios autores. 

Fotocomposición y Fotomecánica: FER, S. A. 
Imprime: Fareso, S. A. 
ISSN: 1133-2263 
Depósito legal: M-18632- 1993 

~ 
(] 

Junlad1Co1111111ldadetd1 

Castilla-La Mancha 
Este número ha sido publicado con una ayuda 
de la Consejería de Cultura de la Junta de 
Comunidades de Casti ll a-La Mancha 

Eladio 
como síntoma 

ladio Cabañero, poeta y crítico literario, manchego 
de Tomelloso en Madrid, murió en julio del año 
pasado, y su muerte pasó como un suspiro, casi inad­
vertida por todo el mundo, excepto su fiel paiToquia 

tomellosera, por extensión los ciudadrrealeños y, por obligación, 
los escritores castellanos y manchegos refugiados como él en 
este Madrid áspero. En el resto de Castilla-La Mancha apenas 
unas líneas en algún periódico. Se fue en silencio, casi como 
había llegado a Madrid, en los años cincuenta, recién dejado el 
hato de albañil y recién cogida la pluma para escribir donde y 
como fuera que permitiera ganar unos duros para sobrevivir por­
que aquí -en La Mancha- no se podía. Y ahí está su imagen de 
símbolo o de síntoma. Ese ha sido el destino , por lo general no 
deseado, de cientos de miles de paisanos nuestros , de castella­
no-manchegos, que en los años 50 y 60, y todavía algunos en 
los 70, huyen de una tierra que no daba más que para el ham­
bre o el olvido y vienen a buscar fortuna "a la capital", con desi­
gual suerte. La de Eladio fue , después de todo, buena, porque 
aquí si bien casi dejó de escribir (su último libro es de 1963) sí 
accedió a puestos de una cierta relevancia: redactor jefe de La 
Estafeta literaria, trampolín desde el que impulsó y ayudó a pai­
sanos y foráneos para que asomaran la nariz en el foro literario 
de las Españas. Como también fue buena la de García Pavón o 
Antonio López Ga!'cía (tomelloseros as imismo), o Felix Grande, 
(extremeño pero asimilado) . 

Pero no fue igual para otros muchos: albañ il es, peones , 
tranviarios, empleados de comercio o de banca, trabajadores de 
la industria, o buscavidas de cualquier destino en lo particul ar ... 

Por eso, por esa cualidad suya, externa, de síntoma ele los 
castellanos y manchegos emigrantes forzosos (no tan to como 
triunfador, sino como paisano y hombre ele bien) acle1mís ele por 
sus valores intrínsecos como poeta, es por lo que hemos queri­
do dedicarle unas cuantas páginas de este Aiii! que ava nza en e l 
tiempo a base ele dejar en el camino mojones de muertos que se 
fueron , de olvidados a los que traemos a la memoria , y ele pro­
blemas de los que no siempre es fác il ha blar con .-ensatez. 

Ha coordinado este Recordatorio nuestro subdirector, 
Francisco Gómez-Porro, y han co laborado en el mismo: Jesús 
Fernández Montes, José Rivera, Joaquín Benito de Lucas , 
Antonio Hernández, José García Nieto, Francisca Aguirre, 
Félix Grande, Meliano Perai le y Nicolás del Hierro. 

Uno de esos problemas es el reparto del agua en este país 
-el más seco de Europa- donde sobra y falta agua, a la vez; en 
esta España que son muchas en lo político, en lo cultura l y tam­
bién en lo hidrológico. Por eso es tan difícil hacer un Plan para 
que llueva a gusto de todos, y por eso es complicado contentai· 
a aragoneses y murcianos a un tiempo. De ahí que a nosotros, 
como tierra necesitada de agua, por un lado, y como tierra ceden­
te de ese bien, desde hace ya mucho , nos pille muy de cerca el 
debate sobre el PHN. Y por eso hemos querido traer este asun­
to a nuestras páginas (como ya lo hiciéramos en el lejano núme­
ro 2, hace ocho años). Y para ello hemos pedido tres opiniones, 
conscientes de que era imposible traer todas las que están sobre 
la mesa en este momento. Así, los ecologistas (defensores del 
equilibrio medioambiental), la Administración regional (que Añil 
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debe velar por conciliar intereses contrapuestos) y la Universidad 
(con un análisis por encima de estrategias) exponen sus puntos 
de vista, para que el/la lector/ lectora tenga más elementos para 
hacerse un juicio propio sobre tan difícil y debatida cuestión. 

Una entrevista con Juan Sisinio Pérez Garzón, que fue 
un brillante consejero de Cultura durante más de seis años y que 
ahora vuelve con nosotros, esta vez a través de su puesto como 
catedrático en la Universidad regional; un amplio extracto de uno 
de los últimos títulos de la Biblioteca Añil -Historia económi­
ca de CLM-; un artículo sobre un personaje cuasi misterioso, 
enterrado junto al Doncel de Sigüenza, a cargo de nuestro ami­
go y colaborador, José Esteban, un perfil biográfico del albace­
tense Alberto Mateos y una crónica del 2.Q Congreso de Historia 
de Albacete completan la Sección de Historia. 

Nuestro bloque sobre Artes plásticas incluye en esta oca­
sión la cuarta entrega sobre la panorámica del arte en las últi­
mas décadas del siglo xx, que corresponde a la provincia de 
Toledo; un par de reflexiones sobre la reciente exposición 
"Memoria y modernidad: Arte y artistas del XX en CLM": una 
a cargo de su comisario, Delfín Rodríguez, y otra visión, dife­
rente, que lleva la firma de nuestro experto en Bellas Artes, José 
Rivero; un repaso -de la mano de su comisario- por la recien­
te muestra "Los caminos de la luz", que recoge 2000 mil años 
de arte sacro en la provincia de Albacete y un comentario sobre 
el joven pintor manchego Pedro Morales Elipe. 
Una abundante sección de reseñas y críticas de libros -de autores 
o temas castellano-manchegos- completan esta entrega, la n.º 22, 
de Añil, que acude una vez más a hacerse merecedora del interés 
de sus lectores. 

PREMIOS VARIOS: Gracias 
Aunque no nos toquen directamente, sí queremos reseñar algu­
nos premios obtenidos en los últimos meses por colaboradores 
de Añil. Así, Juan Flores de El Gremio, el equipo encargado del 
diseño de las portadas de nuestra revista, ha obtenido un galar­
dón por parte del Colegio de Arquitectos de Ciudad Real. 

Nuestro hombre en Guadalajara, Pedro Aguilar, ha con­
seguido otro, concedido en esta ocasión por la Asociación de la 
Prensa de su provincia, por un artículo que publicamos íntegro 
en Añil n.º 20, titulado Pastores, esclavos de fin de siglo, al que 
acompañaban unas excelentes fotos de Paco Zamora.• 

SUMARIO 
Añil N.º 22 - Primavera 2001 

ELADIO CABAÑERO: RECORDATORIO 

5 Autorretrato en segunda persona, 
Eladio Cabañero. 

6 Las 
dimensiones del 
cansancio. El 
trabajo en la 
poesía de E. C., 
Jesús Fernández 
Montes. 

9 E. C: geometría, 
lenguaje y 
paisaje, José Rivera. 

12 Mi amistad con E. C., Joaquín Benito de Lucas. 

14 Burlas de amistad y envidia para E. C. José García 
Nieto. 

15 Hermano lobo, compañero, Francisca Aguirre. 

16 Hermano mío, Félix Grande. 

17 Sarmiento desterrado, Antonio Hernández. 

18 Amigo Eladio, Meliano Peraile. 

20 Una historia vulgar, Francisco Gómez-Porro. 

22 El amor a la tierra, entrevista con E. C. 
Nicolás del Hierro . 

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Añil Cuadernos de Castilla-La Mancha. 3/2001, #22.



INFORME: EL PLAN HIDROLÓGICO NACIONAL 
Y CASTILLA-LA MANCHA 

ARTE 

33 El arte del último 
cuarto del siglo xx 
en la provincia de 
Toledo, Consuelo 
Amo Valcárcel . 

25 Un plan para Levante y no 
para Castilla-La Mancha, 
Miguel Ángel Hernández 
Soria. 

28 El PHN y los acuerdos 
logrados por el Gobierno 
de CLM. Entrevista con 
Alejandro Gil. 

30 Algunas consideraciones 
jurídicas sobre el proyecto 
de PHN, Francisco Delgado. 

38 Memoria y 
modernidad. Arte y 
artistas del siglo xx 
en CLM. Silencios 
y melancolías, 
Delfín Rodríguez. 

41 Antología versus 
canon o la pintura 
como árbol, José 
Rivera. 

44 La Bienal "Arte y Energía V" visita Toledo, 
Ciudad Real y Guadalajara, Añil. 

45 Los caminos de la luz, 
Luis G. García Saúco 
Beléndez. 

47 Pedro Morales Elipe: 
"De un momento a 
otro", José Rivera . 

ENTREVISTA 

49 Sisinio vuelve, Alfonso G. Calero. 

52 El valor de la 
Historia, 
reseña del 
libro La 
gestión de la 
memoria, de 
Juan Sisinio 
Pérez Garzón 
y otros, Rafael 
Asín. 

HISTORIA 

54 Alberto Mateas: archivero, caricaturista, fotógrafo, 
estampa viva de Albacete, Antonio Selva. 

LIBROS 

67 Recensiones y reseñas. 

58 Éxito del 2. 0 

Congreso de 
Historia de 
Albacete, Ramón 
Carrilera. 

60 Historia económica 
de CLM: Acortando 
distancias, Miguel 
Pardo Pardo. 

63 ¿Quién fue Lucía 
Palladi , Marquesa 
de Bedmar?, .! osé 
Esteban. 

Añil 

3 
Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Añil Cuadernos de Castilla-La Mancha. 3/2001, #22.



Añil 

4 

~ 
Eladio Cabañero (1930-2000) 

Recordatorio 
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ELADIO CABAÑERO: RECORDATORIO 

Autorretrato en segunda persona* 

Eladio Cabañero 

" ... hálleme agradecido, no asustado; 
mi vida acabe y mi vivir ordene ... " 

QUEVEDO 

U 
n hombre en retirada: "Quién va?" "¿Quién soy?" 
Silencio. 
Es peligroso hablar en primera persona. 
En soledad primera nadie acierta, en lo oscuro 
no vemos el retrato, oh tropezable piedra, 

sombra nuestra empozándose, faz inmisericorde. 
No sigas, no. Silencio. Que hablen por ti. Recuerda: 
recuerda bien primero aquel llanto remoto. 
No aceptes de ti mismo esa foto-robot 
sentimental , huidiza, siempre a favor y en verso, 
sino la cara entera de tu vivir: tu muerte. 

Óyeme -"Tú dirás"- ¿no ves que estoy muy solo? 
Oye: ¿no ves que nunca, que no hay modo, que nada? 
-"Tú que sabes .. . "- Peligro. ¡Cállate! ¿No te acuerdas?: 
la felicidad era un racimo de uvas, 
diana de los niños. "¿Adónde dan las calles?" 
Directa a la vendimia, tu calle daba al campo, 
blanco telón de fondo , más allá con preguntas 
de la niñez pintora: " ten tiza y pinta el mundo". 
Vivías rodeado de gente amparadora, 
de hermanos y hermosura, de rostros cosechables. 
De repente una tapia se levantó. Mirastes 
y la luz era sucia, buscaste a los tuyos 
pero ya estabas so lo tras la tapia enemiga. 

*Fechado en 1970, fue incluido en el libro Marisa Sabia y otros poemas . 

Muralla de tu historia, bardilla a fusil muerta . 
en donde el sol no daba, en donde el sol fundía e 
igual que una bombilla rota de una descarga. 

Todos ya a.l otro lado; lo que has escrito , inútil ; 
un libro no es un hijo ; al pan nadie lo quiere. 
¿No comprendes que hoy eres el huérfano terrible 
capaz de amar a muerte y asesinar de afecto? 
¿No sabes que das lás tima, que recordarte es lástima? 
Nadie rompió a llover en tu larga sequía. 
Nadie, amigo, ninguno , en medio de l banquete 
se atragantó pensando que tú no habías comido. 
Qué largo estaba todo . No se llega ba nunca 
al racimo sentado, a la lumbre, a la puerta 
del domingo girando para que tú pasaras. 

Y del amor ¿qué esperas? -"Qué sabes del o lvido"- . 
Acaso una mujer, no aq uell a, nunca aq ue lla , 
esa, la que mereces, instantánea, sa lvífica. 
al partir la sandía te hace un sitio en lo rojo . 
junto a su corazón te hace un sitio , y te duermes. 
Cúanto amor derrotado. Oye: ¿cuántas palabras 
habrás desperdic iado, cu<'ín tos nombres y cuúntas 
confesiones vertidas sin que fuera e l momento '? 
Ser bueno es lo difícil. Hay que ser buenos. ¿Fui ste? 
Por ahora , lo dicho. Cállate. No respondas. 
Para ti nunca nada. Nunca has tenido nada . 
Para ti este poema, estos morta les elatos. 
Mira: cuida tus ojos , tu concienc ia. tu Dios, 
que est<1s tan so lo, amigo, que hasta has ele de fendert e 
de ti mismo el primero, Eladio. No lo olvides . . . • 

Añil 
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ELADIO CABAÑERO: RECORDATORIO 

El trabajo en la poesía de Eladio Cabañero 

Las dimensiones del cansancio 

Jesús F ernández M antes 

1. Las raíces de la 
poesía de Eladio 
Cabañero 

La poesía de Eladio Cabañero 
se debe a "las heroicas gentes 
trabajadoras, sabias y romance­
ras que la crearon''. Sus pala­
bras "vivieron y aún viven" y 
espera que de algún modo "se 
salven y me salven" (Señal de 
amor, Libertarias, 1992, p. 31) . 
Él dedica su poesía del trabajo 
a albañiles, labradores, jornale­
ros, poceros, carreros, mineros. 
Son los oficios que en su ti erra 
y en su tiempo más cerca esta­
ban ele realizar en sí mismos la 
idea del trabajo manual puro. 
Son las ocupaciones labora les 
que él conoce directamente las 
que tiene en cuenta cuando escribe. No son los marginados ni 
los humildes, como dicen con fa lsa compasión algunos estu­
diosos. No son marginados, porque están en el centro de la acción 
del trabajo y la ceremonia productiva; ni son humildes si no se 
entiende que humilde signifi ca estar en la tierra misma, sobre 
el humus terrestre. El obrero manual es un personaje central en 
esta poesía del trabajo. El autor, Cabañero, es un hombre ele la 
tierra, un albañil, un oficial, y un trabajador de muchos trajines 
y ha conocido la realidad desde la posición privilegiada de una 
perspectiva: la del trabajo. La tierra, el andamio, los caminos, 
el surco recorrido no engañan. Trabaj ar un año en una viña con 
tocios los climas, con los cuatro vientos cardinales, el so l, el úni-

RESUMEN: 

co, con todos los sudores y dife­
rentes abrigos , pero siempre 
pisando la certera luz del día, 
decimos, estos es una experien­
cia de conocimiento. Hay tare­
as de las que no se puede (ni se 
debe) hablar sino viviéndolas. 
Eladio habla en sus poemas 
sobre los oficios desde dentro de 
ellos. Sabe de su dureza, de su 
simpleza, de su sobriedad, de su 
trascendencia. Trabajar dura, 
simple, sobriamente es una 
experiencia de conocimiento, 
es , acaso, la praxis que más 
haya enseñado y transformado 
la vida de los hombres. 

El paisaje, el paisanaje y 
el trabajo tienen algo constante 
y común: el hombre. El hombre 
en medio del paisaje, echado, 
arrojado, dejado ahí, es el soli­
tario "echado a las anchuras, es 

un trozo de historia golpeado" (Desde el sol y la anchura 
"Jornalero") 

Allí se encuentra con la tierra y con el cosmos en su atá­
vica, ciega soledad. Allí piensa, poetiza, dialoga, crea "sin que 
sepamos nunca lo que piensa allá en su anchura cósmica este 
hombre" (DSA, "Labrador manchego") 

El hombre en medio del paisanaje vivido y recordado: 
los hombres con los que convive y trabaja, a los que ve y obser­
va con atenta mirada amorosa, o a los que recuerda desde fue­
ra (Una señal de amor "Los perseguidos"; Recordatorio, 
"Conversación con un amigo"). El hombre en el trabajo, con su 
propio cuerpo y ser como gran herramienta, es el hombre en su 

Nuestro colaborador Jesús Fernández Montes es un especialista en el poeta de Tomelloso. Autor de una monografía sobre él, pendiente de 

publicacián, aborda en este articulo el sentido hondo, en absoluto retárico, del trabajo en Eladio Cabañero. Alguien que antes que poeta fue, 

de verdad, albañil y jornalero, y para quien el trabajo redime, dignifica, salva, y sólo se intercambia con Amor, el otro gran ingrediente, jun­

to al paisaje, de la poesia de E. C. 
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dimensión más humildemente creadora, a la que se obliga por 
destino, por condición. Así colabora desde su pequeña creación 
con la gran creación del mundo. 

2. Ganarás el pan 

La poesía del trabajo y el trabajo poético de Eladio Cabañero 
son parejas experiencias y son vividas de la misma manera. 
Escribe poesía del trabajo porque lo ha conocido en él y en los 
otros y quiere tratar su poderosa dignidad. Y escribe poesía del 
trabajo porque la poesía pide participar del himno corriente y 
noble del quehacer diario. El trabajo humano pide engrandecerse 
en la poesía y la poesía consiente en tratar del trabajo para hacer­
se digna y seguir justificándose y mereciéndose. Cabañero no 
hace una poesía del trabajo para reivindicar nada que no sea la 
dimensión digna, creadora y humana del trabajo. No es la polí­
tica poética de quien hace política o quiere hacer la revolución. 
Muchos de los llamados poetas sociales (y Eladio Cabañero lo 
es a su manera sin duda) no sabían lo que era el trabajo realmente, 
sobre todo el trabajo manual (lo llamamos así para entendernos, 
aunque estamos convencidos de que no se trabaja sólo con las 
manos ni mucho menos). No hace poesía para pedir más sa la­
rio o mejores condiciones laborales, no es un agente sindica l 
luchador y reivindicativo; no escribe una condena más (la ené­
sima) del trabajo como castigo bíblico, raíz de cierta amargura 
y resentimientos humanos, in-emediables, irredentos. No, Eladio 
Cabañero habla de la dureza del trabajo desde una visión obla­
tiva, aceptada, donativa y sagrada. 

Esta creemos que es la visión del trabajo que se refleja 
en los principales poemas de la obra de Cabañero. (Hace poco 
leíamos unas memorias de un muy respetado dirigente sindical , 
un gran ejemplo para muchos sindicalistas , y apenas hablaba en 
algún momento de su trabajo preciso de mecánico fresador; ¿por 
qué?). El trabajo es una ofrenda, un ejercicio sagrado, un sacra­
mento productivo, probablemente la actividad más digna y sal ­
vadora del hombre si se hace en determinadas condiciones. 

Jeszis Fer11á11dez M o11tes. LAS DBtlENSIONES DEL CAJ\:SA!\'CIO. ASJ L 22 PRl.\fA.VER A. 2001 

El hombre que trabaja, además de todo lo que se mere­
ce, y no siempre se le da (pago y sa lario justos y otras rec lama­
ciones de justicia), el hombre Cabañero que trabaja lo que pide 
es una compensac ión en amor, porque es amor lo que é l ofrece 
(creernos) con su esfuerzo: un intercambio amoroso y produc­
tivo. El trabajo es también una seña l de amor. Hay una humil ­
dad contagiosa y redentora cuando se dice sí sobre la tierra , ínt i­
ma y ca ll adamente. Ya sabernos que esto no es l'(tc il ; tampoco 
decimos que no haya sufrimiento, en modo al guno. Ahora bi · n, 
creernos que este es el mensaje de nuestro poeta . Este Promet 'O 

lírico y labora l que es Cabañero se 1 ibera por e l amor. Por entre­
garse a la serv idumbre promete ica se salva , en el mi smo 
momento de decir sí por dentro , en el momento de la entrega. 

3. Obras son amores 

Dice el poema "El andamio" de Una se1ía / de a111or: 

Y m<lS: 

"Al lí no se trataba 
de pasarse de li stos ni de tontos, 
s ino de atar mejor aquel andamio 
y comprender que el más sabio es el tiempo''. 

"No era aque l el momento 
de censurar los tiempos tan difíciles 
sino de levantar aquel andamio 
mientras el sol mandaba por las call es" . 

"Los amarillos puños del esparto" que sirven para fij ar 
el andamio de la obra no pueden testificar otra cosa, en ese 
momento, que la entrega, que el servicio, que una ergonómica 
misericordia, que una piedad pragmática, que el olvido de sí, para 
que triunfe la creación: la de la obra de albañilería , y la del poe­
ta, y la del hombre. No es el momento de protestar. El trabajo 
pide odas, no reclama elegías resentidas ni jeremíacas endechas. Añil 
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El padre de familia 
"debe vender la vida a mucho precio, 
ha de llevar sus hijos de la mano 
donde el sol más caliente" 
(Una señal de amor, "El padre de familia") 

Pues como 

"Jornalero 
filial, su cuerpo a cuerpo 
con la vida y la muerte es lo sagrado" 
(USA, "El padre de familia") 

La mujer campesina es 

"Heroica mujer la de estos hombres 
que trabajan curvados contra el suelo. 
Mujer que nunca llora y que no mira 
por si le adivinamos su secreto" 
(Desde el sol y la anchura; "Campesina") 

De manera semejante se presenta el 

"Campesino de sangre castigada, 
las dos manos de bruces hacia el suelo, 
monolítico afán del barro vivo, 
trabados los tendones con el viento 
que traspasa su sangre restallada" 
(DSA, "Campesino trágico") 

El jornalero 

"Es un obrero de la tierra, tiene 
sus patrimonios, la vida, su sudor 
y todo el campo. Echado a las anchuras 
es un trozo de hi storia golpeado" 
(DSA, "Jornalero") 

Mientras que el labrador manchego 

"Con los ojos cerrados reconcentra 
el campo de su alma, oscura torre 
que resiste en vaivén, en equilibrio, 
un duro viento de interrogaciones. 
Nadie puede decir qué pensamientos 
superpueblan la mente de este hombre" 
(DSA; "Labrador manchego") 

Al mismo tiempo que: 

Pues 

"Brilla el paisaje en espejismo ardiente 
y el segador resiste, la sien fija 
en el cráneo explotante y por la frente 
le retrasvasa un ascua su ceniza" 

Amarga el trigo y el sudor. La siega 
es la tierra que está recién parida" (DSA, "El segador") 

También el sudor, sílabas cloruros, es palabra que da 
mucho que pensar. Es bebida sagrada, sustancia de saber, memo­
ri a salada y filosófica, sangre de Cronos, semen de Prometeo, 
cristalino residuo del que surgen moho, como vaho, las ideas. 
También el sudor aparece en el primer poema de Desde el sol 
y la anchura (en el principio de la biblia del trabajo era el sudor 
y vino el verbo purificado y fértil) "Carrero de la Mancha". 

"El sudor que le surca los tendones, 
los callos como rocas, casi heridas; 
el traje es un barbecho de jirones; 
los dientes poderosos, sin saliva, 

amarillos y duros. Es alto y tira 
de sus huesos al aire y a los soles. 
La tierra se le sube a piel y a poro" 

4. Las dimensiones del cansancio 

Son las tres dimensiones físicas del espacio: largo, ancho y alto. 
El volumen que crean tiene su centro en el hombre, y se llena 
de cansancio. El hombre del trabajo puebla ubicuamente la rea­
lidad del campo, de la tierra y de la historia. El trabajo es la acción 
humana que hace posible esta preñada plenitud. Ese colmo de 
ser es producto de una experiencia humanizadora, verdadera en 
profundidad, ante la que el poeta Cabañero decide cantar las odas 
descriptivas del sufrimiento y la dicha. El trabajo engendra y con­
figura realidades, saber, ciencia, es una praxis de cósmico alcan­
ce. El universo no queda indemne ni física ni moralmente tras 
la acción laboral del hombre. El trabajo es hijo o hermano de la 
carencic humana, de su metafísica deficiencia, y es padre de la 
creación y de la salvación. Esta creemos que es la significación 
profunda de la poesía del trabajo de Eladio Cabañero. Una 
dimensión sagrada y salvadora. Una señal de amor. • 
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ELADIO CABAÑERO: RECORDATORIO 

Eladio Cabañero: 
geometría, lenguaje y paisaje 

José Rivera 

No , el paisaje de La Mancha no 
tiene curvas. La Mancha es una 
llanura que se resuelve en un 
abstracto fanal que en.cierra 
todas las dimensiones y teorías 
de la línea recta . 

Eladio Cabañero 

L 
a cita anterior está extraí­
da de un soberbio trabajo 
del poeta tomellosero, que 
vio la luz en 1968 1 y en el 
que se plantean muchas 

cuestiones que nos interesan 
desde la óptica del paisaje de lo 
literario y de la literatura del 
paisaje. Antes que nada habrá 
que recordar -el propio 
Cabañero se encarga de ello­
"que el paisaje no existía aún en literatura ni en pintura", al lá 
por los principios del XVII cuando Cervantes centra su aven­
tura literaria por estos pagos y hondones o en aquel "anchurón 
anónimo''. Es esta, por otra parte, la pretensión de Martínez Val 
en su breve trabajo "Teoría de la Mancha"2, que sostiene que 
"La Mancha es nombre''. Tal conclusión la extrae de la lectura 
del Quijote, "en donde todo ocurre en una cuadra de nombre s in 
contorno ni dintorno, porque en el Quijote, lo que importa es el 
pensamiento y la acción; no el paisaje y e l ambiente, que han 
quedado reducidos a una expresión regional y genérica: La 
Mancha". Pero una cosa es que en e l siglo XV II no ex istiera una 
visión literaria o pictórica del medio físico y otra, bien distinta , 
es que no existiera tal medio como soporte de acciones y per-

RESUMEN: 

so nas. Por cons iguiente La 
Mancha será nombre y a lgo 
más; y e ·e algo m<ís sen1 e l hilo 
conductor de pintores y escrit o­
res que van buscar una sp'c i­
fid ad y algunas c la ves aclarat o­
rias. C laves que en proximidad 
de l tex to de Martínez Va l, son 
ya ex ploradas por Garc ía Pavón. 
Víctor de la Serna o e l mismo 
Cabañero. Exp loración esta de 
los años c incuenta - que pro lon­
ga nd o visiones de Azorín, d 
Noel o le Juan Alca ide- ti ene 
mucho de mirada fun lac iona l 
que da nombre a lo que des i!!.na 
y reconoce. para advertir e l 
canícte r rec ient e de l pa isaje 
como e laborac ión intelectual. 
De igual forma ra zona Lil y 

Litvak3 cuando hablando de Ruskin y sus " Modern Painters", 
re lata e l de cubrimiento del escocés de que '·para la cultura euro­
pea Ja apreciación de la natural eza era re lativamente rec iente" . 
Desde esta perspectiva del paisaje como creación cultural tan­
to pictórica como literaria habní que seguir las ind icac iones de 
Javier Maderuelo4 para comprender las inflex iones operadas tan­
to en e l s iglo xv1, como Ja súbita transformac ión del XIX de la 
mano de la Revolución industrial. Antes del XVI e l pai saje no es 
una categoría conceptual propia de las palabras y de las im <íge­
nes, sino un fondo por e l que di scurren las acciones narradas y 
un marco donde ubi car la fi gura captada por e l ojo. Fondo neu­
tro pues y carente de protagonismo propi o, e l pai saje va a cons­
tituir un referente de la conqui sta de un nuevo orden , que tiene 

José Rivero vuelve aquí con uno de sus temas centrales: el paisaje, la percepción del paisaje (que, como todo, también fue inventado). Pero 

antes de llegar al tratamiento que da E. C. a este asunto, rastrea en otros precedentes: Garcia Pavón, sobre todo, pero también Francisco Pérez 

Fernández, o el menos conocido Antonio Cano, quien escribió sobre la Ética de las llanuras, y, como no, el poeta machadiano de Valdepeñas, 

Juan Alcaide. Desde esas referencias acaba en la trilogía que configura la obra de E. C.: Pueblo, pais, paisaje. Porque para Eladio La Mancha 

no es simple terreno o "anchurón anónimo", sino que de él han hecho sus habitantes "un país y un paisaje habitado". Como puede verse, 

mucha más hondura que la que se desprende de la vieja metafísica del cardo y la besana. Afiil 
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que ver con la liberación de ciertas pasiones humanas. La visión 
conflictiva del Manierismo entre los órdenes Naturales y 
Artificiales abrirá puertas para su consideración alternativa como 
documento y como proyecto: documento que expone lo ina­
movible y proyecto que anticipa lo que deberá ser removido. 
Serán los debates romanos del XVII entre paisaje Natural, 
Paisaje Histórico y Paisaje Ideal, los que propiciarán su desa­
rrollo como construcción cultural. En literatura las aproxima­
ciones del Romanticismo y del Nacionalismo del XIX, conse­
guirán la constitución del paisaje más allá de lo geográfico y de 
lo topológico. Más aún, y en opinión de Kenneth Clark, el pai­
saje "es la principal creación artística del xrx"5. 

Campos de pana 
Pese a la relación conflictiva de Juan Alcaide con el paisaje man­
chego, el poemario "Llanura"(l933)6 aporta pocas luces con­
vincentes sobre la indagación paisajística del poeta de 
Valdepeñas. Más aún los "Romances de la llanura", llamados a 
priori a ofrecernos algún hallazgo visual, se abren con dos com­
posiciones (El pueblo y Llanura) que deslizan una imagen simi­
lar. Allí la pana de los campos y aquí los campos de pana, para 
trazar la evidencia del paralelismo de surcos y besanas. Quizá, 
por ello, el concepto de paisaje sea el explicitado por Llamazares7 

como una metafísica; esto es como lo que está más allá de la 
phisis y cabalga en idealizaciones y sentimientos encontrados. 
¿Qué son si no esos "gérmenes de soledades, nostalgia del para­
íso; tangible presencia de inmortalidad; misticismo insaciables; 
polvo áspero y evasivo; unto de sed; tiempo dilatado y soledo­
so" que hacen del paisaje manchego un juego de llanuras y de 
metafísicas? Frente a tal despliegue emotivo, Alcaide se agarra 
a Ja elementalidad de una construcción abstraída, como el cer­
cao, para erigir un símbolo8 que quiere potenciar y fomentar. 
Pero el cercao, desde su elementalidad de mampuesto o de blo­
que de fábrica no deja de producir una quiebra en la inmensi­
dad de los campos de pana, cual si fuera una costura o un remien­
do que impide la eternidad del surco de pana que viaja desde el 
bolsillo usado a lo bajos recrecidos. Las propuestas de Antonio 
Cano prolongan el valor ético del paisaje, como podemos leer 
en "Idealismo sobre la llanura"9, donde uno de los capítulos se 
denomina, singularmente, Ética de las llanuras. Ética como una 
moral que versa de costumbres arraigadas y propone una con­
ducta rebelde contra el olvido. Páginas atrás, Cano había for­
mulado un anticipo sobre el valor social y humano del paisaje, 
cuando afirmaba: "El paisaje manchego no es estético, es decir 
dulce a la contemplación. Ni decorativo. Es paisaje de pensa­
miento, de rebeldía, paisaje sobre el que la masa puede apren­
der otros cauces de vida. De vida estética y de vida social" 1º. 
En el citado capítulo Ética de las llanuras, insiste en esta cap­
tura novedosa que supone introducir al hombre en el paisaje físi­
co, para pasar a ser éste un paisaje social e histórico con valor 
de aprendizaje moral. De forma, que en adelante el paisaje ya 
no será ajeno al factor humano y al entramado social, del cual 
es un eco y una representación inadvertida. "Por eso tenemos 
la llanura -Castilla y La Mancha- mostrada con un gesto mori­
bundo, ruinas volcadas en las orillas risueñas de las playas. Esas 
asperezas de su suelo , ha influido en la colectividad de los que 
sudan por el llano. Y a excepción de varias rebeldías -las más 
geniales de todas ellas- ha hundido a sus moradores con el paso 
del arcano abandono. Ejemplo de la inercia filosófica, tenemos 
los molinos. Cada molino es una fortaleza inerte que espera. Cada 
hombre una inercia que aguarda". En estas líneas Cano ya plan­
tea desde su visión ética de la llanura la captura del hombre, des­
de la aspereza -otra vez como en Alcaide- del suelo al sudor de 

esa inercia que aguarda. El trabajo de Francisco Pérez Femández 
de 1939 "Evocación histórica-literaria del Molino de Viento 
como símbolo de La Mancha" 11 rastrea en estas lindes dificul­
tosas del paisaje, pero desde la omisión de lo humano. Sus ras­
tros escritos asemejan, nuevamente, lo pictórico, donde el hom­
bre se incorpora como un elemento más del paisaje quieto y está­
tico. Un elemento más de una secuencia de color, luz, geome­
tría también como anticipo y una presencia humana plantada más 
que transformadora. "Unos kilómetros más, y la estampa desér­
tica, paupérrima y triste de La Mancha clásica, cambia por com­
pleto: las vides con sus pámpanos verdes, se alinean paralela­
mente en rectas al parecer interminables; los olivos extienden 
sus copas negruzcas, formando manchas que se recortan sobre 
el cielo añil; la tierra, ahora rojiza, magra y esponjosa se cubre 
con los tallos amarillentos, recién segados del rico cereal que 
es pan para el hombre y pienso para las bestias de labor. Un cho­
zo de pastores. Y agua: agua cantarina y fresca, que extrae del 
pozo una mula cansina y perezosa dando vueltas y vueltas a la 
noria. Y hombres: hombres morenos de sol, atezados, secos y 
enjutos o rechonchos y grasosos". 

Pueblo, país, paisaje 
El precedente más inmediato del texto de Cabañero hay que ras­
trearlo en el trabajo de García Pavón "Estudios Manchegos" de 
1951 12 . Con anterioridad Pavón había indagado en los entresi­
jos del paisaje de la poética alcaidiana 13 , para proponer con rela­
ción a "Colmena y pozo" que "la imagen , como sugeridora, pre­
valece sobre el paisaje sugerido"; y para avanzar al final de su 
trabajo "en las últimas producciones de Alcaide el paisaje ha ido 
deslizándose a un trasfondo tácito que apenas nos deja verlo. 
Nosotros nos retiramos con él". Prácticamente no lo hemos vis­
to, podríamos aportar nosotros; porque el Paisaje en Alcaide es 
un dato moral más que una señal física. Y la descripción de esos 
datos morales los realiza el poeta con todo ese inventario que 
hace Pavón de palabras ásperas y secas: "zurcir, arpillera, calam­
bre, honda, cáñamo, cardencha, tintero y tábano". Los "Estudios" 
pavonianos están, curiosamente, referidos a tres ámbitos simi­
lares a los trazados por Cabañero en su "Pueblo . . . ". Pavón tra­
za su trabajo con un referente al País ("Hacia un concepto de la 
personalidad manchega"), con una cata en el Pueblo ("Biología 
de un pueblo. Ensayo sobre Tomelloso") y con un bocado en el 
Paisaje ("Teoría del paisaje manchego. Ensayo sobre la llanu­
ra"). Por lo que respecta al paisaje -que es lo que nos interesa 
ahora- Pavón lo traba con una rudimentaria geometría que evo­
ca el plano desde la llanura y que conjuga la recta con esa supre­
sión de la verticalidad en el paisaje manchego. La visión/opo­
sición horizontal y vertical había sido desarrollada por Ortega 
y Gasset en "Andanzas de aquí y de allá" para proponer un par 
conceptual extraño de galgo y álamo, como visiones de la hori­
zontal y la vertical. En esa misma línea, Michel Toumier vin­
cula la horizontal con el camino y la vertical con el árbol 14. De 
igual matriz es la visión del pintor Mon Montoya, a propósito 
del paisaje manchego, cuando manifiesta "La Mancha es la línea 
horizontal, la de la amplitud, generosa en las cuatro latitudes. 
Cervantes hizo confluir ambas líneas en esta tierra. El horizon­
tal sería Sancho y el vertical Alonso Quijano". Hasta ahora todo 
un enredo geométrico, o si se quiere de geometría como funda­
mento de un paisaje, donde se omite el factor humano tanto en 
la forma del ojo que ve como en la del brazo que labora. He aquí 
una inflexión significativa, primero en García Pavón y luego en 
Cabañero. Que son tres los polos fundamentales del corpus ensa­
yístico pavoniano, queda claro cuando leemos: "en la llanura 
manchega, la figura es una obsesión; es la pieza del tablero de 
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ajedrez, siempre solicitando nuestra atención. El hombre que vie­
ne ... La casita enjalbegada ... El árbol quimérico". Entre ese 
hombre que se mueve y construye el País, esa casita pintada de 
blanco que forma el Pueblo y ese árbol que determina el Paisaje, 
se produce una extraña música que Pavón determina como sor­
da. Música sorda, porque el paisaje para él es sordo y mudo, 
como si solo fuera imagen y figura en una campana vacía de soni­
dos. Música que se prolonga en los versos de Cabañero, según 
José Manuel Ruiz Gutiérrez 15 , ya que "sus versos escasos e infi­
nitos, son un asalto al corazón para amarrar los recuerdos de un 
paisaje y unos hombres, de un pueblo abandonado en un mar de 
sueños." Paisaje, País y Pueblo, que no es una caída -tan fácil 
por otra parte- en tipismos o en pintoresquismos, como ya había 
demostrado Cabañero con su texto de 1958 "Mis dos visitas a 
Ciudad Real". "lo pintoresco es lo que va sobrando en nuestra 
patria desde hace mucho tiempo; más Puertollanos y menos 
Almagro'>i6. 

La Mancha, sin curvas 
Diez años más tarde comienza su texto Cabañero con un afo­
rismo de Pascal, que viene a decir que el Universo es un círcu­
lo cuyo centro está en todas partes y su circunferencia en nin­
guna. Frente a la apertura pascaliana de curvas de centro impro­
bable y bordes imposibles, más adelante la partida del relato geo­
métrico la gana Ortega y Gasset con su aserto de que "en La 
Mancha no hay curvas". Aserto que retoma Cabañero para ence­
rrar la imagen de un rayo en una alacena junto al vidrao, la loza 
y una tarjeta postal combada y descolorida de viejos familiares, 
y componer un enigma de cristales y formas difusas. El mano­
jo de rectas dentro de un fanal compone un emblema sincréti­
co y misterioso del país manchego como si de un aforismo de 
vidrio y geometría se tratara. Rectas que son cantadas en sus 
dimensiones y teorías para oponerlas a la poli valencia fecundante 
del círculo. Cuando bien sabemos que las rectas cuentan con una 
única dimensión que es su longitud y con bien pocas propieda­
des. A saber, que por un punto pasan infinitas rectas; que por dos 
puntos ya sólo pasa una y que por tres puntos -salvo una situa­
ción excepcional y meritoria- no pasa ninguna recta. Situación 
ésta , la de la excepcionalidad de los tres puntos para contener 
a una recta, que contrasta con la posibilidad de tales elementos 
de formar parte de una circunferencia cualquiera, incluso de la 
pascaliana de bordes indeterminados. Si en La Mancha no exis­
ten curvas, ¿por qué empezar trazando un círculo imposible en 
la llanada? De igual forma si el tríptico de Cabañero -Pueblo, 
País, Paisaje- compone una secuencia por la que es imposible 
trazar una recta, ¿por qué identificar La Mancha con ese puña­
do de rectas albergadas en el fanal? Tal vez porque la vibración 
del aire nos hace confundir algún polo del terceto cabañeriano. 
El mismo lo avisa:" Y nos quedamos en el centro mismo del ser 
de la llanura, de La Mancha, del paisaje abolido, del horizonte 
saciado''. Ciertamente el paisaje abolido, reduce los elementos 
en litigio sólo a dos, por los que sí es posible trazar la recta mis­
teriosa que duerme en la alcena o en la cómoda perfumada por 
salvia. Pero para poder resolver tal dilema geométrico ha sido 
preciso la anterior fusión del Paisaje, o bien con el Pueblo, o bien 
con el País . Es esa la abolición significativa; de igual forma que 
Cabañero traza un nuevo círculo de cal y añil -rectificando el 
círculo de Pascal- de centro el ser de la llanura y de bordes la 
conjunción del aire con el azulón del cielo. Ese nuevo centro -el 
ser de la llanura- me inclino a identificarlo no con el lugar en 
que los soles son servidos al raso o con la pana campera alcai­
diana, sino con una nueva lectura del Pueblo que ha verificado 
la construcción no sólo del Paisaje, sino del País. "De aquel 
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anchurón anónimo, intermedio del sur y del norte de España 
siempre, de aquel solitario ámbito, los manchegos han hecho un 
país y un paisaje habitado" ... "de toda aquella primera base se 
ha forjado un neutro carácter integral, se han redondeado belle­
zas geográficas que nadie sospechaba. Todo gracias al esfuer­
zo, a la tenacidad de un heroico campesinado como es el man­
chego, protagonista de esta épica transformación de La Mancha". 
Es esta la inercia que aguarda de Antonio Cano o la obsesión 
por la figura en la llanada de García Pavón o la figura obsesio­
nada del campesino entrevisto por Cabañero. ¿Cómo entender 
un paisaje sin el ojo que lo mira, sin el corazón que late al ponien­
te y sin el brazo que lo rotura y labra? Campesino que es ahora 
el centro perfecto del círculo pascaliano. Círculo que con cen­
tro en ninguna parte tiene sus circunferencias en todos los sitios 
imaginables: soto, quinta, vega, vereda, alcor, posío, plaza, huer­
ta y alcoba; pero también en la ásperas palabras alcaidianas 
repescadas por Pavón. Centro que es ya la figura del campesi­
no vertical y airado con los pies fijos en el terrizo y su circun­
ferencia garabateada por lo de afuera y lo de adentro. Por eso, 
el circulo mágico pascaliano y el fanal de rectas encendidas de 
Cabañero dejan lugar, como una decantación de so les y sudo­
res , sólo a dos cosas: dimensión y existencia. Geometría y Vida. 
¿Qué es si no el concentrado último de "La Mancha es ancha 
existe" 17? ¿Un sueño, un relato o una vi sión?, ¿o tal vez un cír­
culo imposible? • 
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Mi amistad con Eladio Cabañero 
Joaquín Benito de Lucas 

Universidad Autónomo de Madrid 

E
l recuerdo de Eladio 
Cabañero me acompañará 
siempre por la amistad que 
tuve con el hombre y la 
admiración que profesé al 

poeta. No fui el más íntimo de 
sus amigos, pero sí lo traté lo 
sufic iente como para poder 
escribir estas líneas que quisie­
ra que fuesen el testimonio de 
esa amistad. 

Fue en el otoño de 1956 
cuando conocí a Eladio. Me lo 
presentó Carlos Sahagún, por 
entonces compañero de estudios 
de Filología española en la 
Universidad madrileña. Desde 
el primer momento me pareció 
un hombre bueno, sencillo y 
generoso. Al año siguiente ganó 
el accésit del Premio Adonais 
con su libro, Una señal de amor; 
Carlos Sahagún obtuvo el 
Premio. Este hecho y unas decla­
raciones de Sahagún manifes­
tando que el ganador del premio 
debió ser Eladio al que consideraba mejor poeta que él mismo 
desencadenaron una serie de comentarios entre algunos críticos de 
entonces. Cuando salió el libro, un año después, me lo dedicó así: 

"A Joaquín Benito, poeta joven y amigo nuevo, espe­
rando muchas cosas de él. Un abrazo. Eladio''. 

Yo entonces era un joven poeta, como dice en la dedi­
catoria, que sólo había publicado algunos poemas en revistas y 
dado alguna que otra lectura. 

RESUMEN: 

Hasta 1960, año en que 
partí a Siria para dirigir el 
Centro Cultural Hispánico de 
Damasco, nuestra amistad fue 
creciendo. Pasamos horas ente­
ras, junto a otros amigos, en 
bares y tabernas hablando de 
todo lo divino y lo humano, 
pero, sobre todo , de poesía. 
Años después, estando vivien­
do yo en Berlín, como Lector 
de Español en la Universidad 
Libre de la capital alemana, 
publiqué mi primer libro de 
poemas, Las tentaciones, en 
1964. Un año antes, había 
publicado Eladio Marisa Sabia 
y otros poemas con el que obtu­
vo el Premio Nacional de 
Literatura. En uno de mis via­
jes a España, me regaló el libro 
-al tiempo que yo le di el mío­
con esta dedicatoria: 

"Para mi querido ami­
go Joaquín por todos estos 
años de poesía y amistad de la 

buena. Por su primer libro de poemas, y que no sea el últi­
mo, ¡coño! Un abrazo. Eladio Cabañero. Madrid, 
Septiembre 64. " 

A pesar de mi alejamiento físico de Madrid, Eladio tenía 
siempre presente las horas de amistad vividas juntos. Y esa 
amistad se manifestaba en los continuos estímulos que me daba 
siempre para que siguiera escribiendo, lo que no podré olvidar 
nunca. 

Joaquín Benito de Lucas, el poeta y profesor de Talavera, evoca en estas líneas su relación de afecto con Eladio Cabañero, sus coincidencias 

-y algún desencuentro- en diversos Jurados de certámenes poéticos, en particular los convocados por el Ayuntamiento talaverano, para con­

cluir con un poema dedicado al poeta de Tomelloso. 
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Yo correspondía a su efecto lo mejor que sabía. Le dedi­
caba mis libros también con mucho cariño y, en Mate ria de olvi­
do, poemario con el que obtuve el Premio Adonais, le dediqué 
un poema, titulado "La casa testigo", que le gustó mucho cuan­
do se lo enseñe manuscrito. 

Pasados los años, en 1969 volví definitivamente a 
España, me instalé en Madrid y seguí disfrutando de la amistad 
y el cariño de este excelente poeta. Así, cuando publicó su Poesía 
1956-1970 en Plaza y Janés, con prólogo de Florencio Martínez 
Ruiz, libro con el que obtuvo el Premio de la Crítica, me lo dedi­
có con estas palabras: 

"Para Joaquín Benito, amigo y compañero de versos de 
tantos años. Como siempre: Gavillazo en los riñones y abrazo 
fuerte. Eladio Cabañero. Madrid, abril, 1971 ''. 

En Eladio había una veta de humor socarrona que los que 
le tratábamos conocíamos muy bien. Consistía en hacerse el 
"paleto gamberro" con expresiones como la de la dedicatoria que 
dejaban al descubierto, dentro de su rudeza, la bondad y el afec­
to de un hombre bueno. 

Algún tiempo después, cuando se creó el Premio de 
Poesía "Rafael Morales" por el Ayuntamiento de Talavera de 
la Reina, tras unos años de jurados cambiantes, propuse a Eladio 
para ser miembro fijo junto a José Hierro, Jacinto López Gorje 
y yo mismo. Fueron años inolvidables en los que todos juntos 
íbamos a mi ciudad el día del fallo en el que era tradicional el 
cocido del mediodía en diferentes restaurantes de la ciudad: El 
Pastor, La Playa, Doña Inés, El Rinconcillo, La Montearagueña, 
etc., y la cena de gala en El Arcipreste o en los hoteles Husa o 
Beatriz. Sé que Eladio guardaba un hermoso recuerdo de las 
horas de discusiones y diversión pasados con motivo del pre­
mio. En las últimas convocatorias, y debido a su estado de salud, 
dejó de ser miembro del jurado. Pero, no obstante, con él parti­
cipé en otros jurados de diferentes premios en los que siempre 
daba muestras de sus conocimientos poéticos y de su buen gus­
to literario. 

El último jurado en el que estuvimos juntos fue en el del 
Premio "José Hierro" que convoca el Ayuntamiento de San 
Sebastián de los Reyes, del que ambos éramos miembros fijos. 
Fue en ese premio, en el fallo del año 1999, cuando Eladio se 
mostró conmigo de una manera inexplicable, al menos para mí. 
Con motivo de no estar en acuerdo en la valoración de un libro, 
me hizo una serie de acusaciones que no podía imaginar. Pasado 
ese momento de tensión, una vez fallado el premio, me pidió 
excusas, elogió mi persona y mi poesía -como siempre gene­
rosamente había hecho- y, me mostró su arrepentimiento de lo 
que me había dicho una hora antes. Y para rubricarlo, con esa 
cara de malicia inocente que a veces ponía, me amenazó cari­
ñosamente con darme "un gavillazo en los riñones''. 

Cuando supe que estaba internado fui a verlo en varias 
ocasiones al Hospital de la Princesa, donde pude hablar con él. 
Con voz muy débil me decía, hablando de su mujer que estaba 
presente: ¿Qué te ha parecido el último libro de Eduarda ? ¿A 
que es muy bueno? 

En esas visitas al hospital coincidí alguna vez con 
Valentín Arteaga que no sé si iba a verlo en su condición de ami­
go y poeta o en su condición de sacerdote, aunque conociendo 
a Valentín, estoy seguro de que iba por ambas cosas que para 
él, y también para mí, son sagradas. 

Estando en Talavera me enteré de su muerte unas horas 
antes de que fuera enterrado. No tuve tiempo, pues, de acudir a 
Tomelloso. Sí que estuve años antes, cuando El Cardo de Bronce 
le dedicó un número-homenaje en el que participé con un poe­
ma hecho ex profeso para él. Como testimonio repetido de ver­
dadera amistad me permito reproducirlo ahora. • 

JoaquÍll Bettico de Lucas. MI .-\MIST .-\O CON EL.-\010 CABA~ERO. A~IL 22 PRl.\f:'o \'ERA. 2001 

DESDE UN OTOÑO CUALQUIERA 

Yo conocí a un hombre, 
hace ya muchos años, 
que te daba una mano ancha de río 
al saludar y abrazos como orillas 
entre las que guardaba 
la amistad junto al pecho 
para que no se le cayera nunca. 

Yo conocí a un poeta 
que escribía sus versos 
hablando por la tarde con la gente 
o volviendo despacio la mirada 
hacia el recordatorio de todo lo vivido. 

Yo conocí a un amigo 
con quien me siento 
todavía ji' ente a frente 
ante una mesa, en un bar cualquiera . 
Y le hablo de mis cosas: 
de Talavera , de su pobre río, 
de mi mujer, Fram;oise , de mi hija la mayor. 
Y me escucha en silencio y se emociona 
entre sus manos y sus dos orillas . 
Y cuando me despido 
se levanta y me abraza junto al pecho 
como seíial de amor que compartimos 
desde cualquier otoño y cualquier día 
de mil novecientos cincuenta y seis. 

Añil 
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Burlas de amistad y envidia 
para Eladio Cabañero 

¡Ay, Eladio Cabañero, 
quién te ha visto y quién te ve! 
Cabañero, caballero 
por los campos de Montiel. 
La cabaña y el caballo 
han dado alas a tus pies; 
burlas, veras de Quevedo, 
cráneo de Ortega y Gasset, 
tan extremado de ideas, 
tan falto de bisoñé. 
Ético, anárquico y bueno, 
y poeta de una vez, 
honrado por aldeano, 
cortesano por cortés. 
¡Ay, Eladio Cabañero, 
quién te ha visto y quién te ve!, 
¡quién te habrá envidiado tanto 
como siempre te envidié! 
Hace años, hace siglos 
que, por suerte, te encontré. 
Quijotes que tú soñabas 
yo los llevaba al arnés: 
los míos, plata de luna; 
los tuyos, oro de ley. 
Molinos aspaventeros 
sabían tu gigantez; 
los tus ojos soñadores 
eran de mirar sin ver; 
Marisas y Dulcineas 
iban encantandoté, 
y al fin te desencantaron 
unas gafas de Cotet. 
Algo que nunca te he dicho 
te acercaba, y me acerqué 

José García Nieto 

a tu señorío de hombre, 
a tu pluma y tu papel: 
una, de caña con música; 
otro, de curtida piel. 
Tú eras el silencio entero, 
y yo el sol-fa-mi-do-re; 
tú apacentabas crepúsculos 
y yo los abandoné: 
tú eras la sabrosa tierra 
y yo era ya don José: 
rosa de juegos florales 
y Perlimplín con chaqué. 
Todo lo que tengo y tienes 
te lo cambio yo sin ver: 
tu corazón por mi casa, 
tus cielos por mi taller. 
Ay, Eladio, ya barrunto 
que he comenzado al revés: 
con alabanza de cor .. 
y menosprecio de aldé ... 
Llévame pronto a tus viñas 
que yo me las binaré; 
llévame a tus aceitunas 
que yo me las varearé. 
Dejemos al respective 
el dominó y el café. 
Hemos jugado una carta 
marcada por no sé quién. 
A los dos -y yo no juego­
nos han ahogado algún seis. 
Estafetas, estafitas, 
te dan a ti de comer, 
y a mí me archivan archivos 
donde me momifiqué. 

Rascacielos, rasca ... eso, 
que dejó escrito Miguel. 
Pero todavía hay tiempo 
de ser como debe ser, 
aunque lo que yo creía 
ya no se puede creer: 
capitán de Garcilaso, 
ahora soy cabo furriel. 
¡Ay, Eladio Cabañero 
quién te ha visto y quién me ve! 
El talante y el talento 
te los cambio yo sin ver. 
Eladio de Tomelloso, 
llévame allí, llevamé. • 

• 
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Hermano Lobo, compañero 
Francisca Aguirre 

V 
álgame Dios, Eladio, te juro que no puedo aceptar que te 
hayas muerto. Me resulta imposible pensar que no vas a 
venir, como era tu costumbre, a cenar, a comer, a estar entre 
nosotros. No puedo comprender que te hayas ido. Cuando 
miro la mesa te veo justo en frente de mí, oigo tu voz, per­

cibo tu sonrisa. Durante tanto tiempo has sido un habitante de 
mi casa. Has convivido tanto con nosotros. No sabemos cómo 
vivir sin tu presencia. Nos resulta tan raro hacer preguntas y que 
tú no respondas. Los dieciocho metros de pasillo se han queda­
do huérfanos de tus manos y tu voz. Me asomo a las ventanas 
del alma y veo cómo caminas entre nuestros libros: mucho antes 
que tus pies iban tus manos y delante de ambos avanzaba tu voz: 
"¿Qué pasa, hermana Loba?, ¿Qué vamos a yantar en este her­
moso día?". Qué agujero tan negro el de tu ausencia. Recuerdo 
los versos de Machado a Giner de los Ríos. Eladio, ya van más 
de tres días en que tu nos faltas. Y qué razón tenía don Antonio 
"lleva quien deja y vive el que ha vivido". Viviste mucho y nos 
dejaste más. Sobre todo tu corazón, tu hermoso corazón tan 
amueblado, tan repleto de seres y de sueños. Oigo tu corazón 
cuando miro los libros de Vallejo, los de Miguel Hernández, los 
de Garcilaso. Tuviste un corazón mayor que un auditorio y en 
él siempre sonó la música de las estrellas, la música del llanto, 
la música de la concordia y el consuelo. Tuviste un corazón habi­
tado por el entusiasmo, regado por la fraternidad, florecido por 
las amapolas de la admiración. ¡ Válgame Dios, hermano Lobo, 
Vallejo que tantas veces te oímos repetir: "Amado sea el que 
vela el cadáver de un pan con dos cerillas''. Pues eso haremos: 
encenderemos dos cerillas y leeremos tu poema al pan. Y que 
Dios te lo pague, compañero.• 

Añil 

15 
Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Añil Cuadernos de Castilla-La Mancha. 3/2001, #22.



Añil 

16 

+ 
ELADIO CABAÑERO: RECORDATORIO 

Hermano mío 
Félix Grande 

F 
ue el amigo más duradero 
de mi vida (cuarenta y cin­
co años de ininterrumpida 
amistad) y fue un poeta 
verdadero. Preguntad a los 

textos de Rainer María Rilke 
cuál es la servidumbre de los 
verdaderos poetas; pues bien: él 
aceptó esta servidumbre: supo 
que el poeta no se sirve de las 
palabras, sino que tiene el ofi­
cio de servirlas a ellas. 

Supo que las palabras 
castellanas tienen mil años de 
edad, y que por tanto es obli­
gado aproximarse a ellas con 
inacabable respeto, como si nos 
acercáramos a venerables 
ancianos milenarios. 'Tened fe 
en las palabras", recomendó 
don Miguel de Unamuno, "por­
que ellas son cosa vivida". Así 
es: han vivido mil años, y han 
sido pronunciadas por muchos grandes servidores del idioma 
(los poetas españoles e hispanoamericanos) y por billones de 
criaturas anónimas que hospedaron su vida en la posada del len­
guaje: que nacieron, vivieron, hablaron, murieron y fueron olvi­
dados. 

De ese ejército inconcebible de criaturas olvidadas, que 
lamieron con su júbilo y su angustia a las palabras españolas, 
nos llega a todos como espléndida herencia un idioma ensali­
vado por la existencia misteriosa de billones de hermanos nues­
tros que ya descansan bajo tierra y que duermen en el olvido, 
pero que resucitan cada vez que pronunciamos o escribimos una 

RESUMEN: 

palabra con veneración y leal­
tad. El poeta Luis Rosales acer­
tó a señalar las dimensiones 
colosales de ese regalo y esa res­
ponsabilidad que recibimos al 
nacer dentro de la especie que 
habla: "Las palabras, como las 
emociones, nacen en una fuen­
te remota del sentir colectivo"; 
es decir, el idioma no es nues­
tro, lo tenemos en usufructo, y 
el deber de un poeta consiste no 
en malgastar esa herencia, sino 
en acrecentarla: porque se han 
reunido billones de criaturas 
humanas y mortales que lamie­
ron con saliva solemne a las 
palabras, para que ahora noso­
tros no olvidemos que al hablar 
formamos parte de la historia 
profunda de toda nuestra espe­
cie. Un poeta verdadero no 
ignora ese jadeo colosalmente 

colectivo ni la requisitoria formidable con la que las palabras se 
avienen a traducir nuestra emoción para integrarnos al misterio 
y a la emoción de nuestra especie. Así vivió ese hombre su ofi­
cio de poeta: sabiendo que la poesía es planetariamente frater­
nal, y si no lo es, miente. Supo y dijo que la poesía es "un ros­
tro general y emocionante". 

Un ejemplo: contempló una silla interminablemente 
desolada y escribió: "Oh habitación aquella de Van Gogh en 
Arlés , ensangrentada de amarillo y de llanto". Mi buen amigo 
ha muerto hace unos meses, en una residencia de ancianos. 
¡Eladio Cabañero, hermano mío! • 

Félix Grande ha sido prácticamente hermano de Eladio Cabañero; amigos durante 45 años, su vida ha transcurrido por senderos comunes, 

en el tiempo y en el espacio, desde Tomelloso a Madrid, si bien cada uno ha preservado su particular relación con la poesía y con la palabra 

en general. Este texto de Felix Grande se publicó algunos meses después de la muerte de su amigo en el diario El Correo Español-El Pueblo 

Vasco. 
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Sarmiento desterrado 
Antonio H ernández 

E. C., en el centro, entre Antonio López Garcra y Francisco Garcfa Pavón. 

A 
ntes de que escribiera fue albañil, hombre del pueblo, 
asombro ante las claves del espacio y las uvas de La 
Mancha. Antes que todo eso fue poeta. De nacimiento. 
Y creció junto al surco y la planta como una oración más 
de la tierra. Luego se vino a Madrid y fue un sarmiento 

desterrado entre humos, ruidos, rascacielos que intenta olvidar 
junto a otras cosas tristes. De niño miraba el cielo cóncavo, azul, 
como una tapadera de la mar, los trenes que pasaban como una 
pregunta en el horizonte, la adolescencia de las viñas, las meta­
morfosis del trigo. De muchacho el friso áspero y movedizo 
del andamio bajo sus plantas equilibristas. Luego, los humos 
y una tarde encerrada tras los barrotes literarios del café lite-

RESUMEN: 

rario, su sumisión incontenible, su torpe renuncia incapaz a las 
claridades. 

Destartalado, y de una tristeza honda que policroma para 
que los demás no olvidemos la alegría, Eladio Cabañero se enfren­
ta a su exi lio como a una sentencia irrevocable que le hubiera 
sido impuesta por las circunstancias contra su ejemplo de pan, 
de luz, de entrega. Y tapiza de bromas sus efectos al par que inten­
ta miniar sus causas con un escepticismo que no es su ley. 

Mientras ríe o jocoso varonil frivoliza, se le marca una 
punta de amor, de compañía, de salvación en las pupilas, como 
si de nuevo escribiera sus antiguos y extraordinarios poemas en 
las nuestras, dándonos cuanto pide su soledad de ahora.• 

Antonio Hernández es el ontólogo y recopilador del libro La poética de /os 50. Una promoción desheredada (editado por Zero·Zyx en 1978). 

En esa antología -que no en todas las demás que por entonces aparecieron- figuraba y se estudiaba la obra de Eladio Cabañero. Su autor 

nos ha enviado este breve fragmento de aquel trabajo en el que califica al poeta de Tomelloso como "sarmiento desterrado", obligado a un 

exilio madrileño que le marcaría definitivamente. 
Añil 
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Amigo Eladio 
Meliano Peraile 

E 
!adío Cabañero se nos ha 
ido de puntillas. Unos 
pocos amigos nos hemos 
enterado de su definitiva, 
silenciosa ida, la mayoría 

de los periódicos no; la mayo­
ría de los periódicos -salvo loa­
bles excepciones- están, por lo 
que se lee, para unir su voz al 
coro del cotilleo. Casi a la vez 
que Eladio se nos fueron dos 
escritores eminentes, pero no 
más altos que Cabañero. De la 
muerte de los otros dos que 
digo se dio por enterada abun­
dantemente la prensa hablada y 
escrita, que copiosamente trajo 
noticia de sus obras, biografías 
y otros detalles de sus vidas . 
Sobre la honrada vida y la cum­
plida, hermosa obra de Eladio 
nos han aportado los periódicos 
unas líneas de Capmany, 
Quiñonero, unas atristadas, sen­
tidas palabras de Manuel 
Alcántara, un par de columnas E. C. con amigos de Tome/loso. 

de Florencia Martínez Ruiz, 
dos· sentidos artículos de M. Ríos, y pare usted de contar, que 
yo sepa. Carlos Sahagún, Félix Grande y unos amigos y deudos 
de Tomelloso estuvieron con él al borde del ataúd, hasta el bor­
de de la huesa. No hubo presidentes ni otras empinadas autori­
dades, en el sepelio. Unos paisanos suyos, poetas, acogidos por 
la Casa de Castilla-La Mancha, le organizaron un homenaje en 
el que intervinieron Galanes, Nicolás del Hierro, López Martínez 
y Gómez Moreno, homenaje que resultó amistoso, emocionan­
te, y no fue multitudinario ni estuvo exornado de autoridades 

RESUMEN: 

manchegas ni de primeras figuras madrileñas. El modesto 
hecho de que fuéramos treinta los asistentes al acto en memo­
ria de Cabañero no nos chocó porque ya se sabe que para con­
gregar a multitudes en un suceso mortuorio el finado debe haber 
sido autor de musiquejas ramplonas, millonario del fútbol o 
vedette folklórica. Mientras oía las palabras de los poetas 
homenajeadores en la Casa de Castilla-La Mancha, y advertía 
el escaso auditorio, me consolaba la idea de que algunos paisa­
nos de Cabañero en Tomelloso, le están preparando un libro con 

Mellano Peralle, el escritor conquense de quien ya nos ocupamos en un anterior entrega de Añil (el nª 19), fue también amigo de Eladio Caballero. 

Con él compartió tertulias y momentos en Madrid, Tomelloso y otros puntos de España, uno de 101 cuales, un accidentado vlale por Lérlda, 

narra en este articulo. El mismo forma parte del texto que su autor leyó con motivo del homena¡e que unos amigos dedicaron a la memoria 

de Eladlo en el Circulo de Bellas Artes de Madrid, el pasado mes de Enero, 

• 
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poemas suyos y prólogo de Manuel Alcántara. "Me va a salir 
una elegía", le oí decir por teléfono a Manolo cuando hablába­
mos del hueco y la brecha en el lado izquierdo que nos ha deja­
do Cabañero y del prólogo que Manolo iba a escribir. 

Conocí a Eladio en su pueblo manchego, a finales de los 
años cincuenta, cuando me concedieron allí el premio llamado 
"Fiesta de las letras". Llegué a Tomelloso, donde no tenía el gus­
to de conocer a nadie, quitando a García Pavón, me encontré en 
seguida con Eladio, que me acompañó a la comida y, al concluir 
el almuerzo, me invitó a una partido de fútbol que jugaban el 
Albacete y el Tomelloso. Al anochecer de aquel día de fiesta lite­
raria, fuimos los premiados de prosa y verso, Juan Emilio 
Aragonés, Salustiano Masó, y Meliano Peraile, en desfile con 
nuestras damas de honor al brazo, siguiendo al mantenedor, Pepe 
García Nieto, y a la Reina, por todo el pueblo, de punta a pun­
ta, desde el ayuntamiento al teatro, donde intervinimos en una 
función de gala literaria. Cenamos luego una cena veraniega en 
unos jardines y, cuando Eladio y otros nos dejaron a los pre­
miados en la puerta del hotel, rayando el día de agosto, ya todos 
éramos amigos. Ganó Eladio el "Premio Juventud", por su emo­
cionante, hondo poema "El pan"( .. . "porque los suicidas nunca 
cruzan los trigos"), y, poco después, aquel gobernador civil, ami­
go de escritores, Del Moral, y aquel espléndido periodista y buen 
amigo, Salvador Jiménez, hicieron lo imposible por traerlo a 
Madrid, a la Biblioteca Nacional. Ocurría que el labriego y alba­
ñil ascendía, de pronto, a letrado funcionario; de pronto, "alle­
gados eran iguales/los que viven por sus manos y los cultos" 
Eladio, el de las manos hechas al palustre y al astil de la herra­
mienta campesina había ascendido a la burocracia. Alguien me 
ha contado que lo del trato con el libro le venía a Cabañero des­
de sus adolescentes años lectores. Alguien me ha contado que 
el Eladio mozo solía meterse en la biblioteca pública de su pue­
blo cuando volvía del trajo o del andamio ("ayúdame a amarrar 
las cruces de este andamio/ ten precaución, sujeta fuerte no sea 
/que por mirar a una pájaro pararse/ o una muchacha hermosa 
en su ventana/ no queden bien sujetos estos postes"). De por ahí, 
de sus vespertinos amores con la biblioteca de Tomelloso debía 
de venirle a Eladio su conocimiento de la poesía española moder­
na y antigua: le he oído recitar de memoria y de corrido a clási­
cos y contemporáneos. Eladio que no colgó un título de bachi­
ller, era el mejor profesor de literatura impartiendo espontáne­
amente lecciones de poesía, en la tertulia o durante el paseo. El 
me confirmaba en mi idea de que el mejor taller de aprendizaje 
literario y quizá el único eficiente es la buena lectura. Siempre 
tuvo amenazante y abandonado su problema de la vista. Si no 
recuerdo mal, Félix Grande y Paca Aguirre lo salvaron lleván­
dolo de urgencia al hospital cuando la diabetes le brotó brusca 
y gangrenosamente en sus partes íntimas. Nunca hasta sus últi­
mos enfermos años se cuidó, pues, de haberse cuidado, habría 
advertido que su excesiva cortedad de vista debía de venirle por 
algún interno achaque. Lo recuerdo en la redacción de la 
"Estafeta literaria", donde el peón llegó a ser redactor jefe, lo 
recuerdo llevándose la galerada al borde de la pestaña para poder 
leer y corregir el escrito, y lo recuerdo durante su casi retiro, en 
su mesa del Ministerio de Cultura, pegándo prácticamente el ojo 
al folio, con su esfuerzo por leer. Pienso que toda aquella floje­
ra de vista le resultaba de su invasión de azúcar en su sangre, 
diabetes que, por desprendimiento de sí mismo y por pura gene­
rosidad vital, no puso en manos de médicos hasta casi el final. 

Espíritus resurrectos 
Le debía a Eladio estas líneas por las razones que se despren­
den fácilmente de lo antedicho, y porque considero que, a su 
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muerte, la crítica literaria y la crónica social no le han respon­
dido, no lo han tratado con la atención, el espacio, la nota y el 
reparo que merece su poesía, a mi modo de leer y sentir la más 
original, la más genuina, de su generación y una de las más 
inventoras de la literatura española. En una ocasión me decía: 
"Date cuenta, Meliano, de que somos resurrectos, y un resurrecto 
debe ser puro espíritu, sin necesidad de quejarse ni de otros argu­
mentos y bienes". Lo de resurrector él y yo, es verdad y tiene 
que ver con que gracias a Eladio, a su fortaleza física en la oca­
sión a que voy a referirme, seguíamos respirando cinco escri­
tores que, una mañana de jornadas literarias por la provincia de 
Lérida, ahora Lleida, cuando bajábamos, en un jeep, al valle del 
río Noguera Pallaresa, desde una pista allanada en las cumbres 
de los Pirineos, nos fuimos , de un motorizado salto al fondo del 
río. De pronto nos encontramos con todo el río encima, el auto 
cerrado y el agua entrando en el vehículo por el cri stal roto de 
una de sus estrechas ventanillas . 

- Los compañeros de los "yips" que vienen detrás nos 
han visto caer y acudirán a sacarnos -dijo uno de los náufragos. 

- Cuando vengan nos hemos ahogado -agoré descora­
zonado. 

No podíamos salir del todoterreno, por la estrechez de 
las ventanillas , porque la puerta de atrás estaba cerrada por fue­
ra con una trancha y porque no había manera de abrir las ouas 
puertas contra las que empujaba la presión del agua. De repen­
te, el nervio y el vigor de Eladio le dieron un empellón a una 
puerta que no pudo resistir el nervio y la pujanza de Cabañero, 
la puerta se abrió y el río se nos coló a oleadas en el "jeep". Nos 
sobrevino este accidente en mil novecientos cincuenta y ocho, 
hace casi medio siglo y aún me asombra el aguante y la sereni­
dad con que nos comportamos y que nos permitieron, cedernos, 
cortesmente el paso para salir uno a uno, mientras nos estába­
mos ahogando. Manuel Alcántara y Daniel Sueiro ya venían 
nadando hacia los náufragos que éramos Meliano Peraile, 
Medardo Fraile, una periodista catalán muy conocido cuyo nom­
bre, sin embargo no logro recordar, el conductor del jeep, el pro­
pio Eladio Cabañero, a quien, por lo que acabo de contar, debo 
la vida y, por primera vez lo digo, debo también un admirable 
soneto: "Para Meliano Peraile en verso y prosa", que me dedi­
có en su libro "Recordatorio". Así que, comparadas con lo que 
él me regaló, estas líneas memoriales son una magra, mínima 
correspondencia. 

Que Dios lo tenga en su gloria, que en la gloria literaria 
ya está, y en nuestros corazones, y que en el aniversario de su 
muerte los medios de comunicación le sean un poco más gene­
rosos, o, por mejor decir, justos. 

Mientras escribo estas líneas me entero de que la tertu­
lia del infatigable Rafael Montesinos, le dedica una sesión a 
Eladio, en la que intervienen como solistas Paca Aguirre y 
Antonio Hernández. Cu.ique suum. • 

Añil 
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ELADIO CABAÑERO: RECORDATORIO 

Una historia vulgar 

Francisco Gómez-Porro 

Para Eladio Cabañero 

No te han parido para dormir: 
te parieron para velar 
en la larga noche de tu pueblo 

Vicent Andrés Estellés 

EL VIGILANTE 

De madrugada, a través del patio, 
recuerda a este niño, mientras dispone 
las hiladas de ladrillo. 
Como yo recuerdo a unos niños dormidos 
mientras escribo un poema sobre la vida 
de Pedro. 

Donde la vida es una presencia 
que se desgasta en el roce perpetuo 
con el mismo suelo, 
un pequeño dolor que se acaricia 
después de haberlo comprendido, 
no hay lugar para la conciencia. 
Sólo esta vigilia punzante de lirismo, 
esta mirada sonámbula que se desliza 
sobre la piel de la muerte ajena, 
manchando las paredes de amarillo. 

RESUMEN: 

LAS GRÚAS 

En los años malos aparecen, 
erguidas como mástiles 
en el límite borroso de las ciudades. 
Algunas puertas del pueblo, 
algunas viñas estériles, 
algunos patios deshabitados, 
conducen a ellas. Siempre lejos. 

En los años inclementes, 
cuando los brazos pesan 
más que el cuerpo y el suelo 
se llena de herramientas humilladas, 
salen los hombres a buscarlas, 
más allá del mosto y de la arena. 

Y sus pobres bolsos, 
inflados de raíces, pesan, 
como si estuvieran llenos de piedras. 

Este poema, dedicado a Eladio Cabañero, forma parte del libro La eterna provincia, de próxima publicación. 
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EL ALBAÑIL HERIDO 

Cierra los ojos. 
Recuéstate en una nube. 
Cualquier forma es buena 
si los andamios engendran cadalsos 
y el sol es un cielo de ambulancia 
que oprime las pupilas. 

Hoy tu cuerpo fue la siega, 
y hasta una pared recién enlucida 
se convirtió de pronto en una sábana urgente 
para la vida que se apaga. 
¿Ves? El aire vuela hacia el domingo 
sin cimientos ni memoria de tu casa, 
y la ciudad indiferente acoge tu cansancio 
como un fruto podrido más de su memoria. 

Duerme, duerme mientras caes 
hacia el suelo de este cielo que es la tierra 
cuando se alimenta de la flor que enciende. 
A lo lejos, en un lugar del Sur 
que nace cada noche cuando vuelves , 
ya se marchitan de amor los bordes 
de la pámpana. Y una mujer 
se desmorona lentamente, como arcilla, 
en el centro de una casa. 

VELATORIO 

Ha muerto mi vecino. 
En la penumbra del zaguán 
ha y varias sillas 
recostadas sobre la pared. 

Entre todas destaca una, 
con el asiento de anea, 
más baja que las otras, 
erguida como una niña 
en medio de una ladera. 

Nadie se sienta en ella. 
Todos la evitan si pueden. 
De una habitación cercana 
se desprende, lenta, 
la costra de un suspiro. 

Oigo toser y llover, 
llover y toser. Es de noche. 
Hay una silla que nadie elige 
para sentarse. 

Francisco Gómez·Porro. UNA HlSTORlA VU LGAR. AXIL 22 PRI.\f~l'ER.J. 2001 

MUDEJAR 

Calles de ladrillo, 
campos de ladrillo, 
rostros de ladrillo. 

Y luego, en las palabras, 
en los días , en la sangre: 
ladrillo , ladrillo, ladrillo. 

Nuestra piel amasada, 
humilde aparejo de las casas 
donde habita, anónimo, 
el poema. 

Añil 
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ELADIO CABAÑERO: RECORDATORIO 

Entrevista con Eladio Cabañero 

Eladio, o el amor a la tierra 
Nicolás del Hierro 

L 
eyendo y escuchando a 
Eladio Cabañero no es difí­
cil descubrir que lleva toda 
la esencia de la palabra 
amor enraizándole Ja entra­

ña, que luego se Je hace tronco 
en el corazón y en la mente y la 
expande, rama y hoja, espíritu, 
en sus entregas poéticas. Ama a 
la tieITa donde nace, sus hom­
bres, sus costumbres, su medio 
ambiental, con el afecto del más 
noble niño que conserva el hom­
bre; vuelve siempre que puede a 
su origen: Tomelloso , La 
Mancha, se proyectan y univer­
salizan a ritmo de su verso. Puro, 
solidariamente puro, alienta un 
ansia de perfección por todo 
cuando toca y desea ("ata fuer-
te las sogas por los nudos, / Jos 
amarillos puños del esparto") y -~ 

quisiera - intuyo- vivificar el 
ensueño convirtiendo el árbol de su estatura en majuelos abo­
nados con la razón de Ja ética y la estética como filosfía del huma­
nismo futuro desde la calidad del hombre que es y se sabe poe­
ta. Cuatro, cinco libros, han sido más que suficientes para que 
nadie dude en considerar a Eladio - ya desde el principio- como 
uno de los poetas más representativos de su generación, de pala­
bra más pura e influyente en quienes vinieron y vienen detrás. 

-Aparte de tus reconocimientos nacionales e interna­
cionales, nadie duda que eres el poeta más genuinamente man­
chego; por ello intuyo que muchos lectores se estarán pregun-

RESUMEN: 

tanda el porqué de tu largo 
silencio . Veinte, son muchos 
alias sin dar un poema, ¿a qué 
es debido ? 

-Efectivamente, sin dar 
un libro completo ll evo ya 
mucho tiempo: con exactitud 
veintiún años y medio. Mira si 
llevo bien la cuenta de mi 
sequía. Me preguntas que a qué 
es debido y la verdad es que no 
lo sé. Pero voy a intentar una 
respuesta - la de siempre- a ver 
si yo mismo me aclaro: puede 
que no escriba porque soy 
demas iado exigente . Porque 
acaso no crea en la bendita pos­
teridad o por creer en ella en 
demasía. Por aburrimiento o por 
pensar que escribir es estéril. 
Por agotamiento o impotencia 
retórica. No lo sé . .. Acaso sea 

todo más sencillo y piense, en el fondo de los fondos, que se pue­
de ser poeta sin escribir pero pidiendo aquello que yo pedía al 
final de un soneto: "Todos en vela, avizorando. En vilo\ todos, 
por si la muerte mella el filo \y por fin salva en verso a una per­
sona". Esta -entre otras- pudiera ser la razón de todo. 

-Surge y surge limpio en el panorama poético espaliol, 
con el primer libro que publicas, "Desde el sol y la anchura" 
( 1956); pero el primer poema de este libro está dedicado a un 
hombre (José María del Moral) que hizo bastante por el 
Ciudad Real de entonces. ¿Abre también este nombre tus puer­
tas a la poesía ? 

La hora de Castilla-La Mancha fue una interesante -y breve- aportación al periodismo regional, hecha, en su mayoría, por la numerosa colo· 

nía de paisanos emigrados a Madrid, entre ellos el propio Eladio y el autor de esta entrevista, el poeta de Piedrabuena, Nicolás del Hierro, 

que gentilmente la cede a Añil para su recuerdo ahora. La entrevista se publicó en 198 y en ella Cabañero repasa alguna claves de su obra, 

entre ellas su "pereza productiva", la influencia de Juan Alcaide, o el papel del hombre, la tierra o el amor en sus poemas. 

., 
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-José María del Moral dejó en nuestra provincia hue­
llas imborrables. Su talante de intelectual liberal y aperturista, 
su entrega por la cultura, significó en aquellos tiempos tan difí­
ciles un bien impagable para todos nosotros. Yo le debo mucho. 
Todos sus amigos le debemos mucho. 

-Habían transcurrido 15, 16 años desde el fin de la gue­
rra civil, iban quedando atrás temas y posturas poéticas, inclu­
so políticas, tú llegas a la poesía oliendo a tapial y a yeso, hablas 
de amor y del hombre, hablas de humanidad y comprensión, 
sobre todo escribes de la gente sencilla de nuestros pueblos man­
chegos, y lo haces tan sinceramente, que no pocos piensan en 
la pureza de Miguel Hernández, comparando similitudes bio­
gráficas, ¿consideras tú que hay algo afín entre ambos? 

-No hay hombre sin hombre (dice un refrán manche­
go); ni poeta sin poeta, añado yo. Afinidades y similitudes bio­
gráficas aparte, que las hay, ¿cómo no voy a estar adscrito a un 
poeta tan grande y tan del pueblo como Miguel Hemández? En 
cuanto a parecerme a él, ¡ya quisiera yo! 

---Con "Una señal de amor" (1958) consigues el accé­
sit del premio Adonais. No te apartas aquí tampoco de los temas 
que son raíz en tu poesía y que están clavados en la tierra don­
de naces y creces; pero en ellos la palabra amor logra un sen­
tido más amplio, ¿ha entrado la ciudad en tu poética, o son los 
anónimos del pueblo que han emigrado a la ciudad y se crecen 
en tu social-humanismo? 

Las palabras de Tomelloso 
-Yo no sé si la ciudad entró en mí o, simplemente, entré yo en 
ella. Las dos cosas, supongo. Lo que sí sé es que yo traía de 
Tomelloso todos mis recuerdos y muchas palabras. Y un gran 
amor a la poesía, aparte de mi pasado social-humano. Después 
conocí aquí en Madrid a grandes poetas e incomparables amigos 
-entre ellos cuento a los libros- que fueron decisivos para mi for­
mación poética y para mi enriquecimiento cultural y humano. 

-Tus tres primeros libros están concebidos con un alto 
valor humano pero es, sin duda , en "Recordatorio" donde más 
entraíiablemente se acerca el poeta a los hombres . ¿Influye en 
ello el momento histórico de España, la corriente poética impe­
rante o es la propia intención del poeta? 

-"Recordatorio" es -como tú apuntas- mi libro huma­
namente más profundo y rico. ¿El mejor de los míos? Puede. 
Pero es inseparable de los otros tres. En él se nota más que en 
ningún otro que traje a Madrid recuerdos y palabras , los recuer­
dos de mi niñez y las peculiares palaras oídas a las romanceras 
gentes populares de La Mancha. Influye casi todo cuanto pre­
guntas: el momento histórico de España, la corriente poética 
imperante, pero no la intencionalidad del poeta. El libro brotó 
solo, por pura necesidad vital. 

-Con "Marisa Sabia" (1963) , que te vale el premio 
Nacional, parece el poeta dejar su soledad, y tu verso se entre­
ga al binomio amor hombre-mujer. Como para una revista de l 
corazón, háblame también de estas cosas, ¿es que no llega el 
amor a ti hasta los 33 años y qué ha sido luego de ese amor? 

-El amor y la tierra son dos constantes o líneas maes­
tras muy polarizadas en mi poesía. Estos dos temas genéricos 
se alternan y entrecruzan muy asumidos ética y estéticamente; 
el amor a la verdad, a la justicia, a las heroicas gentes del tra­
bajo, a la intrahistoria de las cosas sencillas y las palabras sus­
tantivas de la tierra manchega, etc., hasta formar un todo imbri­
cado que se resume en tierra-amor, en amor-pasión, en amor al Añil 
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mundo y al paisaje en estado de alma. Y todo esto -cuánto,¿ ver­
dad?- puede observarse no sólo en el libro "Marisa Sabia y otros 
poemas" sino en mis otros libros y poemas sueltos. Pero tú me 
preguntas ¿qué ha sido de ese amor? Te responde con estos tres 
versos de "Razón de amor" de Pedro Salinas: "que la forma 
posible de estar juntos\ es una despedida larga, clara.\ Y que 
lo más seguro es el adiós". Tocia la poesía amorosa está llena 
de adioses. 

-Pero "Marisa Sabia" lleva también la coletilla "y 
otros poemas", y mi pregunta debe recaer, con su segunda par­
te, en los poemas que hablas de los primero pobladores de La 
Mancha y, principalmente, "Para losfi111dadores de Tome/loso" . 
¿Qué hay de fu erza en todo ello para tu verso? 

-Esta pregunta está ya casi contestada. Añadiré Ja pala­
bra solidaridad. Solidaridad como fuerza nutricia es el ingre­
diente que aporta en mi s versos La Mancha y mi pueblo natal: 
Tomelloso. Mis dos primeros maestros. 

--Siempre, o casi siempre, que, desde un ángulo pura­
mente manchego, se habla de ti y de tu poesía, se viene a decir 
que enraizas con el mancheguismo lírico de Juan Alcaide. ¿Qué 
hay o qué ves tú de cierto o incierto el/o? 

-Repito aquí lo de no hay hombre sin hombre ni poeta 
sin poeta. A los cinco años de la muerte de Juan Alcaide publi­
co yo mi primer libro. Con él recojo una antorcha a punto de 
apagarse: la de la poesía de tema manchego. ¿Qué paraleli smo 
existe entre Alcaide y yo? Los dos nacimos en la llanura man­
chega, los dos hemos escrito - cada uno en su tiempo y modo­
muchos poemas de mucho amor a La Mancha, y hoy por hoy , 
tenemos demostrada una pareja lealtad a nuestra tierra y a una 
conducta poética: Antonio Machado. En todo eso coincidimos, 
que ya es bastante. Los pleitos, aunque no sean verdaderos plei­
tos, nunca acaban. Ni tienen porqué en este caso, porque la ver­
dad es que Alcaide y yo somos muy distintos en e l total y en el 

parcial manchego de nuestra poesía y a mí me honra mucho que 
me comparen o asocien con él. Sin recochura lo digo. 

--Siendo un poeta que universalizas La Mancha , 
cuando escribes de o sobre ella, no estás describiéndonos su 
paisaje ni forma de vida, no nos estás diciendo simplemente 
cómo son sus hombres, su pan, sus barbechos, su aceite o su 
vino , sino que tú mismo estás formando parte de todo ello, 
están integrado en todas y cada una de las cosas y su 
ambiente . Pensando en quienes vienen detrás , ¿puede este 
fenómeno lírico recibir un nombre que personalice tu poéti­
ca y la región ? 

-Todo poeta responde siempre, de la manera que sea y 
se exprese en el estilo que se exprese, a ese tiempo nunca abo­
lido que fue su infancia. Y la infancia siempre nos es fiel. Por 
esta amorosa razón los poetas que vienen detrás, por el solo 
hecho de haber nacido en la región manchega, serán sus poetas, 
los poetas de La Mancha; la canten al nivel de lectura que la can­
ten porque la poesía es palabra salvífica, "la cosa vivida". En 
cuanto a mí y mi poética, a pesar de tener la sospecha de haber 
escrito unos pocos poemas que no me deshonran -Borges dixit­
nunca escribí para formar escuela. 

-No sé si queda algo más que quieras aFtadir o que con­
sideres de interés . A mí me gustaría saber si habrá otro nuevo 
libro de Eladio Cabaiiero y si será pronto. 

- Querido Nicolás, ya escribiré cuando las musas quie­
ran , si es que todavía me quieren. La inspiración, como La 
Mancha, es ancha y existe. No dejo de colaborar con Ja poesía; 
siempre estoy con ella en los concursos de los que formo parte 
del jurado, que son bastantes. Me callo ya, que para lo poco, casi 
nada, que escribo me he pasao un pelín. • 
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INFORME: EL PHN Y LA REGIÓN 

Un plan para Levante 
y no para Castilla-La Mancha 

Miguel Ángel Hernández Soria 
·Coordinador Regional de Ecologistas en Acción en Castilla-La Mancha 

E 
l Consejo de Ministros 
aprobó e l pasado 9 de 
febrero el proyecto de Ley 
del Plan Hidrológico 
Nacional que se tramitará 

en el transcurso de los próximos 
meses en el Parlamento , con la 
idea de su promulgación defi­
nitiva antes de finales de año. 
Esta dec is ión viene precedida 
del debate y ulterior dictamen 
del documento en el seno del 
Consejo Nacional del Agua, 
órgano consultivo de la Admi­
ni stración en materia hidroló­
gica. 

, A lo largo de las reunio­
nes de trabajo del Consejo del 
Agua quedaron patentes las dis­
tintas opiniones que merece el 
Plan, la mayor parte de ellas 
viciadas por un notable conte- Foto: Victoria Montañés 

nido po lítico, que ha terminado 
por centrar la atención pública y por dificultar que llegara al ciu­
dadano la realidad de la problemática del agua y de las posibles 
soluciones a la misma. 

Más allá de oportunismos, negociaciones y estrategias 
políticas y de enfrentamientos entre regiones o grupos de pre­
sión, pocos colectivos han sido capaces de articular una alter­
nativa integral a la propuesta del Gobierno, abordando el con­
junto del terr itorio y valorando la viabilidad social, ambiental y 
económica del Plan. Entre ellos los ecolog istas y algunos sec­
tores científicos han ofrecido esas contra-puestas en las que el 
agua se concibe como un bien público de primera necesidad , que 

RESUMEN: 

hay que proteger del derroche y 
de la contaminación y sobre e l 
cua l es posible c ime ntar un 
desarrollo compatib le con e l 
med io amb iente. 

Para Castilla-La Mancha 
las voces críticas han coincid i­
do en valorar e l borrador de l 
Plan Hidrol óg ico aprobado 
como la cons tatac ión ele un 
importante fracaso , por cuant o 
consoli da el modelo ele ges ti ón 
que ha conduc ido a la Región a 
la lamentab le situ ac ión que 
sufre actua lmente en materia ele 
aguas. 

De entrada , cundi ó la 
preocupación genera l a l consta­
tarse que en el texto inic ial de l 
Plan redactado por el Ministe ri o 
ele Med io Ambiente no ·e reco-
gían muchas ele las cons idera­
c iones del Libro Blanco de l 

Agua en relación a las dist intas Cuencas Hidrográficas que afec­
tan a Casti ll a-La Mancha. Así, e l Plan apenas hacía referencia 
ni aportaba soluciones a prob lemas rnn conocidos y graves como 
la deplorable ca lidad ele las aguas de l río Tajo, la sobreexp lota­
ción y contaminación ele los acuíferos ele La Mancha y Albacete 
o a la carencia de cauda les en los ríos ele las cuencas de l Júcar, 
del Segura o del Guadalquivir. 

Quedaba patente en e l borrador del Plan que lo que pre­
ocupaba cas i en exclusiva al Gobierno Centra l era responder a 
las demandas del Levante peninsul ar, centradas en conso li dar a 
través de la aportación de más recursos híclricos un modelo ele 

Los ecologistas, en tanto que defensores de un mantenimiento global d de los recursos naturales, no dependientes de opciones económicas 

interesadas, muestran aquí sus planteamientos críticos respecto al proyecto de PHN (el artículo fue escrito rtiuto en febrero, cuando el PHN 

aun no había sido aprobado por el Congreso de Diputados). El articulo recoge las carencias más significativas en las diferentes cuencas hidro­

gráficas que afectan a CLM. Su principal diagnostico es que el proyecto de PHN favorece a los especuladores del agua Y a las empresas cons­

tructoras. Añil 
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desarrollo agrícola y turístico cimentado a su vez en la explo­
tación intensiva de los recursos naturales y de la mano de obra. 
Un modelo que beneficia económicamente a muy pocos y que 
perjudica en todos los aspectos a muchos. 

Como hemos denunciado desde Ecologistas en Acción, 
en el Levante el ansia de agua no parece tener fin y, en aras de 
unos cuantiosos réditos económicos, se permiten constantes des­
montes, nuevos regadíos, más urbanizaciones que copan hasta 
e l último centímetro de costa y un régimen de trabajo de funes­
tas consecuencias sociales. Situación que se ve facilitada, cuan­
do no promovida, por una Admin istración Central, en especial 
de las Confederaciones Hidrográficas, y por unos Gobiernos 
Regionales que no atienden a denuncias ni hacen prevalecer la 
legislación vigente. 

Bajo estas premisas no resulta raro que ahora el Levante 
no tenga suficiente con el trasvase Tajo-Segura, que se proyec­
tó, no se olvide, para "reequilibrar las necesidades hídricas de 
una zona deficitaria", y que acumule un "déficit estructural" de 
más de 1.000 hm3/año con los acuíferos sobreexplotados y sali­
ni zados y con los ríos, como el Segura, con los niveles de con­
taminación más altos de Europa. 

Especuladores y constructores 
La solución a tal desorden ofrecida por el Gobierno Central ha 
sido sencilla, buscar y enviar más recursos hidricos de donde sea 
y, con ello, beneficiar a los especuladores del agua y a las cons­
tructoras que se pondrán las botas con tanta nueva infraestruc­
tura. El Plan, como se ha denunciado en reiteradas ocasiones, 
es el del hormigón y el resto es anecdótico. El ahorro, la depu­
ración y la restauración de la legalidad en concesiones y rega­
díos son temas difíciles que no interesa atajar. 

Comunidades como Castilla-La Mancha se han visto así 
condenadas desde un principio a que sus problemas se vieran 
en un segundo plano del debate y aunque de partida la Junta de 

Comunidades se rebeló contra esta situación, criticando con 
vehemencia el fondo y la forma del Plan, ha terminado por apo­
yar con muy ligeras modificaciones las propuestas del MIMAM. 

Si analizamos con los datos lo que va a suponer el PHN 
para Castilla-La Mancha, resulta difícil escapar de la conclusión 
de que poco o nada nuevo se ha conseguido, y sorprende que 
hayan habido tantas voces alabando el beneficio del acuerdo 
entre Junta y Ministerio de Medio Ambiente. Este análisis resul­
ta mucho más evidente si lo comparamos con las alegaciones 
que la propia Consejería de Obras Públicas presentó en el 
Consejo Nacional del Agua y que apenas han tenido reflejo en 
el proyecto de Ley tramitado a las Cortes. 

Para la Cuenca del Tajo el PHN recoge finalmente dos 
actuaciones singulares. Por un lado, la elaboración en el plazo 
de un año de un Plan Integral de Mejora de la Calidad del río 
Tajo. Por otro, la reserva de 240 hm3 en los embalses de 
Entrepeñas y Buendía por debajo de la cual no se podría enviar 
agua por el trasvase Tajo-Segura. Ambas medidas , con deno­
minación y alcance legal similares, estaban ya recogidas en el 
desarrollo de la Ley del trasvase y en el vigente Plan Hidrológico 
de la Cuenca del Tajo, sin que hasta la fecha hayan facilitado 
una mejora de las condiciones del río. Más bien la situación es 
la contraria. 

Es cierto que con el Plan Integral son de esperar más 
inversiones en depuración, aunque de momento el PHN sólo 
recoge diez actuaciones en esta materia para toda la Cuenca. Sin 
embargo, lo que hoy en día realmente provoca la contaminación 
y no se ataja, es la implantación creciente y desordenada de nue­
vas industrias y urbanizaciones , el escaso nivel de depuración 
exigido y la falta de vigi lancia y sanción de los vertidos ilega­
les. Sin olvidar lo que seguramente es más importante, que ape­
nas circula ya agua limpia por el cauce del río, hasta el punto 
de que, a tenor de los caudales que recibe, se puede decir que 
el Tajo no nace en la Sierra de Albarracín , sino en los colecto­
res de las depuradoras del área metropolitana de Madrid. 
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Sobre la posibilidad de incrementar los caudales del Tajo 
desde la cabecera no se ha incluido ninguna medida en el borra­
dor de Ley aprobado. Han caído en saco roto tanto las alegaciones 
de la Junta de Castilla-La Mancha, que pedía que se aumentase 
el caudal mínimo del río en Aranjuez a 12 m3/s y que se redu­
jeran los aportes máximos trasvasables de 600 hm3/año a la 
mitad; como las de la Coordinadora para la Recuperación del río 
Tajo, que solicitaba se reconsiderase el trasvase en su conjunto 
y se recuperaran gradualmente los caudales naturales del río. 

Mención aparte, en la Cuenca del Tajo, merecen algunas 
infraestructuras de regulación que se han resuelto con diferen­
tes consecuencias para la Región. En el lado negativo, el PHN 
rescata un antiguo y polémico proyecto, el de la presa de 
Monteagudo en el río Tiétar, situada entre los embalses de 
Rosarito y Navalcán y que tendría por objeto reforzar los rega­
díos extremeños de La Vera. Se da la circunstancia de que este 
proyecto permanecía paralizado desde hace años por la protes­
ta de las poblaciones toledanas del entorno y por los informes 
ambientales desestimatorios de la obra. De otra parte, se ha eli­
minado la amenaza que suponía para el espacio natural de la 
Sierra de Ayllón y para los recursos de la cuenca la realización 
de la presa del Pozo de los Ramos, en la provincia de Guadalajara. 

En la Cuenca del Guadiana, el PHN propone como 
novedad para resolver los problemas de déficit un Plan Especial 
del Alto Guadiana, con el objeto de "mantener un uso sosteni­
ble de los acuíferos". Esta medida se sumaría a otras ya en mar­
cha desde hace tiempo, como los polémicos trasvases desde el 
Tajo-Segura a la llanura manchega y desde la presa de Torre de 
Abraham en el río Bullaque hasta Ciudad Real. 

Técnicos, científicos y conservacionistas se preguntan 
cómo es posible plantearse el mantener un uso sostenible en el 
Guadiana cuando no hay agua en los acuíferos, la que queda está 
cada vez más contaminada con nitratos, y se recmTe al trasva­
se desde otras cuencas para paliar un problema conocido desde 
hace décadas. Y, sobre todo, sin que se afronte con decisión la 
raíz de la cuestión, el crecimiento de los regadíos y la permisi­
vidad con los pozos ilegales. En el Guadiana ya se han gastado 
decenas de miles de millones de pesetas en compensar a los 
regantes con el objetivo de reducir las extracciones para recu­
perar los acuíferos y los resultados son conocidos. Los mejores 
termómetros de la situación ambiental de la Cuenca, el Parque 
Nacional de las Tablas de Daimiel y el Parque Natural de las 
Lagunas de Ruidera, a pesar de estar protegidos sobre el papel, 
se encuentran desde hace tiempo en la UVI ambiental. Uno se 
ha convertido en un embalse más, al que se le envía agua cada 
vez que la necesita. El otro se debate entre la falta de agua duran­
te las sequías y la contaminación que pone en riesgo la salud de 
los bañistas. 

Con el tiempo, los problemas de la Cuenca del Guadiana 
se han hecho crónicos y no parece que ahora, que sobre la pro­
vincia de Ciudad Real se cierne una fiebre desarrollista de urba­
nizaciones, parques de ocio, campos de golf y aeropuertos inter­
nacionales , las Administraciones vayan a ser capaces de recti­
ficar todo un sistema de extracciones consolidado a través de una 
errónea política de subvenciones y concesiones. Más bien, pare­
ce que el Plan Especial del Alto Guadiana será la respuesta a 
los regantes y a las urbanizadoras para mantener sus rentas y pro­
yectos a costa de seguir esquilmando el acuífero y de nuevos 
trasvases de dudosa finalidad. Un dato para la reflexión , el Plan 
Especial plantea como una de sus actuaciones, literalmente y sin 
más explicaciones, "la concesión de aguas subterráneas en situa­
ciones de sequía". 

Para el Júcar, en el proyecto de Ley sólo se ha plantea­
do el respeto del Plan Hidrológico de Cuenca vigente, sin que 

se hayan conseguido siquiera poner sobre la mesa los dos pro­
blemas clave para la zona, esto es, la concreción de un caudal 
ecológico aguas abajo de la presa de Alarcón y la supeditación 
de la regulación de los ríos de la Cuenca a las exigencias cada 
día mayores del Levante. Poca novedad por lo tanto , aunque en 
Albacete y Cuenca celebren la confirmación de unos derechos 
de regadío cuya viabilidad y rentabilidad discuten algunos. 

En lo poco que toca la Cuenca del Guadalquivir a 
Castilla-La Mancha, el PHN recoge más obras de regulación, lo 
que en una zona de escasos recursos hídricos y ya con bastan­
tes presas no deja de ser sorprendente. La más importante de todas 
ellas es la ampliación de la presa del Montoro, en pleno espacio 
natural de Sierra de Morena, y cuya consecuencia más impor­
tante será la de ocasionar un impacto medioambiental crítico. 

Finalmente, en la Cuenca del Segura se revelan más que 
en ninguna otra las contradicciones de la Junta al dar su apoyo 
al PHN. Hasta tal punto que en el voto globalmente favorable 
al Plan ofrecido en el Consejo Nacional del Agua, hubo de hacer 
una mención de reserva a las principales actuaciones en esta 
Cuenca, ya que suponen el trasvase incontrolado de los recur­
sos disponibles hacia el Levante y la realización de una serie de 
obras de elevado impacto ambiental. Es el caso del Túnel Talave­
Cenajo, el Canal del Taibilla y el Recrecimiento del embalse de 
Camarillas, infraestructuras todas ellas contestadas desde los más 
diversos ámbitos tanto locales corno reg ionales . 

Junto a las grandes actuaciones , en el PHN se han dilu­
cidado otras de interés y alcance más puntual para Castill a-La 
Mancha. Algunas positivas, como las que tienen que ver con 
mejoras en la depuración de aguas res iduales, las mejoras de lo. 
regadíos y el abastecimiento de agua potable a zonas rurales. 
Otras, cuidadosamente disfrazadas de verde, de dudoso, como 
no sencillamente de pernicioso, efecto sobre la correcta gesti ón 
del agua y de los recursos naturales relacionados con ella . Tal es 
el caso, de las restauraciones hidrológico-foresta les, de los 
acondicionamientos de cauces y riberas, de las obras de ordena­
ción hidráulica y de las de defensa contra inundaciones, cuyo mal 
planteamiento y peor ejecución han terminado en muchos casos 
por provocar más daños que los que pretendían solucionar. 

Por otra parte, quedan lamentablemente fu era de las con­
sideraciones del PHN algunas cuesti ones fundamentales sin las 
que no se podrá abordar con garantías e l futuro de la gesti ón del 
agua en ninguna región de España. La necesaria reforma de una 
administración hidráulica, representada por las Confederaciones 
Hidrográficas, anticuada, monolítica en sus planteamientos y con 
un importante déficit democráti co. Y la carencia de una volun­
tad política decidida para hacer frente al malgasto , las extrac­
ciones ilegales y los vertidos. 

Quedan todavía trámites y debates que van a modifi car 
el contenido de la Ley y hay que confiar en que la presión de la 
sociedad, que se concretará en próximas manifestaciones, y de 
los argumentos que cuestionan la adecuación del PHN a la nor­
mativa comunitaria en materia de impacto ambiental , protecc ión 
del medio ambiente y, sobre todo, de aguas, lleve a rectificar el 
contenido del proyecto en beneficio de todos. • 
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INFORME: EL PHN Y LA REGIÓN 

El Plan Hidrológico Nacional 
y los acuerdos logrados por el Gobierno 

de Castilla-La Mancha 
Entrevista con Alejandro Gil 
Consejero de Obras Públicas de la Junta de Castilla la Mancha 

P .-¿Cómo valora, desde la 
Junta de Castil la-La Mancha, la 
negoc iación mantenida con el 
gobierno de la Nación en la 
di scus ión previa acerca del 

PHN? 

El agua es el recurso escaso 
que más va a condicionar el 
desarrollo económico, social y 
medioambiental en las próxi­
mas décadas de los distintos 
países, particularmente en los 
situados en latitudes con riesgo 
de sequía cíclica y estructural , 
como es el caso de EspaFw. 
Por ello, su co ,.,.ecta gestión y 
utilización depende el que se 
pueda co,.,.egir o agravar los 
desequilibrios te/'/'itoriales que 
exislen en la actualidad. 

La .filoso.fía del Plan 
Hidrológico Nacional parte de 
la necesidad de crear una política unitaria en materia de aguas, 
y el Gobierno Regional de Caslilla-La Mancha, en este deba­
/e , ha pretendido satisfacer al máximo las necesidades de agua 
de Castilla-La Mancha. 

Después de largos meses y de mullitud de reuniones en 
el Consejo Nacional del Agua, hemos conseguido que el Plan 
Hidrológico Nacional respete de fo rma ínlegra, los Planes 
Hidrológicos de Cuenca que no se respetaban en su integridad 
en los primeros bol'l'adores del Plan Hidrológico Nacional pre­
sentado por el Gobierno Regional. 

RESUMEN: 

Además, y desde el pun­
to de vista de las inversiones, el 
Ministerio de Medio Ambiente 
planteó en un principio, un total 
de 193.000 millones de pesetas 
en obras hidráulicas en 
Castilla-La Mancha . Gracias 
al tesón típicamente manchego 
y al trabajo de todo el equipo 
del Gobierno Regiona l , la 
inversión asciende a más de 
205.000 millones de pesetas. 

P.-¿Cómo afectará el nuevo 
PHN a la cuenca del Tajo? 

La postura del Gobie rno 
Regional para la cuenca del río 
Tajo ha sido la de disminuir la 
cantidad de agua trasvasada, e 
impedir una deceleración del 
desarrollo de Castilla-La 
Mancha a.favor de los intereses, 

en muchos casos turísticos o de ocio, de otras regiones espa­
ííolas como el Levante Españ.ol. 

Castilla-La Mancha nunca ha sido una tierra húmeda, 
por lo que no tenía sentido considerarla como cuenca exce­
dentaria. Ahora, con el Plan Hidrológico Nacional defi.nitivo, 
se descartan definitivamente nuevos trasvases, protegiendo así 
los ríos Ja rama, Tajo medio o Tietar. 

La reserva estratégica de 240 hectómetros cúbicos que 
queda garantizada por el PHN asegura el recurso hídrico en 
nuestra región, tanto para abastecimiento como para regadío. 

El consejero de Obras Públicas de la Junta, Alejandro Gil, explica en estas respuestas los logros conseguidos en Ja negociación entre el gobier· 

no regional y el gobierno de España en la negociación previa del PHN entre los que destaca el haber conseguido que el Ministerio de Medio 

Ambiente respetara integramente los Planes de Cuenca, ya aprobados, y que las inversiones a efectuar por el Gobierno de la nación en CLM 
pasaran de 193.000 a 205.000 millones de pts. 

., 
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y para solucionar el problema de la mala calidad del 
agua del río Tajo, se ha incluido un Plan Integral de Mejora de 
la calidad del Tajo, que supone una coordinación en depura­
ción de aguas y un mayor control de los vertidos por parte de 
la Confederación Hidrográfica del Tajo. 

P.-Y en lo referente a la cuenca del Guadiana, ¿cómo queda ésta? 

La cuenca del Guadiana cuenta con un déficit hídrico conside­
rable , más de 400 hm3/año. Con el PHN se considera un Plan 
Especial para la corrección definitiva de este déficit, que con­
siste en la reordenación de los derechos de agua, destinando 
una parte de los mismos a la recuperación del acuífero, la con­
cesión de aguas en época de sequía y otras medidas para lograr 
el equilibrio hídrico y ambiental definitivo de la zona. 

P.-¿Se establecen suficientes garantías para abastecimientos y 
riegos en la cuenca del Júcar? 

Las garantías para la cuenca del Júcar parten de la concesión 
de 1 m'!segundo de aguas de este río para asegurar el abaste­
cimiento de Albacete y 25 hm3/aíio para asegurar, igualmen­
te, el abastecimiento y los nuevos regados de Cuenca. 

Otra medida muy positiva para todos los castellano-man­
chegos es la de consolidar las 90.000 hectareas de regadío del 
Acuífero de la Mancha Oriental para poner en marcha los de 
la Manchuela Centro y el Canal de Albacete, gracias a los 265 
hm3/año destinados a ese fin. 

OBRAS HIDRAULICAS PREVISTAS EN EL P.H.N. 
PARA CASTILLA-LA MANCHA 

CUENCA DEL GUADIANA 

Conducción de agua desde el Acueducto Tajo-Segura 
para incorporación de recursos a la Llanura Manchega. 

Distribución a partir de la conducción principal (sin 
incluir Puerto Lápice-Puertollano) 

Abastecimiento a Ciudad Real y Puertollano. Tramos 
Puerto Lápice-Casa Bolote-Ciudad Real- Puertollano 

Abastecimiento a los núcleos inmediatos al Acueducto 
Tajo-Segura 

Conducción desde la Presa de Torre Abraham al 
embalse de Gasset para abastecimiento a Ciudad Real 
y su Comarca 

Saneamiento y depuración de municipios de las 
Lagunas de Ruidera 

Saneamiento y depuración de municipios de las 
Tablas de Daimiel 

Saneamiento y depuración de aguas residuales urbanas. 
Argamasilla de Alba y Tomelloso 

Saneamiento y depuración de aguas residuales urbanas. 
Cuenca del río Amarguillo 

Ampliación de la EDAR de Ciudad Real y colectores 
Saneamiento y depuración de aguas residuales urbanas. 
Bolaños y Almagro 

Actuaciones del Plan Hidrológico-Forestal. Protección 
Y regeneración de enclaves naturales 

Ordenación y control de los aprovechamientos hfdricos 
Instalación y suministro de caudalímetros y !imitadores 
de caudal (2" fase) 

Ordenación y protección de los recursos subterráneos 
Programa de control y seguimiento de la calidad de 

las aguas 
Delimitación del Dominio Público Hidráulico (LINDE) 
Red básica de control de aguas subterráneas 

PROPUESTAS DE LA JUNTA DE CASTILLA­
LA MANCHA INCLUIDAS EN EL P.H.N. 

Mo~ernización de los regadlos de Peñarroya 
Mejora de la conducción y nuevo depósito en 
Ciudad Real 

Infraestructura de refuerzo de recarga artificial 
en el Alto Guadiana 

PROVINCIAS 
BENEFICIADAS 

CR-CU-AB 

cu 

CR 

AB-CR 

CR 

CR 

TO 

CR 
CR 

CR-TO-AB-CU 

CR-TO-AB-CU 
CR-TO-AB-CU 

CR-TO-AB-CU 
CR-TO-AB-CU 

CR-TO-AB-CU 
CR-TO-AB-CU 

PROVINCIAS 
BENEFICIADAS 

CR 
CR 

CR-TO-AB-CU 

Con todo ello, hemos conseguido anteponer nuesrros 
intereses de abastecimiento y regadío a las demandas hidrícas 
del Vinalopó y la Marina Baja para otro tipo de usos de ripo 
turístico . 

P.-¿ Y respecto a los regadíos de la cuenca del Segura? 

Durante varios años, llevamos trabajando para transformar los 
nuevos regadíos de carácter social de esta cuenca, según queda 
reflejado en la cuenca hidrográfica del Segura. Resperando esre 
plan hidrológico, conseguirmos dicha transformación así como 
otro tipo de adquisiciones, por ejemplo, se ha alcanzado un com­
promiso con el Ministerio de Medio Ambiente para paralizar las 
obras del Tu.ne/ Talave-Cenajo, conexión Fuensanra-Taibil!a y 
Recrecimiento del embalse de Camarrillas, hasra tanto se alcan­
za un acuerdo sobre las alternativas que puedan exisrir a dichas 
obras, que conllevan un elevado impacto ambiental. Un número 
importante de municipios van a beneficiarse de distintas obras 
hidráulicas gracias al Plan Hidrológico Nacional .• 

CUENCA DEL JÚCAR PROVINCIAS 
BENEFICIADAS 

Abastecimiento a Albacete desde el Acueducto AB 
Tajo-Segura 

Abastecimiento a La Manchuela con aguas superficiales AB-CU 
Mejora y acondicionamiento del Canal de María Cristina AB 
Actuaciones del Plan Hidrológico-Forestal. Protección AB-CU 
y regeneración de enclaves naturales 

Espejo de agua en la cola del embalse de Alarcón para CU 
usos recreativos 

Ordenación y protección de los recursos subterráneos AB-CU 
Infraestructura para sustitución de bombeos en acuífero AB 
de la Mancha Oriental 

Red básica de control de aguas subterráneas AB-CU 
Delimitación del Dominio Público Hidráulico (LINDE) AB-CU 
Ordenación y control de los aprovechamientos hfdricos AB-CU 

PROPUESTAS DE LA JUNTA DE CASTILLA -
LA MANCHA INCLUIDAS EN EL P.H.N. 

Dragado y limpieza del embalse de Almansu 
Modernización de regadíos tradicionales en el 
Júcar (Cuenca y Albacete) 

Abastecimiento a los municipios del entorno del 
embalse de Contreras 

Infraestructura de refuerzo de recarga artificial 
en el Júcar 

CUENCA DEL SEGURA 

Puente de la Vicaría sobre el embalse de La Fuensanta 
Ampliación de los riegos de Hellfn 
Correcciones hidrológicas en Cuencas Altas 
Encauzamiento de las ramblas Polope y Sierra 
Acondicionamiento y restauración ambiental del 
Segura en Albacete 

Actuaciones del Plan Hidrológico-Forestal. Protección 
y regenerución de enclaves naturales 

Delimitación del Dominio Público Hidn\ulico (LINDE) 

PROPUESTAS DE LA JUNTA DE CASTILLA -
LA MANCHA INCLUIDAS EN EL P.H.N. 

Depósito, potabilizadora e instalaciones 
complementarias de abastecimiento de Hellfn 

Ampliación de la EDAR de Hellfn 
Usos recreativos en embalses de cabecera de la 
cuenca del Segura 

Sigue la relacionen pág. 32 

PROVINCIAS 
BENEFICIADAS 

AB 
CU-AB 

cu 

CU-AB 

PROVINCIAS 
BENEFICIADAS 

AB 
AB 
AB 
AB 
AB 

AB 

AB 

PROVINCIAS 
BENEFICIADAS 

AB 

AB 
AB 
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~ 
INFORME: EL PHN Y LA REGIÓN 

Algunas consideraciones jurídicas 
sobre el proyecto de Plan Hidrológico Nacional 

Nuevo y viejo, español y europeo avance de planificación hidrológica 

Francisco Delgado Piqueras 

U 
na de las mayores nove­
dades que reportará a 
nuestros socios europeos 
la Directiva marco para la 
política de aguas, de 23 

de octubre de 2000, es que les 
obligará a elaborar planes 
hidrológicos para cada cuenca. 
En ellos se especificarán las 
características generales de las 
aguas superficiales y subterrá­
neas, las incidencias de las acti­
vidades humanas sobre el esta­
do de las mismas (fuentes de 
contaminación y extracciones) , 
las zonas protegidas, las redes 
de control, los objetivos medio­
ambientales y las medidas 
adoptadas para alcanzarlos y un 
análisis económico del uso del 
agua, entre otros detalles. A 
más tardar, estos planes debe­
rán estar publicados antes del 
2010. 

Aunque no son idénti­
cos, estos planes guardan un 
evidente parecido con los pla- Foto: M.A.S. de /a Morena. 
nes hidrológicos previstos por 
la Ley de Aguas española de 
1985 y que, tras una laboriosa elaboración y negociación, fue­
ron finalmente aprobados por el Gobierno en 1998. 

Lo que ahora está en el candelero del debate político, 
social y académico es el proyecto de Plan Hidrológico Nacional 
(en adelante PPHN), que vendría a ser algo así como el broche 

RESUMEN: 

que cierra el sistema, como 
enseguida veremos. 

La idea de que la políti­
ca hidráulica responda a una 
planificación, casi desconocida 
en Europa, se remonta en 
España al año 1902, fecha del 
denominado Plan Nacional de 
Obras Hidráulicas, apadrinado 
por el ministro Rafael Gasset. En 
total preveía la realización de 
205 obras hidráulicas, merced a 
las cuales se pretendía transfor­
mar en regadío un millón y 
medio de hectáreas y establecer 
en ellas a doscientas cincuenta 
mil familias. 

Este Plan seguía el pen­
samiento regeneracionista pos­
tulado por Joaquín Costa, según 
el cual el Estado debía realizar 
las obras de regulación y distri­
bución necesarias para el rega­
dío, sector al que se confiaba la 
reactivación económica del país 
tras el desastre del 98. 

Es verdad que, más que 
un verdadero Plan, era un catá­

logo de embalses y canales, carente de informaciones precisas 
y de previsiones presupuestarias, pero aun así constituyó un 
intento de racionalización ciertamente innovador. Y, de hecho, 
sirvió de base a la política hidráulica hasta el Plan del ingenie­
ro Manuel Lorenzo Pardo de 1933, subsecretario de Obras 
Públicas con Indalecio Prieto. 

El autor, profeaor de Derecho Administrativo en la UCLM, en el campus de Albacete, y antiguo colaborador de Affll siempre en tema• hidro· 

lógicos, eaboza en eata1 páginas unas aportaciones lurldlco·polltlca1 a la geataclón del •al parecer· último proyecto de ley sobre el PHN que 

ya ha sido aprobado por el Congreao de Diputados y está pendiente de ser discutido en el Senado. Entre otras carencias aeftala Delgado que 

con el actual proyecto de ley "no se puede saber cuál será el precio del agua tra1va1ada", 
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Este nuevo Plan Nacional , al servicio de la "Reforma 
Agraria", perseguía extender el cultivo intensivo familiar y, a 
la postre, modificar la estructura de la propiedad de la tierra. Pero 
sería, paradójicamente, la base de los proyectos y planes pues­
tos en práctica por el régimen de Franco, incluido el famoso tras­
vase Tajo-Segura. 

El objetivo común de todos ellos , por encima de cual­
quier matización ideológica, era conseguir la máxima explota­
ción del agua, evitar que se desperdiciara en el mar y distribuir 
un recurso escaso con arreglo a criterios de rentabilidad econó­
mica. 

La planificación hidrológica 
en la ley de aguas 
El planteamiento que de la planificación hace la Ley de Aguas 
de 1985 es muy diferente. Desde mi óptica, lo más destacable 
es su alto grado de juridicidad. 

Así, los planes de cuenca adquieren valor normativo 
reglamentario y adecuan a las peculiaridades de cada una de ellas 
los mandatos generales de la Ley. Su elaboración, tramitación, 
participación, consulta y demás aspectos preparatorios están 
regulados al detalle. También sus contenidos, que son ahora 
mucho más amplios: inventario de recursos y demandas , asig­
naciones y reservas para usos, ordenación de vertidos, normas 
sobre regadíos, medidas de protección del entorno, recarga de 
acuíferos, obras para evitar inundaciones y otras. 

Los objetivos generales de la planificación hidrológica, 
que son sustancialmente distintos a los precedentes, están legal­
mente determinados: conseguir el buen estado ecológico del 
dominio hidráulico, satisfacer las demandas de agua, equilibrar 
y armonizar el desarrollo regional y sectorial e incrementar las 
disponibilidades del recurso, protegiendo su calidad, economi­
zando su empleo y racionalizando sus usos en armonía con la 
naturaleza. 

En fin, "toda actuación sobre el dominio público hidráu­
lico deberá someterse a la planificación hidrológica", según reza 
el artículo primero de la Ley de Aguas. El mismo PPHN será 
una Ley. 

Por ello, no debe extrañar a nadie que, entre tantos hec­
tómetros, hectáreas, billones, votos y demás varas con que se 
está midiendo el PPHN, los juristas intentemos emplear las del 
Derecho para analizarlo. 

Filosofía y realidad del PPHN 
El PPHN se presenta a sí mismo como una ley instrumental, 
que quiere ceñirse estrictamente al papel que la Ley de Aguas 
de 1985 le reserva y no modificar el marco general en el que 
se integra. 

Mi opinión es que ese cometido lo cumple sólo parcial­
mente, pues no termina de regular las cuatro cosas (literal) que 
la Ley de Aguas le encomienda. 

Así, como medidas que efectivamente respondan a una 
necesidad de coordinación de los diferentes planes hidrológi­
cos de cuenca (primer contenido), lo único que encontramos 
es la identificación, gestión y asignación de recursos de los acuí­
feros compartidos, que son los que se sitúan a caballo del ámbi­
to territorial de dos o más planes. La habilitación para que el 
Gobierno establezca criterios a tener en cuenta cuando se revi­
sen los planes hidrológicos de cuenca, aunque aparezca bajo 
la misma rúbrica, ni era necesaria ni coordina propiamente 
nada. 

La solución que se ofrece a las carencias de los planes 
de cuenca (segundo contenido) son los trasvases pues, según dice 
el PPHN, es la única alternativa que aquéllos han previsto. 

En efecto, el elemento central del PPHN son cuau·o tras­
vases desde el Bajo Ebro al ámbito territorial de los Planes hidro­
lógicos de las cuencas internas de Cataluña (190 hm3/año ), del 
Júcar (315 hm3/año), del Segura (450 hm3/año) y del Sur (95 
hm3/año). Hechas estas autorizaciones, el PPHN es poco rigu­
roso a la hora de establecer las condiciones que deben cumplir 
dichas trasferencias (tercer contenido), pues no especifica en qué 
lugares, para qué usos y en que cuantía se van a emplear esos 
recursos. Esto, que es lo sustancial y, por ello, quedaba muy cla­
ro en las leyes aprobatorias de trasvases anteriores (Tajo­
Segura, Júcar-Sagunto, Tajo-Tablas de Daimiel, Guadiaro­
Guadalete, etc.), queda ahora en manos del Gobierno. 

Esta falta de concreción no permite saber, por ejemplo, 
cuál será el precio del agua trasvasada, si será el mismo para 
todos o distinto según los usos y la distancia recorrida. Téngase 
en cuenta que ya de por sí el precio promedio que se calcula para 
ese agua (52 ptas/m3) está en el límite de lo que pueden sopor­
tar los cultivos más rentables del sureste. Para la generalidad de 
la agricultura resulta prohibitivo. Y, sin embargo, esos aprove­
chamientos han de someterse al principio de recuperación de cos­
tes de los servicios, impuesto por la Directiva marco sobre polí­
tica de aguas; de modo que deberían evitarse tanto las subven­
ciones directas del Estado como las cruzadas entre sectores. 

Pero no es cuestión de extenderse más aquí acerca de la 
viabilidad económico-financiera de los trasvases , aunque en 
absoluto es ajena al Derecho. Recordemos que la Constitución 
en su artículo 31 .2 ordena que la programación y ejecución del 
gasto público responda a los criterios de eficiencia y economía. 

Finalmente, el PPHN no modifica nada de lo previsto en 
los planes que pudiera afectar a los abastecimientos urbanos o 
regadíos (cuaito contenido), limitándose a dictai· unas breves nor­
mas generales sobre estos usos. 

Estos contenidos (que los juristas llamai·íamos "típicos"), 
se acompañan en el PPHN de una miscelánea de "normas com­
plementarias", consistentes básicamente en mandatos y reco­
mendaciones dirigidas a las Adminisu·aciones con distintos obje­
tivos: elaborar planes de prevención de la sequía, mejorar la efi­
cacia de los abastecimientos urbanos , educar en el uso sosteni­
ble del agua, etc . 

La impresión final es que, aunque no derogue nada, sí que 
da la espalda a las reformas introducidas por la Ley de 13 de 
diciembre de 1999, que "liberalizaba" pai·a la iniciativa priva­
da la desalación de aguas marinas, la depuración y reutilización 
de aguas residuales y la transmisión de derechos concesionales . 
Estas medidas, así se explicó, servirían para mejorar el eficien­
cia en el uso del agua e incrementai· las disponibilidades sin tener 
que recurrir a tantas obras hidráulicas. El Gobierno parece haber­
se olvidado de aquella Ley, pues ni siquiera ha sido objeto del 
mínimo desarrollo reglamentario. Lo mismo que del meticulo­
so régimen de las obras hidráulicas, reguladas por vez primera 
en dicha reforma. De una tacada, el listado de inversiones del 
PPHN contempla cerca de mil obras y actuaciones, valoradas 
en cuatro billones de pesetas, cuya naturaleza no siempre res­
ponde al interés general. 

Los guiños del PPHN a Castilla-La Mancha 
Una parte de esas obras hidráulicas se ubican en el territorio 
castellano-manchego, mayormente en las cuencas hidrográfi­
cas del Tajo, del Guadiana, del Júcar y del Segura, como es lógi­
co. Mas no se trata de examinar aquí la bondad o maldad de las Añil 
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mismas. Lo único que qui siera apuntar, desde un punto de vis­
ta jurídico, es que la ejecución del listado de inversiones depen­
derá de las leyes anuales de presupuestos en cualquier caso, ya 
que el PPHN carece de asignaciones económicas. Sin perjui­
cio, eso sí, de que el Gobierno pueda elegir para algunas de ellas 
la fórmula de concesión de obra y explotación a empresas pri­
vadas. 

Antes de concluir, debemos hacer mención a algunas dis­
posiciones más, por su especial interés para Castilla-La Mancha. 

La primera es la que impide trasvasar aguas embalsadas 
en el conjunto Entrepeñas-Buendía por debajo de la cifra de 240 
hm3. Al trasvase Tajo-Segura se le imponen también ciertos 

OBRAS HIDRAULICAS PREVISTAS EN EL P.H.N. 
PARA CASTILLA-LA MANCHA 

CUENCA DEL TAJO PROVINCIAS 
BENEFICIADAS 

Carretera de conexión entre ambas márgenes del Guaclalajara-
embalse de Buendfa Cuenca 
Modernización de la zona regable del Jarama Toledo 
Modernización de la zona regable del canal de Las Aves Toledo 
Modernización de la zona regable de Castrejón, margen Toledo 
izqu ierda 

Rehabilitación y refuerzo del revestimiento ele la red 
de acequias de la zona regable del canal del Henares 

Guadal ajara 

Abastecimiento desde el embalse de Picadas a la zona Toledo 
de Torrijos, La Puebla de Montalbán y Fuensalida 

Ampliación y mejora del abastecimiento a la 
Mancomunidad de Algodor 

Abastecimiento a los municipios del entorno de 
Entrepeñas y pequeños núcleos ele Guadalajara 

Ampliación del abastecimiento a Mancomunidad 
Cabeza del Torcón, Mancomunidad La Milagra, San 
Martín de Montalbán, Polán y Guadamur 

Ampliación de la ETAP del Sorbe 
Ampliación de la ETAP de Talavera 
Colector y depuradora de Guadalajara 
Depuración de la cuenca del Alberche 
Ordenación hidráulica del río Tajo entre Bolarque y 
Talavera (tramo Talavera de la Reina) 

Toledo 

Guadal ajara 

Toledo 

Guadalajara 
Toledo (Talavera) 
Guaclalajara 
Toledo (Talavera) 
Toledo (Talavera) 

Actuaciones del Plan Hidrológico-Forestal. Protección Guadalajara-
y regeneración de enclaves naturales Cuenca-Toledo 

límites para utilizar el embalse de Alarcón, de manera que no 
se perjudiquen por ello los usuarios del río Júcar. 

Por último, el PPHN compromete al Gobierno para que, 
antes un año, presente un Plan Integral de mejora de la calidad 
del río Tajo, sobre la base del control de vertidos y un progra­
ma de depuración de aguas residuales. En igual plazo, el 
Gobierno habrá de aprobar un reglamento que permita aplicar 
un Plan Especial para mantener el uso sostenible de los acuífe· 
ros del Alto Guadiana. La tarea en este caso es jurídicamente 
compleja, ya que ha de reordenar los derechos de uso de aguas 
y modificar el régimen de explotación de los pozos, siendo miles 
de usuarios los afectados.• 

Diques inundables para el desarrollo recreativo del 
embalse de Entrepeñas 

Programas de control y seguimiento de la calidad de 
las aguas 

Delimitación del Dominio Público Hidráulica (LINDE) 

Guadalajara 

Guadalajara­
Cuenca-Toledo 
Guadalajara­
Cuenca-Toledo 

PROPUESTAS DEL GOBIERNO DE CASTILLA· PROVINCIAS 
LA MANCHA INCLUIDAS EN EL PHN BENEFICIADAS 

Regulación del Alberche 
Modernización de la zona regable del canal de 
Estremera 

Modernización de regadíos del Canal Bajo del 
Alberche 

Abastecimiento a los municipios del entorno del 
embalse de Buendía y pequeños núcleos de Cuenca 

Ampliación y mejora de la depuradora de Santa 
María de Benquerencia 

Diques inundables para el desarrollo recreativo del 
embalse de Buendía 

Supresión de la construcción del embalse del Pozo 
de los Ramos en el río Sorbe (Elevado impacto 
ambiental) 

Supresión del trasvase del río Tiétar al embalse 
de Navalcán (Elevado impacto ambiental) 

Toledo (Talavera) 
Guadalajara 

Toledo (Talavera) 

Cuenca 

Toledo 

Guadal ajara· 
Cuenca 
Guadalajara 

Toledo (Talavera) 
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ARTE 

El arte del último cuarto del siglo xx 
en la provincia de Toledo 

Consuelo Amo Va/cárcel 

E 
s difícil sintetizar el arte en 
la provincia de Toledo en 
el último cuarto del siglo 
xx sin pecar de algún 
exceso o defecto en la 

inclusión o exclusión de artistas 
cuyas obras también contribu-
yen al enriquecimiento de la 
cultura. También resulta com-
plicado clasificar a los artistas, 
ya sea por décadas, quinque-
nios, incluso años, porque no 

un principio fundaron la galería 
(Rojas , Beato, Luis Pablo y 
Raimundo de Pablos) se fueron 
sumando con el correr de los 
tiempos otros: Jule en 1973, 
Cruz Marcos y Giles en 1974, 
Félix Villamor en 1982; y otros 
tantos que , en un momento 
dado, pertenecieron al grupo y 
que más tarde lo abandonaron , 
cómo Julián Méndez en 1975, 
Guerrero Montalbán y Mota en 

hay un grupo homogéneo de 
edades y tampoco una fecha 
concreta en que inician su labor. 
Sin embargo, es necesario acla­
rar esta vorágine de artistas 
jóvenes que proliferan alampa­
ro de la promoción institucio­
nal. Es conveniente unificar cri­
terios de cohesión y dar priori­
dad a la enumeración, aunque 
nos oprima el sentimiento de 

Roberto Campos: "Constructores de ruinas 1" (2000). 

1976, Haroldo y Kasué en 1978, 
etc. ; todos ellos trajeron a 
Toledo numerosas exposicio­
nes que mostraban la actualidad 
del arte nacional e internacional; 
intentos, todos ellos, de exceder 
las fronteras provinciales del 
arte toledano; mostrando en sus 
salas obras de artistas naciona­
les de reconocido prestigio 

angustia "porque te dejas gente que te interesa, incluso a los que 
conoces". Por esta razón vamos a diferenciar el campo de estu­
dio por décadas ya que el cometido de este artículo se va a ceñir 
a hablar "a grandes rasgos" de todos ellos, comentando una 
pequeña selección de obras de los más jóvenes que al fin y al 
cabo son los menos conocidos y el germen del futuro. 

La efervescencia cultural de la ciudad de Toledo en los 
años ochenta viene marcada por la consolidación de las activi­
dades artísticas de la galería Tolmo -"peñasco solitario"- que, 
en los setenta apostó por reivindicar el arte contemporáneo de 
una ciudad que vivía volcada al pasado. A estos artistas, que en 

RESUMEN: 

internacional: Canogar (del 11 
al 28-XII-1971 para inaugurar la Galería), Fernando Sordo (del 
18 de diciembre al 13-1-1987) Villatoro (del 14 de octubre al 9 
noviembre de 1988), Venancio Blanco (del 9 al 27-Vl-1990) y 
un largo etc.; también ceden sus salas a homenajes de artistas 
locales como el escultor Alberto Sánchez (en enero y febrero 
de 1974), Guerrero Malagón (en 1981) o artistas vinculados a 
la ciudad (Homenaje a Victorio Macho del 22 de enero al 1 O de 
febrero de 1988). Por otro lado, traen a la ciudad expos iciones 
de artistas extranjeros, como Kasué (1974), Okano (1976), 
Ohnuma (1977), Jeannet Veltman (1984) , etc. A su vez, el gru­
po participa y transporta el nombre de Toledo y su arte en los 

Continuamos con el repaso que venimos haciendo al panorama artístico de las ultimas décadas en las cinco provincias de CLM. Con este aná· 

lisis relativo a la provincia de Toledo, ya sólo queda pendiente el de Albacete, que aparecerá en nuestro próximo número. La autora del tex· 

to, Consuelo Amo Valcárcel, historiadora del arte y autora de una monografía sobre Alberto Sánchez, explica con detalle los principales nom· 

bres, esti los, tendencias del arte en este periodo, deteniéndose también en Museos, Galerías y Exposiciones, para dar una visión de conjun· 

to de las Artes plásticas en la provincia toledana. Añil 
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numerosos acontecimientos artísticos tanto del país (Arte-expo 
76 de Barcelona, Arco 84 y 87 en Madrid, Actual Art 88 en 
Mallorca, etc.); como en las Bienales artísticas más importan­
tes del panorama internacional (por ejemplo la participación de 
la galería en Ja Feria Internacional de Basilea ART 7176). 

No hay que olvidar que, aparte de estas actividades bene­
factoras para Ja ciudad, las salas de la galería son un medio de 
promoción interna y de proyección de las obras del grupo tan­
to dentro como fuera de Toledo sin necesidad de depender de 
ningún organismo público que financie y muestre los proyectos 
de estos artistas. Es decir, supone una libertad de creación artís­
tica tanto temática como estilísticamente, sin coacciones de nin­
guna índole, sólo dependientes de las trabas que marque el pro­
pio grupo. Esto es, la agrupación nace como fuerza de reivin­
dicación de unos ideales estéticos individuales que apuesta por 
la modernidad de concebir el arte desde el punto de vista autó­
nomo. Tolmo es, además de un colectivo, una serie de indivi­
dualidades. Cada uno con una obra personal, desarrollada con 
autonomía, fieles a su condición de artistas actuales, al mismo 
tiempo que amantes de su Toledo histórico (dicho por Rafael 
Canogar en la presentación del volumen "Tolmo 20 años'', edi­
tado por la Junta de Castilla-La Mancha en 1991, p. 36). No exis­
te una cohesión común en la forma de hacer arte -sí en la lucha 
por la alternativa de la modernidad- salvo en alguna ocasión en 
que, partiendo de una temática común, van elaborando su pro­
pia visión del tema tratado; ejemplificados en la participación 
del grupo en el Centenario del nacimiento de Alberto Sánchez 
(en la galería Tolmo, bajo el título: "Diálogos con Alberto'', en 
abril de 1995) y/o en Artistas Españoles Actuales en el V 
Centenario de Carolus (en el Museo de Arte Contemporáneo 
de Toledo, X-XI del 2000). 

Aparte de Tolmo en la capital regional durante los años 
ochenta destaca, en el resto de la provincia, la labor difusora de 
la Galería Cerdán en Talavera. Esta sala promoverá las obras 
tanto de artistas talaveranos como aquéllos de las localidades 
vecinas; convocando, incluso el premio anual "Cerdán de Oro" 
para galardonar a un personaje ilustre talaverano o de la comar­
ca (en 1985 lo obtiene el pintor talaverano José María Pacheco 
Jiménez). 

Museo, Escuela, artistas 
Otro hito importante para la contemporaneidad del arte en la 
capital toledana se rá la creación del Museo de Arte 
Contemporáneo en 1975 con un grupo de obras depositadas por 
la Dirección General del Patrimonio Artístico y Cultural, depen­
diente del Museo de Arte Contemporáneo (actualmente "Reina 
Sofía"); donadas en su mayor parte por los artistas representa­
dos en sus salas o familias y/o fundaciones (caso de Alberto 
Sánchez) para la creación del museo y con la decisión de con­
centrar las posibilidades existentes en el arte figurativo "avan­
zado"; que según el Ministerio es "un arte que puede tener una 
más ininediata incidencia didáctica sobre el gran público, que 
tanto importa en la función educadora y social de todo museo" 
(Citado en el folleto de la inauguración del museo y en el úni­
co "catálogo del Museo de Arte Contemporáneo de Toledo", 
Ministerio de Educación, Comisaría Nacional de Museos y 
Exposiciones, Madrid, 1975). 

Entroncando plenamente con esta idea básica de un arte 
contemporáneo de realismo figurativo numerosos artistas de la 
provincia (Sánchez Colorado, Tomás Camarero, C. Chamono, 
Miguel Ángel Quijada, Isabel Morera Álvarez, Eduardo G. 
Sepúlveda Romeral, etc.) plasman en sus lienzos imágenes y pai­
sajes de las calles sobre todo de Toledo, pero también de otras 

localidades, nutriéndose de lo cotidiano, escenas de la vida dia­
ria, perspectivas urbanas, naturalezas dormidas ... composicio­
nes todas ellas donde la realidad capta minuciosamente el espa­
cio y adquiere connotaciones temporales . Es más, algunos artis­
tas como el toledano Mariano Serrano Pintado reproducen obras 
de los grandes genios con gran calidad de imitación ("Los Grecos 
de Toledo" mostradas en La Posada de la Hermandad en 1989). 

También tenemos en nuestra provincia otros artistas autó­
nomos -como el escultor Kalato: Francisco García López 
(Toledo-1933) o Fernando Salinero (de Toledo); los pintores: 
Tomas Medina Mota (Santa Cruz de la Zarza, 1940), Fernando 
Jiménez Silva (relacionado con Tolmo, pero fuera del grupo), 
Nacho (Toledo), Mario Avila Vivar (Las Ventas de Retamosa, 
1949), José María Pacheco Jiménez (Talavera, 1958), Santiago 
Gamero (de Toledo) ... - que trabajan con firmeza de carácter, 
proyectando su libertad de expresión en una trayectoria artísti­
ca que evoluciona y bascula unas veces con formas y modelos 
figurativos y otras, buscan su fuente de inspiración en la esen­
cia conceptual y en la abstracción de formas y materiales. 

Todos estos artistas, junto con otros foráneos que tienen 
interés o no por plasmar en sus obras temas con referencia a 
Toledo: por ejemplo la exposición de F. Camisón de Molina, 
(provincia de Guadalajara) van a ir mostrando su obra en las 
numerosas salas de organismos oficiales y entidades privadas, 
distribuidas por toda la ciudad: Cámara de Comercio e Industria 
de Toledo (en la capital y en Tala vera), Fe de ración Empresarial 
Toledana (FEDETO), Caja Rural, Caja de Toledo (posterior­
mente CCM), el Aula de Cultura de la Caja Postal (hoy desa­
parecida), etc.; o bien en salas privadas como la Galería 
Selección (en calle Puerta Llana), Sala de exposiciones del 
Colegio Sadel (en la calle de La Trinidad), etc. 

Otro mérito a favor del papel enriquecedor en el pano­
rama contemporáneo de nuestra provincia es la labor docente 
de los profesores de la Escuela de Artes y Oficios, tanto de Toledo 
capital como de Talavera. Algunos profesores pertenecían tam­
bién al grupo Tolmo (Rojas, Cruz Marcos y Villamor) y otros, 
solitarios en su trayectoria artística (Kalato, Sánchez 
Colorado ... ) desempeñan una labor-guía a través de sus ense­
ñanzas para las nuevas generaciones de artistas toledanos, que 
inician su actividad creadora en la década de los 80, cómo es el 
caso, ·entre otros, de Manuel Fuentes (Toledo, 1953), Ángel 
Maroto (Santa Olalla, 1956), Enrique Lillo Sotomayor (Toledo, 
1956), Pilar Fernández (Menasalbas, 1963), Isabel Vera 
(Nambroca), Miguel Mejía Ramos, Ángel Jorquera, Ángel 
González Femández, Juan Jiménez Peñalosa, Julio Acevedo 
Illana ... La Escuela de Artes se convierte en el "centro de van­
guardia" de la provincia y el referente para mirar a Madrid y salir 
del ostracismo provincial". Muchos de estos jóvenes comien­
zan sus aspiraciones artísticas en sus aulas y poco a poco van 
levantando el vuelo. Primero, promocionan sus obras en grupo 
por medio de la propia sala de la Escuela y/o en las salas de la 
concejalía de cultura que el Ayuntamiento destina en la Posada 
de la Hermandad (en Toledo) y las Casas de Cultura (funda­
mentalmente en Talavera y otras grandes localidades como 
Tonijos, Quintanar, Illescas ... ); mientras participan a tropel en 
todos los concursos locales de carteles publicitarios de actos fes­
tivos: Semana Santa, Corpus Christi, fiestas patronales (de gran 
relevancia es la fiesta del Olivo el último domingo de abril en 
Mora), etc. El siguiente paso será conseguir algún premio en el 
gran certamen local de la "Bienal del Tajo" para alcanzar el 
"prestigio" suficiente que les permita proyectar sus inquietudes 
artísticas fuera de las fronteras toledanas . Como decía el alcal­
de en la presentación de la XIV convocatoria de la Bienal (en 
1996): el objetivo de este certamen es promocionar la creación 
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artística y dar una "gran oportunidad " para 
conocer el trabajo de los nuevos creadores, 
especialmente de los artistas toledanos. Con 
esta idea se establecieron tres premios: el 
principal dedicado al río Tajo (y el que lle­
va el nombre del Certamen y es concedido 
por el Ayuntamiento de Toledo) y los pre­
mios "escultor Alberto Sánchez" (por la 
Diputación de Toledo) y "Doménico Greco" 
(patrocinado por la Consejería de Cultura de 
la Junta) y con el correr de los tiempos se fue­
ron añadiendo la "Paleta de Toledo" (patro­
cinado por Caja de Madrid) y el "Premio 
Castilla-La Mancha" (de la Junta). 

Junto a estas convocatorias locales de 
los años ochenta en las que participan todos 
los artistas de la provincia y otros fuera de 
ella - al igual que los nuestros intervienen en 
otros concursos extraprovinciales- hay que 
añadir la iniciativa de la Junta de 
Comunidades, en 1987, de crear los Premios 
Castilla-La Mancha de las Artes Plásticas, 
con el fin de promocionar y difundir las obras 
de los nuevos artistas, consolidar y apoyar a 
los ya existentes y, obteniendo, además un Integrantes del Grupo Tolmo 

patrimonio de arte contemporáneo muy defi­
ciente, hasta entonces, en nuestra Región. También tenemos que 
citar en este contexto a la Casa de Castilla-La Mancha en Madrid 
que convoca el premio " los toledanos del Año" y organiza deba­
tes como la mesa redonda del año 1988 sobre "La última gene­
ración de artistas de la región, presente y f uturo'', incluso una 
exposición con gran éxito de público (Rev. Bisagra, núm. 22, 
semana 1-8 de abril , 1988). 

De todos estos jóvenes artistas que en los ochenta des­
puntan al amparo de estos concursos y certámenes, destacamos 
a Manuel Fuentes (Toledo-1953) , Ángel Maroto (Santa Olalla-
1956), e Isabel Vera (Nambroca) porque - aparte de que conti­
nuarán su trayectoria artística junto a los neófitos de los noven­
ta- son una muestra de la extraordinaria riqueza de la creación 
artística en la provincia. La elección de dos escultores es en repre­
sentación del gran auge en esta década de la escultura, las ins­
talaciones y pe1formances tanto a nivel provincial, nacional e 
internacional. Una pintora, porque cumple dos cometidos fun­
damentales: uno, la proliferación en la provincia de la repre­
sentación femenina en el campo de las artes, que tradicional­
mente estaba relegado a los hombres; y otro , hacer presente la 
pintura, el campo artístico que más se ha desarrollado a lo lar­
go de la Historia del Arte. 

La obra de estos artistas es desigual, cada uno va siguien­
do un camino experimental para crearse una identidad que les 
defina y diferencie de los demás. Lo común de todos ellos es 
que su obra no se ciñe exclusivamente a un campo artístico -aun­
que siempre predomina uno- sino que van buscando interfe­
rencias de otras disciplinas, nuevas experiencias e investiga­
ciones para enriquecer su obra. Por ejemplo, tanto Maroto como 
Fuentes son escultores del hierro, pero no dejan de lado las incur­
siones en la pintura. Comienzan su andadura siguiendo los pasos 
de Cruz Marcos en cuanto a los conceptos de "figuración obje­
tual", de composición formal de líneas muy depuradas y ejecu­
ción técnica limpia, aunque el tema tratado sea diferente. 
Maroto busca lo orgánico como eje de su obra, la vida en todas 
sus facetas y lo consigue con un lenguaje plástico de sencillez 
e:p1:esiva y claridad de comunicación -pero con gran dificultad 
tec111ca- que apuntará un perfil de identidad que no perderá nun-

ca más . En su obra cabe representar desde el mov imiento rápi­
do del vuelo de un ave, pasando por la suti leza de una fl or de l 
campo hasta llegar a retener lo sustancial del ser humano como 
podemos ver en geometría antropomórfica de su obra "Diálogo" 
(con la que obtuvo el premio "Do111énico Greco'· en 1988 y que 
está expuesta en el Museo de Arte Contemponíneo de Tole lo) . 
Fuentes, ejecuta una obra 1mís concept ual que orgfü1 ica. pero 
siempre evocándonos recuerdos o ex periencias vividas. En e. ta 

obra "Sin título" nos recuerda el yunq ue só lido y firme, apenas 
"inalterable" del go lpeo constante del martillo sobre e l hi erro 
candente de la fragua (fu e selecc ionada y expuesta en In XIV 
Bienal del Tajo en 1996). 

Isabel Vera con este "bodegón" nos evoca a los postu-
lados cezannianos en cuanto a la mancha y a las composiciones 
cubistas de Juan Gris. Nos transmite una educación estética sen-
sible que busca una compos ición equ ili brada tanto en las for­
mas rotas como en el color, dentro de una expres ión plástica 
cerrada. Los tonos cálidos centra les , defin idos y cortados por los 
diferentes planos se van tornando fríos, fo rmando una "nebl i­
na" azulada que acentúa la mirada hac ia el interior, hacia el bode­
gón (esta obra se pudo contemplar en la expos ición de la artis­
ta en la galería Tolmo, febrero y marzo 1989). 

Expansión en los noventa 
Los años noventa suponen una continu idad de lo que se venía 
haciendo en las postrimerías de los ochenta con respecto a lo 
que veníamos hablando sobre los certámenes y concursos 
reg ionales y locales tanto púb licos como privados. Durante 
esta década se mantienen las antiguas convocatorias y se crean 
otras nuevas: por ejemplo, Exposición de Artes Plásticas que 
celebra la Sociedad Arte (1 99 1 ), el Certamen de pintura, patro­
cinado por la Universidad Regional y la compañía eléctrica 
Iberdrola (1996); Certamen de jóvenes artistas de Castilla-La 
Mancha (convocado por la Dirección de Juventud de la Ju nta 
en 1996); el Premio Naciona l de Pintura, convocado por CCM 
(1998); el Certamen Provincial de artes plásticas, propuesto por 
la Diputación Provincial de Toledo (1999) , etc. Así como pro- Añil 
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dependientes de los Ayuntamientos, que se van extendiendo por 
cada barrio de la ciudad y a lo largo y ancho de los municipios 
de la geografía provincial y regional. La misión de estas casas 
de cultura es patrocinar a los artistas y artesanos locales a tra­
vés de la convocatoria anual de la Semana Cultural, coincidente, 
en la mayoría de los casos con las fiestas patronales o de los 
barrios. En estas Casas de Cultura se habilitan salas y talleres 
de pintura y oficios tradicionales. Ejemplos de ellos son los talle­
res de pintura de José Pérez (en Sonseca) y de Mª Carmen García 
Corrales (en Villacañas). Incluso convocan premios como el 
"Premio Nacional de Pintura Enrique Ginesta!" de Talavera. 

También hay que destacar en la capital regional la funda­
ción del Centro Cultural San Ildefonso, donde pudimos ver en 1997 
las esculturas de Alberto Romero, (Bargas-1965) , la habilitación 
de la antigua iglesia de San Vicente como sala expositiva de la con­
cejalía de cultura y el Centro de Arte Julián Simón (inaugurada en 
1994 con la exposición de Eduardo Naranjo). Así como se multi­
plican otros centros expositivos como el café-bar Europa Joven o 
e!Art-café Selarde (primero galería de Arte Selarde). En Talavera, 
en esta década, surgen, entre otros, la Sala de Exposiciones de la 
Calle Capitán Ve larde de la Caja CCM, la Sala Venancio, el Café­
sala de arte la Sastrería, El claustro de la Colegial, etc. En 
Quintanar de la Orden destaca la sala de la Ermitilla. 

En el resto de la provincia cabe señalar la multiplica­
ción de asociaciones culturales, que nacen con entusiasmo por 
potenciar la actividad creativa, fomentando la cultura popular 
y participativa en la que grandes y pequeños tengan cabida. 
Buenos ejemplos son la asociación "La Malena" (en Yuncos), 
la asociación de mujeres "La Peronilla" (en Recas), la asocia­
ción cultural "La Sisla" (en Cobisa), etc. 

Son muchos los artistas noveles que se animan a partici­
par en estas convocatorias, que ganan premios y son selecciona­
dos en los grandes certámenes: Femando Salinero Jiménez 
(Toledo), Cristina Gómez de Vivar (Toledo), Isabel Sacristán 
Navarro (Toledo, 1973), Francisco Ortega Pérez (Burguillos de 
Toledo), Ruth Contreras Farelo (Toledo, 1978), Gabriel de la Cruz 
Martín (Nambroca, 1981), Femando Sordo Juanena (Olías), 
Carmen Ballester Remolar (Talavera), Juan Carlos Albaffán 
Montealegre (Talavera), Ana Miralles Martín (Olías), y muchos 
más. También hay que recordar que siguen trabajando genera­
ciones de artistas anteriores que ya hemos citado (grupo Tolmo, 
Kalato, Camarero, Maroto ... ) y otros, que no hemos nombrado 
para que no resultara una abrumadora redacción de nombres. 

Otros jóvenes son seleccionados para mostrar su obra, 
dentro y fuera de las fronteras provinciales, regionales y nacio-

... 

Savia nueva en la capital 
Por otro lado, es destacable en esta década la creación del Círculo 
de Arte en nuestra ciudad que sustituye -aunque no anula- los 
postulados con los que nació la galería Tolmo en los años seten­
ta. El Círculo nace de la agrupación de los jóvenes artistas al 
amparo de los "disidentes de Tolmo" -Cruz Marcos y Luis 
Pablo- para expresar el arte más vivo y apostando por la crea­
tividad tanto de la organización de las exposiciones como las 
formas de expresión; un ejemplo ilustrativo es la exposición inte­
ractiva "Imaginación" que invita a participar a la gente de la calle 
(inaugurada el 11 de diciembre de 1997). La lista de artistas que 
participan y colaboran con en el Círculo en es muy larga; algu­
nos de sus miembros inauguraron recientemente el "taller de la 
fragua" con el objetivo de acoger talleres estables y seminarios 
puntuales de distintas disciplinas (inaugurado en junio de 2000). 

En réplica hacia los acontecimientos nacionales e inter­
nacionales de ferias comerciales de arte en la capital regional 
en 1999 nace "Tránsito: Feria de arte contemporáneo de 
Toledo", impulsada por el galerista madrileño Emilio Navarro, 
afincado en Toledo. Se celebró con la participación de 20 gale­
rías en las salas expositivas de la Escuela de Artes de Toledo 
del 8 al 30 de abril y según los medios de comunicación fue un 
éxito comercial. Entre los artistas jóvenes presentes estuvieron 
Roberto Campos y Nacho Llamas; ajustándose al objetivo de que 
cada galería presentara a un artista con menos de 40 años. 

Otra sala que abre sus puertas a finales de esta década en 
la capital es la Galería de la Plata (en la plaza de la Merced) 
apoyando y promocionando a los jóvenes cómo pudimos ver 
recientemente en la muestra colectiva de junio de 2000: entre 
ellos a Mariano Esteban Núñez (Toledo, 1966) , Roberto 
Campos, Nacho Llamas, Pedro Herrón (Toledo), María Aranzadi 
(Toledo) y Maris Stella. Unos años antes abrió sus puertas la 
Galería Beruete (en la calle del Ángel) con un espíritu patroci­
nador de artistas de índole figurativo, semejante a la labor de 
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José Ignacio Llamas: "Viajes soñados" {2000). 

difusión de la Galería Selección de la anterior década y que con­
tinúa abierta; también abrió sus puertas la Galería lvory y la ante­
riormente citada Galería Se/arte (ahora café-art). En Talavera 
prosigue la Galería Cerdán , conviviendo con la nueva Galería 
Beresith. En el resto de la provincia destaca la "Galería de Arte 
Casarrubuelos" (en Cuerva), el "Centro Cultural Revuelo" (en 
Sonseca) y la "Galería D" de Villacañas, dirigida por el artista 
José Antonio Campos (Villacañas, 1954) con el objetivo de 
potenciar el arte más vivo de la comarca y a los artistas calleje­
ros (como pudimos ver en la participación de 37 jóvenes artis­
tas en la muestra conmemorativa del tercer aniversario de la gale­
ría en las salas del Ayuntamiento villacañero). 

Hablar de la trayectoria de cada uno de los artistas nove­
les citados en esta década escapa al objetivo de este aitículo, pero 
tampoco podemos generalizar los gustos artísticos porque cada 
uno va investigando e incorporando formas , materiales y signi­
ficados propios a sus obras. En definitiva van buscando su iden­
tidad. Es precisamente esto último - la tolerancia de la demo­
cracia de ideas y lenguajes- lo que les une: buscar constante­
mente nuevas fórm ulas y formas de expresar su arte; una veces 
retrayéndose al pasado -el aprendizaje adquirido a través del 
conocimiento de la Historia del Arte- consiguen materializai· las 
viejas ideas con técnicas y parámetros nuevos , o viceversa -con 
técnicas y composiciones viejas postulan ideas nuevas- ; otras 
veces se acercan al futuro: usan las tecnologías que tienen a su 
alcance (vídeos, ordenadores, fotografías , proyecciones , tubos 
de neón .. . ) e incorporan materiales distintos (tejidos, papel, 
madera, lienzos ... ) con objetos desechables (del consumo masi­
vo Y excesivo de la sociedad en que viven) para expresai· sus sen­
timientos. Fo1mando un conglomerado de formas y objetos híbri­
dos que se mezclan y revuelven como un laboratorio experi­
mental (pe1jormances ); tampoco dudan en acercarse a otros cam­
pos di sciplinares: geografía, arqueología, biología, diseño, 
arqui tectura, etnología . . . Incluso se apropian de sus técnicas y 
procesos, e incorporan la escritura como lenguaje pictórico. 
Buscan resultados nuevos, convincentes para el patrocinador o 
la aceptación del gran público, del consumo de masas. 

Sí podemos afirmar que la mayoría de los artistas de la 
generación de los noventa provienen de la Universidad , mien­
tras que en los ochenta se formaban sobre todo en las Escuelas 
de Arte de la provincia. Sus ideales son también más eclécticos 
en todos los sentidos y sus obras son experimentadas y busca­
das con una clara intencionalidad. Sin embai·go, no son copias 
ni "neocon-ientes" artísticas, son subjetividades, son concep­
tualismos, son, en suma, identidades: formas de vivir y sentir la 
vida. Por ejemplo en la obra de Roberto Campos "Constructores 
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Isabel Vera: "Bodegón" {1989) . 

de ruinas I" y en la de Nacho Llamas "Viajes soñados" se reco­
nocen esa situación globalizada en la que coexiste en armonía 
la fórmula de la huella ai·queológica con la perfección técnica 
de las matemáticas y la ingeniería. Según Juan Pablo Wert la obra 
de Roberto Campos es una interpretación del viario romano en 
una reflexión conjunta sobre la form a de ciudades como Roma, 
París o Nueva York, de las ciudades del arte (catálogo Memoria 
y modernidad. Arre y artistas del siglo xx en Castilla-La 
Mancha, p. 369). Algo similar ocurre con Nacho Llamas: su obra 
es un viaje soñado al pasado, a los tiempos remotos de la vida, 
de la ex istencia misma. Muestra la reubicac ión del ser humano 
en el planeta con un nuevo discurso: "un canto épico" al proce­
so arqueológico que l:¡usca la documentación meti culosa de los 
objetos que se van encontrando. Nos presenrn 12 im~1genes que 
nos evocan a los estratos en los que se hallaban esos objelos, al 
desarrollo evolutivo y el proceso multi cultural de l hombre. Su 
obra .también es una loa a la perfecc ión del dibujante que pacien­
temente ejecuta con tinta y gra fito su labor narrativa ; es una ala­
banza al resultado de esa labor documental que nos devuelve la 
necesidad de una conciencia ex istencial. Es decir, nos trasmi te 
con gran maestría su sensibilidad por los va lores arqueológicos 
y etnológicos; añoranza por el dibujo en la representac ión de la 
cultura y en el papel relevante para el Arte-desde un simple boce­
to a la obra artística- y, por último la elegancia por e l trabajo 
meticuloso que sin duda, raya lo documental. Es en definiti va 
una obra llena de dulzura, nosta lgia y bell eza por el pasado de l 
hombre, símbolo épico del logro, de la evolución rescatada de l 
olvido. En la misma sintonía "existenciali sta" la obra de Mariano 
Esteban (Toledo, 1966) "Perspectiva, investigac ión y poes ía" nos 
replantea los logros del Renac imiento: El descubrimiento de nue­
vos mundos supone el desarrollo de la geografía y por ende, la 
proyección de una cartografía m<1s exacta y exhaustiva, gracias 
a las cait as náuti cas de los pioneros navegantes; permitiendo a 
su vez acrecentai· la técn ica de los grabados que, por otro lado, 
nos evoca los hallazgos del artista renacenti sta, fruto de la inves­
tigación de volúmenes, formas y técnicas de representación, con­
duciéndonos a los estudios anatómicos de la fi gura humana que 
se logra con el hallazgo de la perspecti va y con ella la simula­
ción de la profundidad en un plano pictórico. La obra de 
Mari ano, aparte del trabajo concienzudo - traspone las técnicas 
de Ja cartografía y grabado-, es muy pensada, es una meditac ión 
sobre la humanidad , el arte y lo que éste representa para el mun­
do. Es una metonimia visual, más bien nostálgica, que nos recuer­
da que en otro tiempo creímos posible el etnocentrismo del hom­
bre: el hombre como hipocentro de la totalidad, en él se reúnen 
distancia y constancia de lo real. • Añil 
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Memoria y modernidad. Arte y artistas del siglo xx en CLM 

Silencios y melancolías 
Delfín Rodríguez 

Catedrático de Historia del Arte 

Universidad Complutense de Madrid 

D
ecía Maurice Barres que 
El Greco había dejado por 
toda riqueza y herencia 
cuadros manchados y, por 
su parte, Azorín había 

descubierto que en La Mancha 
hay pueblos andantes y vecinos 
de esos pueblos que viven entre 
e l silenc io , la quietud y la 
melancolía de lo real y en una 
tierra ele la que brotan con natu­
ralidad quimeras, fantasías, des­
varíos, ensueños , corno los del 
grande loco . Una tierra en la 
que es posible descubrir la liber­
tad ele la luz y del paisaje y su 
tragedia, con gentes sin voca­
ción ele vencedores o, como 
escribiera María Zambrano, una 
tierra especial, «esa Palestina de 
España que es La Mancha», 
fronteriza, universal y loca l, 
teITitorio y mesa a la vez, pai­
saje y bodegón. 

Lo describía con pulcri­
tud de falso notario Ramón 
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Gómez ele la Serna al recordar Javier Baldeón: Atlas (2000). 

cómo, al poner la mesa en una 
vieja hostería toledana, los vasos y botellas se disponían como 
en un cuadro pintado que decoraba la sala. Lo real era lo pinta­
do y lo pintado era casero y cotidiano. 

De este modo, entre «cuadros manchados», pueblos 
«andantes», silencios, melancolías, fantasías y desvaríos, entre pai­
sajes de luz y bodegones caseros o pájaros de tierra, se ordenan en 
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esta exposición las imágenes y 
los objetos sobre la memoria y la 
modernidad del arte y los artistas 
en Castilla-La Mancha durante el 
siglo xx. Una geografía que, 
como recordara Azorín en La 
ruta de Don Quijote (1905), es, 
a la par que real, imaginaria, 
local y global. Mapa impreciso, 
tenitorio incierto, dibujado por el 
caminar de personajes de ficción 
y sólidos como un ceffo testigo, 
por gentes que, según Azorín, no · 
quieren saber de los académicos, 
aunque aquí el escritor también 
es benévolo: «Y los académicos 
-escribe- no se sabe a punto fijo 
lo que son. Los académicos son .. . 
para todos, algo corno un poder 
oculto, poderoso y tremendo; 
algo como una espantable deidad 
maligna que ha hecho caer sobre 
La Mancha la más grande de 
todas las desdichas, puesto que ha 
decidido que ... Cervantes no ha 
nacido en Alcázar». 

La exposición, patroci-
nada y promovida por Caja 

Castilla-La Mancha, con la colaboración inestimable de museos 
corno el Reina Sofía o el de Bellas Artes de Bilbao, la Biblioteca 
Nacional o la Residencia de Estudiantes, la Filmoteca de 
Cataluña o la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, 
además de coleccionistas privados, galeristas y artistas, tiene un 
carácter itinerante, andante, que, de Toledo a Sevilla o Alicante, 

El comisario de la exposición, que ha recorrido ya algunas ciudades de nuestra región (y de fuera de ella) Delfín Rodríguez, explica en este 

texto el planteamiento de la muestra. Insiste en que no se trata de "un recorrido por artistas locales, ••• sino un recorrido por artistas que se 

han detenido o apropiado de este territorio"; de ahí la abundante presencia de artistas foráneos. En el artículo resume las tres etapas en que 

se divide la exposición, haciendo especial hincapié en la percepción que de Castilla y La Mancha tuvieron los hombres de la generación del 
98 tanto escritores como pintores. 
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pasando por las cinco capitales castellano-manchegas, se detie­
ne también en Madrid. 

Dividida en tres apartados de carácter histórico, su argu­
mento es, en realidad, temático y como tal, inasible, pendiente 
sólo de los detalles, de quienes han sabido hacerlos tema del arte. 
No es, por tanto, una historia de artistas locales, sino un reco­
rrido, entre el tumulto de los recuerdos, la serenidad de la memo­
ria y la Historia, entre artistas que se han detenido o apropiado 
de ese territorio, interpretándolo, convirtiéndolo también en lugar 
de otras meditaciones ajenas a lo local, o haciendo de esto últi­
mo algo tan poco significativo que incluso puede llamar la aten­
ción. Las ciento veinte obras reunidas se ordenan en tres apar­
tados históricos. 

Por los caminos de la modernidad (1898-1939). Es éste 
uno de los períodos más apasionantes y conflictivos la Historia 
del Arte del siglo XX, el que va de la crisis del 98 a la II República 
y su dramático final en la guerra civil (1936-1939). Un período 
en el que se mezclan, en sus orígenes, la exaltación de lo pro­
pio, de lo nacional y castizo con la búsqueda de valores esen­
ciales y eternos que, despojados de historia, pudieran acomo­
darse a las ideas de progreso y renovación. 

Un conflicto entre la tradición local y lo europeo que se 
vio cruzado y alterado por la pasión de las vanguardias y de los 
historiadores y viajeros por la pintura del Greco, cuyas manchas 
y figuras tan próximas parecían estar a algunas de las poéticas 
modernas, como si el arte de la vanguardia europea nos ense­
ñara a mirar la pintura del cretense con ojos modernos . 

Una tarea en la que cumplieron un papel fundamental 
artistas como Daría de Regoyos o Ignacio Zuloaga, pero tam­
bién intectuales e historiadores como Manuel Bartolomé Cossío, 
Maurice Barres o Sigfrieg Giedion. 

Y, al lado del interés por El Greco, los artistas redescu­
brían los paisajes, las tiendas, bazares y comercios, las gentes, 
las luces, las naturalezas muertas, como si toda Castilla-La 
Mancha fuera un enorme bodegón dispuesto a ser pintado, dibu­
jado, esculpido, escrito o construido. Así, de Beruete a Vázquez 
Díaz, de Alberto Sánchez, Benjamín Palencia, Lorca o Buñuel 
a García Maroto o Gregario Prieto, los momentos más signifi­
cativos de este interés lo son, a su vez, para el arte español y eu­
ropeo. 

Memoria y dictadura (1939-1975). La guerra civil rom­
pió aquel proceso de relaciones apasionadas y modernas con la 
Historia y los paisajes de una precisa geografía. Los temas del 
pasado y de la tradición no son ya entendidos como una excu­
sa para hacer un arte nuevo, sino que son llamados en auxilio 
del nuevo poder político, disfrazando sus carencias y su vio­
lencia. 

El arte, convertido en retórica por artistas que venían del 
proyecto moderno truncado por la guerra civil, de Zuloaga a 
Benjamín Palencia, permitió y favoreció la venganza de artis­
tas tradicionales, académicos y «de veta brava», castizos y espa­
ñoles, oportunistas con oficio. La recuperación fue lenta y silen­
ciosa, a hurtadillas, con artistas cansados de tanta victoria. 
. En este contexto, de nuevo los viejos y desnudos paisa­
jes acogieron la melancolía y el desasosiego de los más jóvenes 
Y la lección estética y moral de la inmediata y rota tradición 
moderna. Del informalismo y del realismo crítico de Canogar 
~!lirismo de Zóbel, de los gritos despojados de Saura a los sue­
nos de G. Prieto, de los poemas de Angel Crespo o los silencios 
pmtados por A. López García a las pinturas de Guijarro, Nieva, 
0 Agustín Úbeda, el panorama recupera la tensión de un drama 
Y. reclama, mirando con ojos de artista, la libertad y la memo­
na. Figuraciones y abstracciones , del Equipo Crónica a María 

Delfín Rodríguez. SIL ENCIOS Y MELANCOLÍAS. AÑIL 12 PRl.11.-t.l'ERrt 2001 

Antonio López García: Josefina leyendo (1953) 

Moreno, de Lucio Muñoz a Amalia Av ía o Isabel Quintanill a, 
del norn1ativismo de Yturralde a los árboles de la alegría de José 
Luis Sánchez, el arte local y español se cruza con pasión con 
este territorio real e imaginario. 

"Pintura mancha" (1975-2000). Los años del fi nal del 
franquismo y de la transición democrática fueron años de una 
tensión intelectual, política y artística poco frecuente. En J 976 
parece acabarse un ciclo ensimismado que se había iniciado en 
torno a 1900. El arte y los artistas ajustan cuentas con sus pro­
pias tradiciones, tanto las académicas como las modernas, tan­
to con la historia como con la vanguardia. En este período el arte 
se ha hecho posmodemo y multicultural , global y loca l a la vez. 
La democracia llenó de optimismo al arte, oscilante entre la recu­
peranción disciplinar de «cuadros manchados» y la destrucción 
de fronteras y disciplinas . El mercado, las políticas culturales o 
la infinita proliferación de museos y centros de arte contempo­
ráneo fueron entendidos como un síntoma de vitalidad, como 
un despertar. El arte también se ha hecho uno con el espectá­
culo: se trata de consumirlo. 

La memoria y la modernidad son ya reliquias que algu­
nos desean tan sólo proteger del deterioro, objetos de políticas 
de conservación, obras merecedoras de una atención ecológica. 
Aunque también los artistas saben que esta tierra, ¿como todas?, 
es andante. Y, en este mapa, las obras de Casu·ortega o Javier 
Baldeón, de Dionisia Cañas o D. Verbis, de M. Espósito o H. 
Molero, O. Benedí o P. Almodóvar, entre ou·as, configuran una 
geografía rota, un plano sin forma que, como la vieja ciudad 
antiutópica de Farfellia, cambia todos los días de nombre y de 
lugar. Porque, como diría Borges, Mancha es una palabra de cin­
co o seis letras , como arte. • Añil 
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ARTE 

Antología versus canon o la pintura 
como árbol 

José Rivero 

~ 
iempre se ha dicho que una 
Antología -sea la que fue­
re- refleja más la voluntad 

· del antólogo que una 
supuesta visión extractada 

del medio del que surge y al que 
la Antología pretende que lo 
compendie y explique. 
Aceptado este punto de partida 
y dando por descontado la sub­
jetividad de tales tipos de tra­
bajos, no habrá que alarmarse 
ante pretensiones de Antologías 
que se quieren Totales, esto es 
que se quieren Cánones cultu­
rales. La Antología se constru­
ye, consecuentemente, desde 
una visión personal y desde un 
hilo argumental que se quieren 
enfatizar. Verificando una cons­
trucción argumental con los 
materiales aportados y puestos 
en juego. Aquí podemos apun-

Rafae/ Canogar: El caído (1972). 
tar, que o bien los materiales 
pudieran ser otros o que la cons-
trucción con los mismos materiales desplegados pudiera verifi­
car conclusiones diferentes. Es, por ello, que toda Antología es 
una visión alternativa que no impide otras visiones cruzadas; más 
aún, a veces las reclaman. Frente a este modelo de selecciones 
Y presentaciones , el Canon establece un modelo que se quiere 
inamovible y estático con pretensiones de duración. 

Las experiencias anteriores de muestras pictóricas han 
pivotado, curiosamente, entre la osamenta debilitada de la 
Antología y la musculatura crecida del Canon, con desigual for-
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tuna en sus pretensiones . Toda 
vez que las Antologías se cano­
nizaban y los Cánones aparecí­
an, fin a lm ente . como un 
Selectec/ Works. Así la muestra 
de marzo de 1957 en el Museo 
Nac ional de Arte Moderno ele 
Madrid de Arristas de Ciudad 
Rea / 1

, abr ía tempran ament e 
estas visione cru zadas entre 
impres iones complementarias. 
¿Antología o Canón pictórico? 
¿Cómo entender si no, desde 
un a vocac ión de Ant o logía 
estricta, el hecho de que el pin ­
tor m<1s joven -López García­
fuera el más presentado? Ta l 
ex tremo de la máxima presen­
tación, casa ría mejor con pinto­
res biológicamente mayores y 

\ con una obra abun !ante a sus 
espa ldas: ya Pri e to, ya 
Carretero , ya López Torres. Si 
el proced imiento de la (re)pre­
sentac ión escapaba a tal ley 

númerica, es que las presencias, se fun daban en la idea canoni-
ca puesta en circulación, so lapadamente, por los comisari os y 
en algunas indicaciones de los textos de Lafuente Ferra ri y De 
la Puente. Textos que no impiden ocul tar la potencia de las imá­
genes que despliega la obra de un pintor de vein tiun años. ldea 
canónica que se expresa, nuevamente, en la muestra de 1976 en 
el Banco de Santander de Ciudad Rea l bajo la advocac ión de 
Pintores Manchegos, que trataba de agrupar obras y arti stas por 
sus orígenes comunes. Tan comunes, que hay quien qui so ver-

José Rivero nos ofrece el contrapunto a Ja visión del comisario de la muestra M emoria y Modernidad. Para ello hace un repaso de anteriores 

exposiciones de o sobre artistas castellano-manchegos, (desde 1957 hasta 1992) para acabar reflexionando sobre las dificultades -sociales 

y culturales- que se daban en CLM para que cuajara en ella "la pretensión moderna", y como era mós previsible que triunfaran valores tra­

dicionales. Para acabar señalando cómo fue casi inevitable el éxodo de nuestros principales artistas -B. Palencia., Alberto, Prieto, o García 

Maroto- para que pudieran crearse obras verdaderamente modernas. 
Añil 
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los a esos pintores diversos como una hermandad. "Digo cier­
ta hermandad porque aquí no se puede hablar desde luego de 
influencias ni de similitud de estilos, ni de inspiración que naz­
ca en las mismas fuentes , sino más bien de una sensibilidad pare­
cida delante de la realidad y su expresión del fenomeno pictó­
rico"2. Sensibilidad parecida ante la realidad, para englobar, fic­
ticiamente, a militantes del PCE como Pepe Ortega con beca­
rias de Ja Sección Femenina como Gloria Merino. Las líneas 
fundamentales de tal acuerdo temático y sensible prolongaban 
las trazadas ya en 1957 y se incorporaban algunos creadores 
ausentes en Madrid: ya Ortega, ya Díaz, ya Cañadas Mazoteras. 
Para dar a entender no tanto una mayor apertura estilística, cuan­
to una idea de permanencia del concepto de patria pictórica o, 
si se quiere, de la aludida hermandad. Pero la pretensión de unir 
lo diverso produce dificultades de entendimiento del Canon; de 
igual forma que un tronco arbóreo unifica en apariencia lo que 
luego en las ramas será ya otra vez diverso y hasta divergente, 
retomando Ja memoria hundida de la raiz enterrada que ensaya 
y anticipa la apertura de la copa. Si la pintura es como un arbol, 
habrá que señalar gue tan arbol es cualquiera de sus partes de 
forma aislada, con1o su propio conjunto. ¿Donde hay más iden­
tidad botánica o donde se define la especie vegetal?, ¿en las raí­
ces, en el tronco unificado o las ramas alteradas?, ¿o tal vez todo 
esté en la semilla germinal? Estas eran algunas dudas despa­
rramadas en la muestra de 1981 en la galería Arce' s de Madrid 
Seis pintores manchegos. 

¿Una u otra pintura? 
La muestra de 1984 Otra pintura de Castilla La Mancha , comi­
sariada por Noberto Dotor, se planteaba, obviamente, como un 
Canon Moderno sin ambages ni cortapisas; aunque intentos hubo 
de que aquello fuera leído como una mera Antología circuns­
tancial de Pintura Jóven, que prolongara la muestra itinerante 
de 1983 en Ciudad Real, con el mismo marchamo y con idén­
ticas pretensiones. El propio texto de Calvo Serraller3 nos acla­
ra las dificultades de conciliar vanguardia y tradición. "Este pro­
pósito de conciliación es, sin embargo, desde el punto de vista 
de la vanguardia paradójico, ya que, si atendemos a los presu­
puestos fundamentales de la misma, el arte debe ser cosmopo­
lita, universalista, anti-pintoresco, anti-tradicionalista y, en 
general, anti-pasadista; en una palabra debe ser un arte que renie­
gue de toda herencia cultural y sólo atienda al dicatdo imprevi­
sible de la incesante novedad, que trae el porvenir; debe ser un 
arte futurista". Si ello era así, habrá que determinar el preciso 
lugar en donde operar la sutura del presente con el pasado, esto 
es de la Memoria con lo Moderno; o, si se quiere, localizar las 
raíces del presente en ese pasado que se quiere destruir. Más allá 
de representar Jo jóven, como un esfuerzo por captar lo último 
de Ja biología y de las miradas. Aunque bien claro quedaba que 
esto era entendido como Otra pintura, para dar a entender la exis­
tencia de U na pintura que discunfa en paralelo a la muestra cali­
ficada de Otra y con la que se amalgamaba poco o mal. 
Quedando, por consiguiente, la alteridad señalada de Otra pin­
tura, para indicar Ja cosa distinta de Ja que se habla. Desde aquí 
la alteridad del discurso de Otra pintura, era un discurso en situa­
ción inversa, más que una hipótesis de semejanza o de conti­
güidad de lo uno con lo otro. ¿Semejanza y contigüidad?, pero 
¿también continuidad? 

Bien diversos fueron los intentos contrapuestos en la 
muestra paralela en el tiempo, La cultura en Castilla La Mancha 
y sus raíces. Aquí la pretensión fue la de establecer un sistema 
conceptual contínuo de díficil maridaje y un terminal expuesto 
de la mano de Corredor Matheos4. Toda vez que aparecían las 

ramas de los antologizados de 1957, los brazos abiertos del 
empeño de 1976, los brotes de los pintores del Canon de Otra 
pintura y otras prolongaciones laterales con identidad propia. 
Junto a ellos, los capitulares históricos como El Greco, Luis 
Tristán, Yañez de la Almedina, Sánchez Cotán o Juan Bautista 
Maino, componían el sistema radicular de una compleja estruc­
tura arborescente. Si la pintura es un arbol con partes visibles y 
con partes ocultas, parece claro que la poda como tarea de con­
servación produce, tanto una revitalización de otros sectores 
como una estilización de la materia arborescente. Estilización 
que provoca una representación simbólica, tanto de la idea de 
árbol como de la idea de pintura, como bien a las claras nos 
muestran esos artífices de la miniaturización del árbol que lla­
mamos bonsai. Este es el caso de la estilización de 1986 deno­
minada Realismo y Figuracion de La Mancha5. Advertir, como 
en un deja-vue, la presencia de los tres autores citados en mues­
tras anteriores, De la Puente, Prodan y Corredor. En un empe­
ño por recomponer la silueta imposible del Arte Manchego. 
Piezas desplazadas de Alberto Sánchez o de Benjamín Palencia, 
trataban de ordenarse con otras de Andrade, López Villaseñor 
o López Torres en esa secuencia que se quería amparar bajo la 
denominación de Realismo y Figuración. Evidenciando la difi­
cultad del maridaje entre ramas provistas de hoja y otras ramas 
que las habían perdido. ¿Qué suerte de árbol es ese que partici­
pa del orden perenne y del orden caduco? Y eso, que se habían 
podado los brotes de otras ramas nacidas como Otras. Aún en 
1989 la Galería Arjana verifica su Antología inugural con una 
muestra que denomina 13 artistas manchegos6• Los 13 -que no 
trece- eran uno más que los doce señalados por De la Puente en 
Realismo y Figuración aunque con otros protagonistas. Cabe 
pensar que tal denominación de doce más uno, señalaba parti­
cularmente a Castrortega, que debería haber aparecido en Otra 
pintura y que se incorporaba aquí marcando un límite de lo asu­
mible moderno, por los promotores. Caben otras explicaciones, 
pero en todo caso es preciso anotar que 13 artistas manchegos 
es una muestra organizada desde la iniciativa de una galeria y 
no desde un montaje institucional. Evidenciando que habría 
muchos otros artistas manchegos, pero que con estos 13 se podía 
dar una idea cabal del ramaje arborescente que crece en un solar 
patrio que expone el gentilicio de la Antología. Parecidos cri­
terios se hicieron patentes, nuevamente, en 1992 en la muestra 
del Pabellón de Castilla La Mancha de la Exposición Universal 
de Sevilla. Nueve artistas de Castilla La Mancha 7 (Alberto, 
Palencia, Prieto, Canogar, Zobel, Torner, López Torres, López 
Villaseñor y López García) arropados o crecidos bajo la funda­
mentación de El Greco (que ocupaba una unidad temática esen­
cial) nos dan muchas pistas de las trazas de Memo ria y 
Modernidad. Nuevamente, ¿una Antología explicable o un 
Canon inexplicable?Pero también un Prefacio histórico, aunque 
no aparece ninguno de los Greco revisados ahora por Delfín 
Rodríguez o por Alvárez Lopera, más bien son los Greco sagra­
dos y religiosos. Y un epílogo Moderno, con los nueve pinto­
res propios y una nota de Canogar sobre el Museo de Cuenca. 

La reciente exposición Memoria y Modernidad. Arte y 
artistas del siglo xx en Castilla La Mancha, desde un carácter 
de selección discutible de obras y autores, pretende elevar el vue­
lo y pasar de ser una Antología de pintura de Castilla La Mancha 
del siglo xx a transformarse en una suerte de Canon de lo 
Moderno en las Artes Plásticas regionales. Esto es, constituir­
se en modelo de un tipo de árbol moderno para ser dado a cono­
cer en otros lugares. Pero un árbol autóctono no puede ser nun­
ca una especie nueva o moderna. Una especie autóctona es aque­
lla arraigada inveteradamente a un medio, a su luz, a su tierra, 
a su clima y a su subsuelo. Una especie moderna que se pretenda 
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transplantar, requiere tales cuidados y atenciones, que el orden 
natural se artificializa y la naturaleza se convierte en inverna­
dero consentido. En esta disyuntiva se corre el riesgo de presentar 
los órdenes superpuestos y la silueta del arbol tallada por la poda 
efi ciente y manierista. Como esa otra disyuntiva que recorre la 
memoria y la contrapone a lo moderno; cuando aquella versa 
de lo pasado y éste se quiere del más rabiosos presente, ¿cómo 
compatibilizar esos conceptos y sus sensaciones? 

La difícil pretensión moderna 
Ahora en Memoria y Modernidad, los capitulares o los oríge­
nes, básicamente, se han concentrado en El Greco y en las visio­
nes pintadas de Toledo como suerte de semilla fecundante. El 
Greco merced a la primacía moderna de su pintura, o merced 
al interés que su pintura despertó en pintores e intelectuales del 
siglo xx: ya Rilke, ya Giedion, ya Barrés, emerge como un hito 
inexplicado o como un poderoso enigma: ser moderno en 1608, 
como equivalencia de lo mismo trescientos años más tarde. 
Indagación de lo Moderno no sólo píctórico, porque emergen 
creadores que provienen de la fotografía, del cine y de la escul­
tura; pero no así otros creadores del teatro (Buero, Nieva, Miras), 
de la literatura (Crespo, Fernández Molina, Rius, Martínez 
Sarrión) o de la arquitectura. Modernidad, en suma, pictórica que 
trata de resolver un incierto viaje desde un no menos incierto 
lugar. La dificultad de tal ascensión -que llevaría del vuelo raso 
de la Antología a los estrato-cúmulos del Canon- es, que no se 
enuncia qué es eso que identificamos con Moderno o qué fue­
ron las tales posiciones Modernas en el compás de los primeros 
años veinte del siglo que termina. De la selección operada por 
los responsables llegaríamos a conclusiones paradójicas y con­
flictivas. ¿Andrade o Vázquez o López Torres pintores moder­
nos, cuando nunca, ni temática ni técnicamente han querido ellos 
mismos transitar tales lugares? Cabe tal ubicación en gentes 
como Palencia, Alberto Sánchez o García Maroto; pero cuesta 
más aceptar tal ubicación de los anteriores en la vorágine moder­
na. Y con ello no decimos que los tales artistas no merezcan una 
reflexión, pero nunca al ritmo de la pretensión Moderna. Y es 
esta cuestión, no menor, la que no nos debe impedir confundir 
a unos con otros: modernos y antiguos, renovadores y conser­
vadores, cosmopolitas y costumbristas. El problema añadido es 
que se puede ser un buen pintor antiguo y un mal pintor moder­
no; con lo cual el valor de la representación pictórica ampara­
do en la Modernidad queda varado, y resulta estéril tal diferen­
cia entre unos y otros. Tan esteril como la disyuntiva trazada 
por el cineasta Eric Rhomer cuando dice "los adolescentes son 
rídiculos, pero la gente madura es patética". De forma que entre 
la ridiculez y el patetismo, todo me es indiferente. 

La pretensión moderna en Castilla la Nueva -toda vez 
que Castilla-La Mancha es una realidad político-administrativa 
sólo desde 1983- es una pretensión con difíciles fundamentos 
teóricos y conceptuales. Bastaría recorrer los perfiles sociales y 
culturales de las cinco provincias de la región en la primera mitad 
del siglo para entender las limitaciones de llegada y difusión de 
la renovación creativa en las Artes y en la Cultura. El cuajo 
Moderno requiere unas fermentaciones previas de Sociedad Y 
Cultura de difícil homologación en nuestro ámbito territorial. 
Frente a la dinámica de otros enclaves geográficos, poseidos por 
una dinámica social y económica que abre posibilidades de difu­
sión de la cultura, Castilla-La Mancha sigue arrastrando, hasta 
bien entrado el siglo xx, secuelas de atraso y de abandono que 
dificultan la prosperidad cultural y el abrazo consentido de lo 
moderno. Ámbito ruralizado, con tasas de analfabeti smo supe­
riores a la media nacional y con unas clases sociales rectoras ins-

taladas en posiciones rancias y tópicas , no son las mejores tie­
rras para que crezcan árboles modernos. Con esos ingredientes 
citados, lo más creíble resulta el mantenimiento de los valores 
tradicionales, antes que la aparición de nuevos horizontes de la 
mano de la nueva ciudad, de la máquina y de ciertas libertades 
colectivas e individuales que viajan del refonnismo político al 
psicoanálisis, desde el Teatro de l absurdo al cine de Arte y 
Ensayo. Horizontes que los creadores más inquietos buscarán 
en Madrid, en Barcelona, en París o en Roma. Los Alberto, 
Palencia, Maroto o Prieto de no haber salido de sus lares patrios, 
no habrían practicado ese salto cuali tativo que exige la aventu­
ra de ser Moderno, o su obra habría quedado limitada en las pers­
pectivas de su desarrollo. Circunstancia que se sigue prolon­
gando en los cincuenta, con otra diáspora de los Crespo, Nieva, 
Fernández Molina, López García o Canogar. Y que aún se pro­
longa en el presente más próximo, con los Montoya, Baldeón, 
Santiago Serrano, García Rodero o Gómez Molina. Más rele­
vante se quiere hacer el caso de Almodóvar. Nuestro oscariza­
do Pedro aparece acompañado por la secuela de la Mov ida con 
aportaciones incomprensibles como Costus, Pérez Villalta o 
Molero para designar ¿qué? ¿La potencia estilís tica de Calzada 
de Calatrava?, ¿las raíces manchegas de la Mov ida madrileña? 
o ¿la exteriorización de todo exceso? Desde esta ev idencia ¿qué 
discurso moderno puede tejerse más allá de una ideal ización del 
pasado y una mitificación del presente? Idealización que es en 
buena medida una estilización, como la ya citada de los maes­
tros jardineros cuando miniaturizan un bonsa i para tener un bos­
que en el cuarto de estar. Y mitificación por la aprop iacoón de 
un presente de individuos aislados y, ta l vez, excepcionales. Por 
que junto a todas estas cotas exim ias habría que haber contra­
puesto otras realizaciones y logros sociales reve ladores . 
Realizaciones y logros desde los Monumentos Patrióticos de 
Avalas en Toledo y Valdepeñas, hasta la imaginería de Marco 
Pérez. Pero también desde el Monumento al Minero ele José Noja 
en Puertollano, al Monumento a la Navaja en Albacete y desde 
los cientos de Quijotes que nos recorren en vari edad ele fo rma­
tos y poses hasta la Aven ida ele las Tinajas en Valdepeñas . Todos 
también, elementos Modernos aunque tal vez sin Memoria. o con 
mucha Memoria . O aptos para er olvidados. • 

NOTAS 
1 De Ja Puente J. Arrisras de Ciudad Real expuestos en el M11seo Nacional de Arre Moderno. 

Ciudad Real 1957 . 
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4 mayo 1976. 
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ARTE 

La bienal "Arte y Energía V" 
de Castilla-La Mancha visita Toledo, 

Ciudad Real y Guadalajara 

L
as obras premiadas y 
se lecc ionad as por la 
Bienal «Arte y Energía 
V», certamen artístico pro­
movido por Unión Fenosa, 

se han paseado desde el otoño 
por las principales pinacotecas 
de Casti ll a-La Mancha: e l 
Museo Provincial de Ciudad 
Real, el Palacio del Infantado de 
Guadalajara y la Sala «San 
Marcos» de Toledo. Miles de 
personas han podido admirar 
estos trabajos. 

Treinta y c inco pro­
puestas, entre pinturas y escul-
turas, componían esta muestra, 
de las que cuatro fueron adqui-
ridas por los promotores del 
certamen, que dispusieron de un 
fondo de adquisic ión de 1,6 
mi llones de pesetas. Creadores 

.. ~ 
, .. 

... ..... ... .,. ... ·· 

de las cinco provincias de la Eduardo Barco: Sin título. 

reg ión presentaron cas i uncen-
tenar de obras a esta Bienal que, como en ediciones anteriores, 
alcanzó un nivel de ca lidad muy alto. 

Los premi ados fueron tres toledanos: José Ignacio 
LLamas («Figura IV»); María Ste ll a Serrano («El circo 
como ... »), y Roberto Campos ( «Smooth» ); además del ciuda­
drealeño Eduardo Barco («Sin Título»). 

Además de las cuatro obras premiadas, esta exposición pre­
sentaba las 31 creaciones seleccionadas para la Muestra por los 
patrocinadores: Unión Fenosa, que aportó un millón de pesetas; 
la Junta de Comunidades, que colaboró con 600.000 pesetas, y 
la Universidad Regional, encargada de la asistencia técnica. 

1 

\ 

/ 
1 

Los artistas participan­
tes fueron los siguientes: Ángel 
Seco, Juan Sánchez, Ventura 
Caballero, Femando Villanueva, 
Raimundo Cobos, Gabriel de la 
Cruz, Jesús López, Mª Justa 
Rayego, Vicente Ruiz, Pepe 
Carretero, José Luis Pastor, 
Javier Baldeón , Alfredo 
Martínez, Sandra Dubois, Jairo 
Alonso, Débora García de León, 
Pedro Lozano, Diego Muñoz, 
Juan A. Romero, Esperanza 
López, David M. Bárcenas, 
Jesús Puente, Carmen Regatero, 
Joaquín Barón, Miguel 
Carmona , Joaquín Román, 
Robaldo E. Rodríguez, Jesús 
Luis García, Catalina Laguía, 
Luis Pablo Gómez Vidales y 
Gabriel Corchero. 

El público que vio esta 
exposición tuvo la oportunidad 
de adquirir los originales selec­

cionados, pero que no fueron premiados. Todos los trabajos se 
han incluido en el libro-catálogo de la Bienal que, en cada oca­
sión, se edita para difundir mejor el certamen. 

El certamen Arte y Energía, de periodicidad bianual, for­
ma parte del conjunto de acciones que desarrolla Unión Fenosa 
de promoción y mecenazgo en el mundo de las artes y de la cul­
tura contemporánea, con especial atención en aquellas regiones 
en las que está implantada, ya que considera que la empresa debe 
mantener un papel activo, en colaboración con las administra­
ciones, para favorecer y potenciar el desarrollo y divulgación 
de las nuevas tendencias artísticas. • 
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L 
a exposición "Los 
Caminos de la Luz" ha 
querido ser como un libro 
en donde poder leer visual­
mente una parte funda­

mental de la historia de nuestras 
tierras albacetenses , integradas 
en el Mundo Occidental, y por 
tanto, definidas por el cristia­
nismo, que desde época roma­
na nos ha conformado en los 
últimos dos mil años; aunque 
sobre esa base se hayan ido 
matizando toda una serie de 
aspectos culturales distintos 
hasta hoy. En esos dos milenios 
que ahora culminamos se aña­
de una pequeña pincelada más 
local y es la celebración, tam­
bién ahora, del quincuagésimo 
aniversario de la creación canó­
nica de la Diócesis de Albacete. 

ARTE 

Los caminos de la luz 
Luis G. García-Saúco Beléndez 

Comisario de lo exposición 

amos con una rica encuaderna­
ción, como los antiguos códices 
medievales, en donde se encie­
rra todo el contenido de us 
páginas, y en donde nos pode­
mos ver, identificar y reflejar. 
Así, la portada de este vo lumen 
comienza con lo que sería el ini­
cio de la conmemoración: la 
Encarnación y Nativ idad repre­
sentadas por dos tab las del 
Maestro de Albacete (s. xv1) y 
una imagen de l Nifio Jesús 
tri unfante, según la estética 
barroca. De este modo, el pró­
logo nos conduce a lo pura­
mente cronológico, desde la 
antigüedad tardorromana y 
paleocristiana (sarcófago de 
Hellín), pasando por el mundo 
visigodo y altomedieval hasta 
culminar con el Islam (El Tolmo 
de Minateda, Alcaraz y Liétor). Así pues, con estos elementos Virgen con niño, de José Luis Sánchez. 

hemos vuelto nuestra vista en el La Baja Edad Media es 
el momento de la reorganización cristiana de las tierras albace­
tenses, reconquistadas por Alfonso VIII y Fernando III, con ellos 
el gótico hace su aparición, si bien las manifestaciones artísti­
cas no son demasiado abundantes y ciertamente tardías («Llanto 
sobre Cristo muerto" de Alcaraz y Virgen de la Esperanza de 
Peñas de San Pedro) También la Edad Media ve establecerse las 
órdenes militares en amplias zonas provinciales (Santiago) y las 
mendicantes (dominicos y franciscanos) que tendrán una larga 
pervivencia en el tiempo, superando lógicamente, esos períodos 
medievales.• 

tiempo y hemos buscado en las obras, legadas de nuestros mayo­
res, tanto las huellas del cristianismo como los valores estéticos 
Y estilísticos de un lenguaje visual, estrictamente humano, como 
es el Arte, con un contenido intencionadamente religioso; no 
hemos de olvidar, y así lo señalaba el teórico Hauser, que las 
impresiones más profundas las produce el arte por este carácter 
' indirecto de la expresión». 

Decíamos que nuestra exposición se nos ofrece como un 
libro histórico y artístico, con una línea esencialmente cronoló­
gica y como tal libro con un prólogo y un epílogo, o mejor dirí-

RESUMEN: 

Esta exposición de arte sacro ha querido conmemorar los 50 años desde la creación canónica de la diócesis de Albacete (en 1950), reuniendo para 

ello más de 200 piezas de entre las más significativas que la imaginería religiosa ha dejado en esta provincia en los 2000 años de historia del cris­

tianismo. El comisario de la exposición, el profesor de historia de 1 Arte Luis Guillermo García Sauco, resume en este texto introductorio tanto los 

planteamientos de la Muestra como las etapas en que esta se divide, haciendo referencia a las piezas más significativas. La exposición ha sido 

promovida por el obispado de Albacete y la Fundación Cultura y Deporte de CLM, con el concurso de otras instituciones locales Y regionales. Añil 
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AÑIL 22 l'R IMAVERi\ 2001. LOS CAMINOS DE LA LUZ. Luis G. García-Saúco Beléndez 

Anunciación, del Maestro de Albacete (S. xv1) 

La Edad Moderna, estilísticamente, nos ofrece el 
Renacimiento y el Barroco hasta el Neoclasicismo, con dos 
momentos brillantes, uno en el siglo XVI y otro en el XVIII ; en el 
primero de ellos la pintura nos trae obras tales como el "Noli 
me tangere », de Chinchilla, que muestra, claramente, el tránsi­
to del gótico a los nuevos tiempos; las obras del Maestro de 
Albacete, de equilibrado sosiego renacentista, continúan para 
alcanzar su culminación en el "Cristo abrazado a la Cruz" de El 
Greco (El Bonillo), con el que se rompe el clasicismo. 

El siglo xvn, quizá aparezca menos brillante, pero los ful­
gores del barroco, son perceptibles desde el primer momento en 
obras de Orrente, y en este sentido es de destacar la presencia 
de un gran retablo de este maestro (Y este), junto a otras pintu­
ras tenebristas, flamencas o italianas (Lucas Jordán, La Roda). 
El siglo XVIII se nos presenta lleno de riqueza, en este caso, fun­
damentalmente, por el peso de la escuela escultórica murciana 
(Francisco Salzillo y Roque López), más la delicadeza llena de 
movimiento del mundo barroco Napolitano, representado por el 
exquisito San Miguel Arcángel de Giuseppe Sarno (Hellín). 
También la pintura nos trae un bellísimo ejemplo de aire corte­
sano, ya neoclasizante, con el taller de San José, de las Clarisas 
de Villarrobledo. 

Estos tres siglos , lógicamente, también se complemen­
tan con importantes obras de platería de los más variados talle­
res y estilos (Francisco Becerril, Juan de Orea, Antonio de 
Santa Cruz ... ) y del bordado (ternos de Chinchilla). Junto a lo 
puramente cronológico, Ja Edad Moderna nos ofrece, también, 
diversos aspectos específicos que se plasman en la exposición, 

tales como el establecimiento de otras órdenes religiosas 
(Carmelitas , Agustinos, Trinitarios, Justinianas,. .. ) que aquí se 
representan con algunas obras procedentes de sus conventos 
de origen. Un tema importante, dentro de los asuntos que pre­
ocupaban a los católicos españoles del siglo xvn, era la cues­
tión inmaculista, en la que Albacete tuvo también su protago­
nismo, al votar su ayuntamiento, en 1624, la defensa dogmá­
tica de esta idea. Así se muestran el libro de actas municipal 
de aquella fecha y una serie de obras artísticas de distintas 
escuelas, en donde se pueden apreciar los variados tratamien­
tos plásticos a una misma iconografía (Castilla, Andalucía, 
Murcia). En este gran período que es la Edad Moderna la pre­
sencia de Indias tampoco podía quedar ajena y aquí se llena, 
fundamentalmente, con la figura del arzobispo virrey don 
Diego Morcillo, que envió a su pueblo de origen, Villarrobledo, 
importantes obras artísticas, y con cuadros de Chinchilla de la 
Virgen de Guadalupe o un lienzo del pintor mexicano Miguel 
Cabrera. 

La Edad Contemporánea en los siglos XIX y xx, por las 
circunstancias históricas de su momento, con la industrializa­
ción, el cambio de ideologías, la desamortización y otros varia­
dos aspectos, el arte religioso pierde ya el protagonismo que 
había tenido en épocas anteriores , y se da paso a un eclecticis­
mo y sentimentalismo de menor calado social y artístico; no obs­
tante, aquí se incluyen obras que van desde Vicente López (El 
Bonillo, Alcaraz) a plenamente actuales de Benjamín Palencia 
(Banax) o José Luis Sánchez (Almansa) . 

En este ámbito del siglo xx se incardina el estableci­
miento de la nueva Diócesis de Albacete con una serie de pie­
zas simbólicas: Un cuadro que representa el interior de la cate­
dral, los retratos de los tres primeros obispos (obra del pintor 
Miguel Cano), con documentos pontificios y elementos propios 
del episcopado, para culminar en la imagen de Nuestra Señora 
de los Llanos patrona de la ciudad y de la diócesis con las mejo­
res galas de aquella coronación que el pueblo de Albacete ofre­
ció en la primavera de 1956. 

Como señalábamos antes, la exposición ha sido como un 
libro y en su epílogo se ha buscado, también, un mensaje de per­
manencia en el tiempo que abra el camino hacia el tercer mile­
nio, de ahí que se hayan elegido una serie de piezas simbólicas: 
la Virgen ofreciendo a Cristo junto a los tetramorfos evangéli­
cos (s. xvr, Tobarra) un misal abierto de hermosos grabados (s. 
xvm, Peñas de San Pedro) y un candelero contemporáneo con 
un cirio para iluminar en paz a los hombres hacia el futuro. 

Esta es la exposición que se ha podido llevar a efecto gra­
cias a la colaboración de diversas instituciones, pero, sobre todo, 
por el entusiasmo y dedicación desinteresada de una serie de per­
sonas que acogieron la idea plenamente para que todos, alba­
ceteños y forasteros, jóvenes y mayores, creyentes o no, nos 
miremos en este espejo de la historia y valoremos lo que es el 
legado de los siglos, favoreciéndolo y cuidándolo, y así los veni­
deros en el tiempo recibirán la antorcha de la Luz que nosotros 
recogimos de nuestros antepasados. • 

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Añil Cuadernos de Castilla-La Mancha. 3/2001, #22.



ARTE 

Pedro Morales Elipe: 
"D e un momento a otro" 

José Rivera 

E 
n unos momentos, para algunos, de 
frenesí pictórico -veánse los últi­
mos acontecimientos en Toledo y 
en Ciudad Real a caballo de 
Memorias Modernas y a la sombra 

de ciertas luces desveladas-y para otros 
, como Paul Virilio que acaba de publi­
car su alegato antipictórico "La proce­
dure silence", de agotamiento de ideas 
cuesta trabajo mantener el orden de la 
mirada. La tercera exposición individual 
de Pedro Morales Elipe en Egam, resti­
tuye ciertas cuestiones del frenesí de los 
días a su justo lugar. Lugar que tiene 
mucho de hoguera de las vanidades en 
un anticipo de otras Vanitas. Y es que 
contrasta el silencio de lo esencial del día 
después, con cierto estruendo plateado 
de las vísperas. Esta perplejidad entre lo 
que merece nuestra atención y lo que la 
ocupa sin fundamento y con desgana, es 
parte de la dualidad de las reflexiones de 
Emilio Lledó de la primavera pasada. Sin título, 2000 

"Olvidamos que pensar es una forma , 
la más delicada y sutil, de ver. .. No hay ver sin saber, no hay sen­
sación sin reflexión, vista sin visión. El mirar nos diseña las cosas 
Y nos enseña, de paso, su significado. El ver arranca de una inte­
ligencia que elabora, interpreta, utiliza, lo visto ... " Desde tales 
inflexiones_ del pensamiento como visión y de la mirada como 
pregunta o como texto, nada más natural que la ubicación de cier­
tas cuestiones en su contexto histórico. Contexto histórico que 
nos remite, sobre todo, al seno de los debates teóricos e instru­
mentales de la Holanda del siglo XVII : Comenius con su "Orbis 
Pictus", Hooke con su "Micrographia" o Van Hoogstraten. Pero 
también las construcciones de las "Vanitas" de Van der Schoor 

RESUMEN: 

o los Bodegones de Claesz o de Kalf. Posiciones estudiadas por 
Alpers en su espléndido trabajo "El arte de describir" y subra­
yadas en un capítulo como "Ut pictura, ita visio" para igualar 
los órdenes de la pintura y de la visión. "Leemos lo visible cre­
yendo mirar la realidad" dice Bernard Noe!, "cuando las imá­
genes representan la mirada y no la realidad". Y no son otras 
las posiciones escritas por Morales Elipe en su texto "Detener 
la naves" cuando cita su idea de pintura como la de "hacer ver 
lo que no está presente", para prolongar la idea de Comenius de 
"Ver es creer". Entre la creencia de lo visto inexistente y la visión 
de lo invisible existente, se ubica esta secuencia de la última obra 

Pedro Morales Elipe nacido en Membrilla (CR) en 1966 es ya un referente importante de la joven pintura española. Licenciado en Bellas Artes 

por la Complutense, ha obtenido ya premios importantes (por ejemplo del de Caja de Madrid) y ha realizado exposiciones -individuales y 

colectivas- en renombradas galerías. De la ultima de ellas, celebrada en la madrileña EGAM el pasado invierno nos habla este artículo, que 

se centra en "las ideas pictóricas" del autor, en su lema de que la pintura debe "hacer ver lo que no está presente". 
Añil 
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A ÑIL 22 PRIMA l'ER,t 2001. MORALES ELIPE: " DE UN MOMENTO A OTRO". José Rivero 

. Sin título, 2000 

de Morales Elipe, que prolonga misterios anteriores. Secuencia 
pictórica que se esconde, sosegadamente, en el título de la mues­
tra "De un momento a otro 1998-2000". Si "Detener la naves" 
alude al corte de un proceso o de un movimiento que se para, 
pero no es un alto tan radical como el "quemar las naves" de 
Pizarra, "De un momento a otro" no fija tanto una dualidad-aho­
ra y luego, presente y futuro -como una transformación o un des­
plazamiento que marca un ámbito separado por una sustancia 
tan (anti)pictórica como el tiempo. De sobra sabemos con 
Yourcenar que el tiempo es el supremo escultor, y de sobra sabe­
mos con Chillida que lo profundo es el aire . De igual forma 
podríamos esbozar un deslizamiento de lo escultórico a lo pic­
tórico, para involucrar en la pintura a ambos: Tiempo y Aire. 

La obra que se muestra, en "De un momento a otro" apa­
rece organizada desde un mar de sugerencias (Tiempo y Aire, 
Luz y Sombra, Vida y Muerte, Cristal y Materia) que nos remi­
ten a la permanencia de ciertos problemas pictóricos, o si se quie­
re de ciertos problemas de la representación. Problemas que han 
sido vistos por Guillermo Solana en un bellísimo texto que deno-

Soplos x1, 2000 

mina "Anatomía de la melancolía, pintar el aire". Habría bas­
tado la primera referencia a la obra de Robert Burton, para 
encuadrar el contexto de las ideas que se pretende exponer: la 
melancolía de la pintura. El esfuerzo improbable por detener el 
Tiempo y por visualizar el Aire. La anatomía burtoniana acom­
paña el gesto melancólico de pintar el Aire, otra sustancia tan 
inaprensible como el Tiempo. Tiempo y Aire configuran todo 
un universo que recorre el "Horno Bulla" -el hombre burbuja­
' las alegorías de las Vanitas barrocas y toda la trama de apa­
riencias que configuran la pintura y su abandono. Pintura no sólo 
como representación de un orden externo sino como aprendi­
zaje moral y como aprendizaje de esa melancolía, que para Azúa 
era también el aprendizaje de la decepción. Realidades todas que 
plantean la caducidad de todo lo vivo y la fugacidad de todo lo 
visible. De esta forma, desde la caducidad de los sentidos y des­
de la fugacidad de las sensaciones, ¿cómo pintar si no es como 
un ejercicio intelectual? Y por ello, melancólico. No en balde, 
con Azúa otra vez, se pinta lo que se piensa más que pintar lo 
que se ve. • 
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ENTREVISTA 

Juan S. Pérez Garzón, catedrático de Historia en la UCLM 

Sisinio vuelve 

Alfonso G. Calero 

P.-Cómo ves CLM des­
pués de casi diez años que vol­
viste al CSIC? 

R. -Lo más llamativo 
precisamente de esta Región 
está en su Universidad. Cons­
tituyó quizá el primer gran pro­
yecto como Comunidad Autó­
noma, cuando en mayo de 1983 
celebró sus primeras elecciones 
al autogobierno y era la única 
Región sin universidad, que vivía intelectualmente a expensas 
de otros distritos académicos. Aquello, que al inicio de los noven­
ta era ya una realidad, hoy asombra en varios aspectos: ante todo 
en los más de mil profesores que forman una comunidad cien­
tífica con numerosos proyectos de investigación, tan útiles para 
el futuro de la sociedad en su conjunto, como prestigiosos en su 
calidad, rigor y actualidad. Y esto es así tanto en ciencias bási­
cas, experimentales y tecnológicas, como en los saberes socia­
les y humanísticos . Por supuesto, que el soporte de esta comu­
nidad científica son los más de 30.000 jóvenes que cimentan con 
su formación el futuro de desarrollo y progreso de toda la Región. 
Además de esta novedad, veo en Castilla-La Mancha rasgos bas­
tante normalizados con el resto de España: ya no se trata de 
poblachones agrarios, sino de economías sintonizadas con las 
exigencias del mercado europeo y con los retos de competitivi­
dad y productividad de una Región cada vez más insertada en 
los circuitos de internacionalización social y cultural. No obs­
tante, quedan trechos por recorrer en este rápido y urgente cami­
no de modernización, pero quizás sean los mismos que afectan 
a importantes zonas de España. 

RESUMEN: 

P.-¿Cómo crees que ha 
cambiado la UCLM en estos 

- ? anos. 

R.-Sobre todo en calidad. 
Claro que se suele decir que de 
la cantidad surge la calidad. Pue 
bien, el ritmo de organización de 
la Universidad se ha llevado con 
tal equilibrio y tino que la expan­
sión de carreras y de campus 
arroja hoy cifras homologable 

con cualquier universidad, incluso con mejor y mayor oferta que 
otras muchas. Pero sobre todo da unos índices de calidad bastante 
aceptables en el sistema educativo, en la investigación y en los 
recursos puestos a disposición de los alumnos. Quizás en esto que­
de mucho camino por recoITer, mucho, pero tanto como queda 
por recorrer en la Complutense, por ejemplo, o en cualquier otra. 
En España estamos situados muy por debajo de la media europea 
en recursos dedicados a la ciencia, la investigación y la tecnolo­
gía, y sin duda la universidad debe ser el catalizador del mayor 
porcentaje de programas de investigación. Es lo lógico, y así ocu­
rre en los países avanzados, sin olvidar, por supuesto, el papel de 
las iniciativas privadas. Estos son los retos más urgentes, pero, 
insisto, son los mismos que afectan a las universidades de 
Galicia, Andalucía, Comunidad Valenciana o Madrid ... 

P .-¿Qué sentido tiene la historia local y regional y cómo 
se articula con una visión universal, no excluyente? 

R.-Hay numerosas teorizaciones sobre el valor de la hi s­
toria local. En resumen se pueden sintetizar en dos dimensio-

Alejado fís icamente de Castilla-La Mancha desde su sorprendente cese como consejero de Cultura en 1993, aunque en absoluto desinforma· 

do sobre ella, Sisinio vuelve. El pasado mes de enero acaba de obtener la plaxa de catedrático de Historia contemporánea en la Facultad de 

Letras de la UCLM, en Ciudad Real. En estos años Sisinio ha continuado en su tarea como profesor de investigación en el CSIC, ha dirigido 

numerosas tesis, proyectos de investigación y pronunciado conferencias en toda España y fuera de ella. Fruto de sus trabajos sobre la géne· 

sis del nacionalismo español y de la configuración del Estado es el reciente libro colectivo (que él ha coordinado) La gestión de la memoria 

(cuya critica puede leerse en este mismo número de Añil). En esta entrevista Sisinio, vinculado anímicamente al grupo que edita esta revista, 

repasa algunas de sus obsesiones como historiador y como observador de la realidad nacional y regional. Añil 
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nes: las historias locales y regionales constituyen la vía para 
recomponer el enorme puzzle del pasado, y simultáneamente son 
la fórmula metodológica para desentrañar los mecanismos con­
cretos de la vida de las personas, vistos de cerca, en su cotidia­
neidad y espacios de sociabilidad, en cada macro proceso. Se 
podría asimilar, en parte, sólo en parte, a la microhistoria como 
recurso para profundizar en esos datos aparentemente norma­
les de la vida, en esos personajes cotidianos que son los que 
hacen la historia día a día, para así conocer mejor los mecanis­
mos de las relaciones sociales. Sobre todo las relaciones de 
poder. La historia ha sido y es una constante historia de poder 
o de poderes, de quienes lo gozan y ejercen y de quienes lo sufren 
y están excluidos. Eso se constata mejor a nivel local. Por ahí 
es por donde la historia local puede ser el mejor cauce para des­
plegar una conciencia crítica. Para formar, por tanto, una iden­
tidad plural, a sabiendas de que todas las identidades son crea­
ciones sociales, con una fuerte impronta desde el poder de cada 
época. Así, la historia regional tendría el compromiso de derri­
bar tópicos sobre las identidades heredades, pero también el reto 
de asumir las formas de socialización propias de cada cultura 
para abrirlas a las novedades inherentes a la historia. Si estamos 
construidos en el tiempo, ninguna identidad es para toda la vida, 
ninguna identidad es eterna, ni la castellana, ni la española ni la 
europea. Además, cuando en España tenemos la urgencia de esta­
blecer nuevas formas de comprensión y convivencia con los que 
son diferentes -sean magrebíes, ecuatorianos o eslavos-, nues­
tras identidades regionales tienen que abrirse no sólo a la reali­
dad plurinacional interna (con vascos, catalanes y gallegos), sino 
a la nueva situación pluricultural de la inmigración creciente. 

P.-¿Cómo está la historiografía en CLM, quince años 
después del I Congreso de Historia? ¿Crees que aquella expe­
riencia puede y debe repetirse? 

R.-Con sinceridad, sin triunfalismo diplomático para mis 
actuales colegas de la Facultad de Letras, creo que el tirón his­
toriográfico es exponencial. El grupo pionero que organizó los 
estudios de historia ha desplegado una tarea que siempre debe­
remos agradecer, y en la que ha destacado desde la fundación 
de la Facultad la constancia y dedicación del prof. Isidro 
Sánchez. Por eso, cuando se celebró el primer Congreso de 
Historia de CLM hubiera sido impensable alcanzar tan rápido 
el nivel de investigación, de publicaciones y de alumnos hoy 
existente. Aquel Congreso cumplió una finalidad: poner a pun­
to todo lo que se sabía, desde la Prehistoria hasta el Presente, 
sobre las cinco provincias que se acababan de constituir en 
Comunidad Autónoma por primera vez en su historia. Cumplió 
el objetivo con creces: la publicación de sus actas sigue siendo 
un referente historiográfico imprescindible, como ocurrió en el 
País Valenciano o en Andalucía, con similares congresos. Pero 
creo que hoy ya sería prácticamente imposible acometer una 
tarea similar. Es tanto lo que se ha investigado, es tan amplia la 
comunidad historiográfica, que ya es obligatorio celebrar con­
gresos especializados. Son los únicos a estas alturas rentables 
profesional y científicamente. Ahí están, por ejemplo, los dos 
enormes volúmenes editados como resultado del Congreso sobre 
Órdenes Militares. Es la prueba de lo que digo: sólo las Órde­
nes Militares congregan a decenas de especialistas, con un alto 
porcentaje de calidad, y con innumerables investigaciones rea­
lizadas o en marcha. Soy partidario de congresos por temas o 
por épocas, pero ya no cabe abarcar desde la Prehistoria al 
Presente, porque, para eso, ya están los manuales de síntesis que 
también existen y son importantes, sobre todo los impulsados 
por el prof. Isidro Sánchez para la historia contemporánea. 

P.-Los peligros del nacionalismo excluyente planteados 
en vuestro último libro ¿están presentes en CLM? ¿A qué otros 
problemas debemos enfrentarnos? 

R.-No de modo explícito. Pero sí de modo latente. En 
Castilla-La Mancha no existe un nacionalismo autónomo, es el 
nacionalismo español el dominante en la mentalidad ciudada­
na de Toledo, Guadalajara, Albacete, Cuenca o Ciudad Real. 
No se reconocen como tales nacionalistas, pero se da por 
supuesto que España es algo intocable, que ha existido siem­
pre y que nuestras Castillas y nuestra Mancha forman parte 
incuestionable de esa realidad eterna que se pierde en siglos 
remotos. Además, se da por supuesto que nuestras tierras se for­
jaron en la lucha contra "el moro", contra "el infiel", y ahí tene­
mos esa losa del peso de las Órdenes Militares que no las estu­
diamos como formas de opresión del pueblo en el pasado, sino 
como precedentes de nuestra actual identidad. El nacionalismo 
encierra muchas contradicciones. Por un lado queremos ense­
ñar un presente de valores democráticos, pero, por otro lado, 
nos enorgullecemos de un pasado autoritario con reyes abso­
lutistas y arbitrarios como Felipe II, de señores feudales como 
los grandes maestres de las órdenes militares o de exclusiones 
como la derrota en Alarcos de los hispanomusulmanes. Y aquí 
creo que está el reto más urgente al que enfrentarse en España 
y en nuestra Región: ¿cómo enseñar la historia para desplegar 
valores de comprensión de los "otros", de aceptación de las dife­
rencias religiosas, culturales, idiomáticas, etc.? Y sobre todo 
para mostrar cómo la historia se ha construido sobre la exclu­
sión de la mitad del género humano, sin contar con las muje­
res, y si queremos construir un futuro de igualdad, hay que 
empezar a romper con las inercias del pasado en todos los ámbi­
tos. En definitiva, la historia se ha hecho a golpe de ejércitos y 
de exclusiones, de autoritarismo y de opresión, es cierto, pero 
el paso primero para evitar futuras exclusiones y opresiones, 
el primer paso para construir una sociedad de personas iguales 
y libres, debe ser conocer cómo se forjó este presente, y que 
además no tuvo necesariamente que ser así. Siempre encon­
tramos voces en el pasado que son disidentes. Es el caso del 
federalismo, una alternativa soterrada y marginada por tantas 
conmemoraciones como se organizan desde los poderes polí­
ticos oficiales. ¿Por qué se conmemora tanto a Carlos V, a 
Cánovas, a Sagasta, y no hay ni una calle ni conmemoración a 
Jefes del Estado tan españoles, por lo menos, como los reyes, 
de forman que apenas forman parte del imaginario ciudadano 
los nombres de Pi y Margall y Salmerón, o Alcalá Zamora y 
Azaña? La monarquía se ha convertido en el referente de iden­
tidad de lo español, con lo que significa de centralismo y de 
poder único central, frente al federalismo como posibilidad 
democrática desde abajo. 

P.-¿Es posible llegar pacíficamente a una España fede­
ral? ¿Qué costes tendría, qué ganaríamos, o qué perderíamos 
en CLM? 

R.-Todo es posible por la vía del diálogo, por algo nues­
tra democracia es "parlamentaria", esto es, de negociación y 
acuerdo mediante el "parlamento", el habla, el razonamiento, 
Y en este sentido, ahora que tenemos la trágica losa de ET A 
en nuestra sociedad, habría que potenciar mucho más el peso 
del Parlamento, del Congreso y del Senado. El Senado es una 
institución mortecina e inercial, sin más tareas que las de caja 
de resonancia del ejecutivo o del partido que tiene la mayoría. 
No nos tenemos que inventar nada. Los Estados Unidos, con 
todos los defectos que sabemos, son la democracia más anti-
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gua del planeta y tienen un Senado activo y federal. Alemania, 
también. ¿Por qué tenemos que empecinarnos en formas de 
centralismo vergonzante, cuando el federalismo es una forma 
de alcanzar la unidad desde la conciencia democrática y par­
ticipativa de todos? En efecto, el federalismo tiene tanta tra­
dición en nuestra historia, o más, que el centralismo españo­
lista. De hecho, el título VIII de nuestra Constitución no lo vota­
ron los que hoy forman el Partido Popular, porque lo veían 
como una forma camuflada de federalismo. Y en la práctica, 
el Estado de las Autonomías se puede considerar como un fede­
ralismo light, no explícito, desigual. Por eso, saldríamos 
ganando con un federalismo abierto y rotundo, donde cada pue­
blo de esa España a la que algunos se les llena la boca lla­
mándola "crisol de pueblos", fuera realidad que, en efecto, esos 
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pueblos negociaran entre sí con igualdad, y también recono­
ciendo las diferencias . Por supuesto que todo esto hay que "par­
lamentarlo'', y es urgente hacerlo. Los Estados centra les deben 
tener otras funciones en este momento de la Unión Europea, 
y sobre todo los gobernantes de Madrid se tiene que cambiar 
los hábitos de decretar y mandar por los de coordinar y armo­
nizar. 

Por lo que se refiere a Castilla-La Mancha, el razona­
miento más adecuado es que no perdería nada con el federalis­
mo, mientras que ganaría, como todos, en claridad en las rela­
ciones con el resto de gobiernos autónomos y con el poder del 
Estado, porque no habría tantos conflictos solapados como aho­
ra, y todos tendrían además el Senado como punto de coordi­
nación y equilibrio político. • 

Añil 
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El valor de la Historia 
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DE LA 

MEMORIA 
La historia de Espai\a al servicio del poder 

La gestión de la memoria. 
La historia de España al servicio 
del poder. 
Juan Sisinio Pérez Garzón, Eduardo 
Manzano, Ramón López Facal y 
Aurora Riviere 
Barcelona, Ed. Crítica, 2000 

e 
ualquier licenciado en Historia se 
sorprendería si reflexionase sobre 
la curiosa paradoja de su profe­
sión. Miembros de una tribu des­
prestigiada por su poca demanda 

en el mercado laboral. Con salidas, si la 
imaginación y nuevas iniciativas no lo 
remedian, encaminadas, fundamental­
mente, a la enseñanza cuyos puestos 
funcionariales se cotizan tan caros que 
resulta imposible, en el mejor de los 
cas'os, ocuparlos antes de bien cumpli­
da la treintena. Con un mundo investi­
gandor restringido a centenarios. Donde 
un número limitado de investigadores se 
reúnen, congreso tras congreso, y acta 
tras acta, en el único foro posible que es 
su propio grupo de especialización sin 
esperar que su consideración social 
crezca por interesantes que sean las 
nuevas aportaciones. 

Desanimado nuestro historiador por 
ese cúmulo de circunstancias, y rene-

gando de la decisión que le hizo cursar 
una carrera que había elegido en terce­
ra opinión porque no tenía puntuación 
suficiente para entrar en la opción que 
prefería, se dispone a ojear una serie de 
periódicos atrasados de la semana para 
pasar un poquito el rato mientras se 
infonna de la situación que lo rodea. 

Y justo ahí comienza su sorpresa al 
comprobar que ilustres miembros de su 
gremio, con proyección y estatus sufi­
cientes, eso sí, aparecen en las colum­
nas de opinión y análisis político cre­
ando opinión, a veces pontificando, 
sobre todo lo humano y lo divino que 
concierna a la realidad nacional e inter­
nacional. Superando en número e 
importancia a los analistas de otras 
prestigiosas ciencias sociales o técnicas 
la nómina de historiadoras que se 
encuentra nuestro héroe sorprendido es 
bastante extensa y, por ponerle algún 
inconveniente, habría que admitir la 
excesiva preponderancia de los cate­
dráticos de Madrid a pesar de la valía de 
otros docentes e investigadores de pro­
vincias. Es también muy probable que 
encuentre en los debates de actualidad 
referencias constantes al pasado y a la 
legitimidad históricas y que se asombre 
de la importancia de tal o cual sesgo ide­
ológico que se apoya en antecedentes 
que permiten justificar determinadas 
posiciones. Estupefactos por utilizacio­
nes demagógicas y acientíficas del pasa­
do recorrerá argumentos sobre la iden­
tidad y la diferencia y comprenderá 
que la Historia puede utilizarse como 
excusa para mantener criterios erróne­
os y situaciones injustas, más que para 
aprender de los errores y saber construir 
realidades nuevas e ilusionantes. 

Cuando se detenga en los suplemen­
tos culturales podrá evaluar la ingente 
cantidad de nuevas publicaciones que 
reflexionan sobre nuestro ser colectivo, 
sobre La Rioja o sobre Murcia. Sobre la 
falsedad de la construcción ideológica 
que sustenta los mitos del nacionalismo 
vasco o sobre las bases científicas que 
justifican la propuesta de que el estado 
de las autonomías recogiese entre sus 
miembros a Segovia donde, desgracia­
damente no existió grandeza para defen-

derlo ni comprensión solidaria para 
aceptarlo. 

A estas alturas de la película nuestro 
protagonista, todavía hecho un lío, 
comienza una de las clases, en una aca­
demia privada, con que se gana la vida 
mientras oposita. Trata de averiguar lo 
que opinan sus alumnos sobre nación, 
patria etc. y descubre que, aunque nin­
guno de ellos es licenciado en Historia 
ni el tema parece interesarles más que 
cualquier otro, todos poseen ideas bas­
tante consolidadas aunque simples sobre 
España, su unidad y la base territorial de 
la construcción no sólo de nuestro esta­
do sino también de nuestra realidad y 
nuestro futuro. Ante estas definiciones 
argumenta si no sería más correcto defi­
nir un país del siglo XXI como resulta­
do de un pacto entre ciudadanos libres 
cuya voluntad de sostener un proyecto 
colectivo llamado España se basa en la 
razón, la solidaridad y la utilidad tanto 
como en la reivindicación del pasado y 
recibe una respuesta emocional y am­
bigua. 

Esta situación, perfectamente posi­
ble, nos ubicaría ante la temática de este 
libro que bucea en la problemática, tan 
querida para los historiadores de nues­
tro carácter y nuestra identidad como en 
la importancia educativa de lo que 
Rafael Altamira llamaba el valor social 
del conocimiento histórico. 

La Historia como arma 
Desde la aparición del historiador pro­
fesional asistimos a la utilización de la 
Historia como un arma que ayuda al 
análisis del pasado y de la realidad pre­
sente en función del proyecto social del 
historiador y del sector en el que se 
siente incluido. El pujante nacionalis­
mo de la Europa burguesa del XIX tra­
ta de justificar de ese modo las nuevas 
realidades políticas. Tiene lógica pues 
que sea Prusia la que marque el punto 
de partida y que todos los países del 
ámbito la sigan. España no podía ser 
una excepción y esa importante labor 
política se coloca al cuidado de profe­
sionales especializados, en feliz expre­
sión de Ignacio Peiró de los guardianes 
de la historia. 
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Esta nación de naciones que recono­
ce hasta la constitución está inmersa en 
este momento, en uno de esos cíclicos 
debates. Desde el gobierno central y 
desde varias autonomías se azuza una 
discusión que nos ha ocupado desde los 
anebatados llantos del 98 y en el que 
nos ha dolido todo, desde "el ser de 
España" hasta "los cojones del alma", 
y que conste que no exagero nada, que 
solo cito a intelectuales y poetas. 

Y no es este un debate muy científi­
co no. Aunque los fastos y los centena­
rios, luz y guía de nuestros intereses 
investigadores, nos permitan financiar 
propuestas y revisiones definitivas que 
aportan luz de realidad a tanta negati­
vidad y tanto mito. Tampoco resuelve 
el problema de la ola reinterpretativa 
que trata de equilibrar nuestro juicio 
sobre el proceso de construcción del sis­
tema democrático de nuestro país que es 
muy útil, aunque, a veces, concluya que 
si exceptuamos algunas peculiaridades, 
eso si un poco largas, somos perfecta­
mente asimilables a cualquier país, por 
supuesto de nuestro entorno. A este res­
pecto existen ejemplos suficientes aun­
que yo me quede con las afirmaciones 
que Pilar Urbano coloca en labios de la 
reina de España con respecto al fran­
quismo en una biografía recientemente 
publicada. Así, además me libro de 
citar compañeros de profesión con todos 
los líos que esa mala costumbre acarrea 
no sin admitir todo lo de positivo que 
parte de ese análisis sobre procesos 
modernizadores y anomalías dolores y 
fracasos de España nos aporta para 
adquirir conciencia real de lo que somos 
y lo que hemos llegado a construir. 

Todas estas circunstancias y el recru­
decimiento del problema nacionalista 
desde el terrorismo vasco al pacto de 
Barcelona, sin comparar, las reformas 
educativas y la concreción de un acuer­
do modificador del curriculum históri­
co mínimo que planta la LOGSE colo­
can sobre el tapete, con palpitante actua­
lidad esta problemática 

De todo esto trata el presente libro. 
Y también de la necesidad de que la his­
toria sea razón argumentativa que per­
mita a la sociedad crear una política de 
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entendimiento y colaboración que supe­
re errores y tergiversaciones. Que reco­
nozca la riqueza fecunda de nuestro ori­
gen plural. Que permita esa conviven­
cia polifónica en objetivos comunes 
que garanticen bienestar y respeto. Se ha 
definido a la sociedad civil como el con­
junto de sonidos que emiten los distin­
tos instrumentos de una orquesta que 
afina tonos mientras espera comenzar un 
concierto. Ninguno sobra. Todos son 
bellísimos. Basta que el director de 
orquesta inicie un movimiento para que, 
en una simbiosis mágica, se inicie una 
partitura donde cada uno tiene su papel 
y su importancia. Donde el objetivo 
general canaliza los sonidos individua­
les. Pero ese objetivo se resentiría seria­
mente si se le privara de cualquiera de 
las voces que contribuyen a la melodía. 
Este es un debate social y político don­
de la Historia tiene un gran papel. debe 
informar de esa realidad plural. Debe 
contribuir a crear un análisis y un sen­
timiento ciudadano crítico y realista. 

Sin doctrinarismos 

El papel fundamental está en saber 
transmitir la ciencia de forma no doc­
trinatia. Que la info1mación se convierta 
en formación y contribuya a la partici­
pación activa. En esa labor estarán los 
investigadores de élite, los que elaboren 
los materiales para la escuela, los 
medios de comunicación y todos la 
sociedad como un intelecto colectivo 
que sabe construir su realidad sin que­
dar apresada por prejuicios que la las­
tren y a los que debe combatir. 

En una crítica reciente Santos Juliá 
reprochaba lo sesgado de alguna de las 
propuestas de los autores y el que no se 
tuvieran en cuenta las obras de investi­
gación de los últimos años que, a su 
entender, superaban el tipo de errores 
denunciados en el libro. 

Todos los análisis son matizables y 
alguna de las propuestas que realiza 
Juliá pueden aceptai·se, pero los propios 
autores plantean su trabajo no como 
algo cerrado sino como una parte del 
debate. 

Y es verdad que nuestra labor histo­
riográfica ha realizado en los últimos 
tiempos aportaciones valiosa y que 
nuestra sociedad es más consciente que 
nunca de su problemática pero también 
lo es el recrudecimiento de los debates 
en los que vai·ios sectores afimrnn pose­
er la razón científica, también es verdad 
que algunos fastos conmemorativos , y 
de eso Santos sabe mucho porque ha 
sido el primero en criticai·lo, han pre­
sentado territorios idílicos donde todos 
sabemos que existieron crisis y conflic­
tos y también es verdad que nuestra rea­
lidad política y social no anda sobrada 
de ciencia rebozada de sentido común 
para afrontar problemáticas que, a 
veces, son sangrientas y se han conver­
tido en la primera preocupación de los 
españoles. Bienvenidos sean todas las 
aportaciones que pretendan aportar 
argumentos al debate desde la libertad 
y desde el contraste sin descalificación 
y sin violencia. Por mi parte no me que­
da sino fe licitar a los autores por apor­
tar su criterio y lanzarnos el guante de 
la controversia democrática y to lerante 
y felicitarme porque uno de e llos, Juan 
Sisinio Pérez Garzón, se re integre a las 
tareas culturales en nuestra Universidad 
regional , a las que tanto tiempo ha dedi­
cado. como catedrático de nuestra uni ­
versidad. Tocio un lujo. 

Ra(ael Asín 

Añil 
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HISTORIA 

Alberto Mateos: archivero, caricaturista, 
fotógrafo, estampa viva de Albacete 

Antonio Selva Iniesta 

A 
lberto Mateas Arcángel 
era hijo de l cronista 
Rafae l Mateas y Sotos, 
archivero de la Biblioteca 
pública autor de 

Monog rafías de Historia de 
Albacete. Licenc iado en 
Filosofía y Letras por la 
Un iversidad de Madrid, heredó 
ele su padre su interés por la hi s­
toria local y parios archi vos, se 
puede afirmar que era un hom­
bre de la generac ión del 27. 
Hablaba el francés traducía del 
latín y se defendía con el itali a­
no, aunque impartió clases en el 
instituto de su ciudad natal su 
verdadera vocac ión fue la de 
archivero siguiendo la trad ición 
fami li ar y así e l J 1 de abril de 
1920 ocupó plaza en propiedad 
como archivero municipal, fun­
c ión que desempeñó hasta 
1939. 

Como afición, desde sus 
primeros tiempos comenzó a Alberto Mateas 

reflejar personas y si tuaciones a 
través de la caricatura, sus profesores fueron los primeros per­
sonajes ele esta particu lar forma ele ver el mundo. El "Pataco", 
suplemento infantil de "El Pueblo" y un periódico manuscrito 
del que se realizaban tres ejemplares que llamó el "Mosquito" 
fueron los lugares donde Alberto Mateas publicó sus primeras 
caricaturas. La caricatura era su afición, su violín de Ingres, que 
decía él. "El Liberal", "Gutiérrez" y "El Buen Humor", son otros 
de los periódicos donde dejó huellas de su humor, a veces bajo 

RESUMEN: 

su apellido, Mateas, otras detrás 
de seudónimos: Ali-K-ido o 
Tanito, pero incluso en aquellos 
que publicó sin firmar como las 
Pampiroladas f estivas de 19481 

su sello era inconfundible. 
Sus caricaturas satíricas 

fueron frecuentes en los diarios 
de Albacete, desde los años 
veinte, pero sus dibujos duran­
te la Guerra Civil fueron deter­
minantes en su vida. 

La caricatura bélica tuvo 
un desarrollo espectacular en el 
siglo xvm con la proliferación 
de periódicos. Los protagonistas 
de la confrontación en esta cen­
turia y comienzos de la siguien­
te son Pitt y Napoleón. Con el 
primero se ensañaron los dibu­
jantes franceses y con el segun­
do los ingleses. La exageración 
de los rasgos negativos, ojos sal­
tones, nariz desmesurada, pier­
nas torcidas, mal trajeados, se 
repiten reiteradamente. La bur­
la del adversario es un elemen­

to más del sentimiento adverso. El siglo XIX y las guerras de Cuba 
y Filipinas sirv ieron para que los caricaturistas plasmaran las 
representaciones colectivas: Los dibujos del Tío Sam y su pre­
decesor el Hermano Jonathan (Brother Jonathan) fueron usados 
indistintamente entre 1830 y 1861 por los caricaturistas norte­
americanos para representar a Estados Unidos. Este mismo per­
sonaje visto por los caricaturistas españoles varia desde el estú­
pido, el comilón, el borracho ... Así, un mismo personaje varía 

Antonio Selvo lniesta, miembro del Instituto de Estudios Albacetenses (IEA), e interesado por innumerables cuestiones de la historia de esta 

provincia nos ofrece en estas páginas una semblanza de Alberto Mateas, cuyo libro Del Albacete antiguo, acaba de ser reeditado. Se centra 

en su tarea de caricaturista político, y describe con detalle el proceso de depuración que sufrió tras la victoria franquista de 1939, así como 

sus dificultades en los largos años de la postguerra. 
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según el bando. Más próximas son las caricaturas relativas a las 
guerras de Africa, los "moros", son visto como sucios, cobar­
des, desarrapados. 

La guerra civil no fue la excepción, tanto en uno como 
en otro bando, conforme a sus ideas, caricaturistas más o menos 
conocidos se entregaron a defender sus ideas y atacar a las del 
contrario con la pluma en la mano. Los temas a veces son comu­
nes, en otras varían los personajes. Los más repetidos: la iglesia, 
la retaguardia (tanto la propia como la ajena), los bombardeos, 
los extranjeros ("moros", alemanes, italianos, rusos), el Comité 
de no intervención, las alusiones a sus principales protagonistas 
(Franco, Queipo de Llano, el Duce, el Führer, Negrín, etc.). 

En el bando de los sublevados destacaron Mihura, Tono, 
Castanys, Serra, Massana, Gerardo, López Ruis, Pellicer, Ara, 
Casals, muchos de ellos continuarán publicando sus caricaturas 
una vez finalizada la guerra. 

En el bando leal al gobierno de la República, el número 
aumenta, si bien sus nombres nos son menos conocidos, la derro­
ta los condenó al ostracismo. El más famoso fue Bagaria, que 
desarrolló su actividad en la "Vanguardia" de Barcelona ade­
más Robledano, Martínez de León, Guasp, Pujol, Sawa, Gallo, 
L. Alarcón, Del Arco, Baldasano,- que dejaba a veces la espe­
cialidad del cartel por el dibujo periodístico- , Cluselles 
("Nyerra"), Marti Bas, "Kalders", Subirats ("Subi") , Goñi, 
Tisner. .. 

Albacete contó en las paginas del Diario de Albacete con 
figuras como Romera y YES, pero de manera especial desde el 
7 de enero de 1937, con Alberto Mateas. Su presencia en este 
diario había sido esporádica y desde esta fecha hasta su inte­
rrupción, el 29 de julio de 1937, formará parte del equipo redac­
tor. Continuará con dos nuevas caricaturas en Vida Obrera los 
días 3 y 4 de agosto de 1937, primer y segundo número de este 
diario de corta duración, tan solo dos meses, y que vino a sus­
tituir al antes citado Diario de Albacete. 

En sus dibujos, al igual que en otros dibujantes de la épo­
ca, los extranjeros son los verdaderos culpables, El Duce y El 
Führer ocupan su atención en los titulados: 1l Duce Rumia, Il 
pigmeo terribile, El fascismo contra Madrid. Los "moros" com­
parten honor con la guardia civil y los alemanes en La vuelta 
del frío o en solitario en Ilusión perdida. La iglesia será el obje­
to de la caricatura publicada con motivo del bombardeo sobre 
Albacete del 19 de febrero de 1937 como Enemigo numero uno, 
la Sociedad de Naciones y el Comité de no intervención, refle­
jan su decepción con respecto a las potencias democráticas. En 
esta galería donde queda espacio para ensalzar El heroico oso 
madrileño y para los satíricos de Lenin (Diario de Albacete de 
16 enero de 1937); Martínez Barrio (Diario de Albacete de 17 
febrero de 1937) y Alvarez del Yayo (Diario de Albacete de 2 
abril 1937). 

Estas colaboraciones se prolongaron hasta el final de la 
guerra en "El Noticiero Universal" de Barcelona, al tiempo que 
desempeñaba funciones de secretario particular del ministro de 
Obras Públicas, Antonio Velao Oñate, que había sido con ante­
rioridad diputado en Cortes por Madrid y por Albacete. 

La depuración 
Finalizada la Guerra Civil, las nuevas autoridades procedieron 
a constituir el día 11 de abri l de 1939 una Comisión Gestora 
Municipal designada por el Gobernador Civil de la provincia, 
Antonio Povellada, que sustituyó al Alcalde accidental José 
María Martínez García- compuesta por: Paulina Cuervas Mons 
Y Díaz de Quijano, Presidente; vocales: Tomás Pérez Brú; 
Ernesto Cuellar Mínguez y Federico Roman Pérez. A esta comi-

sión correspondió, entre sus primeras medidas, la "depuración" 
de los funcionarios municipales y así en sesión ordinaria del 12 
de junio de 1939 "Se dio cuenta del expediente instruido al 
Archivero de este Ayuntamiento don Alberto Mateas Arcangel, 
a los efectos de su depuración . 

Resultando, que según el informe emitido por el Primer 
Jefe de la Guardia Civil de esta Comandancia y las declara­
ciones presentadas por don Francisco Salcedo y Coel!o de 
Portugal, don Lamberto García Varea y don Andrés Puerto del 
Castillo, se demuestra que el mencionado funcionario Municipal 
por su conducta y actuación durante el pasado movimiento se 
considera como peligroso elemento de izquierdas contrario al 
Glorioso Movimiento Nacional Sindicalista como demuestra el 
hecho de haber formado parte de la Comisión depuradora de 
funcionarios el afio 1936, haber cesado voluntariamente en el 
cargo de Archivero de éste Ayuntamiento para ocupar la 
Secretaria particular de un Ministro del Gobierno Rojo y haber 
publicado en la prensa caricaturas infamantes para el Glorioso 
Movimiento.-Resulrando que no se ha f ormulado pliego de des.­
cargo al interesado por encontrarse éste en rebeldía y no haber 
sido posible haberle dado audiencia en el expediente.- Visros 
los preceptos correspondientes de la Ley de diez defebrero últi­
mo2 y Orden Ministerial de doce de Marzo 3 siguiente .­
Considerando que el referido fun cionario se halla incurso en 
los preceptos d)4 y e)5 del articulo séptimo de la citada Orden 
Ministerial y reconociendo la gravedad de los hechos y con­
ductas del mismo contrarias en todo momento a las nor111as q11e 
inspiran. la constitución del Nuevo Estado Nacional Sindicalista. 
La Comisión Gestora acuerda aplicar la sanción q11e se esta­
blece en el párrafo último del articulo octavo de la menciona­
da orden Ministerial, que dice: "Destitución con perdida de 
todos los derechos, salvo los de carácter pasivo" y q11e se co11111-
nique al interesado, advirtiéndole q11e contra el mismo p11ede 
establecer recurso de alzada ante el Gobierno Civil de esta pro­
vincia en el término de treinta días hábiles a contar de s11 not!fi­
cación o en su defecto desde su publicación en el Boletín Oficial 
de la provincia cuando el interesado se encuentre en rebeldía" 6 

El expediente de "depuración" establece diversas cau. as 
por las que procedería su separación del cuerpo de fun cionarios 
del Ayuntamiento: 

a) Haberformado parte de la Co111isión depuradora de 
júncionarios el año 1936. Efectivamente, en agosto de 1936 
comenzó la depuración de funcionarios , la primera propuesta del 
día 13, supone la suspensión de empleo y sueldo de 1 17 emple­
ados 7 sin embargo estas actuaciones son consecuencia de la par­
ticipación de funcionarios en la sublevac ión de la guardia c ivil 
en la semana de 19 al 25 de julio de 1936. En esa emana los 
sublevados detuvieron a las autoridades y procedieron a susti­
tuir en esos puestos a personas afines. Pero más aún estas sepa­
raciones de funcionarios, que se generalizó en todo el territorio 
fiel al gobierno, fueron revocadas por el Decreto de 23 de diciem­
bre de 1938 en cuyo Preámbulo se dice textualmente: 

El gobierno español persevera en su conducta de rea­
firmar las normas de tolerancia y civilidad que son esencia de 
nuestra Ley fundamental, sin que obsten a su propósito las dra­
máticas circunstancias que acompañan a la dura lucha en defen­
sa de la Patria. Todos sus trabajos se dirigen a preparar, 
mediante actos positivos, las bases de la convivencia civil, que 
ha de serforzoso antecedente a la obra de reconstrucción nacio­
nal. A tal efecto, su preocupación principal es poner en condi­
ciones de que se inc01poren a la ingente tarea común, aquellos 
españoles, hoy mermados en sus derechos ciudadanos por dis­
tintas causas, muchas de ellas no irremediables, dado el since­
ro espíritu de reconciliación que anima al gobierno de Espaiia.8 Añil 
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Más aún, no consta que Alberto Mateos formara parte de 
las comisiones de depuración, la acusación se basa en el testi­
monio de un funcionario afectado que afirma que el propio 
Mateos se lo había dicho. 

b) Haber cesado voluntariamente en el cargo de 
Archivero de éste Ayuntamiento para ocupar la Secretaria par­
ticular de un Ministro del Gobierno Rojo . Efectivamente 
Alberto Mateos en el espacio comprendido entre el 27 de junio 
de 1938 y 17 de enero de 1939, estuvo excedente por incompa­
tibilidad entre el cargo de secretario particular de Antonio Velao 
Oñate y el de archivero municipal. Si bien en el momento final 
de la Guerra Civil se encontraba reincorporado a su puesto muni­
cipal. 

c) Haber publicado en la prensa caricaturas infaman­
tes para el Glorioso Movimiento. Las caricaturas son las reco­
gidas y objeto de este artículo y reflejan una situación bélica, 
donde cada uno combatió desde sus ideales con sus medios. 

Esto, a juicio de la comisión gestora municipal, venía a 
confirmar que se trataba de un peligroso elemento de izquier­
das. 

Alberto Mateos, incluso durante la semana que Albacete 
permaneció bajo el dominio de la guardia civil sublevada, mani­
festó su repulsa a estos hechos, como declara uno de los testi­
gos en su contra durante la incoación del expediente sanciona­
dor: 

"En el Archivo Municipal, dependencia municipal que 
estaba a sus órdenes, se reunió repetidamente con personas de 
la misma significación, e incluso durante los díás que Albacete 
estuvo en poder de los Nacionalistas en Julio de 1936, lo oyó 
repetidamente manifestar su repulsa a todo movimiento militar; 
resumiendo, tengo.formado de él el concepto de un individuo 
indeseable en todos aspectos." 

Así mismo perteneció junto destacados intelectuales de 
esta época de la Asociación de amigos de la Unión Soviética y 
a partir de enero de 1937 formó parte de su Comité directivo, 
del que formaban parte Arturo Cortés Ortíz (Presidente); 
Francisco García Delgado (Vicepresidente); Alfredo Jara Urbano 
(Sec retario); Bernardo Tornero (Vicesecretario); Juan Bautista 
Llorca (Tesorero); Mario Cantó (Contador). Como responsables 
de la Comisión de Agitación y propaganda: José María Vaquero 
(Organi zación); Martínez Requena (Propaganda y radio)9; 

Eleazar Huerta Valcárcel (Propaganda oral) y Alberto Mateos, 
propaganda gráfica .1º 

La Ley 1 O febrero de 1939 sobre Depuración del perso­
nal en las zonas recientemente liberadas publicada al día 
siguiente de que lo fuera la Ley de Responsabilidades políticas, 
culmina un proceso iniciado en septiembre de 1936 en las zonas 
ocupadas por los rebeldes. Promulgada el mismo día del cierre 
de la frontera, tras la caída de Cataluña, es signo de la situa­
ción bélica y como toda norma, en su afán de perdurabilidad se 
convierte en factor, en causa, en este caso de exclusión de todos 
los que no demuestren su fidelidad a los sublevados que serán 
totalmente eliminados y para siempre de los puestos de las dis­
tintas administraciones. Esta ley y otras similares, las referidas 
a maestros, militares, etc., parten de la presunción de culpabi­
lidad y reflejan el espíritu de venganza del "nuevo régimen". 

Nueve años escondido 
Esta parte trágica es necesario que se conozca para que las gene­
raciones, que afortunadamente no conocieron aquella Dictadura, 
sepan donde estamos ahora y cuanto nos queda por andar. 
Saramago dijo en su visita a Albacete: La democracia es un pun­
to de partida, nunca de llegada. Conocer y analizar nuestro pasa-

do, que duda cabe, nos permitirá comprender nuestro presente 
y Jo más importante proyectar nuestro futuro. La vida y la obra 
de Alberto Mateos es un buen ejemplo para este ejercicio his­
tórico. 

Para evitar ser detenido permaneció escondido en su casa 
nueve años, fue otro de los muchos topos de esta época. Durante 
este tiempo, ejerció de profesor particular de sus hijas : María 
Teresa(Albacete 1935) y Rafaela (Albacete 1937) Mateos. Para 
ellas en este tiempo era don Tomás, un residente en el hotel de 
su tío abuelo materno, donde vivían con su maestra rural , único 
sustento de una familia con el padre ausente, pero ellas hoy reco­
nocen que sospechaban que realmente don Tomás era su padre. 

Al cabo de este tiempo volvió a la calle, pero no a su pues­
to de archivero municipal al que nunca regresaría. 11 

Durante estos años trabajó de visitador medico de los 
laboratorios Cario Erba, dejando muestras de su ingenio a tra­
vés de las caricaturas realizadas a todos los médicos , recogidas 
por el propio laboratorio como regalo de empresa (Entre doc­
tores), fechadas entre 1955 y 1956. 

Sus colaboraciones con la prensa escrita se limitaron a 
su cita anual a través de la Revista de Albacete y de su feria pri­
mero y desde 1957 su continuadora la revista Feria hasta 1980. 
Él, que se negó a colaborar después de la Guerra con ningún 
periódico, encontró gracias a su amistad con Antonio González 
Alcázar, propietario de esta revista que comenzó a editarse en 
1945, un medio de seguir desarrollando una actividad que tan­
to quería. No volvería a publicar en ningún otro periódico has­
ta después de la muerte de Franco y fue en La Verdad donde 
publicó sus últimos artículos y caricaturas con ocasión de la feria 
de 1986 de la que fue su pregonero. 

En estos años Alberto Mateos fue desgranando retazos 
de historia de la ciudad, de sus personajes y sobre todo de su 
feria de sus orígenes, de sus corridas de toros, una de sus gran­
des aficiones que le llevo a ponerse delante de los toros en varias 
ocasiones, e incluso a simular en broma su alternativa. Sin 
embargo son las caricaturas que publicaba en este medio lo que 
más se recuerda hoy día, a estos dibujos asociados a la feria él 
los llamaba Quijos, termino hoy en desuso, con diversos signi­
ficados, según recoge José S. Serna en su Diccionario Manchego. 
Quijo vendría a ser muñeco de teatro de guiñol, tan frecuentes 
en los teatrillos de feria, donde alguien, del que solo conocemos 
su voz, la pone en estos muñecos, que se mueven en un peque­
ño escenario de teatro, como si tuvieran personalidad propia, 
(Chacolí y los niños). Por este medio se expresan opiniones y 
pensamientos que en voz de su autor quizás no pudiera hacer. 
El teatro fue otra de sus aficiones, en ocasiones junto a su her­
mana Lola actúo en grupos locales, realizaba los decorados e 
incluso caracterizaba a los actores. 

Entre sus primeros artículos publicados en la Revista de 
Albacete y de su .feria, el titu lado La feria no comenzó en los 
Llanos sería el motivo de su pregón de Feria en 1986. Un pre­
gón escrito a mano en una cuartillas leídas por una voz agota­
da de una Alberto Mateos que, en una de sus ultimas entrevis­
tas a este respecto decía: a mis 86 años este honor me colma 
de alegría . Es un escopetazo de emoción. Ese mismo año el 
Ayuntamiento de Albacete lo nombró hijo predilecto de su ciu­
dad natal, distinción que no llegó a recoger, uniéndose a otras 
distinciones: Socio de honor del Ateneo Albacetense. Miembro 
del Instituto de Estudios Albacetenses, casi desde sus orígenes 
(1977). 

Con anterioridad ya jubilado le fue aplicado el indulto 12 

contemplado en el Decreto 2940/75 mediante acuerdo plenario 
de fecha 1 de abril de 1976, la fecha aunque casual , no deja de 
ser curiosa. En dicho Pleno se acordó igualmente "in.formar 
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Catedráticos del instituto de Albacete en 191 7. Foto: Alberto Mateas 

favorablemente el levantamiento de la sanción y el reconoci­
miento de los años de servicio que estuvo separado hasta la fecha 
de jubilación, a efectos pasivos exclusivamente, a.fin de que pue­
da dirigirse al Ministerio de la Gobernación solicitando la revi­
sión de su. expediente de depuración" .13 

El 26 de octubre de 2000 con motivo del centenario de 
su nacimiento, el Ayuntamiento en pleno promulgó una decla­
ración institucional considerando que fu e un hombre "víctima 
de la guerra civil que si¡frió la marginación y el olvido"; "recor­
dando y haciendo recordar a la memoria de todos los albace­
teiíos a una persona que sobresalió con méritos propios en su 
época y que es indiscutible su peso en ésta". 

"Evocaciones y Recuerdos AlbaceteFws" y "Del Albacete 
Antiguo" 14 son sus dos únicas publicaciones, el primero reco­
ge una selección de artículos de contenido histórico, la mayo­
ría publicados en la Revista de Albacete y de su feria y en Feria. 
El segundo es fruto de su actividad como fotógrafo y contiene 
una antología de imágenes del Albacete que se fue, el resto de 
su obra pictórica (buen acuarelista), gráfica (carteles de feria), 
periodística, permanece dispersa, aunque en fase de recogida por 
el Instituto de Estudios Albacetenses. 

El 23 de enero de 1987 fallecía. De entre los artícu los 
publicados con este motivo uno de Domingo Henares sintetiza 
la huella de Alberto Mateos: "De don Alberto Mateas nunca se 
olvidarán los albacetenses, pues le deben la viva estampa de su 
ciudad reflejada en un libro. La verdadera biograjfa de calles 
y de gentes a través de casi un siglo , todo ese tiempo recogien­
do fotografías y textos, su mejor manera de amar el lugar de 
nacimiento y de clarificar nostalgias" . 

Los regímenes totalitarios soportan mal las críticas , 
incluso aunque sea en forma de caricaturas. Alberto Mateos no 
fue el único, ni el primero, ni desgraciadamente el último en 
sufrir las consecuencias de cómo un poder dictatorial las repri­
me. Veinticinco años después del final de la dictadura del gene­
ral Franco, el recuerdo de este albaceteño ilustre se podría sin­
tetizar en estos tres puntos: 

La caricatura como elemento de la lucha donde una ima­
gen vale como mil palabras. 

El reconocimiento a una figura de la cul tura albaceteña 
en el año de su centenario. 

La exaltación de la libertad de expresión, como valor 
supremo de la convivencia, en el marco de la declaración por la 
Asamblea General de la Naciones Unidas proclamando año 2000 

"Año Internacional de la Cultu ra de la Paz". Declarac ión pro­
movida por un grupo de Premios Nobel de la Paz, con motivo 
de la celebración del 50 aniversario de la Declaración Universa l 
de los Derechos Humanos, que creó el MANIFIESTO 2000. En 
él se recoge el compromiso de todos los firma ntes, tanto en la 
vida cotidiana, como en la fam ilia, en el trabajo, en la comuni ­
dad, en el país, en la región de "Escuchar para comprender­
se". Defender la libertad de expres ión y la diversidad cultural, 
privilegiando siempre la escucha y él dia logo, sin ceder al fa na­
tismo, ni a la maledicencia y e l rechazo del prójimo. 

Ingenioso, culto irón ico, republi cano de la virgen de los 
Llanos, como dijo a Angel Cuevas en una entrev ista reali zada 
en 1979, Alberto Mateos es hoy un poco má de todos y sobre 
todo de los que como él creemos que 110 nos hemos de callar, 
por más que con el dedo, Ya tocando la boca, ya la frente. Me 
representes o silencio o miedo 15• • 

NOTAS 
1 Revista de Albacere y de su feria. Afio 1948. 
2 Ley 10 febrero 1939 (Jef:11ura del Estado). EMPLEADOS PUBLICOS. Depurac ión dd 

personal en las zonas recientemente liberadas. 
3 O. 12 marzo 1939 (Ministerio ele la Gobernac ión). EMPLEADOS PROV INC IALES Y 

MUN ICIPALES. Normas para su depuración. 
4 Las acciones u omisiones que. sin cst:1r con1prc11didas cxprcs:1111cn1e c11 los ap;1rtados ante­

riores, implicaron una significación antipat riót ica y contra ri a al rvlov imic111 0 Nacional. 
5 El art. 7'1 de la citada Orden no tiene apanado e. 

6 Libro de actas municipales afio 1937. Arc hivo Ayun1amien1 0 ele Albaccte. S ignatura-13. 

7 A.A.A. legajo 1327. Y Ortiz Hcras. Manuel. Violencia, conllicti viclad y justicia en I ~ pro­

vincia de Albacete ( 1936- 1950). UCLM. Cuenca 1995. Pag. 156. 

s Gaceta de la República de 25 diciembre 1938. En Nicol:ís Marín. María Encarna. ··Los 

expedientes de clepurnción: una fuente para hi storiar la violencia política de l rnmq uismo". 

Rev ista Areas. número 9.Eclitora Regiona l ele Murcia. Año 1988. Pags. 1O1- 124. 
9 Seria más iarde direc tor de Vida Obrera . 

'ºDiario de Albacl'le del miércoles 13 ele enero ele 1937. 

11 Este hecho refleja una vez 1mís como se pretendió y se cumplió hasia e l linde la Dic1adura 

que \a clerroia no solo fuera total sino también continuada en el tiempo. A lberto Mateas 

nos consta solici tó su reingreso como archivero municipal en 1952 y 1970, en ambas oca­

siones le fue denegado. 

12 Tanlo indulto: "Perdonar a 1111 0 el 10do a parre de la pena que tiene impuesra o co11 -

11111rar/a por otra·· como amnistía: "Ofrido de los delitos políticos, otorgado por ley o decre­

to . ordinariamente a c11a1uos reos rengan responsabilidades a11á/ogas emre sr· parten de 

la consideración de haber cometido un delito. Procedería pues la revisión del expediente 

y rehabi litación póstuma. 
IJ Libro de actas municipales año 1976. Archivo Ayuntamiento de Albacctc. 

1.i En el prologo de Juan José García Carbonell dice de él: T ambién he visto su paso can­

sado, su rostro afligido. su pena en ocasiones clo \ oro~as . 

"QUEVEDO Y VI LLEGAS. Francisco. Carta censoria/ al Co11de-d11q 11e. Añil 
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Éxito del 2. º Congreso 
de Historia de Albacete 

Ramón Carrilera 
Director del l.E.A. 

E 
l II Congreso de Historia 
de Albacete ha querido ser 
una continuación en el 
tiempo del primero, cele­
brado hace 17 años y que, 

en su momento supuso un ver­
dadero lanzamiento de los estu­
dios hi stóricos sobre la provin­
cia, y cuyo órgano propulsor ha 
sido el Instituto de Estudios 
A 1 bacetenses " Don Juan 
Manuel" . 

Los criterios que han 
presidido su organización han 
sido prácticamente los mismos 
del primero. Se eligió como 
arco cronológico el extenso 
período que va desde la 
Prehistoria hasta nuestros días. 
La razón de elegir un período 
tan amplio fue el no dejar fue­
ra cualquier aportación que 
puediera enriquecer el conoci­
miento de la historia de la pro­
vincia, lo que hubiera sido posi­
ble si el congreso se hubiera 
perfi lado con un carácter más 
monográfico. A diferencia del 
primero, éste contó con una 
seri e de ponencias iniciales 
sobre Prehistoria y Edad Antigua, Edad Media, Edad Moderna 
y Edad Contemporánea, a cargo de los profesores Manuel 
González Jiménez, de la Universidad de Sevilla, Guy Lemeunier 
y Teresa Pérez Picazo, de la Universidad de Murcia, y Lorenzo 
Abad y Mauro Hernández, de la Universidad de Alicante, amén 

RESUMEN: 

de la conferencia en el acto de 
inauguración a cargo del profe­
sor y ex-director del Museo del 
Prado, Alfonso Pérez Sánchez, 
sobre la encrucijada artística de 
Albacete entre Castilla y las 
tierras valencianas. Se optó, 
además, por el sistema de 
"comunicaciones", dando 
opción a que todos dispusieran 
de quince minutos para expo­
nerlas . Se desbordaron todas 
las previsiones, y fueron 108 las 
presentadas, superando las 95 
del primer congreso, lo que 
obligó a habilitar tres sedes 
simultáneas: Centro Cultural de 
La Asunción, Archivo Histórico 
Provincial y Museo de Alba­
cete. En la primera sede se 
tuvieron las de Medieval y 
Moderna, en la segunda las de 
Contemporánea, y en la tercera 
las de Prehistoria, Arqueología 
y Antigua. El número total de 
congresistas estuvo en torno a 
los 125. 

En el campo de la 
Prehistoria, Arqueología y Edad 
Antigua hubo aportaciones 

importantes sobre el arte levantino en la provincia de Albacete, 
sus técnicas pictóricas y gráficas, el arte supestre y esquemáti­
co en las cuencas de los ríos Benamor, Taibilla y Zumeta, o las 
estaciones pintadas de Alpera, la Cueva de la Vieja y los 
Carasoles del Bosque 1, así como el Cerro de "El Cuchillo". El 

A 17 años del Primero, el Instituto de Estudios Albacetenses (IEA) ha organizado el segundo Congreso de Historia sobre la provincia de Albacete, 

experiencia inédita en el resto de la Región. El director del IEA y responsable del Encuentro, el medievalista Ramón Carrilera, nos explica e n 

este articulo la complejidad del congreso, y reseña los principales aspectos que suscitaron el interés de los participantes en el mismo. Esperamos 

la publicación de sus Actas para poder tener acceso detallado a estos trabajos. 

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Añil Cuadernos de Castilla-La Mancha. 3/2001, #22.



Ramón Carrilero ÉXITO DEL 2.2 CONGRESO DE HISTORIA DE ALBACETE. AÑIL 22 PRl.\IAVERA 2001 

mundo ibérico estuvo representado por estudios sobre el 
"Thesaurus de la Quéjola", la necrópolis ibérica de Pozo Moro 
y el Cerro de los Santos de Montealegre del Castillo y la Cueva 
del Talave, nuevo santuario ibérico en el río Mundo. 

Se presentaron investigaciones sobre los dos nuevos asen­
tamientos romanos: el enclave de Matasancho y Prado Alcaraz, 
también sobre Libisosa y los Torreones. El período visigodo giró 
en torno a una serie de comunicaciones sobre el Tolmo de 
Minateda y su basílica y distintos objetos, y el reempleo de la 
escultura ornamental romana en contextos visigodos. No falta­
ron toda una serie de aportaciones sobre prospecciones arqueo­
lógicas en distintos lugares de la provincia: Riopar, Hellín y 
Al pera. 

Disputas en la Edad Media 
La Edad Media albacetense estuvo representada por estudios 
sobre distintas localidades: Jorquera, La Roda, Villarrobledo, 
Alcaraz, Almansa, Chinchilla y Caudete, de las que se trataron 
aspectos monográficos relacionados con sus orígenes, estructu­
ras defens ivas, relación o disputas territoriales con Órdenes 
Militares, como la de Santiago, la fiscalidad comercial y sus pri­
vilegios, las órdenes religiosas y los procesos inquisitoriales. No 
faltó el tratamiento de otros aspectos más generales, como las 
rutas andalusies por la provincia, la Guerra Civil de Sucesión 
en el Marquesado de Villena (1475-1480), las relaciones epis­
tolares de las tierras albacetenses con Valencia y el estudio de 
linajes en la Baja Edad Media. 

La Edad Moderna hay que dividirla en dos bloques: los 
estudios históricos propiamente dichos y los artísticos. Entre los 
primeros hay que destacar las comunicaciones sobre la villa de 
Albacete en el siglo XVI: en el reinado de la reina doña Juana, la 
organización institucional del concejo en la segunda mitad de la 
centuria, las minorías oligárquicas, la enseñanza. Se presentaron 
aportaciones esclarecedoras sobre la delincuencia y el bandole­
rismo en la provincia en la Edad Moderna, sobre el Señorío de 
Pozo Rubio, sobre la administración de justicia arzobispal en 
Alcaraz o sobre el paso de Felipe II por tierras albacetenses. Se 
dedicaron un par de investigaciones a dos personajes del s. xv1: 
a Luis Manrique de Lara, cura de Riopar y ViUapalacios, y al capi­
tán Andrés de Cantos. Con relación al s. xvm se han presentado 
comunicaciones sobre demografía, educación, enseñanza, matri­
monio y familia, así mismo sobre inquisición y cargos conceji­
les referidos a algunos concejos de la provincia. 

En el campo del arte los estudios hechos hacen referen­
cia a orfebrería y cuchillería, también a arquitectura conventual 
de los franciscanos o a la iglesia del desaparecido convento alca­
raceño del Sancti Spiritus, a la arquitectura neoclásica de 
Almansa y a la iglesia parroquial de Santa Catalina de El Bonillo, 
todo ello referido al s. xvm. En escultura se hizo un recorrido 
por los conventos de Alcaraz, suprimidos por la desamortiza­
ción, el retablo de Santa Catalina de El Bonillo y los retablos 
mayores de la iglesia patToquial de S. Miguel y convento del 
Santo Espfritu de Alcaraz. El tema de los órganos tuvo una comu­
nicación referida a los de S. Juan de Albacete. 

La Edad Contemporánea fue una de las que más comu­
nicaciones tuvo , divididas entre los siglos XIX y xx. En el si­
glo XIX se prestó atención a algunos conventos desamortizados, 
como S. Francisco y Santa Clara de Hellín, a la institución de 
los serenos de Albacete, al funcionamiento de algunos ayunta­
mientos durante la Restauración, como el de Hellín, a la activi­
dad artístico-musical desde el "Diario de Albacete" o a algún 
personaje presente en Filipinas , como el general Ramos 
Bascuñana. 

El s. xx es más pródigo en aportaciones. La encuesta del 
Ateneo madrileño de comienzos de siglo nos ofrece una pano­
rámica de la cultura del ciclo vital y del patrimonio. Se estudiaron 
las figuras del almanseño Herminio Almendros y la Generación 
del 27, del maestro José Conde García, del fotógrafo Tomás 
Duch y del humorista gráfico Alberto Mateas. 

La II República, la guerra civil y el franquismo no podían 
faltar, y así se presentaron trabajos sobre el sistema de partidos 
en la 11 República y sobre la evolución política, económica y 
social en Villarrobledo en la 11 República. Hubo sendas comu­
nicaciones sobre la persecución religiosa en la provincia duran­
te la guerra civil y, en concreto, en Pozo Cañada. El franquis­
mo estuvo presente en un estudio sobre la Comisaría Provincial 
de Policía de Albacete, sobre la oposición interna y externa al 
mismo, sobre la lucha armada en la posguetrn, sobre el perso­
nal político de la época y los procuradores locales en Cortes. La 
circunstancia de celebrar este año el medio siglo de la creación 
de la Diócesis de Albacete brindó dos aportaciones: la de la dió­
cesis desde el Vaticano II a la transición democrática y la figu­
ra del obispo Tabera Araoz en el Concilio Vaticano II. 

Cabe citar también, referidos ya a la época más cercana 
a nosotros, los estudios sobre la configurac ión urbana de la c iu­
dad de Albacete, la estructura industrial de la provincia y las ins­
tituciones de atención social al menor de la ciudad. 

El arte del s. XX tuvo su presencia en una comunicación 
sobre las tipologías arquitectónicas y arquitectos de la ciudad 
de Albacete en el primer tercio del s. XX. Finalmente, arras sobre 
Albacete como ciudad de museos, sobre los fondos consultables 
del Archivo Histórico Provincial y sobre el albacetense Juan 
Morcillo y Olaya. 

El panorama ofrecido por las comunicaciones, algunas de 
las cuales suscitaron an imados coloquios, enriquece considera­
blemente el conocimiento de la rea lidad hi stórica de la provin­
cia, al margen de las legítimas discrepancias que sobre cada inves­
tigación puedan tenerse. Por otra parte, permiten descubrir y ras­
trear los distintos campos en los que se está investigando. • 
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Historia económica de Castilla-La Mancha: 

L
a historia económica de 
Castilla-La Mancha du.ran­
te el Antiguo Régimen se 
divide en dos grandes eta­
pas: los sig los xv1 y xvu de 

los Austrias y el siglo xvm del 
Reformismo Borbónico. En la 
primera cabe diferenciar varios 
períodos. Hasta mediados del 
siglo xv1, sobre todo en las dos 
décadas iniciales, la economía 
atrav iesa por una fase expansi­
va derivada de la intensificación 
del proceso de repob lación 
demográfica. Aumenta la caba­
ña ganadera, se roturan nuevas 
ti erras y se expanden, modera­
damente, las actividades manu­
factureras al cobijo del desa­
rrollo gremial. A partir de 1540 
se entra en un período depresi­
vo que se prolonga durante más 
de una centuria. Las malas cose­
chas y el movimiento ascen­
dente de los precios por la masi­
va llegada de metales preciosos 
procedentes de América están, 
al igual que en el resto de terri­
torios de la Corona de Casti ll a, 
en la base de la recesión. Sin 

Acortando distancias 
Miguel Pardo Pardo 

HISTORIA ECONÓMICA DE 
CASTILLA.-LA MANCHA 

(SIGLOS XVI·XX) 

Miguel R. Pardo Pardo (coordinador) 

supuso el inicio de la decaden­
cia de los gremios en la Región 
y, junto con el alza de los pre­
cios de la lana, el comienzo del 
hundimiento de las actividades 
manufactureras , en particular 
las de carácter suntuario como 
el textil sedero . La población se 
redujo a la mitad entre 1550 y 
1650 (pérdida de 500.000 habi­
tantes). La emigración a 
Madrid, nueva sede de la Corte, 
y las altas tasas de mortalidad 
derivadas de epidemias y ham­
brunas ocasionadas por falta de 
higiene y malas cosechas son las 
causas del fuerte retroceso 
demográfico. La crisis se exten­
dió por todos los territorios de la 
Región pero, sin duda, Toledo 
fue la más afectada con dife­
rencia. Aunque en las últimas 
décadas del siglo xvn tiene 
lugar una ligera recuperación 
económica y demográfica , 
Castilla-La Mancha presenta a 
finales del mismo una economía 
básicamente ganadera, con una 
agricultura de subsistencia 

embargo, el declive de la minería desde 1550 y, sobre todo, el 
traslado de la Corte de Toledo a Madrid en 1561 harán que la 
crisis sea más aguda que en el resto de Castilla. Dicho traslado 

dominada abrumadoramente 
por el monocultivo del cereal, con un sector industrial poco rele­
vante para la época y con una actividad comercial ínfima cen­
trada en los mercados locales. Se trata de una región sin gran-

RESUMEN: 

Coordinado por Miguel Ramón Pardo Pardo (y en el que han intervenido también Angela Triguero Cano Elisa Amo e Isabel Pardo García) este 

libro hace el número 11 de la Biblioteca Añil y ha sido presentado en Albacete y Ciudad Real en la pasada primavera. 

En ese texto Miguel Pardo, decano de la Facultad de Económicas y Empresariales de la UCLM de Albacete, sintetiza la evolución económica de 

la Región desde el siglo XVI hasta el presente, en su proceso de "acortar distancias" desde las enormes deficiencias de los momentos más 

remotos, hasta los importantes esfuerzos -no concluidos- de superación que se materializan, sobre todo, a partir de los años 80 del pasado 

siglo XX. 
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Ruiz de Luna: Taller de alfarería, Talavera hacia 1910. 

des núcleos urbanos en los que sustentar un crecimiento de las 
actividades no agrarias. Toledo capital es una sombra de la ciu­
dad que fue a mediados del siglo xvr. 

Con la implantación de la dinastía de los Barbones y tras 
superar las secuelas derivadas de la Guerra de Sucesión, la eco­
nomía castellano-manchega inicia una fase expansiva hacia 171 O 
-se prolonga hasta aproximadamente 1770- que se traduce en 
un notorio crecimiento demográfico, aunque con tasas ligera­
mente por debajo de los promedios nacionales. El crecimiento 
económico fue propiciado por el aumento de la producción agra­
ria y, en especial, por la expansión y diversificación de las acti­
vidades industriales impulsadas por la política reformista bor­
bónica. El crecimiento de la producción agraria derivó de la rotu­
ración de nuevas tierras y del aumento de la fuerza de trabajo. 
Pese al ideario ilustrado no hubo cambios en la distribución de 
la propiedad de la tierra, ni en la estructura de cultivos, ni en las 
técnicas y medios utilizados. Seguía siendo una agricultura arcai­
ca de subsistencia que lentamente ganaba terreno a la ganade­
ría. A finales del siglo XVIII, a diferencia de centurias anterio­
res, el sector agrario pasa a estar dominado por la agricultura. 
La ganadería ovina, tras la progresiva pérdida de los privilegios 
del Honrado Concejo de la Mesta y el descenso de los precios 
internacionales de la lana merina, reduce su importancia y que­
da subordinada a la agricultura, situación que se prolonga has­
ta la actualidad. La expansión industrial fue resultado de la polí­
tica reformista aplicada por los ilustrados a las actividades manu­
factureras. La minería quedó fuera de toda ayuda pese a ser uno 
de los activos más importantes de la Corona. El apoyo a los esta­
blecimientos centralizados de índole pública (Reales Fábricas), 
privada o mixta, en particular a los del textil lanero y sedero, 
los convirtió en los principales dinamizadores de la economía 
regional. Las actividades manufactureras llegan a emplear de for­
ma directa e indirecta a más de 100.000 personas, cifra que no 
se vuelve a alcanzar hasta el último cuarto del siglo xx. Sin 
embargo, los objetivos finales perseguidos por la política rein­
dustrializadora de los Barbones no se lograron. Los estableci­
mientos centralizados, salvo excepciones como las fábricas de 
encajes y blondas de Almagro, no introducen innovaciones téc-

nicas ni de producto y no logran el "efecto demostración" pre­
tendido ante la falta de permeabilidad e interés del segmento pri­
vado. El conservadurismo de los estamentos dominantes fue una 
barrera infranqueable. Conforme se agudizan los agobios de la 
Real Hacienda, la mayor parte de los establecimientos centra­
lizados desaparecen del mapa económico regional. Únicamen­
te los de carácter estratégico -pólvora, armamento,. .. - y algu­
nos que permanecen o son recuperados por el sector privado 
(Fábricas de San Juan de Alcaraz y las ya señaladas de encajes 
y blondas) prolongarán su existencia hasta el siglo xx. La estruc­
tura social castellano-manchega no era la adecuada para impul­
sar un proceso de industrialización medianamente moderno. 

La desaceleración del crecimiento económico en el últi ­
mo cuarto del siglo xvm se traduce en declive a principios del 
XIX . La historia económica contemporánea de Castilla-La 
Mancha se abre, pues, con una etapa de virtual estancamiento 
que cubre prácticamente los dos primeros tercios del siglo . En 
ella hay dos fases divergentes. De 1800 a 1840 hubo contrac­
ción económica derivada de los distintos conflictos bélicos 
(Guerra de la Independencia, sublevaciones en las colonias suda­
mericanas y guerras carlistas) y sus secuelas. Entre 1840 y 1860 
se asiste a una leve recuperación económica. Las producciones 
agraria y minera logran superar los niveles previos a la Guerra 
de la Independencia. No sucede igual con la producción manu­
facturera. El hundimiento del textil es tal que la importancia rela­
tiva de las actividades fabriles en la economía regional tarda 
varias décadas más en recuperarse. 

A partir de 1860 se acelera moderadamente el crecimien­
to, siendo en el primer tercio del siglo xx cuando se logran las 
mayores tasas (1913-1918 y 1923-1929). Los efectos combina­
dos de la Gran Depresión, la Guerra Civil y la autarquía rompen 
el proceso de modernización que, aunque más lento que a escala 
nacional, tenía continuidad desde mediados del siglo anterior. 
Desde una perspe.ctiva panorámica puede afirmarse que en la 
segunda mitad del siglo XIX el crecimiento fue reducido, si bien 
el retraso respecto al conjunto del país fue pequeño. Es en el pri­
mer tercio del siglo XX, en concreto en la década de 1920, cuan­
do la Región pierde el tren de la industrialización española al no Añil 

61 
Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Añil Cuadernos de Castilla-La Mancha. 3/2001, #22.



Añil 

62 

AÑIL 22 PRIMAVERA 2001. HISTORIA ECONOMICA DE CLM: ACORTANDO DISTANCIAS. Miguel Pardo Pardo 

Luis Escobar: Autobús "El Bartolo", en Casasimarro, 1927. 

ser capaz de seguir el ritmo de modernización tecnológica y, sobre 
todo, de desarrollar una diversificación sectorial liderada por las 
industrias básicas. El sector agrario, pese a no lograr la reforma 
en la distribución de la propiedad de la tierra ni su modernización 
técnico-productiva (la expansión del viñedo a costa del cereal y 
del olivo es el principal cambio), no se rezaga en exceso del espa­
ñol al mantener éste también sus rasgos tradicionales. 

Tras casi dos décadas perdidas por los efectos de la guerra 
civil y la dura postguerra, en la década de 1950 se recuperan los 
niveles productivos pre bélicos y se entra en un ciclo expansivo que 
se acelera a partir de 1960 con la introducción de ciertas medidas 
liberalizadoras y la relativa apertura externa de la economía espa­
ñola. En la etapa desarrollista (1960-1975), pese a las altas tasas 
de crecimiento logradas, aumenta el retraso respecto a la econo­
mía nacional. A diferencia de etapas anteriores, la evolución de la 
agricultura regional se convierte en el factor determinante del menor 
crecimiento y desarrollo de esta etapa. La mayor lentitud del paso 
de la agricultura tradicional a la agricultura moderna en la Región 
es clave para explicar el desfase acumulado en estos años. Por otro 
lado, buena parte del ahorro y de los recursos humanos endóge­
nos se canalizan hacia las regiones españolas donde el proceso de 
industrialización es más veloz e intenso, contribuyendo significa­
tivamente al desarrollo de las mismas. 

Acortando distancias 
A partir de 1975, con altibajos, Castilla-La Mancha comienza a 
recortar distancia respecto al desarrollo económico español y 
europeo. Entra en una senda de convergencia en la que perma­
nece, salvo años puntuales, hasta finales del siglo XX. Durante 
el período de la crisis derivada del alza de los precios del crudo 
y de las materias primas (1975-1985) experimenta un crecimiento 
discreto pero positivo. Sus tasas superan la media nacional gra­
cias a la aceleración del proceso de modernización de su agri­
cultura y al menor impacto de la crisis sobre su industria. Tras 
estos hechos se encuentra, entre otros factores, el gran esfuerzo 
inversor del empresariado regional -sobrepasa en término medio 

al realizado en la etapa desarrollista- que supera la media nacio­
nal. Esta tendencia se acentúa en la recuperación (1986-1991 ). 
Castilla-La Mancha frena su sangría demográfica, prosigue su 
modernización agraria y reestructura y diversifica sus activida­
des industriales. Sus tasas de crecimiento son semejantes a las 
de la etapa desarrollista y sensiblemente superiores a las medias 
nacionales del período, lo que le permite estrechar la brecha de 
desarrollo respecto a la economía española y de los países euro­
peos. El esfuerzo inversor se acentúa hasta el punto de conver­
tirse en una región demandante neta de capitales. Con todo, con­
forme se produce la integración real de España en la Unión 
Europea y aumentan los niveles de competencia, se frena el pro­
ceso de convergencia con sus entornos nacional y europeo sin 
que el aumento sustancial de los fondos estructurales procedentes 
de la Unión Europea por ser Región Objetivo-1 lo impida. La 
mayor recesión registrada por Castilla-La Mancha en 1993-1995, 
así como la menor celeridad de la recuperación económica a par­
tir de 1996, revelan la persistencia de obstáculos y lastres estruc­
turales que condicionan la convergencia. Sin removerlos difí­
cilmente podrá mantenerse la Región en la senda de la conver­
gencia, máxime en un horizonte a largo plazo en el que proba­
blemente disminuirán los recursos financieros comunitarios. 

En suma, la historia económica moderna y contemporá­
nea de Castilla-La Mancha sigue el patrón de industrialización, 
modernización y desarrollo de las regiones interiores españolas 
y, probablemente, el de las regiones más pobres de otros países 
mediterráneos europeos como Portugal, Italia y Grecia. Su evo­
lución económica en la Edad Moderna forjó las bases sociales 
y productivas que determinarán el atraso acumulado en la Edad 
Contemporánea, sobre todo a lo largo del siglo xx. Habrá que 
esperar a la segunda mitad de este siglo, en especial a su último 
cuarto, para que dichas bases cambien y con ello se entre en una 
senda de convergencia en la que, a tenor de la dinámica econó­
mica de los años noventa, parece difícil mantenerse sin remo­
ver y superar los lastres estructurales que persisten y los nue­
vos obstáculos que surgen del proceso de internacionalización 
y globalización de la economía. • 
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HISTORIA 

¿Quién fue Lucía Palladi, 
Marquesa de Bedmar? 

José Esteban 

L 
os que visitan, admirados, 
la sin par tumba del llama­
do Doncel en la Catedral 
de Sigüenza, no paran 
mientes en una humilde 

losa, que es necesario pisar para 
contemplar la capilla de los 
Arce en todo su esplendor. Es lo 
cierto que a la entrada de la 
famosa cripta, una humilde losa 
en el suelo reza así: "Aquí yace 
Lucía Palladi, marquesa de 
Bedmar". ¿Quién fue este mis­
terioso personaje que vino a 
ocupar, más que mediado el 
siglo XIX, la misma capilla donde yace el famoso Doncel? 

Durante años, en Sigüenza, nadie supo darme razón. Más 
adelante, ya en Madrid, leyendo una vida de don Juan V alera, me 
encontré con el enigmático nombre que me había perseguido duran­
te años. Tomé unos breves apuntes así como una poesía dedicada 
a tan enigmática dama por el vate cordobés, que durmieron el sue­
ño de los justos, en una ficha de mi desordenado archivo. Pero nun­
ca olvidé mi promesa de escribir y descubrir a tan ilustre dama. Y 
hoy, a los cuarenta o treinta y tantos años del descubrimiento es 
cuando me propongo dejar razón de su apasionante vida y el por 
qué de su enterramiento entre nosotros. 

Vayamos por partes. 
El año 1847, el joven Juan Valera y Alcalá Galiano acep­

ta el nombramiento de agregado sin sueldo en la Embajada de 
Nápoles, a la sazón regentada nada menos que por el Duque de 
Rivas . 

La temporada napolitana de Valera, en plena etapa for­
mativa es de singular importancia debido a lo que ve, a lo que 
hace y, sobre todo, a la gente que conoce. Se encuentra allí con 

RESUMEN: 

las más sugestivas muestras de 
la civilización greco-latina y se 
entrega de llena al estudio del 
griego. Pero no es sólo el huma­
nismo lo que le lleva a esta 
empresa. Existe un motivo per­
sonal y humano en todo esto: el 
joven Valera se ha enamorado 
de Lucía Palladi , marquesa de 
Bedmar, ("la danrn Griega" de 
algunas de sus cartas ; "La 
Muerta" como la apodaba el 
Duque de Rivas , por su palidez 
enfermiza), quien lo incita a 
estudiar este viejo idioma. 

Valera debió encontrarla en la tertulia de la duquesa de 
Bivona, cuñada de la Palladi. (1). Lo de "dama griega", podría 
venir porque la Moldavia, patria de Lucía, perteneció al antiguo 
imperio Bizantino o por ser muy versada en el griego clásico. 
Enlazada por su primer matrimonio con un gran linaje rumano, 
contrajo segunda nupcias con todo un prócer español , don 
Manuel Antonio de Acuña, décimo marqués de Bedmar. "El 
matrimonio (cuenta Azaña) no debió de ser muy dichoso, igno­
ro a punto fijo por qué causas; sean las que fueren, ninguna es 
admisible que empañe la reputación de la Marquesa, cuya vir­
tud, como va a verse, se aquilató en la prueba de resistir al amor 
inspirado por Valera". 

Parece ser que a Lucía no le gustaba la sociedad madri­
leña, ni tenía buena opinión de las cosas españolas. Sus estan­
cias en la cortes isabelina son raras y breves. Quizá por ello, sin 
perder la amistad, sin rompimiento alguno, los marqueses viví­
an separados: él en Madrid, escenario de sus triunfos de hom­
bre galante; ella en París, en Nápoles o en sus Estados de 
Moldavia (2). 

El escritor y editor de Sigüenza José Esteban nos aporta una sugerente investigación histórica y literaria en torno a este curioso personaje del 

XIX conocida sólo por estar enterrada en la misma capilla del Doncel, de la catedral segontina. Originaria de Moldavia, Lucia Palladi, casa· 

da con un noble español (el marqués de Bedmar), mantuvo una extraña relación, idílica o platónica, con Juan Valera, que le dedicó apasio· 

nados versos; y, por misteriosas razonas, acabó enterrada en dicho panteón. 
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V alera enamorado 
La Marquesa de Bedmar no estaba ya en la primera juventud al 
encontrarse con el español, ni es fama que hubiese sido bonita. 
Padecía extrañas enfermedades y era notable en el Reino de las 
Dos Sicilias por su extremada palidez. En cambio gozaba de 
excelente salud mental, y su conversación, brillante y aguda, cau­
tivó a Valera, que le dedicó una pasión romántica, y la convir­
tió, para asombro de medio Nápoles, en todo un ídolo. No es 
que la Marquesa no lo amase, pero siempre supo contenerlo en 
los límites de lo idílico, lo que trajo consigo disgustos Y enfa­
dos del joven amador. Su propia madre, la también marquesa 
de la Paniega (3), le advertía de la fugacidad de tan recio amor. 
"Siento -le escribía- padezcas la enfermedad del amor; de ésta 
no se escapa nadie en la juventud, como el sarampión en la infan­
cia; lo bueno que tiene que no se repite, aunque se parezca que 
se repite alguna vez". Otro corresponsal de Valera, su amigo 
Gabriel Enríquez, le advierte al verle tan enamorado; pero Valera 
le recrimina su falta de tacto y el corresponsal pide disculpas 
por su atrevimiento: "Siento haberte hablado de un modo poco 
respetuoso de la dama en cuestión en mi pasada carta, pero nun­
ca me figuré que estuvieras enamorado de aquélla". Por ello, 
cuando "la Muerta", desde Eaux-Bonnes, donde iba a tomar las 
aguas, le reprocha a su amigo una tibieza aparente, Enríquez le 
sabía "transido de dolor por la marcha de la incomparable grie­
ga" y añade: "Me carga sobremanera que un muchacho lleno de 
tan buenas prendas como tú, diga que hará cuantas tonterías sean 
del gusto de una individua o puedan satisfacer la vanidad de 
ésta". 

El citado Gabriel Enríquez, malagueño, compañero de 
Valera en la Universidad, recibió unos amorosos versos, sin saber 
a quién iban dedicados y sin sospechar ser inspirados por "la 
Muerta", que estimó como delicados : 

De tu misma hermosura te enamora, 
que aquí en el alma retratada llevo . 

De los amores, no correspondidos y correspondidos, 
según se mire, de Lucía Palladi a Valera, quedaron dos litera­
rias muestras (4): una silva y un soneto, estimados por Menéndez 
Pelayo "entre las más bellas de su autor" y en las que expone 
"por modo poético su concepción del amor y de la hermosura, 
idéntica en el fondo a la de la escuela platónica". (5). 

Según Azaña, estudioso de Valera, "en la silva, el poe­
ta recuerda cómo al sentir, muy joven todavía, el primer amor, 
brotaron en su corazón alas de luz. Su alma, enamorada del amor, 
buscaba un objeto condigno, y no hallándolo, prestaba senti­
miento y ternura. 

A las flores, al aura, a las estrellas. 

De esta contemplación vaga le libra el encuentro con una 
mujer, que incorpora las gracias y perfecciones de la maga de 
sus sueños: 

Al fin la llama rutilante y bella, 
de tus divinos ojos desprendida 
hirió del alma la tiniebla oscura, 
y bendije, al mirarla, mi destino, 
y pensé que la luz de tu hermosura 
me mostraba el camino 
del cielo que soñé. 

El poeta es prisionero del gran espíritu de su amada y pon­
dera, más que su belleza, su entendimiento: 

Tus sienes circundó la inteligencia 
de resplandor; pusieron los amores 
en tus labios esencia 
y fresca miel de delicadas flores; 
la rara discreción puso en tu boca 
alto discurso y el amor su acento; 
éste sueños dulcísimos evoca, 
aquél eleva al cielo el pensamiento. 

La mujer amada ilumina y enriquece el alma del poeta y 
aumenta su valor poniéndola a la altura de su deseo. Así enga­
lanada, el alma se atreve a imaginar que merece correspondencia: 

Ámame; a suplicártelo me atrevo; 
si no es digno de tanto quien te adora, 
de tu misma hermosura te enamora, 
que aquí en el alma retratada llevo. 

El rigor de "la Muerta", causado de desengaños, si entris­
tece al amante, le infunde también alguna lástima por aquella 
mujer, que voluntariamente se condena a la desdicha: 

Por el camino de la vida, errante 
tu también como yo, gustaste el fruto 
del desengaño amargo. 
Grave dolor tu espíritu anhelante 
postró por fin , y le vistió de luto , 
y al débil corazón hundió en letargo . 
Débil el corazón de las mujeres 
es al dolor; anhela su reposo 
guardar el tuyo , y creo 
que más infeliz eres 
con tu sosiego fúnebre y odioso 
que yo en la agitación de mi deseo. 

El tema del soneto A Lucía, es el mismo, el desconoci­
miento del amor, que: 

guerra impía 
mueve en mi daño , y flechas que me lanza 
hacen mi pobre corazón pedazos. 

Hasta aquí las anotaciones de Azaña. (6) 
Que Valera amó apasionadamente a la Marquesa de 

Bedmar, que reposa en la Capilla de la catedral seguntina al lado 
del Doncel, está fuera de toda duda. Que este apasionado y pla­
tónico amor le estimulaba al trabajo nos lo ha contado el pro­
pio autor: 

"Dice usted que cuando estoy enamorado no me ocupo 
de nada; pero no tiene usted razón" -escribía a su padre, ya des­
de Madrid-. En Nápoles no he escrito por otros mil motivos que 
ahora conozco lo vanos que eran; pero lo poco o mucho que allí 
he trabajado ha sido por amor. He compuesto algunos versos a 
la señora y he estudidado griego por ella, y esto tengo que agra­
decerle". 

"La Muerta" -cuenta Azaña, el mejor conocedor de 
Valera- "le conocía a fondo, y no dejaba nunca, presente o ausen­
te, de adoctrinarle con sesudos consejos. Le infundía confianza 
en su talento, le prevenía contra la desidia. "Rendez-moi comp­
te de vos occupations, j'espere que vous ne vous laissserez par 
aller a la fainéntise et que vous travaillerez, profitez de calme 
dont vous joissez a Nápoles pour faire quelque chose". (7). 

Los elogios de "la Muerta" lo llenaban de alegría. En la 
correspondencia que sostuvieron, restituido Valera a España, Y 
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aun después, él no dejaba de acotar, trasladándoselas a su padre, 
Jos felices pronósticos de la Marquesa. Con todo, su borrasco­
so amor insatisfecho le indujo, ayudado de otra razones a mar­
charse de Nápoles. Su relación con "la Muerta" sólo fue dulce 
tranquila, en los recuerdos . Contra el parecer de la Marquesa'. 
la huella de la pasión en el ánimo de Valera duró, es claro, menos 
que la del rayo, pero duró; cuatro años después escribía: "la per­
sona que yo más he querido en el mundo", refiriéndose a la ente­
rrada en Sigüenza. Rara vez se vieron; la última el año 1857, en 
París. La triste Lucía estaba tal , que los jirones de la quimera de 
don Juan se desvanecieron". (8) . 

Olvidada por Valera, desconocemos los últimos años de 
la vida de Lucía Palladi. ¿Dónde murió? ¿Cuándo fue enterra­
da al lado del Doncel, conocida como capilla de San Juan y Santa 
Catalina? Lo desconocemos. Pero es curioso que el gran histo­
riador de nuestra catedral Manuel Pérez Villamil (9) no dice nada 
de tan curioso personaje al describir con pelos y señales sus ente­
rramientos. El libro, ya todo un clásico, está fechado en 1899, 
y, sin embargo, nos aporta un significativo dato. "Hoy posee el 
patronato de los Arces la familia del marqués de Bedmar, y aun­
que conserva los cuatro capellanes y entierra en ella sus muer­
tos ... ". Aquí radica la explicación definitiva de por qué tan apa­
sionante personaje fue a morar para siempre junto al Doncel y 
en la catedral de Sigüenza. 

Soy consciente que quedan aún muchos datos , mucha 
historia por escribir acerca de este curioso personaje y de este 
no menos curioso enterramiento. Pero algo es algo. Quede ahí 
como una propuesta para futuros investigadores. • 

NOTAS 
1 El títu lo de marqués de Bedmar pertenecía al linaje de La Cueva. El primer marqués don 

A lonso de la Cueva y Benavides, fu e embajador de Fe lipe lII en Venec ia. El déc imo marqués 

de Beclmar, don Manue l A ntonio de Acufia y Dewite La Cueva y Benavides, grande de Espafi.a. 

genrilhombre de Cámara de S.M. Ja re ina, dipu1aclo a Cortes, comandante de escuadrón de l 

regimiento de Lanceros del Rey e n Ja is la de Cuba, nació e l 22 de mayo de 182 1. En 1842 

casó e n París con doña Lucía Pallad i y Callimachi, princesa viuda de Cantacuzeno. hija de 

He rnán Constantino Palladi y Calimachi. De este enlace nac ió e n Viena, e l año 1843. un hijo. 

~ El ma rqués descollaba e n Ja corte madrile fi. a por su apostura y galla rd ía y gozaba as í de 

los fav ores y la confianza de Jsabel 11. Por tra ma r una intriga, nunca pues ta e n c laro, con­

tra Narváez fu e despedido de Pa lacio y extrañado de l re ino . 
3 Doña Dolores Alcal á Galia no , Fue marquesa de la Paniega y sobrina de l g ran tribuna libe­

ral don Antonio A lca lá G a li ana. E l tÍlulo no Jo heredó Valera porque su madre había te ni ­

do un hijo de su primer matrimo nio con e l brigadie r suizo Don José Fre uller. La pro le de l 

matrimonio Valera-A lcalá Galiano se comple16 con dos hijas; Ramona, marquesa de 

Caicedo, y Sofía, duquesa de Ma lakof, y la fa vorit a de Don Juan. 

" Inc lu idos e n Poesías ( 1858) con e l título de Cm1ciom1s. En la edic ión dl! 1 8~6 (Pm•111as. 

romances y N111cio11es) y e n la re impres ión de Obras co111¡1/etas se 1i1ul:1 "A Lucía ·". En l! I 

tomo de XII de sus Obras escogidas . publicadas por Biblio teca Nueva en 19 2X . ~ 1 p:1n.!c t.: 11 

tambié n como "A Lucía '" . 

' " El platonismo erótico es el alma de los versos am:uorios de l st.: fior Valt.: ra, t.:s pcc i:ll ­

mcnte de estas canc iones .;;.\ Lucía" . compucslos e n N:ípo\cs bajo la inll fuenc ia cv idc 111 c 

de los g randes maes tros i1 a li :1 nos. El sone to Del tierno p('c/i o aq11el amor nacido no d iso­

naría ent re los mejores de l Ca11do11ero de Petrarca ... ". Notn cit.: Ml! né11clc1. Pt.:layo al tomo 

XII de sus Poesías escogidas. 

" Estudios sobre Do11.!1w11 \latera . de Manue l Azafi a. ¡xíg inas 955-962. ck l prime r tomo 

de sus Obras completas. Méx ico. 1966. rccog idns y publicadas por Juan M:1rich:1L 
1 La marquesa de Bcdmar a Va lc ra. Eaux- Bonncs. 20 de junio de 1849. 

~ Azaña. obra c itada. 

q Manue l Pérez-Yil\amil, La catedral de Sigfien:o. fVladricl. 1899. Re impres ión e n ··EJ M usco 

Universa l'" . Madrid. 1984. 
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Para combatir el escepticismo 

LA GUERRA CIVIL EN 

CASTILLA,LA MANCHA 
DE EL ALCÁZAR A Los LLANOS 

1\!Ian11el Ortiz lleras (coorJmi1dor) 

La guerra civil en Castilla-La 
Mancha. Del Alcázar a Los Llanos 
Manuel Ortiz Heras (Coordinador) 
Madrid, Celeste, 2000, 304 págs. 

L 
ibros como este, escribe Josep 
Fontana en el prólogo, "revelan 
que siguen existiendo quienes 
recogen hoy la herencia de las 
rebeldías de ayer para combatir el 

escepticismo y la amargura de la socie­
dad de hoy". Efectivamente, esa es una 
de las claves del libro coordinado por 
Manuel Ortiz Heras , profesor de la 
Facultad de Letras en la Universidad de 
Castilla-La Mancha. Cumplidos recien­
te mente los veinticinco años del 
comienzo de la transición política en 
España tras la muerte de Franco, debi­
do a la forma en que se realizó el pro­
ceso, se han echado demasiados mantos 
de olvido y tergiversación sobre la gue­
rra civil y sus principales causantes, o 
sea, los militares golpistas, debido, fun­
damentalmente, como afirma Manuel 
Ortiz en su introducción, a "la imagi­
nería propagandística que generó la dic­
tadura del General Franco". 

Reconciliación sí, mas olvido no. 
Nuestros jóvenes han vivido en demo-

LIBROS 
cracia y a veces les puede parecer que 
"esto" siempre ha sido así. Incluso a un 
número importante de ellos les parece 
imposible que alguien fuera perseguido 
en España por sus ideas. Pero es funda­
mental que puedan captar las grandes 
diferencias existentes entre la dictadu­
ra y la democracia, a pesar de las imper­
fecciones de la última, que puedan com­
prender la importancia de vivir en liber­
tad, según se puede concluir cinco lus­
tros después de la muerte de un dictador. 

El libro, que se inicia con un cuida­
do y elaborado prólogo del historiador 
catalán Josep Fontana y concluye con 
una selección bibliográfica organizada 
por capítulos, está dividido en tres par­
tes. La primera presenta en poco más de 
veinte páginas, que forman la introduc­
ción ya citada de Manuel Ortiz, una inte­
resante y sugerente panorámica sobre el 
estado de la cuestión de nuestra última 
guerra civil, en la que se enmarcan 
unas ideas sobre la guerra en Cast illa­
La Mancha y el comentario del propio 
contenido del libro. Espléndido texto en 
el que se hacen afirmaciones como la 
referente a la falta de integración de la 
memoria de la guerra, desagradable y 
molesta aunque no la conociéramos, en 
el imaginario colectivo. Afirmaciones, 
él se pone en guardia , que llevarán a 
algunos a entender que lo reflejado no 
es políticamente correcto, aunque, escri­
be Ortiz, "no hablamos aquí de política 
sino de Historia". 

La segunda parte está formada por 
los siguientes cinco capítulos. Con 
estructura provincial los autores van 
desgranando eJ inicio, evolución y con­
clusión de la guerra en cada una de las 
cinco provincias de Castilla-La Mancha. 
A pesar de la elección de dichos ámbi­
tos geográficos para el estudio el resul­
tado, la visión general , se presenta 
armónica gracias a que en cada uno de 
los capítulos, en los que se trata de des­
cribir el desarrollo del conflicto, se da 
prioridad a una cuestión prácticamente 
no estudiada en las otras cuatro colabo­
raciones, lo que al final permite pre­
sentar un todo equilibrado y rico en 
matices. Antonio Selva Iniesta, en el 
caso de la provincia de Albacete, hace 

hincapié en los bombardeos y los refu­
gios; Francisco Alía Miranda. para la 
provincia de Ciudad Rea l, en la quinta 
columna y los problemas de la reta­
guardia; Ana Belén Rodríguez Patiño, 
para la de Cuenca, en el papel de la 
mujer republicana; Vicente Camarena 
Merino, para la de GuadaJajara, en la 
vida cotidiana en cada una de las partes 
en que quedó dividida la provincia; y 
José Manuel Sabín Rodríguez, para la 
de Toledo en la represión republicana y 
la del "Nuevo"' Estado. 

En la tercera parte se cambia el cri­
terio , me parece que de forma acertada. 
y se pasa al análisis de la guerra en dife­
rentes aspectos pero atendiendo al ámbi­
to regional y presentándose cuestiones 
generalmente descuidadas en los traba­
jos sobre la guerra como el patrimonio 
artístico, la vida económica y la litera­
tura. El primer capítulo de esta parte. fir­
mado por e l profesor Migue l Pardo 
Pardo, está dedicado, prec isamente, a la 
vida económica de la zona republicana 
en el marco de una economía de guerra. 
Se trata de una apretada. sugeridora y 
bien e laborada síntesis sobre los aspec­
tos más importantes de las transforma­
ciones económ icas que se produjeron y 
las secuelas derivadas. 

El siguiente capítulo, realizado por la 
espec ial ista en e l tema Natividad 
Rod ri go Gonzá lez, está dedicado a las 
colectividades agrarias. Parte la autora 
de l decreto de arrendamientos co lecti­
vos de comienzos de la lega lidad repu­
blicana en 1931 para ir ana li zando otros 
precedentes y centrarse después en la 
revolución soc ial que supu sieron las 
colectividades, sus protagonistas y su 
funcionamiento . 

El escritor Francisco Gómez Porro se 
ocupa por su parte de Ja li teratura, ana­
li zando la obra de los principales auto­
res , su compromiso y sus visiones . 
Aunque la guerra, escribe el autor, no 
supuso la ruptura de una cu ltura bri­
llante y consolidada significó "el apagón 
de una candela que arrojaba sus prime­
ros y pálidos relumbrones". 

E l papel de Ja Iglesia y la cuestión 
religiosa como arma de combate es 
analizado por Ángel Luis López 
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Villaverde, quien presenta desde las 
características de las diócesis radicadas 
en Castilla-La Mancha hasta el conflic­
to políti co-religioso, pasando por la 
acc ión pastoral de los obispos y recor­
dando a los prelados asesinados. 

Finalm ente , la profesora Esther 
A lm archa N úñez-Herrador escribe 
sobre arte, patrimonio artístico y su 
relación con la guerra civil en Castilla­
La Mancha. Las principales manifesta­
ciones artísticas, las vicisitudes del 
patrimonio artístico y su protección tan­
to por parte del gobierno republicano 
como por el "Nuevo" Estado son abor­
dadas en una atrayente colaboración que 
cierra el libro. 

En suma, estamos ante una reseñable 
e interesante aportac ión para el conoci­
miento de nuestro pasado en una época 
tan conflictiva y, en buena medida, tan 
desconocida para una gran parte de la 
soc iedad que bien merece la pena acer­
carse a su lectura que se hará, como al 
autor de esta reseña le ha sucedido, 
amena, entretenida y variada, dentro de 
la tristeza propia de los hechos que se 
estud ian. 

Isidro Sánchez Sánchez 
Universidad de Castill a-La Mancha 

Sobre identidades 

Cultura y pertenencia 
en Castilla-La Mancha 
Javier García Bresó ( coord.) 
Celeste Edic iones. Biblioteca Añi l, 2000. 

H 
ace más de una década que se 
empezaron a debatir en España los 
símbolos de identificación de las 
comunidades o regiones autóno­
mas. Estudiar estos elementos no 

siempre ha sido una tarea fácil , ha sido 
algo más bien delicado y complejo en 
nuestro país. Todos conocemos las ten­
siones que han generado y siguen gene­
rando las diferencias culturales que 
existen en tre unas regiones y otras , 
entre unos pueblos y otros, entre unos 
hombres que ven su entorno desde una 
perspectiva individual, como si su mun­
do fuera exclusivo y único y otros con 
un a visión más amplía y colectiva. 
Geografías comunes pero lecturas dife­
rentes. Lamentablemente aprender com­
parando (una manera que tenemos las 
personas de conocer el mundo) , se con­
vierte en algunas ocasiones en una for­
ma de fabricar límites y fronteras entre 
ciudadanos de un mismo país. En una 
sociedad democrática y plural como la 
española, los estudios y los discursos de 

la identidad deben ele tener como obje­
tivo el conocer nuestros pueblos mejor, 
a saber más sobre nuestras conductas, de 
nuestras formas de vida, ele nuestros 
intereses, de nuestras inquietudes e ilu­
siones, en definitiva para entender mejor 
nuestros espacios cotidianos de convi­
vencia. Nunca para separarnos o enaje­
narnos, ni tampoco para hacernos más 
fanáticos, sino para hacernos más cer­
canos y solidarios. 

Por fin en Ia Comunidad de Castilla­
La Mancha alguien se atreve a lidiar con 
el problema de nuestra identificación. Es 
de agradecer, que además la iniciativa 
haya partido de un grupo de excelentes 
compañeros de nuestra Universidad, 
comprobándose una vez más la eficacia 
de esta institución y el buen hacer de sus 
investigadores y enseñantes. 

En estos últimos años se ha cues­
tionado que Castilla-La Mancha pudie­
ra tener una identidad regional propia, 
y es posible que la duda persista, pero 
para ponerla en tela de juicio es nece­
sario leer este libro que establece una 
base empírica y de conocimiento sóli­
do para empezar a conocer y descifrar 
esa idea de región de la que algunos 
dudan. 

En esta ocasión, el análisis se abor­
da desde la perspectiva antropológica, 
que no se había aplicado demasiado en 
los estudios que existen sobre la región, 
y me alegra que la iniciativa de esta 
recopilación de ensayos haya partido del 
área de Antropología (concretamente 
del profesor Javier García Bresó y de 
sus colaboradores en el libro: los pro­
fesores Miguel Lucas y Luisa Abad). 
Sus ideas son muy clarificadoras y esta­
blecen de forma rigurosa sus argumen­
tos. El profesor Lucas describe brillan­
temente los orígenes y el proceso de for­
mación de la Comunidad Autónoma. 
Unos pasos que parecían difuminados y 
perdidos en las profundidades de su cor­
ta pero dilatada historia. Pasos tranqui­
los y sin muchas pretensiones en su 
nacimiento. En la búsqueda de su 
recuerdo, mi mente siempre lo asocia 
con los pequeños manantiales donde 
nacen los graneles ríos. Casi siempre la 
fuente original es minúscula compara-
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da con e l caudal que llevarán después 
hasta el final de su curso. Un comienzo 
sencillo que se ha ido enriqueciendo con 
el trabajo cotidiano y silencioso de Ja 
mayoría de sus habitantes. 

Pero sobre todo, hay que señalar los 
tres afluentes más importantes de este 
río que constituyen los pueblos de 
Castilla-La Mancha, donde están repre­
sentadas las más importantes "unidades 
simbólicas con un gran significado de 
acción colectiva" como las denomina el 
profesor García Bresó: La Junta de 
Comunidades de Castilla-La Mancha, la 
Universidad de Castilla-La Mancha y la 
Caja de AhoITos de Castilla-La Mancha. 
Tres instituciones con tres símbolos 
que engloban o aumentan el caudal for­
mativo de la identidad regional. 
Siguiendo con las metáforas; son las tres 
grandes fuerzas de identificación que 
tiran del "carro de varas" castellano­
manchego. Quizás no se había estudia­
do hasta ahora la dimensión tan impor­
tante que ejercen. Todos sabemos de su 
func ionalidad práctica directa, pero en 
este caso y sin haber enfatizado mucho 
en ello, también aportan cohesión y sen­
tido de grupo a una comunidad que pre­
cisamente se la ha caracterizado por esa 
falta de unidad. Estas tres instituciones 
hacen tangible la posibilidad de sentir 
nuestra Comunidad con mucha más 
proximidad . 

Por otro lado, he de expresar que me 
parece muy oportuno, como se recoge 
en el libro, fundamentar la identidad en 
aquellos símbolos que cada pueblo, que 
cada localidad establece como expre­
sión de orgullo. Creo, como dice el pro­
fesor García Bresó, que aquello con lo 
que nos identificamos es porque nos 
hace estar orgullosos, aunque a veces el 
orgullo nos traicione, pero si no sintié­
ramos ese orgullo simplemente estaría­
mos desestimando cualquier referente 
de pertenencia. 

El capítulo final la profesora Luisa 
Abad lo dedica al análisis de un caso 
concreto, una ciudad: Cuenca. Una ciu­
dad que posee muchos símbolos para 
que los conquenses estén orgullosos de 
su ciudad, de su enclave, de su historia, 
porque también los que hemos vivido en 

ella nos hemos contagiado de su encan­
to pasando a formar parte de la historia 
que nos pertenece. Pienso que con este 
capítulo se enriquece y se agranda el 
conocimiento sobre la nueva ciudad 
Patrimonio de la Humanidad, porque la 
profesora Abad ha considerado esas 
pequeñas cosas y opiniones que casi 
siempre pasan desapercibidas, pero que 
son tan necesarias e importantes en la 
vida física, política y social de una ciu­
dad. 

Sólo me queda felicitar a los autores 
por tener este atrevimiento tan difícil 
pero tan necesario de editar este libro. 
Por ofrecernos con su esfuerzo intelec­
tual todos los elementos que funda­
mentan nuestra identidad. Finalmente 
mi agradecimiento personal y profesio­
nal a uno de los más importantes antro­
pólogos manchegos; el profesor Javier 
García Bresó, por ser capaz de llevar a 
buen puerto esta iniciativa que se hace 
indispensable en la contribución del 
patrimonio cultural de Cas tilla la 
Mancha. 

Tomás Fernánde: García 

Siglos de convivencia 
e intolerancia 

Miguel F. Gómez Vozmediano 
M11d~jares y moriscos en el Ca111po de 
Calatral'CI. Ciudad Real 
Biblioteca de Autores Manchegos, 2000. 
23 1 pügs. -

F
eli zmente pe ri cli tados los postreros 
estertores de aquel l. a historiografía 
oficia l que cantaba las excelencias 
de la mal ll amada ·'Reconquista". 
poniendo e l acento en e l mi lag ro­

so camino de vuelta que emprendían los 
venablos de los ingenuos sarracenos 
luego de topar con las piedras de la cue­
va santa de Covadonga o en la grácil 
donosura con que el mismísimo patrón 
de todas las Españas cercenaba cuant o 
cuello mahometano se ponía al alcance 
de su invicta espada en la batall a de 
Clav ija; desde hace ya algún tiempo, 
una pléyade de jóvenes histori adores se 
ha puesto manos a la obra para hacer luz 
definitiva sobre la vicia de la gente de a 
pie, de un lado y de otro, la que de ver­
dad "hacía" la historia en su devenir 
cotidiano. 

Uno de esos historiadores es el puer­
tollanense Miguel Fernando Gómez 
Vozmediano, que ha huido de los esté­
riles caminos ya trillados para realizar 
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un brillante estudio ele los avatares por 
los que pasó una parte de esa "gente 
coJTiente" de la que hablamos en la 
comarca del Campo de Calatrava: los 
mudéjares (moros viejos radicados de 
antiguo en tie1rns cristianas) y los moris­
cos (m usulmanes expulsados de sus 
localidades en Al-Andalus y obligados 
a dispersarse por todo el país). 

Condenados a entenderse por la esca­
sez poblacional de la zona durante toda 
la Baja Edad Media, cristianos, musul­
manes y judíos convivirán en una frá­
gil annonía que se rompe en los inicios 
del siglo xvr, cuando los mudéjares son 
obligados a abrazar la fe cristiana o ser 
expulsados, como pocos años antes 
había sucedido con los judíos. Desde ese 
momento, la represión de los falsos 
conversos salpica amplios periodos de 
tolerancia, en los que ambas comuni­
dades comparten inquietudes, aspira­
ciones y temores. en un proceso de acul­
turación progresiva siempre en frágil 
equilibrio, que se romperá definitiva­
mente con la revuelta de las Alpujarras 
de 1568 y la expu lsión del reino ele 
Granada ele decenas de miles de moris­
cos a que dio lugar. 

Desde ese momento, la tensa calma 
conseguida tras la represión de los 
sublevados. y los recelos que suscitaban 
los deportados en los pueblos ele desti­
no. sólo esperaban el momento de los 
problemas para estallar. En los comien­
zos del siglo XVI I, la fuerte recesión eco­
nómica, las epidemias y las guerras, vie­
nen a unirse al ímpetu de la doctrina 
contrarreformista. que no acepta lo dis­
tinto en materia ele fe, para sellar el des­
tino de este "enemigo interior" contra el 
que se clamaba en púlpitos y estrados. 
La Inquisición de Toledo (sobre todo). 
la gobernación del Campo de Calatrava 
y ha ta los propios alcaldes ordinarios 
de los municipios asumen la represión 
del colectivo ha ta la definitiva expul­
·ión de l 614. con e e último reducto de 
tolerancia que supone el privilegio de no 

xpulsión de las llamadas cinco villas 
calatraveña (Almagro, Daimiel , Aldea 
de l Rey, Bolaños y Villanubia de los 
Ojos). 

Hasta aquí los hechos históricos 
puros y duros, minuciosamente desme­
nuzados por Gómez Vozmediano en un 
trabajo que sienta sus reales, como no 
podía ser menos, sobre una más que 
sólida base documental. Un esfuerzo 
investigador, científico y sistemático, 
que da corno resultado una obra que se 
dirige sobre todo aJ mundo universita­
rio, al que se ofrece la dimensión ideo­
lógica, social, económica, demográfica, 
religiosa, artística, jurídica e institucio­
nal de "la cuestión" (Vozmediano dixit). 
Pero, al mismo tiempo, son precisa­
mente estos documentos los que apor­
tan a su estudio su mayor atractivo: 
legajos que sólo parecen interesar a las 
"ratas ele archivo" nos hablan de eco­
nomías familiares, de oficios, de apelli­
dos, de tradiciones, de gastronomía, de 
supersticiones, de saberes, de creen­
cias .. . de personas. Personas con nom­
bres y apellidos, antepasados no tan leja­
nos en los que rastrear una importante 
parte de nuestras raíces , y de los que 
aprender las lecciones que nos dicta su 
historia íntima: respeto, tolerancia, jus­
ticia, integración, mestizaje. Cuatro 
siglos después , en esas estamos. 

José Domingo Delgado Bedmar 

La fortuna del Romano 
Aka/ An11•il1•ct11ra 

Andrés de Vandelvira 
Pedro Galera Andreu 
Madrid, Akal 2000. 156 págs. 

U 
no de Jos debates más significati­
vos de la historiografía de la 
Arquitectura, es el referido a la 
eclosión del lenguaje renacentis­
ta a lo largo del xvr español, como 

bien relata Fernando Marías, en su 
insustituíble "El largo siglo xv1". Siglo 
en el que coexisten expresiones forma­
les importadas de Roma, con otras arrai­
gadas en soluciones tradicionales góti­
cas y con la suma ele variantes peculia­
res protorenacentistas que esconden los 
así llamados estilos platerescos, isabe­
linos o Cisneros. Eclosión de aspectos 
formales modernos vincu lados al 
Humanismo italiano, que vienen a coin­
cidir con la maduración de la unidad 
política conseguida a finales del siglo 
xv. La tentación de identificar Mundo 
Antiguo con lenguaje gótico y Mundo 
Nuevo con lenguajes italianos, es por 
ello un lugar común; sin advertir la difi­
cultad de practicar tal cesura o corte. Por 
no hablar de ese constructo llamado len­
guaje italiano , ¿ Vitrubio, Alberti o 
Serlio? Experiencias como las ele Pedro 
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Machuca en Granada, tras su estancia 
italiana, con la excepcional Puerta del 
Perdón de la Catedral y con sus traba­
j os inconclusos en e l Palac io de l 
Emperador, son igualmente excepcio­
nales. Lo usual será, frente al arti sta for­
mado en Italia, el tránsito de los artis­
tas, maestros, trazistas y canteros des­
de la finitud material del gótico a la infi -

. nitud abstracta de los nuevos lenguajes 
romanos. Como del propio Vandelvira 
se puede atestiguar, "no podía ser con­
siderado estrictamente afecto ni a uno ni 
a otro sistema, instalado en la posición 
de un activo eclecticismo crítico" . 
Vandelvira (Alcaraz, 1509-Jaén, 1575) 
es uno más de tales protagonistas, que 
soporta los influjos de su suegro 
Francisco de Luna , las visiones de los 
tratados de Serlio y las consejas de 
Siloé para empezar a componer un per­
fil singular y brillante. Perfil escasa­
mente reconocido, según comenta el 
autor, hasta la mitad del siglo pasado y 
obviado por la presencia de otras "Águi­
las renacentistas", como Siloé, el propio 
Machuca, Henera o Hernán Ruiz II. El 
papel de Vandelvira hay que situarlo 
pues en esa intersección -no sólo espa­
cial del antiguo Reino de Jaén, acaba­
llo de Castilla y de Andalucía- sino tem­
poral de disolución de unos principios 
y de aplicación de otros. La intensidad 
de ciertas experiencias como El 
Salvador de Úbeda o la Sacristía de la 
Catedral de Jaén, no pueden hacernos 
olvidar-frente a la excepcionalidad del 
individuo- el contexto abierto con tan­
tos otros creadores próximos: Quijano, 
Orea, Vergara. Testigos todos ellos, y 
protagonistas, de ese cambio que se pro­
longa largamente como una lenta con­
quista. 

José Rivera 

Cerrojo de hierro, ballesta 
de palo 

Esquirlas 
Antonio Martínez Sarrión 
Alfaguara, Madrid, 2000. 292 págs. 

D 
e estas Esquirlas d ice García 
Posada que componen un libro 
incómodo(¿ ... ?). Corno si hubiera 
libros que merecieran nuestra esti­
ma y fueran cómodos y calmos. Tal 

atributo debe exig(rsele a un buen si llón 
orejero, a un mullido sofá, a una tibia 
cama o a un chalecito en la playa; pero 
nunca debe va lorarse el interés de un tra­
bajo literario por la comodidad que repor­
te su lectura o por los buenos sueños que 
provoque. Salvo que se tenga una con­
cepción de la escritura como consolación 
y lenitivo. Para esos menesteres sanado­
res y apaciguadores ya existen otros pro­
ductos en el mercado de la cultura, que 
relajan y no incomodan y puede ser deno­
minados libros cómodos, como los pla­
zos de un hipoteca o como los libros de 
autoayuda. Algunos libros incluso engor­
dan al lector y lubrican sus ideas de un 
brillo superlativo. Pese a ello el crítico 
estrella de El País (en frase reciente de 
Juan Goytisolo) insiste en predicar el 
carácter pasado de estas páginas, merced 
a que "delinean una concepción de las 
cosas que no es la hoy vigente". Porque 

los tiempos de la heterodoxía ya acaba­
ron, según García Posada. Con ello, el crí­
tico citado se ubica en el centro mismo de 
esa actualidad, políticamente correcta. en 
la que Antonio Martínez Sarrión pudiera 
provocar algún destrozo y no exclusiva­
mente literario. Quizás la incomodidad no 
sea la del libro, sino la del personaje que 
no renuncia a callar -contra el reciente 
consejo de Steiner que nos pedía humor 
y silencio para sobrevivir-, o a dejar esca­
par la oportunidad para espantar a un cura 
tripudo o a un cabo furriel. 

Con Esquirlas Sarri ón ampl ía su 
anterior dietario Cargar la suerte al 
periodo comprendido entre la muerte de 
Juan Benet y la de Claudio Rodríguez. 
esto es, entre 1993 y 1999. Para com­
poner un fr iso vivo y continuado de 
memorias y reflexiones -algunas muy 
ampli as como las notas de los viajes a 
New York y la Habana- de buen lector 
y de mejor escri tor. Y lo amp lía con la 
misma int ensidad y for tuna que ya 
movió en ese anterior gesto taurino, que 
determ ina la auténtica verdad de cada 
momento o de los momentos crucia les. 
Ahora las "Esqui rlas·· tienen un deje de 
vocación -ahora sí- pasada, del que inte­
rroga los fragmentos que vamos dejan­
do al compcís de los días. Fragment os 
alargados y con puntas , de hueso. piedra. 
crista l o cosa parec ida. nos d ice María 
Moliner. Esto es. lo que queda como 
res iduo o como olvido; materia l sobran­
te de los días idos y de las tareas agota­
das pero no vencidas. Pero como las 
esquirlas tienen puntas. con ell as se 
puede dibujar -que no la curs ilada posa­
diana esa de de linear- la tota lidad origi­
naria de la que prov ienen y de la que fo r­
maron parte. De ta l suerte que lo que era 
así un fragmento desechab le, se con­
vierte en toda una estrategia de recons­
truccion "que asp ira a recuperar la dife­
rencia más que a imponer la unidad". 
Esa es parte de la estrategia confesada. 
Ni gaitas de heterodox ia, ni miedos 
escénicos a lo políticamente incorrecto, 
ni complejos freudianos, ni revisiones de 
Cela, Hemingway o Gil de Biedma. 
Escribir. vivir, leer y aprender. 

José RiFero 
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Un barroco en las Indias 

Bernardo de Balbuena 
Poesía Lírica 
Edición de Matías Barchino 
Biblioteca de autores manchegos 
Diputac ión de Ciudad Real , 2000 

D 
escubrir a un poeta de los lindes 
del xv1-xv 11 parece hoy algo inu­
sual. Menos fama en nuestra his­
toria reciente pero sí grandes reco­
nocimientos por parte de sus con­

temporáneos (Lope, Quevedo, 
Cervantes) para uno de los escritores 
más importantes en lengua castellana 
del México virreinal. Cercano al manie­
rismo y al barroco, la poesía lírica del 
Siglo de Oro tiene en él un testigo fiel: 
culto, elegante, retórico ... Esta publica­
ción recoge la vida y obra de un autor 
de la tierra (Valdepeñas, 1561) que 
desarrolló buena parte ele su carrera lite­
raria, y eclesiástica, en la llamada Nueva 
España de la América colonial. 

Sorprende, por lo ab undante, la 
exquisita y bien documentada intro­
ducción del profesor de Literatura 
Hispanoamericana en la Universidad de 
Castill a-La Mancha Matías Barchino, 
que complementa su estudio con los 
poemas de las obras mas sobresalientes 
del autor: "Siglo de oro en las selvas de 

Erífile", "La grandeza mexicana" y "El 
Bernardo o la victoria de Roncesvalles"; 
es decir, cinco mil setecientos setenta y 
tres versos junto a 4.000 octavas, vein­
te mil más, que conforman toda su pro­
ducción, incluidas primeras y últimas 
composiciones. Tratados de teoría poé­
tica, ensayos y otros libros de prosa se 
perdieron durante el saqueo de piratas 
holandeses a la isla de Puerto Rico, aun­
que de su temática se apuntan muchas 
referencias. 

Leer un trabajo como este resulta un 
gozo para los sentidos, un ejercicio 
amable de conocimiento literario de 
una época de transición brillante de las 
letras. Églogas, epístolas, glosas, diálo­
gos pastori les, sonetos .. . todo es evoca­
ción de un universo arcádico perdido 
estructurado en episodios de recreación 
plástica muy consumada: "Cautiva con 
cadenas de alegría/otra alma nueva para 
el alma mía/y pudo en ella tanto aquel 
hechizo/que haciendo principios en mi 
gloria/mil nubes de tristeza me deshi­
zo", maestro en la utilización de recur­
sos del lenguaje de naturaleza amorosa 
dulce y cautivadora. 

Su obra se ha llegado a considerm; 
dice Barchino, origen del barroco de 
Indias, sus coordenadas biográficas 
son, en todo, coincidentes con Góngora, 
este preciosismo fue a veces confundi­
do; él fundó unaforma de hacer poesía 
típicamente americana. Los poemas 
más numerosos pertenecen, por su esté­
tica, a un cultivo clasicista y renacen­
tista en el que abundan imitaciones de 
maestros antiguos como Virgilio, Tasso, 
Petrarca y Graci/aso: "La fresca hiedra 
que en tronco y falda/del olmo antiguo 
en mil engarces sube/sus bellos enreja­
dos de esmeralda/al sitio ameno donde 
ayer estuve". Nos encontramos ante un 
poeta mas atento a consideraciones de 
tipo formal que estrictamente ideológi­
cas . Su doctrina estética se basa en la 
interpretación de las doctrinas clásicas 
de Platón y Aristóteles. El resultado de 
esta exigencia es un co1~junto dotado del 
mas alto nivel de belleza y de arte. Pero 
encontramos también toda una riqueza 
de contenidos que van evolucionando, 
en el recorrido, un juego intertextual 

(sátira ironizante, sobre el hecho de 
escribir ... ), poesía y vida estrechamen­
te unidas: variedades métricas y tiem­
pos, juventud y madurez, y un modo 
adecuado al presentarlas: del canto pas­
toríl, bucólico, lírico, al canto heróico, 
la historia y la re.fiexión metapoética 
van de la mano: "en cualquier parte de 
esa luz hemosa/la vida con muerte está 
escondida". 

No se ha tratado de hacer una edición 
crítica, aunque cada poema lleva su pro­
pio apartado de notas: notas de sentido, 
de introducción, su procedencia, resú­
menes de los trabajos interpretativos a 
que han dado lugar, y en algunos casos 
comentarios que hizo el prop io 
Balbuena; todas ellas exhaustivas y 
valiosas . Acompañan a los textos las 
reproducciones de un grabado anónimo 
con el retrato del autor, así como unas 
deliciosas portadillas, fechadas en 1604 
y 1608 en México y Madrid, de sus 
libros. 

Matías Barchino ha publicado traba­
jos sobre Pablo Neruda, Jorge Luis 
Borges, Julio Cortázar y Juan Alcaide, 
entre otros. 

María Muñoz 
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José Herrera Petere: Vida, compro­
miso político y literatura. 
Jesús Gálvez Yagüe 
Ediciones Librería Rayuela, Sigüenza. 

E 
1 caso de José Herrera Petere 
(Guadalajara 1909-Ginebra 1977) 
es uno de los más singulares que 
haya brindado la generación del 
36 o de la guerra civil, como bien 

dice en el prólogo de este libro su autor, 
también arriacense y profesor de segun­
da enseñanza en Tarragona, Jesús 
Gálvez. Por su condición de perdedor 
en la guerra y sus numerosos años en 
el exilio, Herrera Petere es un autor 
poco conocido entre nosotros. Tras 
salir de España, fue internado en un 
campo de concentración. De allí viaja 
a París y luego a México. En 194 7 se 
asienta en Ginebra donde vive hasta su 
muerte, dolido por el angustioso des­
tierro, tal y como se manifiesta en su 
literatura. 

En ese largo exilio sólo pudo pisar 
Espafía en una ocasión. Fue gracias a un 
permiso que le fue concedido en 1973. 
"Hoy es uno de los días más felices de 
mi vida. Por fin, después de 34 años, 
España vuelve a escuchar mis poe­
mas". Estas fueron las palabras emo-

cionadas que Herrera pronunció, con la 
garganta desgarrada por la emoción, el 
día que leyó sus versos en la librería 
Turner de Madrid. Entre quienes Je 
escuchaban estaban Bias de Otero , 
Gabriel Celaya , Armando López 
Salinas y el editor seguntino, Pepe 
Esteban. Al día siguiente fue este últi­
mo quien le acompañó a Guadalajara, 
su ciudad natal. Manifestó entonces el 
poeta su intención de quedarse para 
siempre en su país, pero le fue denega­
da la renovación del permiso. Herrera 
regresó para siempre a Ginebra donde 
murió, cuatro años después, en lo que 
muchos califican como un suicidio 
voluntario a base de alcohol y nostal­
gia. Herrera Petere fue así una de las 
últimas víctimas morales del franquis­
mo agonizante. 

En "José Herrera Petere: Vida, com­
promiso político y literatura" se reco­
ge el devenir vital y li terario de un hom­
bre que siempre fue fi el a sus ideales . 
El volumen se divide en siete capítulos 
y en ellos su autor va entrelazando la 
producción literaria de Herrera con los 
acontecimientos vividos, dedicando un 
ampl io capítul o a la Guerra Civ il. 
Petere utilizó todos los géneros para dar 
salida a su torrente creativo . En sus 
comienzos coqueteó con el surrealismo 
pero los acontecim ientos le hicieron 
desembocar en un realismo social que 
sólo dejó al fi nal de sus días para entrar 
de lleno en la vanguardia. Siendo un 
reconocido poeta, obtuvo el Premio 
Nacional de Literatura con una novela 
"Acero de Madrid", escrita en plena 
contienda. Amigo personal de Miguel 
Hernández y de Rafael Alberti, éste le 
dedica un capítulo en su "Arboleda per­
dida", compartió tardes de poesía con 
Lorca, Gerardo Diego, Altolaguirre y 
numerosos poetas del 27 y del 36. 
Herrera fue admirado como poeta por 
todos ellos y querido por su forma de 
ser. 

Estamos pues ante el primer libro 
dedicado al gran olvidado que fue 
Petere. Un volumen que no sólo reco­
ge lo que se ha escrito sobre él, sino que 
aporta un estudio serio, profundo y pro­
fusamente documentado de su vida y de 

su obra, apoyado en numerosos poemas. 
algunos inéditos, escritos por el poeta 
guadalajareño. 

Pedro Aguilar 

Una ópera prima muy vivida 

Alfonso Castro Jiménez 

NOCHE DEP 
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Noches de peces 
A(fonso Castro 

ES { 
-~ 

ln1uición Grupo ecli1orial, Pucrto ll ano. '.2000 

A 
lgo parece moverse en e l mundo 
de la edi c ió n e n Castilla - La 
Mancha. Algo que, prudentemen­
te, cabe definir como seri e el e sín­
tomas de un cambio si no ele para­

digma, sí al menos ele enfoque: unas 
cuantas iniciati vas privadas que se aco­
gen , amén ele al propi o ri esgo, tanto al 
patrocinio privado como al amparo ins­
titucional para ciar a luz obras ele estric­
ta creac ión 1 iteraría en la idea ele ofre­
cer a los autores ele la Región una sali ­
da digna a sus productos. Tal es el caso 
de l Grupo Editori al Intui ción el e 
Puerto llano, que ha arrancado con insó­
lito empuje, editando obras ele narrati­
va y también de poesía, como la que sus­
cita esta reseña. 
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«Noche de peces», de Alfonso 
Castro, es una selecc ión de la obra 
generada a lo largo de casi dos décadas 
de ferviente creatividad por este poeta 
secreto. Lo escribo así, en cursivas, 
porque , si bien la dimensión pública de 
Castro lo ha hecho bien conocido a tra­
vés de su profesión principal (la perio­
dística), el talante bohemio y alternati­
vo del autor proclamaba, como secreto 
discretamente voceable, las inclinacio­
nes poéticas del mismo. «Noche de 
peces» antologiza poemas de varios 
libros inéditos : el que da título general 
al libro, Incertidumbres, En esta vida 
sombría, Casa baldía, Ocho primaveras, 
Bulerías del poppers y Otros estantes del 
día. Puesto bajo la advocación de Apolo, 
dios de todos los poetas, el poemario se 
adscribe por sus contenidos a una línea 
claramente dionisíaca, en la estela de 
Cavafis y con la impronta ele Lorca. 
Línea (hay que decirlo) escasamente 
frecuentada con calidad por nuestros 
poetas, fuera de un Joaquín Brotons y ele 
algú n otro nombre. 

Sin renunciar al gran arte, que es con­
junción ele asunto y de forma y genera­
ción de ideas y de emociones, esta poe­
sía se decanta del lado del arte menor 
(e l que más conviene y más natural es 
a la lengua castellana). Así, aunque 
gráficamente el verso pueda aparecer 
largo con frecuencia, se descompone 
fácilmente en metros como el octosíla­
bo o menores. 

En su abigarrada antología, Castro 
reescribe poéticamente toda una tra­
yecto ria personal , que admite una 
amplia lectura en términos generacio­
nales: esa generación joven en los últi­
mos 70-80, hermanos pequeños del 68, 
que trataron de abrir un hueco practica­
ble entre los rescoldos de la utopía y las 
llamas inexorables del pragmatismo 
ante lo existente. Generación perdida 
(todas lo son) y perdedora en cierto 
modo, vive todavía y es capaz de ges­
tos hermosos como el de escribir y 
publicar este libro. 

En sus versos, chispeantes y heridos 
de vida y de exceso, Castro muestra/es­
conde su rostro bajo la máscara reversi­
ble que ofrece, de un lado, los rasgos del 

deseo y, del anverso, los del desamor. 
Todo deseo, toda pasión (en términos 
búdicos) conlleva una posible ganancia 
y una segura pérdida : la del amor, la del 
palpitante objeto de deseo. En ese ámbi­
to se inscriben los más potentes versos 
de este libro, por cuya cotidianeidad 
transitan griegas divinidades reencar­
nadas en estudiantes modernos o en chu­
los de cuero brillante. 

«Quedabas siempre con él a las tres, 
a tomar café en nuestro Argüelles, 
¡ tan juntos ! 
en medio de tanta belleza dictadora. » 

Las imágenes inquietantes alternan 
con los espacios acuáticos como esce­
narios para la consumación del deseo, 
siempre bajo la acechanza de la muer­
te. La difícil dialéctica realidad-deseo se 
patentiza en esa «casa baldía», cuyas 
paredes araña el poeta en busca de otra 
realidad. «Noche de peces» es un libro 
cosmopolita pero también con raíces. El 
paisaje manchego, retratado en su 
encanto mas también en toda su dure­
za, es leitmotiv de importancia en el 
bagaje vivencial-cultural, y por tanto 
poético, de Alfonso Castro. 

Esta «Ópera prima» deja, al final, en 
el lector la expectativa de nuevas entre­
gas sucesivas que consoliden una voz 
singular y auténtica en el panorama 
literario de Castilla-La Mancha. 

Antonio Lázaro 

Palabra contra ausencia 

JOnisnje co 11 11osln.lgin ni fondo 
r U\ l{"!)JflS J 

'"lOf1uNGO IGLESIAS 

Nostalgia con paisaje al fondo. 
Poemas. 
Domingo Iglesias. 
Selección de Nicolás del Hierro. 
Diputación de Ciudad Real, 2000. 

L 
eyendo los poemas de este peque­
ño pero gozoso libro de Domingo 
Iglesias, uno asiste al latido de la 
emoción sincera, a la emoción 
nacida del amor y de la ausencia. 

Porque sin duda fueron el amor y la 
ausencia de su tierra, el motor poético 
que alimentó su pulso en tiempos de 
soledad, los largos años de su exilio. 

Una juventud de inquietudes litera­
rias debió hacerle consciente del peligro 
que la ausencia procura a las palabras. 
Y es que, alejadas de las voces de su len­
gua, las palabras pueden esconderse en 
los rincones más oscuros del recuerdo, 
desdibujar los perfiles de los nombres , 
no acudir a la claridad de la memoria. 
Tiene entonces el hombre, el poeta, dos 
caminos: a un lado la indolencia ante el 
esfuerzo para rescatar aquella luz que 
todavía le cerca, y que poco a poco se 
va difuminando; o por otro lado, la 
voluntad de superar tal abandono y con­
servar en la garganta las texturas, olo-
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res y sonidos, a los que nunca desea 
renunciar, aquellos que le acompañaron 
en su primer verano adolescente, en el 
paseo nocturno junto río, o en el esplie­
go que trepa la sierra junto a él. 

Sin duda que sintió Domingo el zar­
pazo caliente de la tierra y que supo del 
peligro de perderla que impone la for­
zada lejanía. Y sin duda hay un momen­
to en que conoce que el asidero más 
seguro para no perderse como hombre 
es aferrarse a la palabra lo habrá perdi­
do todo, pero que todo lo tiene, incluso 
la esperanza, si conserva el tesoro tem­
plado de su voz. Por eso entiende que 
durante largo tiempo, tal vez todo el 
tiempo, su voz será su única patria. Por 
que estar sin patria no es sino perder 
amigos y dejar paisajes (y el dolor de 
poder olvidarlos), pero siempre queda, 
lo sintió León Felipe, la palabra. Y la 
palabra puede devolvernos los macha­
dianos soles azules de la infancia, en la 
palabra regresan los amigos, será el 
Bullaque un río de palabras que ansio­
sas se deslizan entre piedras, en la pala­
bra cantarán las ramas de los fresnos, en 
la palabra uno de e llos se tornará 
Rosalda. Si hubo un terrible camino 
vital hacia el destierro, el camino de 
regreso es la palabra. En ella está, allí 
se recupera el aire de la patria, de su 
patria más íntima y pequeña, de la adus­
ta y dulce Piedrabuena de sus sueños. 

Y entre sus manos aparecen las 
amplias planicies de la raña, corno una 
paleta de colores, que el pincel de su 
verbo transformara en vívidas palabras, 
en lienzo que no es ya lienzo sino can­
ción " ... de añil y de gualda / por esas 
mesetas, / por esas llanadas / que ya 
amarillean/ con tonos de malva". Mide 
el poeta el color corno mide la palabra; 
la ciñe a las molduras clásicas de ver­
so, al canon justo que realce su ritmo y 
su hermosura. No es el poeta amigo de 
vanguardias, no es para é l un juego la 
palabra. La palabra es un útil necesario, 
es compeñera en la memoria y el cami­
no. Con ellas construye las arcas pre­
ciosas de sus sonetos. Arcas donde cabe 
el sabor de la tierra jadeante; el temblor 
de cristal que baja por Bullaque, o los 
campos que habita la púrpura humilde 

de la salicaria. Otras veces los poemas 
adquieren la forma de jónicas columnas 
de heptasílabos, alegres, preciosos, ple­
nos de elegancia, para cantar al orto 
como un dios rubicundo o al otoño de 
fondo escarlata. 

Y la palabra, que salvó al hombre, no 
abandonó nunca al poeta; en su compa­
ñía vino, juntos volvieron ante el paisaje 
que lo vio nacer. Cansado ya de días y 
de ausencias, al llegar conoce lo antiguo 
de su deseo, y descubre que el dulce pai­
saje que al fin acuna la luz de su mira­
da no supera en belleza al que f01jó su 
sueño. Y entonces, el poeta, detiene su 
mirar en lo que acaba, en aquello que 
fue fértil y es hoy cobijo de abandono. 
Sentado en la recia muralla que sosie­
ga al río contempla las ruinas del viejo 
molino, escuha un rumor de agua corre­
dora y siente que todavía vive su pala­
bra, como rumor cansado, mecido por 
un corazón y una garganta que aguardan 
la llamada de la tierra. 

Sería corta para él la espera, las sie­
rras le procuraron una suave luz de 
umbría y el Bullaque acarició sus pala­
bras cuando fueron sólo polvo y vien­
to. Voz y ceniza en postrero viaje hacia 
la mar. 

Francisco Caro 

Novela e historia 

J( 

Julián Recuenco 
!lustración y cofradías. La Se111ana 
Santa de Cuenca en la segunda 111itad 
del siglo x11111 
Cuenca. Junta de cofradías ele Semana San ta. 
200 1. 
El papiro de Ef'eso 
Ed ición del autor. 

E 
1 conquense Julián Recuenco, que 
ha obtenido numerosos premios en 
los últimos años por su labor corno 
escritor de cuentos o divulgador de 
la Semana Santa conquense nos 

presenta dos obras representativas de su 
labor científica y literaria. 
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Como suele se r habitual, por d s­
gracia, Recuenco ha tenido que sufragar 
de su propio bolsillo su prim ra nove­
la , después de llamar a varias puertas sin 
é ' ito. Narra el viaje a través del 
Mediterráneo oriental. clesd Grecia a 
Turquía, de un universitélrio , Andrés 
Almagro que, tras obten runa b ca (de 
una forma poco ortodoxa) se di pone a 
en ontrar en Éfeso un libro del filósofo 
H r<1clito que se consideraba desapare­
cido. P r lo que parecía destinado a ser 
un p ripio n el espacio en el tiempo 
s conviert . a la vez, en un recorrido al 
interior le sí mismo d la mm10 de su 
namorada. Helena. la hija de un arque­

ó! g :::-ri ~º a quien 1"mitió u profe­
sor d, Historia ntigua en 1 C l g io 

niver.' itario de uen a. 
uenc rnez la , n di -

tintas dosis manera magistral. la 
nov la el viaje:. de ·1 entura .· y la 
Il 'gn. p'ro. ~no asi n s. p·u·e tarn­
bi ~ n una esp · 'ie de mcmuaJ el filo.·ofía 
uri ' !!a o el hi.·rc ria del an . tilizand 
po ' Os pers najes una p rm norizada 
des ·ri¡ ' i • n de los pai ·aje ' . l s m nu­
m 'IllO.'. las iu ades y su . gen te . el 
n u Dr Journ 'rnrnn har al le ' f r mnne­
r:1 evidente . 

l 'r R' uen o es tnmbién hi ' t ria-

ad 

el autor, las hermandades representaban 
por esas fechas una trasnochada reli­
gios idad contra la que combatían los 
ilustrados. 

Recuenco mializa. en un primer capí­
tulo , su tipología, antecedentes, regula­
rización interna y las actuaciones de 1a 
Ilustración contra el conjunto de 1as 
cofradías. En los dos siguientes capítu­
los se centra en los dos principales 
cabildos penitenciales conquenses en la 
Edad Moderna (Vera Cruz y San Nico­
lás de Tolentino), de los que nacieron 
algunas de las más antiguas hem1anda­
des. Por último. analiza las de menor 
trascendencia social o que cuentm1 con 
una documentación más escasa. 

En definitiva, Recuenco se muestra 
n esta, dos obras como un prosista de 

gran futuro y un historiador de la 
Semana Santa conquense. Sabe utilizm·, 
en cada caso, lo recursos litermios y las 
fuentes y método históricos. En un 
libro actúa orno un hfüil novelista y en 

lTO como un emergente historiador, sin 
onfundir m11ba di ciplinas. Y al sepa­

rar lo r al el lo imaginario. rechaza las 
apro · imaciones má fantasiosas que 
re·ll . que u 1 n abundar sobre el tema 
en una ciudad que, no en ano. consi­
dera esta fe tividad como su "Semana 

rande·· y tiende a exagerm todo lo que 
le envuelve. 

Án oe/ Luis Lópe:. Villm·erde 

La epopeya de Alonso 
de Ojeda 

Tomás F. Ruiz 
Oceánica 
Cuenca , Autor-editor, 1998. 
20 x 11,5 cm. 285 págs. 
Re edición en coedición entre Libertarias 
y Diputación de Cuenca. 200 l. 

A 
delantándose a la celebración en 
1999 del V Centenm·io de la expe­
dición que identificó el continen­
te americmio, comandada por el 
conquense Alonso de Ojeda (en 

c uya compama nav egaba Américo 
Vespucio), el escritor y periodista con­
quense Tomás F. Ruiz publicó una nove­
la sobre la azarosa y poco conocida vida 
de uno de los más bravos capitanes al 
servicio de los Reyes Católicos. 

Tomá F. Ruiz ya había apuntado 
exc 1 ntes mmieras en su primera nove­
la Cil·itas. Cil'itatis, si bien la crudeza 

n 1 planteamiento de algunas situa­
cione: y la ironía que destilaban sus 
púgina tor i ' l gesto de alguno de sus 

n iudadanos. Con O eánica e pue-
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de decir que asistimos a su consagra­
ción. Pero, ante todo, son novelas muy 
diferentes . Frente a la galería de perso­
najes y situaciones relativamente recien­
tes de Civitas, Civitatis, el autor narra 
en Oceánica la epopeya un personaje ele 
finales del siglo XV y principios del 
XVI, desde que deslumbró a Isabel la 
Católica hasta su muerte, pobre y arrui­
nado, en un convento ele Santo 
Domingo. 

Se trata de una novela histórica ele 
una destacada "calidad compositiva y 
su enjuta prosa" (en palabras del críti­
co literario Florencio Martínez Ruiz) en 
la que, además de los Reyes Católicos, 
van apareciendo, entre otros, persona­
jes históricos como Cristóbal Colón, 
Juan ele la Cosa, Américo Vespucio, 
Francisco PizmTo o Vasco Núñez de 
Balboa. Estos personajes ilustran, como 
reconoce el autor, por un lado, el juego 
de "poder y ambiciones, lealtades y 
traiciones, paraísos exóticos y peligros" 
que conllevó la aventura americana, 
pero también (y en esto Tomás F. Ruiz 
muestra su compromiso con los indíge­
nas), las páginas más negras ele una con­
quista que transcurrió paralela al geno­
cidio de sus habitantes. 

Si en su edición primera, el autor 
aprovechaba un evento oficial para sacar 
a la luz (sin apoyo oficial pero con el res­
paldo económico, paradójicamente, de 
un restaurante conquense, "El Horno 
Asador") una novela que había descan­
sado varios años en un cajón, en este 
2001 (el año en que el indigenismo en 
países como México, Ecuador o Perú 
está adquiriendo un enorme protago­
nismo) va a ver la luz una segunda edi­
ción revisada y publicada en coedición 
entre una editorial privada (ediciones 
Libertarias) y la Diputación de Cuenca. 
Gracias a ello, la novela podrá llegar a 
un mayor número de lectores, que van 
a poder disfrutar de una obra bien escri­
ta, documentada y ele gran interés para 
aquéllos interesados en los libros de 
contenido histórico y apasionados por 
los viajes. 

Pero, desde luego y ante todo, Tomás 
F. Ruiz, ahora con Oceánica y hace unos 
años con Civitas, Civitatis reivindica sus 

raíces conquenses (concediendo un 
especial protagonismo a personajes 
modernos o contemporáneos) a través 
de graneles dosis ele apasionamiento 
pero sin necesidad de recurrir a un pre­
tendido y vacuo "conquensismo" del 
que algunos de sus más veteranos cole­
gas presumen para ocultar otras caren­
cias. 

Ángel Luis López Villaverde 

Historia y relato 

Manuel Valero 

Manuel Valero 
Balneario 
Ediciones Soubriet, 1999 
Tome/loso. 190 páginas 

E 
s la tercera novela de Manuel 
Valeroy, a la que preceden Tres 
veces quince y el libro de relatos 
cortos Los cuentos del Havana y 
sigue Un lector ejecutado, una 

producción que comienza a descollar en 
el desértico panorama de la narrativa en 
la provincia de Ciudad Real. Balneario, 
además, es la primera entrega de una tri-

logía con la que este autor puertollane­
ro se ha propuesto recrear la historia de 
su ciudad desde mediados del siglo x1x 
hasta 1979, año de las primeras elec­
ciones municipales democráticas . 

Con esta obra se fabula con la hi sto­
ria de uno de los signos de identidad más 
representativos de la urbe minera e 
industrial, e l agua agria , hasta el punto 
de que no faltan autores y paisanos que 
hayan propuesto para los naturales de 
Puertollano la denominación de ag11a­
grieros. Y no les faltan razones de peso, 
puesto que en numerosas documentos 
históricos se recoge la existencia de este 
agua aceda antes incluso de que un 
insigne hijo de la villa. el doctor D. 
Alfonso Limón Montero, divulgase sus 
propiedades medicina les en el primer 
tratado de hidrología de que se tiene 
noticia, el Espejo cristalino de las aguas 
de España, editado en el sig lo xv11. 

El marco histórico de la obra se sitúa 
en los años cincuenta de l sig lo pasado 
y relata los desvelos del primer el irector 
del balneario , D. Ca rlos Mestrc y 
Pordn, para transformar e l charcón 
original que emba lsaba el agua ferrugi­
nosa en un establecim iento dotado ele 
los accesorios precisos para hacerlo 
acreedor a tal definición. Es te persona­
je real y otros asimismo históricos se 
alternan en la trama ele Balneario con 
protagonistas creados para la ocasión; 
así, se recoge la llegada a Puertollano, 
para tomar sus aguas. del genera l 
Narváez, que pasa por c·er e l principal 
impulsor de la consolidación del es­
tablecimiento; se alude repet idamente al 
general Espartero, a la reina Isabel 11 y 
a las autoridades locales de la época. 
Junto a ellos se perfila una considerable 
galería de personajes de ficción hasta 
completar un cuadro representativo de 
la sociedad de aquel tiempo. 

Los acontecimientos y personajes 
históricos configuran un sólido soporte 
sobre el que se edifica un universo ajus­
tado ele la vida social de la época. Es 
cómodo dejarse llevar, guiados por la 
prosa contundente e ingeniosa de 
Manuel Valero, hacia el mundo coti­
diano de la pequeña villa ele apenas tres 
mil habitantes que estaba a punto de que 
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Ja irrupción del carbón, un cuarto de 
siglo más tarde, incrementara de mane­
ra fulgurante su carácter y demografía. 
El casco antiguo, con calles emblemá­
ticas como las de la Aduana, la Tercia, 
Torrecilla .... y sobre todo los emergen­
tes jardines del ej ido de san Gregorio 
-en Jos que se ubica el balneario- con­
figuran Ja escenografía en la que deam­
bulan los personajes. Es obligado hacer 
hincapié en la amplia documentacíón de 
que se ha valido el autor para acotar su 
discurso narrativo. 

Junto a esta característica, destaca la 
solvencia del lenguaje para reflejar la 
yuxtapos ición de hi storia y ficción. 
Valero es un escritor avezado, pulido en 
la di scip lina diaria de su profesión ele 
periodista. Maneja con desparpajo una 
destacada habilidad para entreverar el 
dato fidedigno y la trama creativa. 
Resulta indudable que su intención y 
vocación le inclinan hacia la segunda 
vertiente y el mismo antepone el califi­
cativo de recreación literaria al de nove­
la histórica para cali ficar la obra. Lo 
cierto es que el rasgo histórico se dilu­
ye como un azucarillo en la corriente 
narrativa sin dejar grumos sólo su sabor 
impregnando el conj unto , como sucede 
con los aditivos de cal idad. 

Escueto en el uso de las fuentes hi s­
tóricas, perspicaz en el retrato de los per­
sonajes , cumplido en la trama dramáti­
ca, utilizando con propiedad las expre­
siones y g iros populares y dominando 
con so lvencia el ritmo ele la narración 
para que discu1n fluido. Jugando, en fin , 
de manera equilibrada con la descrip­
ción y el diálogo para espesar o alige­
rar el esfuerzo del lector. En definitiva 
la lectura de Balneario se convierte en 
un modo ameno de conocer la historia 
de Puertollano y una forma rigurosa ele 
imaginar su pasado. 

Eduardo Egida 

El primer clásico del siglo XXI 

ANlJHJ~S GA RCi A CERD..\.N 

LOS 'W~ I BHS DEL E;-\E\ II GO 

UNJVERSJDAD DE MURCIA 

Andrés García Cerdán 
Los nombres del enemigo, 
Murcia , Universidad de Murcia, 2000, 
74 págs. 

e 
uentan la anécdota de que en cier­
ta ocasión unos jóvenes poetas de 
Murcia, todavía inéditos, fueron a 
visitar a Miguel Espinosa, y le leye­
ron sus poemas, para pedir la opi­

nión del maestro. Miguel Espinosa los 
escuchó, suces ivamente, en silencio. 
Cuando acabó de leer el último, Espinosa 
aguardó un instante, y después dijo: "Me 
parece muy bien que escriban ustedes 
letras para la canción del verano, pero 
¿cuándo van ustedes a escribir poesía?". 

En unos tiempos en que parte de la 
joven poesía española parece haberse 
dedicado a escribir letras para la canción 
del verano (y hay ya para muchos vera­
nos) , y me refiero a los epígonos de la 
nueva u otra sentimentalidad, o poesía 
de la experiencia 1 (como si hubiera 
experiencias poéticas de primera o 
segunda división) , es un lujo y un pla­
cer leer un libro como el de Andrés 
García Cerdán (Fuenteálamo, Albacete, 
1972). Es más, creo que nos encontra­
mos ante un acontecimiento poético 

que convierte este libro en uno de los 
textos más interesantes publicados por 
un autor ele Albacete en los últimos años 
(quizá junto con los libros Blanco del 
olvido, de Andrés Gómez Flores , y 
Trampa para niebla , de Juan Carlos 
Gea, dejando al margen los publicados 
por Antonio Ma.rtínez Sarrión , por razo­
nes obvias, aunque todos ellos con esté­
ticas y desarrollos muy diferentes entre 
sí). Al menos es mi opinión como críti ­
co, pues no se trata ele un dogma ele fe, 
como los que intentaron imponer (y así 
lo afirmaba Rafael Pérez Estrada en 
Barcarola, en 1997) algunos de los 
nuevos sentimentales. 

¿Qué tiene de especial el libro Los 
nombres del enemigo para atraer la 
atención del lector, y en especial la del 
lector de (buena) poesía? Tiene mucho 
ele especial , y mucho ele poesía. 

El libro aparece dividido en cuatro 
partes, la primera y la última formadas 
por un solo poema, por lo que el corpus 
del libro se desarrolla en las dos partes 
centrales ("Tratado del enemigo" y 
"Nueve poemas en busca de dinero y un 
gato"). Existe, por tanto , desde el prin­
cipio una clara voluntad de articular su 
libro como una historia basada en la tri­
partición del argumento, similar a la 
establecida por Aristóteles para el tex­
to dramático, aunque en realidad los 
marcos enunciativos en que se desarro­
llan los poemas, los tópicos (o temas) 
desarrollados e incluso la técnica, tras­
ciendan esta división, para dotar de 
unidad al repertorio. 

Así, por ejemplo, y desde el punto de 
vista técnico, hallamos a lo largo de la 
obra varios textos con estructura de 
prosa poética, rompiéndose así las cone­
xiones rítmicas entre los enunciados, no 
divididos versalmente por razón del 
metro y del ritmo, sino por una musi­
calidad interna basada en lo que los clá­
sicos llamaban la dictio, es decir, el rit­
mo propio del modo de expresión par­
ticular del orador y, en este caso, del 
poeta (paralelo, en cierto modo, al rit­
mo del paso del que hablaba Claudio 
Rodríguez al hablar de la génesis de sus 
poemas). Este hecho es determinante en 
la configuración de textos, encuadrados 
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en ambos segmentos centrales, como 
"Trilogía parcial", "Rolling Stones", 
"Vida secreta ele Calambre Flor", 
"Osear Wilcle", "Esta mañana, ahora" o 
"Un gato". Esta misma técnica de rup­
tura rítmica aparece también en otros 
muchos poemas, más sometidos a las 
convenciones del verso libre. Por ejem­
plo, en el poema "Las cosas'', el tono 
elegíaco queda como base ele un desa­
rrollo imaginista del poema, donde el 
ritmo quebrado (interrumpido con brus­
quedad a veces) alcanza cierto sentido 
de confidencia, de flujo de conciencia 
del que el lector es partícipe: "Esta tar­
de, como siempre, he llegado a mi casa 
/ para abrir las ventanas más oscuras, 
para que/ cerca de los libros y el taba­
co hubiera luz . . . ". 

Otro rasgo técnico importante en la 
poética de García Cerdán es la cons­
trucción del poema a partir de refe­
rencias literarias y musicales (v.g. 
"César Vallejo escucha Smells like 
teen spirit en París (1938)"), de un 
modo cercano a los novísimos, aunque 
su modo de plantear las imágenes lo 
acerquen bastante a Martínez Sarrión 
(desde Teatro de operaciones, 1967, 
hasta El centro inaccesible , 1981). Así 
hallamos referencias a Marinetti , 
Dylan Thomas, Osear Wilde, Blas de 
Otero .. ., junto a letras de canciones o 
referencias directas a Bob Dylan o los 
Rolling Stones (en este sentido son 
muy destacables los poemas 
"Amanecer en "La iguana bar'"' y "El 
hombre se llama otoño"). Incluso es 
importante una referencia entre líneas 
que hallamos ya en la "Brevissima cap­
tatio benevolentiae", con que el autor 
presenta su obra: "Sólo quiero decirte 
que tú también llevas los nombres del 
enemigo escritos en la cara" (p. 11), 
paralelo a aquel apóstrofe con que 
Baudelaii-e cierra su poema "Au lecteur" 
( Lesffours du mal): "Hypocrite, lecteur, 
-mon semblable, -mon frere!". Pues 
"baudeleriano" es el libro de García 
Cerdán desde el momento en que el tér­
mino "enemigo" adquiere reminiscen­
cias satánicas, que siempre se han atri­
buido como sustrato a la obra del poe­
ta francés. 

Desde el punto de vista estético, la 
concepción de Andrés García Cerdán se 
aproxima mucho al "realismo sucio" (y 
aquí la referencia a la obra de Roger 
Wolfe es ineludible). Drogas y ciudad, 
cine y música adquieren así protago­
nismo propio. Ahora bien, partiendo de 
estas experiencias (tan válidas como las 
referentes a semáforos o taxis) , García 
Cerdán les confiere una textura surrea­
lista, imaginista (punto de ruptura has­
ta cierto punto con el "realismo sucio"), 
que hallamos ya en poemas donde se 
h·ata de pasada la metaliteratura. Así, en 
el poema. "Blas de Otero 1950", donde 
esperamos hallar una conciencia social 
dirigida a la inmensa mayoría (falacia 
de la que siempre fue consciente el poe­
ta bilbaíno), García Cerdán dice: "Hoy 
he vuelto a tener sueños y hambre y cir­
cunstancia/ como siempre, ganas dello­
rar una pistola/ en los ojos para hablar 
alto a sangre abierta'', desarrollando el 
texto a partir de imágenes de Bias de 
Otero hasta alcanzar ese ángel fiera ­
mente humano del cieITe, con las refe­
rencias gongorinas correspondientes, 
pues este título procede precisamente de 
un verso del poeta brurnco. Pero no que­
dan aquí las referencias clásicas (mos­
tradas en primera o segunda instancia) . 
El poema que cierra el libro, "Laocoonte 
García" es en cierta medida una uti li ­
zación de un recurso eminentemente 
renacentista y barroco: la cita referen­
cial mitológica, identificándose plena­
mente aquí el "yo" poético con un per­
sonaje mitológico (o, más exactamente, 
de Ja mitología literru·ia clásica). Este 
recurso de García Cerdán alcanza sus 
ecos más notables en Luis Alberto de 
Cuenca (La caja de plata, 1985) y en 
otros postnovísimos, como se acercan 
mucho a ellos también varios títulos de 
poemas, como el ya reseñado "César 
Vallejo escucha Smells !ike teen spirit en 
París (1938)". 

Pru·a concluir con los ecos de la tra­
dición poética española más reciente, 
esta concepción poética basada en las 
imágenes, rupturistas y que profundizan 
en el subconsciente a través de las aso­
ciaciones léxicas y su sugerencia, uni­
das a las drogas, nos recuerdan a Blru1ca 

Andreu y su De 11110 niiia de pro1·i11-
cias ... (Premio Adonais , 1980), donde la 
autora escribía: "Di que demas iadas 
veces/ ash·olabios, estrellas. el nervio de 
los ángeles , vinieron a hacer música 
para Rilke el poeta,/ no para tus rodi­
llas o tu alma de muro. Mientras la 
marihuana destila mares verdes,/ habla 
en las recepciones con sus lágrimas 
verdes,/ o le roba a la luz su luz más ver­
de,/ te desconoces, te desconoces··. No 
obstante, Andrés García Cerdán parece 
haber ido más allá en sus versos, para 
alcanzar temas y formas extraídos de la 
Beat Ge11eratio11 americana: violencia, 
sexo, drogas, alcohol, armas de fuego .... 
el imaginario de García Cerdán se lle­
na a veces de referencias a la novela 
negra y al género (o subgénero parali­
terario) denominado p11lp .fictio11 . aun­
que abarcados otras veces por el senti ­
miento amoroso o la nostalgia. siempre 
reves tidos de imágenes. 

Es por todo ello, por la tradición lit e­
raria que confluye en e l libro Los 1w 111 -

bres del enemigo. pero una tradic ión 
múltiple perfectamente asim ilada. sin 
imitac iones descaradas ni exces ivas 
deudas formales que lastren el estilo, así 
como por la técnica empleada y la rup­
tura de la convencionalidad poética, 
por lo que podemos asegurar que 
Andrés García Cerdán posee ya el más 
preciado don de todo buen poeta: voz 
propia. Existen abusos técnicos, desa­
justes en algunos casos, pero la correc­
ción de estas pequeñas objec iones a su 
quehacer poético es só lo cues tión de 
tiempo, y en modo alguno rebajan la 
calidad de esta obra, de indudabl es 
hallazgos expres ivos . Al confluir en é l 
Ja tradición poética precedente, y haber­
la superado con indudable éx ito, Andrés 
García Cerdán, ciertamente, es el primer 
gran clásico del siglo XXI. 

Luis Martínez-Falero 

Afi.il 

79 
Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Añil Cuadernos de Castilla-La Mancha. 3/2001, #22.



Se distribuye en las 
siguientes LIBRERIAS 

ALBACETE 
Popular 
Herso 
Biblos 

CIUDAD REAL 
Litec 
Manantial 
Fabio 

CUENCA 
Toro Ibérico 

GUADALAJARA 
Emilio Cobos 

TOLEDO 
Hoja Blanca 

TALAVERA DE LA 
REINA 

Miguel Hernández 

MANZANARES 
Díaz Pinés 

PUERTO LLANO 
La Mancha 

SIGÜENZA 
Rayuela 

SAN LORENZO DE 
EL ESCORIAL 

Arias Montano 
Cocheras del Rey 

ALCA LA DE HE NARES 
Tornasol 

MADRID 
Casa del Libro 
Crisol 
FNAC 
Antonio Machado 

PROXIMO N!! 

e Castilla-La 

- Supervivien - -
en la Segun • ('1!~~ui.11o1.:1.1 ........... 

Con textos de Fran 
José Domingo Del$ ~~~~~~llilW 
Ramírez, Juan Jose 

La Sanidad en Castilla-La Man 
A las puertas de gestionar las co;~~mlllt!E 

Arte: 
- El arte en Albacete en las dos última .:l.~~~:.i:J 

- Luis Escobar, fotógrafo de pueblos 

- Alberto Sánchez recuperado 

- -BOLETIN ---­DE SUSCRIPCION 
Nombre y ape llidos ..... ..... .. .. ... ..... ...... ........ ........ ....................... ........... .... ... ........................ .. .... ... .. ........... ...... .. ...... ... ... ..... . 

Dirección .... ... ... .... ...... .... ......... ..... ...... . ......... .... ........ ......... .... ... .. .... . .. ...... .......... ... ... ... .. .. .. .. .. .. .. ... ... ..... ..... .. .... ...... .... .... .. 

Código Posta l ..................... .. ..... ... .. Ciudad ............... ... ... ... ............... ........ ... .... . Provincia ............ .... .... ... .. ... ... ..... .... .... . 

País ... ..... .... .... .... ...... ... .... .... .... ...... .. .Teléfono ................. ...... ........... ....... ..... .... .. Correo Electrónico: .... .. ............... ................... . 

Deseo suscribirme a la revi sta Añ il. Cuadernos de CLM , a partir del próximo número ...... .. .......... .... ..... ............ .... . 

D Suscripción ANUAL (4 números) a la rev ista Añ il (PVP: 3.500 Ptas) 

D Suscripción BlANUAL (8 números) a la rev ista Añi l. Cuadernos de CLM (PVP: 6.000 Ptas) 

El precio de la suscripción lo abonaré mediante: 

D Talón nominativo adjunto , a nombre ele Celeste Edic iones, S. A. 

D Giro posta l 

D Domiciliación bancaria 

Banco/Caja .. .... ..................... ........ ....... ........ .... ....... Sucursal .. .. .......... .... ... .. ...... .. ........ .. .... ... .. ..................... ...... .. .. ....... ... . . 

Nº Cuenta .... ... ... ... ...... .............. .... ..... ....... .. ........ .. .... Direcc ión .. ......... .. .. ...... ... ..... ......... ...... ........ ............ ........ ....... .. ........ .... . 

Población .. ...... ..... ... ............... ........... ............. ......... Provinc ia ...... .. ....... ..... ........... ... ..... ... ......... ... .. .. ... ... .. .. ... ... .. ....... ...... . . 

Ruego atiendan e l rec ibo a mi nombre ele 3.500 Ptas. ó 6.000 Ptas. para Celeste Ediciones, S. A. 

Fecha ................ ......... .............. ....... Firma .... ......... ... ........ .. ... ... ..... .... ............ ... ....... . 

Enviar a Añi l C/ Fernando VI, 8-1 °. 28004 Madrid 

..: 91 3::: '" :.0459= 118 ::reo El=olof=fü;:;~ 
Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Añil Cuadernos de Castilla-La Mancha. 3/2001, #22.



LA PU LI 
E CIUDAD REAL L 

COLECCIÓN GENERAL 

C!!:SIS ECONÓ:·llC1'.. 'i 
CON~LICT!Vl!:/..D SOCii.L 

L4 Se~1:.~.da Repllbl icn y 14 G1:e , , 11 
Cidl en TOO{'llO!O (1~10-19.;0 1 

COLECCIÓN LITERARIA O JO DE PEZ 

jo;ilui;Bernil Jrn1\a,,'°' 

Los Volatineros Por h1 rash·o 

y , . , • , ( 

y 
UI 11 

fPI IBLIOTECA DE AUTORES MANCHEGOS 
lllJ DIPUTACIÓN PROVINCIAL DE CIUDAD REAL 

GilnnlP!l'din ll!lJelGinúk1 \1110 

El tiempo Parábola de los 
de los cristales amantes perfectos 

T y 
.... 

U ll \1 1 

A LA VENTA EN LIBRERÍAS 
Y POR SUSCRIPCIÓN 

INFÓRMATE EN EL 926 29 25 75 

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Añil Cuadernos de Castilla-La Mancha. 3/2001, #22.



; 

LO QUE TENEMOS EN COMUN 
www.ccm.es 

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Añil Cuadernos de Castilla-La Mancha. 3/2001, #22.


