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— Notas para el estudio de la Prehistoria,
Etuolonia y Folklove de Toledo y su provinria

Digrursn de rereprion lefdo en Lo Real Arademia
de Bellas Artes y Ciencias Histaricss de Toledo,
por el Arshemicn elertn,

D. ISMAEL DEL PAN,
Qatedrdtica hel Iustituts,

ILmo. SEROR,
SRES. ACADEMICOS,

SENORAS, SENORES:

Hace ocho aiios, llcgaba yo a Toledo en una tarde inverniza,
con un frio glacial, y una lluvia menuda que calaba los huesos y
hacia més intenso el frio. En un coche fantistico, por sus dimen-
siones, por lo desvencijado y por lo capaz de acabar con todas
las visceras de mi cuerpo, merced al masaje vibratorio de sus.
desconcertados movimientos, trepé hasta Zocodover., '

Alli descendi en compafiia de mi equipaje, y de Ia lluvia, que
segufa cayendo. Contemplé unos instantes la legendaria plaza,
miré en derredor, y os confieso que no sé si por los efectos del
viaje o del ambiente, me acometié una melancolia, sin limites, y
creime en medio de la mds espantosa soledad. Hasta el Alcdzar
comunicéme el supersticioso terror de su ingente magnificencia,

_y crei que avanzaba, hacia mi, para aplastarme con su mole de
piedra. Hui de alli, después de averiguar el domicilio del Direc-
tor del Instituto, pues venia. a tomar posesiéon de mi citedra, y
también debo haceros otra confidencia: que durante el trayecto,
no se apartaban de mi memoria unas palabras que, con irdnica
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compasion, me dijo en el tren, un viajero, al saber que yo venia
a Toledo: «Del toledano, guirdate tarde o temprano».

Bajo estos auspicios entraba yo en Toledo, y recorria el ca-
mino que mo gseparaba del domicilio del Director del Instituto.
Fui a parar,a la postre, a un callejon, que més bien semejaba
una grieta, abierta por algin terremoto, en la medianeria de dos
casas contiguas. Kra el «Callejon del Lucio». En ese simulacro
de calleja, hubiera sido dificil decir cudl era la acera de enfrente,
porque su anchura se abarcaba con los brazos, y el horizonte
que se divisaba desde el fondo de aquella garganta urbana, era
un pedazo de ciclo del ancho de una serpentina.

Al fin, en su modesta hospederia del «Callejon del Lucio», me
avisté con mi futuro Dircctor. Era éste D. Ventura Rleyes y Pros-
per, sabio y santo varon, «padre de los pobres», segtn le calificd
un pilluelo que, encuramado en el estribo del coche, subié ha-
blando, conmigo, desde la estacidn a Zocodover. Desde el pri-
mer momento, me cautivd la conversacion de D. Ventura, en la
que insensiblemente vertia el contenido de su inmenso bagaje
cultural. Y hasta me parecié que hacia mucho tiempo que ya
éramos amigos, al contemplar aquel rostro, luengamente barba-
do, que tenfa la tranquilidad del justo y la serenidad del sabio,
y en cuyo dulee mirar, existia la atraccion de una simpatia fra-
tornal.

Dificil me parecidé que la gran humanidad de D. Ventura, que
muy bien pasaria de los cien kilos, pudiera contenerse, a su paso,
por tan ostrecho callején, como en el que habitaba, pero atn me
parecié mis imposible que aquel talento privilegiado, aquel
corazOn noble y aquella alma tan grande, pudieran haber perma-
necido secuostrados, mis de veinte afios, en el estrecho recinto
moral do una capital de provincia, aunque ésta tuviera tanto
arte y tanta historia como Toledo. .

Largamente me habld tan docto Catedritico de las joyas
artisticas de Ia ciudad, de su historia, de sus tradiciones, de lo
que representa ante el mundo entero. Enumerd algunas de sus
vontajas, incluso la de la proximidad a la Corte de Espafia. Pero
yo no acababa de convencerme.

—Mire Ud, D. Ventura—le dije yo—, no concibo a Toledo
mis que como museo. Yo vine, en cierta ocasion, de turista, y
pas6 un dia bueno. Pero, a la verdad, para vivir aqui, continua-
mente, se necegita tener alma de asceta o asimilarse el espiritu
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de Didgenes, con su tonel y todo. Aqui quisiera yo ver a €508
sefiores, que recorren el Toledo monumental en automoévil, o
a algunos doctos Académicos que cantan sus bellezas desde Ma-
drid y lo toman, si acaso, como objeto de estudio, durante sug
correrias de veinticuatro horas.....

Don Ventura me miré con suave benignidad, y yo adiviné, en
aquella expresion, el efecto de mis profanadoras ideas. Sonrig
con placidez, y cuando yo esperaba una respuesta que rectificase,
por completo, mis palabras, hubo de decir:

—Tiene Ud. razon. Toledo es una poblacién ineémoda, fea y,
hasta si Ud. quiere, desaseada. Pero, en vez de guardarse de los
toledanos, gente buena, a carta cabal, gudrdese del ambiente espi-
ritual de Toledo, que, conforme se vive, més se infiltra en e)
alma, y convierte en prosélitos, entusiastas, a los mas recalcitran-
tes detractores. Créame, si piensa Ud. salir de aqui, hégalo pronto,
porque si deja Ud. pasar un ailo, serd Ud. con Toledo para toda
la vida. Tome ejemplo de mi, que soy en Toledo més seguro que
el Tajo.

Con esta profecia, que para mi tenia, entonces, poco de agra-
dable, termind su amena charla misabio compafiero. Despedime,
yo, resignado, aunque no convencido, y zozobrando en mi marcha
por el desigual empedrado de las rlias toledanas, me encaminé
al hotel, madurando el plan que mas posibilidades me ofreciera
para saliv pronto de la vieja ciudad. Aquella noche me acosté
descorazonado; las palabras de D. Ventura me habian dejado
mis helado que el ambiente; y eso que, al meterme entre las
frias sdbanas de mi cama, no pude menos de recordar la anécdota
del Doctor Thebussen, y decir con él: «Noche terrible, la que
estardn pasando los Candnigos de la Catedral»,

........................ R s et 42 L e s a st e e e v

iQué ajeno estaba yo, entonces, Sres Académicos, de que
llegara un dia en que pudiera encontrarme en vuestra presencia!
Pero pasé el afio a que aludié D. Ventura, y se cumplié el vati-
cinio de aquel hombre eminente que, como todo hombre grande,
tenia mucho de profeta. Tras de aquel afio, han seguido otros. de
permanencia en Toledo, y «sus horass, como diria Vegue y Gol-
doni, eximio toledano, han ido destilando en mi espiritu la refi-
nada esencia de su arcaica seduceién.
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Hoy puedo deciros, ya, que no tomaria tan presto mi maleta
para salir de Toledo, por los mismos motivos gue me impelian
a llevarlo a eabo ¢l dia que llegué. Mi equipaje estd, ahora, pleto-
rico de emociones toledanas, que me ligan a vuestro sentiry a
vuestro pensar. Iin vuestra ciudad he visto acrecentarse el bagaje
sentimental de los recuerdos; en ella han transcurrido los dias
felices de las primicias do un hogar; algunos de mis hijos vieron
la luz primera, al cobijo de las legendarias ruinas de vuestro
Toledo, y, por fltimo, e¢n ella recibo, tambicn, cl inmerecido
homenaje de vuestra hidalguia y hospitalidad, ofreciéndome un
puesto en esta Real Academia, en donde la sabiduria y el talento
de tantos ilustres Acaddmicos, cuya valia se refleja en el mérito
de sus publicaciones, obscurecen el tenue fulgor de luciérnaga
de mi escaso valer intelectual.

Considerad, pues, las causas de mi evolucién ideoldgica, res-
pecto a Toledo, y ellas os reflejardn la cuantia de mi gratitud.
Pordonad si, hasta hoy, supe resguardarme de las flechas de la
galanteria y gentileza de tantos queridos amigos, Académicos de
esta docta Corporacion, que solicitaban mi modesto concurso
en las tareas de acendrado toledanismo y amor al estudio del
arte y de la historia de Toledo. Pero debo advertiros que, asi
como la fruta debe cogerse cuando estd madura, los hombres
(que aceptan cargos, como Gste con que me obsequidis, deben
hallarse, tambidn, en plena madurez de edad y de conocimientos.
Ninguna de estas condiciones he logrado aGn reunir; pero, pues
que vosotros lo querdis, sea: y ya podéis empezar a arrepentiros
de haberme admitido en vuestro seno.

Puesto ya a recibir ¢l espaldarazo de vuestra culta mano,
como cruzado de este ilustre Capitulo de la Investigacién histo-
rica toledana, permitidme que, por unos instantes, fijc mi aten-
cion en el puesto que me habéis reservado.

CGuando pregunté quién era el Académico a quien yo iba a
sustituir—suponiondo, desde luego, que habia pasado a mejor
vida—, me encontré con la grata sorpresa de que era un sefior
que segufa pertenociendo al mundo de los vivos. Y os reitero
que me sorprendid, muy gratamente, porque no me hubiera
hecho ninguna gracia escalar, de favor, ningtin puesto que dejara
vacante la Parca. Asi, en la situacion actual, atn me queda el
recurso, cuando os convenziis de que no sirvo para estos menes-
teres, de invitar otra vez al Académico que, por su voluntad, dejd
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el sillon vacio, a que vuelva de nuevo a ocuparlo, lo que no
seria ficil hacer con un muerto,

Mas, si como os digo, me satisface, altamente, sustituir a un
Académico lleno de vigor y de vida, eso mismo me pone en
grave aprieto, en estos instantes, tratindose de la persona de don
Verardo Garcia Rey, Comandante Profesor de la Academia de
Infanteria, de mérito intelectual reconocido, no ya en Toledo,
sino en toda Iispafia y en el extranjero. Desde luego, que serfa
interesantisimo hacer aqui la biografia de cste ilustre militar, a
quien tanto deben las letras espafiolas; pero es empresa superior
a mis fuerzas, porque todo cuanto pudiera decir serfa péilido
reflejo de su saber y de su bondad y, ademds, porque, segan of
decir a un monaguillo de la Catedral, diestro en su oficio, es muy
dificil manejar el incensario en las misas de Pontifical.

Yo, por ahora, me limitaré a decir aqui que, como formador
espiritual de la juvenil poblacion del Aledzar de Toledo, es uno
de los profesores de ese Centro més capacitados en su materia, y
de los que han cosechado méis sazonados frutos pedagdgicos.

No puedo entrar, tampoco, en pormenores respecto a su labor
como publicista. Todos, mejor que yo, le conocéis en este sentido,
pues muchos de sus trabajos figuran en el BoLETiN de esta Real
Academia, y otros han sido justamente laureados en concursos y
certimenes.

El extraordinario afecto con que me distingue nuestro Direc-
tor, Ilmo. Sr. D. Teodoro de San Romén, y los distinguidos Aca-
démicos que me propusieron para el cargo, me hace creer que mi
modesta persona viene a llenar un vacio en la Corporacion, por
lo que se refiere a los estudios de Prehistoria y Etnologia tole-
danas. Pronto habéis de ver como el hueco que pretendéis llenar
resulta demasiado holgado para mi. Entre tanto, dadme licencia
para que hoy os presente el boceto del cuadro que ofrece la
provincia de Toledo, al prehistoriador y al etndlogo, con el
siguiente tema:
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— Notas para el pstudio de la Prehistoria, |
Etuologia y Faolklore de Toledn y su prooiusia.

Prehistoria toledana. :

Todos los pueblos del linaje humano, antiguos y modernos, al
penetrar en la intrincada marafia de su historia, tropezaron con
el magno problema de sus origenes. La Humanidad, siempre
nifia, no obstante ser tan vieja, se sigue preguntando, imperté-
rrita, de donde viene y a donde va.

Y de vez en vez, como nifio curioso, que nada sabe y todo se
lo explica, han intentado los hombres de todas las épocas, dilu-
cidar e¢6mo fueron sus-mis remotos ascendientes, pretendiendo
‘iluminar, con la mezquina luz de su pobre intelecto, las tenebro-
sidades de la vida del hombre primitivo.

Recongtituir el primordial armazén de huesos y misculos,
arquotipo hominal de nuestra estirpe, entrevisto en los sueiios
de la fantasia, mas que alcanzado en la realidad, fué¢ siempre el
inquietante ideal de muchos de los genios de todas las edades. Y
atn fueron mas alld, intentando descubrir las actividades y ma-
nifestaciones espirituales de nuestros remotos antepasados, para
llegar a conoeer su historia. Pero para alcanzar este conocimicnto
faltdbales el arma de combate del historiador: el documento. Y
ostos documentos de la historia del hombre primitivo, hasta hace
pocos anos, ha venido guardandolos, recelosa, en su seno, la
Tiorra, cuna de Ia Humanidad y, a la vez, piadosa madre, que
aguarda expectante el fin de aquélla, para envolverla en su
sudario.

Hdé aqui por qud la Prehistoria, o sea la historia del hombre
primitivo, no pasé de ser otra cosa mas que un bello presenti-
miento on log poetas y filésofos griegos y romanos, aun cuando
entre ¢stos, sobre todo en gedgrafos ¢ historiadores, se vislum-
bren algunas felices intuiciones, encaminadas al esclarecimiento
de tan interesante problema. Yo me hubiese atrevido a citar, de
no suponerlos de sobra conocidos, aquellos versos de Lucrecio
en los cuales, con una maravillosa visién de la vida en la primi-
tiva humanidad, hace alusion a sus armas de madera y de piedra,
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al incomparable descubrimiento del fuego y al paso gigantesco
en la aurora de la civilizacidon, con el laboreo del hierro y sus
aplicaciones, al perfeccionamiento del trabajo humano. Pero
tanto en este poeta latino, como en Horacio y en los historiadores
y ge6grafos, Plinio, Diodoro y Estrabdn, la luz proyectada sobre
la historia del hombre primitivo, apenas fulgura, cuando ya se
extinguc.

Muchos siglos transeurren hasta que MIGUEL MERCATI (1), a
final del siglo XVI, destruye la leyenda de las «piedras de rayos,
tejida en torno del casual hallazgo de hachas neoliticas, atribu-
yéndoles, con més cordura, el papel de armas defensivas de los
prehistoricos, anteriores a la edad del hierro.

Y atin pasan tres siglos més, hasta que BOUCHRER DE PERTHES,
gue bien podemos apellidar «padre de la Prehistoria», extrae de
las capas diluviales las primeras hachas de silex, utilizadas por el
hombre prehistérico. Desde entonces, la Prehistoria es captada
por la PPaleontologia y las ciencias naturales, con su método ex-
perimental e investigador, ayudan a la Historia a penetrar, con
paso seguro, en sus origenes. Dentro de esta fase cientifica de la
Prehistoria, los nombres de LARTET, MORTILLET, PIETTE, CAR-
TAILHAC, BREUIL, BOULE, OBERMAIER, SAUTUOLA, EL MARQUES DE
CERRALBO, CABRE, HERNANDEZ-PACHECO, LEITE DE VASCONCELOS,
Fonres, CORRETA ¥ otros, son la fulgente estela del progreso en
esta rama del saber.

Pucsta ya en manos de naturalistas, la Prehistoria deja el te-
rreno de la fantasia para convertirse, si no en una tangible rea-
lidad, por lo menos, en una halagadora esperanza de verdad
humana. Las excavaciones de grutas y graveras, proporcionan
sensacionales descubrimientos de objetos materiales de informa-
cion, los que, estudiados con un criterio geoldgico y biologico,
expanden viva luz sobre la cronologia primitiva, asi como sobre
los caracteres fisicos, intelectuales y morales de los primeros
hombres, ante lo cual retrocedio, hasta entonces, espantada la
Historia, poseida del vértigo de lo desconocido.

Si esto ocurrié a los grandes historiadores de todos los tiom-
pos, no es de extrafiar que asi les ocurriese, también, a los histo-
riadores de Toledo, cuyos origenes y primitivos pobladores que-

(1) M.MERCATL Metalloteca, opus posthumum. Roma, 1717, pag. 243
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daron siempre envueltos en las nieblas de la mas variada fan-
tasia.

Asi, sin ir muy lejos, ni ser prolijo en citas bibliogrificas, re-
cordemos los extravios de ALCocER y PIsa, y las exageraciones
del ConNDE DE MoOra al bucear en los abismos de la primitiva
historia de Toledo. Héroes biblicos o mitolégicos se disputan, en
los libros de los referidos autores, el origen ancestral toledano,
con la misma escasa fortuna de los historiadores, que pidieron
auxilio, en su éxodo prehistérico, a los antiguos textos griegos y
hebreos.

Esfuerzos laudables, pero infecundos, porque atin no albo-
reaba el siglo XIX, que con su culto a la Razdn, originaria victi-
mas lamentables por todo hombre de corazdn, turbulencias y
algaradas, sensibles a todas luces, pero en cuyo siglo las ciencias
experimentales, entre las que se cuentan las ciencias de la Natu-
raleza, habian de alcanzar desarrollo gigantesco e inusitado es-
plendor, 1;)1“0[)01‘01011311(10 con su adelanto, inmenso bicnestar a
la Humanidad y luz vivisima para la investigacion de sus
origenes.

Uno de los més ilustres historiadores de Toledo, ANTONIO
Marrin GaMeRro, inquiria, también, en la segunda mitad del
siglo XIX, quiénes pudieran haber sido los primitivos pobladores
de Toledo y su provinecia, y aunque no poseido, por completo,
del criterio cientifico que hoy informa el estudio prehistorico, ya
muestra atisbos razonables de lo que pudo ser la Prehistoria en
esta provineia. A tal efecto, veamos ¢dmo se expresa en su obra
Hisloria de Toledo (1) refiriéndose a los origenes de la ciudad
imperial.

«Sin embargo, no se nos resiste mucho el creer que nuestra
ciudad fud originariamente una poblacion celta, que en sus prin-

cipios doebid ser sdlo un pequeilo, tal vez pobrisimo, aunque bien ,

defendido, albergue de pastores de la Carpetania, quienes es de
presumir vendrian con sus ganados a esta comarca, y hallandola
foraz, labrarian chozas o cabailas en los encumbrados riscos para
guarccorse en ellas de nochie, después de haber discurrido de dia
por los dilatados y frondosos cirimenes del Tajo en busca de caza
y alimentos. La indudable fertilidad del término y las abundanti-

(1) ANTONIO MARTIN GAMERO. Historia de Toledo. Parte 1. Libro I, pag. 103,
Toledo, 1862.
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simas aguas que le bafian por todas partes, pudieron contribuir a
que aquella raza, errante y movible como la clase de riqueza que
de ordinario atesoraba, ya satisfecha con las ventajas que le pro-
porcionaba nuestro suclo, dejara la vida aventurera y levantase

los primeros fandamentos de este aduar, que en lo sucesivo

habia de llegar a ser una poblacidn numerosa e im;;)ortante.»
Hasta aquti las palabras del historiador toledano.

Pues bien, prescindiendo del origen celta que ambuye a
Toledo, euya idea no estd de acuerdo con los hechos arqueolégi-

08, U0 SC ven, acaso, en sus apreeiaciones las fases evolutivas

de la Prehistoria en Toledo?

Yo leo en esas mismas palabras de Martiy GAMERO, una sin-
tética narracion de la vida del hombre paleolitico, riberefio del
Tajo, con su andar errante, en pos de la caza y de la pesca, que
constituian su primordial alimento. Veo sus campamentos, al aire
libre, a orillas del rio, junto a los manantios o en los altozanos de
vegetacion rala y esteparia, como centros de sus correrias para
buscarse el sustento. Y veo, en el franscurso milenario, tomar
posesidn, de los entonces ubérrimos y virginales campos toleda-
nos, a otras tribus, ya mis adelantadas, conocedoras de la agri-
cultura y de la ganaderia. Llega hasta mi el eco de sus luchas
por la posesion de la tierra, y percibo sus afanes de conquista y
dominacidon que les lleva a trasladar sus viviendas a las culmina-
ciones y a los riscos, fortificados por la naturaleza, y ya en plena
edad de los metales, comenzar su vida en el pefidén neisico, la
gloriosa Toledo, de la que con razon dijo LOPE DE VEGA miles de
afios después: «ciudad en el corazén de Espaiia, fuerto por su
sitio, noble por su antigiiedad».

Era natural que MARTIN GAMERO no fuese, en cronologia, mas
allad de lo gue Ie dietd su razon y su genio, para la modalidad bio-
I6gica de los aborigenes toledanos. Pero es que en su tiempo, las
investigaciones prehistoricas no habian llegado en KEspafia al
apogeo de hoy. Gracias a ellas, podemos saber, en la actualidad,
que la Peninsula ibérica llevaba ya poblada por el hombre pri-
mitivo, jjmuchos millares de afios antes de la era cristianal! Y que
por la naturaleza, de los hallazgos de sus instrumentos domésti-
cos, de combate y artisticos, la prehistoria espafiola puede consi-
derarse dividida en los siguientes periodos: Paleolitico, Neolitico,
Periodo del Cobre, del Bronce y del Hierro.
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Paleolitico.—;Hay en la provincia de Toledo vestigios del
hombre del perfodo Paleolitico? Es un hecho confirmado que
aquellos amncestrales paleoliticos, de enorme y alargada cabeza,
sostenida por un tronco robusto y corto, de frente huida, cara
alargada en hocico, mirar duro e inflexible, msculos bestiales y
encorvado andar, se diseminaron en tribus y clanes por la pro- ‘
vincia de Toledo, estableciendo pasajeros campamentos, al aire !
libre, en las arroyadas y junto a los rios de mayor caudal, como
el Tajo, en lomas, altozanos y cerros donde abundaba la caza, y
en general, alli donde la naturaleza les ofrecia agua para apagar
su sed, alimento proporcionado con el azar y la emocion cinegé-
tica, y un abrigo natural o construido, a poca costa, y toscamente,
donde refugiarse y defenderse de las acometidas de los animales.

Aun cuando la provincia de Toledo es, quizd, una de las |

menos estudiadas en su prehistoria, hoy se pueden senalar, ya, '
indudables restos de las industrias pétreas del hombre paleolitico.
El yacimiento paleolitico, primeramente dado a conocer en esta
provincia, es, si no me equivoco, el de Tllescas. El ilustre gedlogo
y Catedratico de la Universidad Central, D. T.ucas FERNANDEZ-
Navarro, hallé en los Cerros del Prado, a un kilometro al S. E.
de Illescas, pedernales tallados por el hombre primitivo (1).
Dicha talla, hecha intencionalmente, percutiendo cantos rodados
de pedernal, con otros mayores del mismo material litologico,
origind instrumentos, tales, que servirian a los prehistoricos
acampados temporalments en Illescas, para hender, raspar y per-
forar las pieles, los huesos, y partes duras de los animales de caza
y aun para diversos usos domésticos.

Una nuevay posterior correria por los Cerros del Prado, en
lltescas, llevada a cabo por FERNANDEZ-NAVARRO (2), el célebre
prehistoriador OBERMAIER ¥ su discipulo P. WERNERT, di6 por
resultado la colecta de unos sesenta instrumentos de pedernal,
todos ellos trabajados por el hombre prehistorico, dandoles for- -
mas de lascas, puntas, raederas, raspadores, ete. ;Cudl era la
época en quo fueron tallados esos pedernales, dentro de la edad
de la Piedra tallada o Paleolitico? De las dos mitades, superior e

J—

(1) L. FERNANDEZ-NAVARRO. Nuevos yacimienios de objetos prehistéricos.
“Bol, de la R. Soc. Esp. de Hist. Nat., T. VIII, pag. 277. Madrid, 1908.

2) L. FERNANDEZ-NAVARRO y P. WERNERT. Silex fallados de Illescas
(Toledo). “Bol. de la R. Soc. Esp. de Hist. Nat., T. XVIL pag. 108. Madrid. 1917.
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inferior, que estratigrificamente pueden distinguirse en dicho =
periodo, los autores que estudiaron los silex de Illescas, nos

Nim. ].—Lasca musteriense, de illescas,
(Segun Ferndndez-Navarro y P. Wernert.)

Ndm. 3.
Raedera musteriense,
de Illescas.
(Segin Ferndudez-Navarro
y P. Wernert.)

Nim. 2,—Raedera musteriense, de Illescas.
(Segiin Fernandez-Navarro y P, Wernert.)

dicen que hay instrumentos pertenecientes a una de las subdivi-
siones del Paleolitico inferior (Musteriense) y piezas pertenecien-
tes al Magdaleniense, Gltima subdivisién del Paleolitico superior.

Cuando me hallaba ocupado on la redaccion de este trabajo,
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12 PREHISTORIA, ETNOLOGIA Y FOLKLORE DE TOLEDO

los sefiores Josf: PtREZ DE BARRADAS y FIpEL Fuipio (Marianista)
han presentado a la Real Academia de Bellas Artes y Ciencias
Historicas de Toledo, un interesantisimo trabajo arqueoldgico, en
el que se menciona la existencia de cuarcitas y silex paleoliticos
en Azania (partido de Illescas). Las piczas prehistoricas recogidas
en la finea de Honlalba, son atribuidas: dos de pedernal, al Mus-
teriense, y cuatro de cuarcita, al Acheulense. Yo pongo en duda
la remota edad de estas Gltimas, porque tras de ser hallazgos de
superficie, la cuarcita es material pétreo en ¢l que pueden labrar
facetas las acriones atmosféricas, sobre todo, las variaciones brus-
cas de temperatura, tan caracteristicas en nuestra meseta. jOjala
la suerte nos deparase algn hallazgo de fauna fosil de edad
correspondiente a la de las hachas talladas, que es lo que acabaria
de resolver el problema!

Pero de todos modos, ya existe un nuevo yacimiento toledano
quo revela la presoncia del hombre del Paleolitico inferior.

Y aGn hay méis; el hombre musteriense acampé en los altoza-
nos fronteros a la capital. Yo he coleccionado algunos de los

= .
Nim. 5.
]
c‘ de /“ %Y' Eolito procedente de «Valdecu-
Ni bas», cerca de Azucaica (Toledo).
dmt, 4.

Eollto procedente de «Valdecubass, (ravera explorada por el autor).
cerca de Azucaica ( Toledo).

{Qravera explorada por el autor),

pedernales tallados por mano humana, procedentes del cerro de
Valdecubas, en la carretera de Mocejon (orilla derecha del Tajo), y

i,

SESRO——
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de uno de los cerretes proximos a Buenawvista, en la carretera de
Avila. En las graveras que constituyen el coronamiento de dichos

cerros, antiguas terrazas del Tajo, abandonadas hoy por el rio, he

recogido pedernales del tipo musteriense, que serian labrados en
la remota etapa en que el Tajo discurria a un nivel mucho mis

elevado que ¢l de hoy.

4 Claro es que al lado do esos pedernales facetados que parecen

gozar de autenticidad prehistoriea, he hallado otros, alguno de

los cuales conservo, en donde la Naturaleza, sismpre juguetona

R s

!

; C. delaT7ar

; Niim. 6. Niim 7.

4 Lasca musteriense, de pedernal, recogida por el autor, Lasca musteriense, de pedernal,
' en una gravera de «Buenavistar {Toledo), recoglda por ¢l autor,

en lagravera de «Valdecubass,
cerca de Azucaica.

y presta a despistar la inteligencia humana, con sus sublimes arti-
ficios, ha hecho de un simple guijarro de pedernal, una hachita,
un raspador o una raedera musterienses. jGudrdese el prehistoria-
dor de los eolifos naturales! Asi se llaman estos caprichos de la
’ Naturaleza imitativos de Gtiles prehistoricos, pues ellos perturban
y obsesionan de tal modo que, a veces, llegariamos, sin la cautela
necesaria, a remontar la antigiiedad del hombre a la época de los
Trilobites. Yo, que no me conceptio méds que como aficionado,
siempre que en una gravera cojo un pedernal tallado, digo, por si
acaso, lo que el famoso loco de Sevilla, a que alude CERVANTES en
: el prologo de la Segunda Parte del Quijote: «guarda, Pablo, que
i os podencor. Mixime cuando hombres tan esclarecidos, como

:
:
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14 PREHISTORIA, ETNOLOGIA Y FOLXKLORE DE TOLEDO

M. BouLEe (1), OBerMAIER (2), E. PATTE (3) y otros autorizados
prehistoriadores, han puesto de relieve como pueden fabricarse
eolitos industrialmente.

De los silex recogidos en Valdecubus y Buenavista, tan soOlo
dos tienen, para mi, la patina y el aspecto prehistoricos. (Véanse
las figuras 4, 5, 6 y 7). Pero, ;quién me dice que no sean también
eolitos naturales? Si su talla fuese auténtica, los que proceden de
Valdecubas, en la carretera de Mocejdn, serian de edad muste-
riense (4), pues la fauna fosil hallada en aquellos terrcnos, ¢s la
contemporinea de esa etapa prehistorica.

Como sc acaba de ver, todos los hallazgos de Gtiles paleoli-
ticos, que sc han realizado, hasta el dia, en la provineia de Toledo,
han sido de superficie, es decir, diseminados por los terrenos, o
en revuelta confusion con el material de las graveras. Esto impide
tener datos exactos acerca de la verdadera cronologia de los
hombres que tallaron los pedernales toledanos prehistoricos.
Hasta el presente, no se ha descubierto ning{in yacimiento cuya
ordenada estratigrafia, demuestre la permanencia del hombre
primitivo, como morada definitiva en determinada localidad tole-
dana. Podriamos decir que los paleoliticos de la provincia de
Foledo, no tuvieron nicasa ni hogar. Buscando pedernal para
sus instrumentos domdésticos y defensivos, vagaron en irregulares
correrias por los cerros de Villaluenga y Esquivias y por los
terrenos de Yepes, Romeral, Cabaitas, Lu Guurdia, Lillo, Magydn,
Camarenille, Segurilla, ote., a entrambas miargenes del Tajo,
bordeado por dos grandes manchas de terreno mioceno que
ofrecen yacimientos pedernalinos (5). La falta de investigaciones

(1) MARCELLIN BOULE. Les hommes fossiles. “Le probléme de I'homme
tertiaire. Pags. 133-136, 2.® edicion. Paris, 1923.

(2) HUGO OBERMAIER. El hombre fésil. Cap. I, pag. 11, Madrid, 1916.

3). ETiENNE PaTTE. Une nouvelle fabrique indusirielle d’eolithes, repro-
duisant des types du pliocéne anglais. “L’'Anthropologie,,. T. XXXV Nume-
ros 1y 2, pags. 1-13. Paris, 1926.

(4) ISMAEL DEL PAN. Restos fosiles de Proboscideos existentes en el Gabi-
nete de Historia Natural del Instituto de Toledo. “Bol. de la R. Soc. Esp. de
Hist. Nat.,,, t. XXV, pags. 343-352. Madrid, 1925.

(En este trabajo se halla la descripcion de un fragmento de molar atribuido
al MAmuUT, procedente de los terrenos de la derecha del camino de Mocejon
proximo a Toledo.)

(3) S. MALLADA y E. DupPUY DE LoMe. Resefla geolégica de la provincia de
Toledo. “Bol. del Instituto Geologico,, t. XXXIII, pag. 99, Madrid, 1913.
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ha hecho que no se hayan descubierto mds Gtiles paleoliticos, a
uno y otro lado del rio en la provincia y en los alrededores de
Toledo.

De estos centros naturales de produceion de silex, que po-
driamos llamar «centros de manufactura prehistoricar, irradiarian
para buscarse el alimento, conla caza, Ia que una vez ahuyentada
4 o agotada en un lugar, haria levantar, a los prehistéricos, sus
: temporales campamentos, repitiéndose de un modo indefinido
este flujo y reflujo de familias y tribus que usufructuaron el
territorio toledano, pero sin que se pueda decir que llegaron a
tomar posesién de &l Si se exceptaan los paleoliticos que hicieron
vida en grutas o peiones-abrigos, los demds, como los primitivos
errabundos de Toledo, no conocieron el sentimiento de una
«patria chiecas. Sin el arraigo de un hogar: «ubi bene, ibi patria», -

¥ Neolitico y Eneolitico.—Nada sabomos del periodo de tran-
sicidn, del Paleolitico al Neolitico, en relacién con la provineia do
Toledo, pues hasta el presente, no se han citado yacimientos tole-
danos con restos de industrias azilienses o tardenoisienses. En
los conoeimientos de esta parte de la Prehistoria, existe, para
Toledo, una verdadera laguna. En cambio, el Neolitico, héllase
bien representado, pues son abundantes por toda la provincia
los restos de industrias de aquellos hombres, mas evolucionados
en el sendero de la civilizacién, que conocieron el arte de la
cerdmica; fueron agricultores y ganaderos; sujetaron, bajo su do-
minio, a los animales salvajes, haciéndoles tascar el freno de la
domesticidad; construyeron chozas y albergues, constituyendo
asociaciones duraderas, y acompafironse del perro y del caballo
en sus trabajos y faenas habituales.

Finalizan con este periodo los tiempos prehistoricos, inicidn-
dose el albor de las civilizaciones historicas. La Prehistoria cede
su puesto a la Protohistoria, y con el conocimiento de los metales
7 empieza una nueva era para la Humanidad. Al periodo de transi-
cion que establece el conocimiento del cobre, empleado para
fabricar armas y Gtiles diversos, dieron los italianos el nombre
de Eneolitico. De este periodo, también existen restos en esta
provingia.

Repecto al Neolitico toledano, tampoco puede hablarse hasta
ahora, mis que de hallazgos de superficie, pues no hay noticia,
que yo sepa, de paraderos neoliticos, fondos de cabaiia, sepulturas

G I
+
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16 PREHISTORIA, ETNOLOGIA Y FOLKLORE DE TFOLEDO

0 yacimienlos con estratigrafia que delaten etapas con una cro-
nologia clara. Tanto, que muchas veces, los utensilios de piedra
pulimentada que se encuentran esparcidos por los terrenos o
saca a for de tierra el arado, pueden ser, lo mismo, neoliticos
que eneoliticos.

No obstante, de la exploracion realizada, por mi, enla finca
de «La Alberquilla» (1), sita en la orilla izquierda del Tajo a
cuatro kilometros de la capital, parece deducirse la existencia
de un verdadero yacimiento neolitico, pues alli encontré restos

- humanos, de animales salvajes y domésticos (dos especies de
cabra, caballo, buey, ciervo, jabali, ete.), amuletos, cerdmica,
lentejones de cenizas, como restos de hogares y, sobre todo, una
abundancia extraordinaria de conchas de almejas de rio, de una
talla gigantesca (de 20 a 25 cm. de longitud y de 2 a 3 cm. de
grueso), fragmentadas por lo general, todo lo que hace concebir
fueron utilizadas como alimento., Ya véis que tales restos de
sibaritismo neolitico, encontrados in situ, hablan elocuentemente
del establecimiento asiduo de tales tribus, cerca del pefidn
toledano. :

Pero de los restos neoliticos, de que se halla pletdriea la
provincia de Toledo, es de hachas pulimentadas, las que desde
antiguo, viene llamando el pueblo «piedras de rayo». Prolijo seria
enumerar aqui todas las localidades donde se han hallado hachas
neoliticas. En este sentido, yo me atrevo a considerar, aqui, dos ‘
zonas: una, es la zona de los Montes de Toledo; otra, es la corres-
pondiente a la depresidn del Tajo. En la primera, merecen citarse,
como notables, las localidades que siguen: Mohedas de la Jara,
San Pablo de los Monies y Mora. Y en la segunda, Illescas (2),
Azaiia, La Guardia, Azucdica, alrededores de Toledo, Torrijos,
Oropesa y otras mas.

Los materiales pétreos de que estdn hechas la mayoria de las
hachas son: fibrolita, de matices variados, diorita y diabasa. Es
un hecho que todos estos materiales se encuentran, relativamente

{1) ISMAEL DEL PAN. El yacimiento prehistérico y protohistérico de “La

AMberquilla, (Toledo). “Bol. de la Real Acad. de la Historia,, t. LXXXI. Cua-
derno I, pags. 149-151. Madrid, 1922.

(Los hallazgos de este yacimiento figuran en el Museo de la Real Academia
de la Historia).

(2) D.TFermando de Aguilar, farmacéutico de Tilescas, posee una magnifica
y nutrida coleccién de hachas neoliticas.
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abundantes, en el escalén de roca neisica que se alza sobre el
Tajo, al sur de nuestra capital, asi como también en la zona
silarica de los Montes de Toledo, por lo que creo que esta parte
de la provincia debid de tener gran interés, durante el Neolitico,
para el suministro del material de instrumentos, que hasta pudo
ser objeto de comercio y exportacion, para las tribus habitado-
‘ ras de la depresion riberefia. . ‘

Por lo demés, todas las hachas neoliticas que he tenido oca-

sion de estudiar, procedentes de la provincia, son de forma

Nim. 8.

B

Nim. 10.

Nim. 9.

Hachita neolitica, votiva, de la coleccion
del Instituto de Toledo.

(Estas tres piezas, son d

Hacha neolitica de fibrolita (?) oscura,
procedente de San Pablo de los Montes (Teoledo

e la colecclén del Instituto de Toledo.)

f triangular o trapecial, y a veces talladas en forma de cincel, estre-

cho y acanalado, en el sentido de la longitud, a manera de gubia.
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18 PREHISTORIA, ETNOLOGIA Y FOLKLORE DE TOLEDO

Las de mayores dimensiones, apenas si pasan de 16 cm., y la
inmensa mayoria, chocan por su pequeiiez. De todo esto se infiere
que sOlo las hachas grandes y los cineeles, debieron ser aplica-
dos a los usos ordinarios: labra en madera y en piedra, o quizis

- como arma defensiva. Pero las hachas pequefias, como varias de
las que poseen el Instituto y el Museo Arqueologico de Toledo,
deben ser hachas votivas, destinadas a tines religiosos o f{ne-
bres. Algunas de estas hachitas han sido encontradas a la entrada
de cucvas naturales (San Pablo de los Montes) o en sus cercanias,
lugares de probables enterramicntos.

No abundan tanto, como las hachas, las obras de alfareria de
los neoliticos toledanns. Y no es porque no exista en cantidad,
en la provineia, el material arcilloso, a propodsito para su elabo-
racion, lo que hace hoy de la alfareria una manufactura neta-
mente toledana, sino que sobre aquellos toscos y fragiles cacha-
rros, de barro rojizo o negro, moldeado a mano y secado al sol,

% ha gravitado cl peso de jocho mil afios!, en que los clementos
naturales y las generaciones humanas, han rivalizado en su des-
truccion. Por eso no me es posible mencionar agui otros ejem-
plares que los fragmentos de barro rojizo y negro, recogidos, por
mi, en La Alberquilla, alguno que otro del Cerro del B, frontero
a Toledo (1) y una vasija de barro negruzco, toscamente traba-
jada, y sin procedencia lozal determinada, que existe en el Museo
Arqueoldgico Provincial.

La mayor parte de la cordmica prehistérica de Toledo, cono-
cida hasta hoy, es de la Edad de los Metales y muy principalmente,
del Periodo Enecolitico. De este periodo existen en la provineia,
cacharros decorados al estilo de la lamada «cerdmica de Ciempo-
zuelos», como son los hallados en dlgodor, Bargas, Talavera, y el
Liermoso cjemplar que, procedente de Burnjon, posee el Sr. Conde
de Cedillo. Ademads, recientemente, se han hallado, también, en
Aradie, vestos de cordmica eneolitica (2). Y adn se confirma més la
existencia del hombre de este periodo en la provincia de Toledo,
por los restos de Gtiles de cobre que se han encontrado, consis-
tentes en hachas y objetos de adorno personal, de lo que puede

(1) M. CasTANOS Y MONTUANO. Excavaciones en el Cerro del Bi, de Toledo.
Toledo, 1905.

(2) Pizrez pE BARRADAS y Fuipro. Op. cit., presentada a la Real Academia
de Bellas Artes y Ciencias Historicas de Toledo.
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citarse, como ejemplo, las hachas y puiial de cobre encontrados en

.

/&\ '/;//'/ ." :

@j i

i &1\3‘/"}35,

N

N

< I.T
Niim. I1.
fragmento de vasija neolitica, con incisiones I-?.’,
unguiculares, recogido por cl autor, en el :

«{'erro de! Bii» {Toledo),
Nim, 12.

Fragmento de vasija neolitica, recogido por
el autor, en el =Cerro del Bi» {Toledo).

Torrijos y Algodor, de los que, a titulo de noticia, se ocuparon en
periddicos de la localidad conocidos toledanistas.

Monumentos megaliticos y sepulturas. Periodos del bron-
ce y del hierro.—Es sabido que los monumen:os megaliticos,
constituidos por uno o varios blogues de piedra, en bruto o tosca-
mente tallada, son los representantes de una arquitectura fGne-
bre, primitiva, nacida en el periodo Neolitico y perpetuada al
través de los subsiguientes periodos del eobre, bronce y aun
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comienzos de la Edad del Hierro. Dicha arquitectura, inspirada
en la creencia religiosa de la supervivencia del scr humano, des-
pués de la inhumacion, se diversifico en construcciones funerarias,
como los dolmenes, menhires, cromlechs, alinewciones, cistas, eted-
tera, y fué hija de una civilizacion esencialmente oceidontal y
meridional, cuyos vestigios jalonan las comareas litorales.

Asi sucede en nuestra Peninsula, en la cual tales restos ar-
queoldgicos se hallan distribuidos formando un mareo costero, y
abundan notablemente en la region andaluzn, levante y en Por-
tugal. En el centro de [spafia, por lo menos hasta el dia, eran en
absoluto desconocidos. I’or ¢so, yo solinsonreir, incrédulamente,
cuando ofa hablar de monuwmentos megaliticos en Toledo y su
provincia. Tan imposible me pareecia que pudicran encontrarse
en ella. Toledo no es region de doélmencs ni de menhires. Sin
embargo, a varios publicistas y eruditos toledanos, of sicmpre
citar monumentos megaliticos, ya en las proximidades de la
capital, ya en la provineia. Y tratando yo de comprobar la vera-
cidad de tal aserto, siempre tuve ocasion de observar que,
cuando no ora la etimologia de la palabra (yeYos, grande, wos,
piedra), era el noble afin de investigar las milenarias grandezas
de Toledo, el que hacia ver a los toledanos, monumentos mega-
liticos, en las formas imitativas a que la erosidon atmosférica, da
origen, en rocas neisicas y graniticas.

Tampoco a Marrin (FaMero se le cocla aquello de ]a existencia
de monumentos megaliticos en los alrededores de Toledo, a no
ser, como dice en la pagina 4! de su Historia, que <a ellos quie-
ran atribuirse aquellos caprichosos grupos de piedras, sobre-
puestas, que se divisan en los cerros de la Virgen del Valleo.
Pero el tiempo so ha encargado de disgipar, en esto, mi escepti-
cismo y el de MartiN Gamiro, porque los SrEs. OBERMATER ¥
BrAzauez han sefinlado, ha poco, la existencia de un dolmen,
proximo a Puente dei Arzobispo. Y yo mismo, no hi mucho, he
indicado la sospecha de un grupo dolménico en Venlas con Pefia
Adguilera, en donde menciono los restos de un posible dolmen
perforado (1), destinado a permitir Ja salida del alma de los
muertos alli enterrados. jHay en Venlas restos de cromlechs,

]

(1) IsMaEL DEL PAN. Datos prehistoricos y einolégicos, recogidos en algu-
nos pueblos comarcanos de los Montes de Toledo. “Bol. Soc. Esp. de Antr-
Etn. y Prehist,, t. V, pag. 44-47. Madrid, 1926.
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trilitos, camaras sepulerales y otros monumentos megaliticos?
Mucho han de decir, para aclarar esto, los estudios y recientes

A
%
Nam, 13
Dolmen perforado de Ventas con Pefia Aguilera
H (Toledo).
i (D¢ una publicacion del autor.)
P descubrimientos que alli estd realizando nuestro Correqpondxento

y culto Mddico, D. Casto Martin GONZALEZ.

Entre tanto, ya puede mencionarse la existencia de la cultura
dolmdniea en Toledo. Mas, ;de ddonde irradid esa cultura? Dada
la situacion geogrdifica de nuestra provincia, y la existencia. de
focos dolmdénicos en lixtremadura y Andalucia, es de suponer
que aquellas tribus de arraigada creencia en la vida ultratumba,
llegaron, quizd, a difandir ese arte funerario por ¢l corazon de
Castilla la Nueva en viajes y fluctuaciones, que para la provincia
toledana tendrian su punto de partida en Extremadura, miximo
si se tiene en cuenta la situacion oceidental y meridional de los
restos dolmdénicos, hoy conocidos en la provincia de Toledo.

Més abundantes aln, ue estos enterramientos colectivos, son
las sepulturas, personales y bipersonales, que excavadas princi-
palmente en neis y granito, se encuentran esparcidas por toda la
provineia. Variables en su forma, pues las hay rectangulares,
trapeciales, en forma de bafiera, con escofadura simple y doble,
o eteétera; forman a veces en la provincia de Toledo, verdaderas
necropolis, que han sido objeto de la atencién de algunos curiosos
y eruditos toledanos.

Nada sabemos, con certeza, respecto a su edad; pero de lo que
no cabe duda es de que fueron talladas con instrumentos de
metal, por las huellas que sobre las mismas se aprecian, Algunas,
pues, serdn del Periodo Eneolitico (cobre), pero la mayoria, sos-
pecho, que han de haber sido hechas en plena Kdad del Hierro y
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hasta pudieran calificarse de cristianas. Desgraciadamente, y a
pesar de su abundancia, casi todas ellas han sido profanadas por
ignorancia o por codicia, creyendo hallar tesoros, y esto nos ha
privado de los restos arqueoldgicos que pudieran decir algo
respecto de su edad.

Aunque debiera sacrificarlo todo, en aras de la brevedad, dada
la indole de este trabajo, no puedo menos de mencionar aqui la
existencia del curioso <hipogeo de San Miguel», cn Toledo. Yo he
penetrado con mistico recogimiento en sus tencbrosas galerias
de trazado geométrico, planas de techo, y de seccidn trapecial,
talladas en el neis granatifero y glandualar, quizd hace miles de
afios. Y he llegado a pensar, en un principio, que pudo ser
albergue de iberos o romanos; pero he parado mientes, mas tarde,
en que aquéllo pudo tener caricter fanebre o religioso, y ha
venido a mi mente, en seguida, la idea de una camara sepuleral
colectiva, del tipo megalitico, mis evolucionada, quizi, que los
monumentos de Menga y el Romeral en Anlequera (1) y aprove-
chando, muy cuerdamente, en su construceién el gran monolito
neisico, que ya les ofrecia el lugar sobre que se asienta Toledo.

Iiste monumento antehistorico constituye, por su naturaleza,
uno de los problemas mas interesantes de arquitectura megalitica,
caya solueion han de dar: un estudio més dotenido que el pre-
sente, y unas metddicas y concienzudas excavaciones. Esperemos,
pues, a que un porvenir venturoso nos explique la verdadera
indole do este recinto, (que guarda, en la actualidad, alineadas en
sus frescas galerias, gran n(mero de panzudas tinajas, conte-
niendo en sus entranas los cldsicos vinos de Yepes o de Esquivias.

Como término de la resenia prehistorica, que hasta aqui vengo
haciendo, diré que de las Edades del Bronce y del Hierro con-
serva vestigios la provineia de Toledo. Aparte de las sepulturas
v monumentos, antes indicados, que hacen preciso el emplco de
instrumentos de metal, se han hallado instrumentos y restos de
ceramica gue testimonian la existencia de esas civilizaciones. Y
asi, ademfs de las hachas y alg@in punal de bronce, hallados en
los alrededores de Toledo y en diversos puntos de la provineia,
tenemos algunas vasijas de barro negruzco, del tipo de¢ los
Hamados «vasos mamelonados», caracteristicos del Periodo del

(1) C. pE MERGELINA. La Necropoli lartesia de Antequera. “Bol. de la Soc.
Esp. de Antr. Etn. y Prehist,, t. 1. Memoria IV. Madrid, 1922.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Boletin de la Real Academia de Bellas Artes y Ciencias Histéricas de Toledo. 1/192



: ISMAL DEL PAN A

Bronce, como quizis ocurre con algunas de las vasijas que exis-
ten en ¢l Museo Arqueoldgico provincial. Y en cuanto a los ves- .

it
Nim. 14.
Fragmento eneoliiico, mamelonado, del «Cerro Niim. 15
- del Bit» (Toledo), recogido por el autor. Seccién de! fragmento eneolilico,
! mamelonado, del «Cerro del Bi»
: { Toledo).

tigios de la Edad del Hierro, existen restos de cerdunica, corres-
pondientes a las épocas de Hallsttadt y dela Téne (Cerro del i),
«La Vinagra», alrededores de Toledo, ete. (1). Pero los hallazgos
més interesantes, por su naturaleza y por marcar los linderos de
separacion de la Protohistoria y de la Historia, son los restos de
ceramica ibérica que se vienen descubriendo en esta provincia
(<La Adlberquilla», Toledo, Azafia (2), excavaciones del Circo
rOMano).

La ceramica ibérica toledana, constituida por restos de platos,
cuenquecitos con pie, jarritos, anforas, ete., de barro rojizo, ama-
rillo y gris, hallase decorada con motivos geométricos, rojizos o
negruzcos, pintados, siendo, por lo general, circulos conedntricos,
trazos verticales y fajas, cuya ornamentacion relaciona este tipo

() IsMAEL DEL PAN. Hallazgos protohisidricos de la orilla derecha del
Twjo, en las inmediaciones de Toledo. “Bol. de la R. Acad. de la Hist. Paginas
411-420. t. LXXVII. Cuaderno V. Madrid, 1920,

(2) Elyacimiento prehistorico y protohistérico de “La Alberquilla, (Toledo).
“QOp. cit.,,, pags. 143-145.
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de ceramica, con la ibérica de Andalucia. ;No podriamos ver,
quizi, en esta correlacion artistica una prueba mds en pro de la

Nim. 16.
Fragmento de cerdmica ibérica, con ornamentacion zonar,
de color rojo, procedente de «La Alberquilla» { Toledo).
(Publicado por el autor.)

penetracion en el centro de Espafia de elementos ibéricos, cuyo
origen hallariase en Andalucia? Asi parece ser, si se tienc, ade-

Nim. 17.
fragmento de cerimica ibérica, con ornamentacién
concéntrica, procedente de «La Alberquiliar (Toledo).
(Publicado por el autor.) .

més, en cuenta opinién tan autorizada como la del Profesor
Boscu GimperA (1), en cuyo caso, y dada la situacion geogrifica

(1) Pepro BoscH GIMPERA. Ensayo de una reconstruccion de la Etnologla
preshistérica ibérica.
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de la provineia de Toledo, bien pudiéramos asegurar que, en su
territorio, didse el primer pase para la constitucion de un pueblo
nuevo en la protohistoria espatiola, el de nuestros ascendientes
los celtiberos. ‘
Ya véis como esta provincia ha sido teatro de las vicisitudes
: més diversas de la prehistoria espaiiola. El origen de Toledo se
' remonta mucho mas alla de la época céltiea, en que lo colocaba
Marrin Gamero. Neoliticos y_eneoliticos, debieron ya hollar, con
su planta, el suclo toledano, hace unos ocho mil afnos, si no para
establecer en &l una poblacion, de lo que seria fantdstico hablar
aqui, por lo menos para convertirlo en defensivo baluarte, y en
Iugar sagrado, donde dar paz a sus muertos. Que asi hizo Dios a
Toledo: fuerte y elevado, para guardar més cerca del Cielo que
de la tierra las gloriosas cenizas del pasado.

i Etnologia y folklore toledanos.

Etnologia. —Acabamos de echar una rdpida hojeada, al re-
moto pasado de Toledo. Nada mas justo, ni quizi mas interesante,
para llegar a comprender la importancia del papel biologico del
pueblo toledano, en la historia, que el estudio de sus manifesta-
ciones etnoldgicas actuales. Ellas nos darin exacta idea de sus
: energias raciales y, sobre todo, de las reservas espirituales y
morales que, en momento oportuno, puede poner al servieio de
la nacionalidad espaifiola. ,

No cabe duda que la Etnologia es el nervio de la Historia,
factor decisivo en los destinos de un pais. Vista la Historia desde
su campo, adquiere matices insospechados, pierde su antiguo
sabor fatalista y adquiere la palpitante vitalidad, emanada de las
acciones de un conglomerado consciente, en donde todo acto
obedece a las leyes armoniosas de la biologia social.

Dejar sin estudio las manifestaciones espirituales y materiales
de un pueblo, es perder el hilo de su historia. Por eso, muy acer:
tadamente, daba la voz de alarma, haee algln tiempo, D. Luis pe
Hovos, eminente etnografo, ante el espectdculo entristecedor de
irse extinguiendo el tesoro etnoldgico espaiiol, sin que de su rica
cantera hayamos sacado, todavia, los indispensables materiales
para construir nuestra etnografia nacional.

El sabio investigador, Sg. Hovos, repartio, profusamente, cues-
tionarios etnoldgicos, por todas las provincias espafiolas, y su

e
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voz, lleg) también hasta Toledo. Y aun cuando fué escuchada con
entusiasmo, la magnitud del asunto para abarcarlo en plazo
breve, la escasez de investigadores y los dispendios necesarios
para llevar a cabo, viajes, observaciones, recoleccion de objetos,
fotografias, dibujos, ete., referentes a estas cuestiones, ha hecho
que aiin no se haya llevado a cabo una labor etnoldgica, seria
y concienzuda, en esta provinecia. Algo se ha hecho, es verdad, en
lo relativo al estudio del traje regional, pero atin estd por hacer
lo que concierne a la etnologia de la vivienda, artes, profesiones,
medios de transporte, instrumentos y Gtiles auxiliarcs de oficios,
etcétera, ete. Asi, pues, de desear serfa que esta Real Academia
de Bellas Artes y Ciencias Historicas, tomase por su cuenta tan
patridtica empresa, para honra suya, y en bien del pais. Yo, en
esto instante, y en atencion a lo que es este trabajo, seré s0lo un
turista que recoge matices del sugestivo conjunto de la Etnologia
toledana.

A tal efecto, me pararé unos instantes a considerar, entre
otras manifestaciones etnologicas, para las que no hay espacio en
este trabajo, 1a de la «vivienda rupestre», en la que no sblo se
revela el caricter de los que la construyen, sino también la
influencia del medio en que radica.

Permitidme que os recuerde una vivienda rastiea, propia del
vivir campesino de esta provincia: el chozo.

Yo recuerdo, que una vez, pasando por Layos, en el kilometro
15 de la carretera, observé, a laizquierda, en medio de un campo
arado, un chozo de forma perfectamente cOniea, que por su cons-
trueeidon daba idea de solidez y hasta de permanencia en su habi-
tacion.

Mo acerqué a él. La vivienda estaba hecha con juncos y anea,
material seguramente recolectado a orillas del arroyo Guajaraz,
que un poco mis arriba serpentea, y que ostenta toda esa vege-
tacién, en sus margenes.

El junce forma haces atados sdlo por uno de los extremos,
Dichos haces estdn relacionados y ligados, formando trabazon
empizarrada y a zonas, que bace dificil penetre, dentro del chozo,
agua y aire. lin la base de la construccion y, rodedndola, hay
tierra apisonada. Bl remate de esta picuda cabana es el simbolo
del cristianismo: la eruz. Al lado de esta vivienda hay otra méas
pequeiia, pero de igual forma, que sirve de albergue a las
gallinas.
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Si curioso es el chozo en su exterior, aln lo es més por den-
tro. Resulta de bastante capacidad, aunque no tanta, para el
namero de personas que pernoctan en &l, pues son catorce, entre
hombres, mujeres y ninos: obligada promiscuidad en que la
Providencia coloen o los seres que viven en estado natural. El
recinto s a la vez dormitorio y cocina. Iin el centro estd el hogar,
f circuido por piedras. Alli, el fuego de esta vivienda, casineolitica,
’ lamerd con su llama el caldero de hierro, que por medio de un

gancho, puede colgarse del centro de esta cabana. Y a la vez, en
: los erudos dias del invierno, cuando el bloqueo de la nieve
impida salir de allf a sus habitantes, calentara los rasticos lechos
; de juncoy de paja, que a modo de camastro, rodean el hogar en
el interior de esta vivienda.

!

i

} Para darle solidez contra los vendavales, tiene por dentro esta
P v ”

| choza una serie de troncos, o ramas gruesas, de arboles, que
F siguen las direcciones de las generatrices del cono, que forma el

chozo, cuyos sostenes son, a la vez, de los haces de juncos y
aneas, que forman la cubierta de tan primitiva casa. Una puerta,
muy baja, sirve de acceso al interior de la cabafia, la_que, despro-
vista de todo otro hueco, queda sumida en Ja mds absoluta obscu-
ridad cuando se cierra la misera puertecilla. Es maravilloso céme
pueden permaneeer tantas personas en el interior de esta cabaia,
sin luz ni ventilacion, cuando las inclemencias del tiempo impi-
den salir de alli a sus habitadores. Y aGn sorprende mds, ¢Omo
pueden pasar una noche, entera, en una atmodsfera tan confinada
¢ irrespirable..... ,

;A qué se dedica esta gente, y qué hace alliz Una mujeruca
que tiende una ropilla, junto al chozo, nos lo explica. Aquello es
una especie de tribu, dedicada, a la vez, al pastoreo y a laagricul-
tura. Uno y otra, establecen, en su vida, la alternancia de periodos
de estabilidad en el cultivo del campo, y de cambios de lugar
cuando la tierra no produce ya lo suficiente o el pasto escaseca.
’ Iistas gentes tienen sus rebaiios, que apacientan, pero a la vez
cultivan tierras, que toman en arriendo, sirviéndoles de abono
para esas tierras, el estiéreol producido por el ganado. Viven de
continuo en el chozo, que construyen para un ecierto tiempo de
explotacion de la tierra, y cuando la explotacion termina, cam-
bian de lugar y construyen una nueva vivienda en otro terreno.
Estas gentes son pastores y agricultores a un mismo tiempo. Hay
en su género de vida reminiscencias muy primitivas. La trashu-
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mancia, impuesta por el pastoreo y la explotacion de la tierra, y
el sedentarismo agricola, temporal, imprimen a esta vivienda
cardcter etnoldgico tan peculiar como ¢l indicado.

Veamos, ahora, una adaptacion constructiva de la vivienda
rupestre al medio en que radica, para lo cual bastard con que
nos fijemos en las viviendas trogloditas de la provincia de Toledo.

Una buena poreion del territorio toledano hillase incluido en
la denominada «estepa central espaiiola», y a clla corresponden
los terrenos miocenos de la provineia y una pequeia parte de los
diluviales. Toledo contribuye, en no escasa medida, a la constitu-
cidn de la region manchega, pues en La Mancha se¢ comprenden
la casi totalidad de los suelos esteparios de las provincias de
Muadrid, Toledo, Cuenca, Ciudad Real y Albucele.

Kl medio estepario, con su clima rudo, su escasez de agua y su
terreno ingrato, ha influido en la ecologia de la vivienda de los
rurales manchegos toledanos. Hija de las caracteristicas del me-
dio, es la morada troglodita, frecuente en los pueblos de Villa-
canius, Quero, Romeral, La Guardia, Onligola y otros varios;
como es también hijo del medio, el caricter manchego, noble,
altivo, y lleno de sutiles agudezas, a cuya condicidn alude el vulgo,
en esto cantar: '

“Si Dios fuera manchego,
no creyera en El,
que tienen los manchegos
mucho que entender,,.

Respecto a las viviendas de los actuales trogloditas toledanos,
puede decirse que son do diversas clases, correspondientes a un
tipo comin. Las hay que consisten en cuevas mis bajas que el
nivel del terreno en que se asientan (Villacaiias) (1). Otras, exca-
vadas en un cerro, muestran variag habitaciones, sin mis ventila-
cidn que la puerta do entrada; en tanto que otras se hallan ya
provistas de una chimeneca y aun de algunas ventanas, en la
fachada natural del cerro. :

(1) Epuarpo REYES PROSPER. Las esfepas de Espaiia y su vegelacién.
Pags. 128-130. Madrid, 1915,

(Este interesante libro tiene un capitulo titulado Los trogloditus esteparios,
en donde se hace mencion de algunas viviendas trogloditas de la provincia de
Toledo).
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Un tipo curioso v bastante cvolucionado, de estas habitaciones
trogloditas, lo presentan Ias Hamadas <cuevas de Ontigola», que
visité y estndid, no hid mucho.

Dichas viviendas hipogeas se hallan talladas a pico en un con-
glomerado mioceno, de gran dureza, por lo que el trabajo de
construceion de la vivienda tiene quo ser lento v de mucho
esfuerzo. Vistas estas casucas, por el exterior, sé6lo muestran Ia
puerta, un tanto trapecial, y como coronamiento, una chimenea en
forma de {troneco de cono, fabricada con los mismos materiales
del conglomerado, antes dicho.

Unas junto a otras se alincan las puertas, acompaiiadas de
algin que otro ventanuco, rasgado en la fachada natural del
altozano. Por aquelia grieta, mis que ventana, penetra tan escasa
cantidad de Iuz, que no basta a disipar las tinieblas, perennes, del
r interior de estas rudas y primitivas habitaciones.

Por medio de nna rampa se lloga hasta la puerta de 1a vivienda,

v ya en el interior, se tropieza, primero, con una habitaeion o pieza
en forma de rotonda, especie de recibidor y de cocina, pues a la
izquierda se ve el hogar, tan primitivo como el de los pueblos
pastores, sin mas diferencia con el do éstos, que haber aqui una
salida ascendente para los humos. lin la casa que visité existia
una exeavacion en la pared frontera a la puerta, destinada a sos-
tener los cintaros para el agua. No existe fregadero, pues tanto
g para fregar el servicio de cocina, como para el lavado de la ropa,
: hay en el exterior de ecstas extrafas easas, unas curiosas tinas,
§ hechas con la mitad de un tinajon de los de vino, partido en
sentido longitudinal. La coneavidad que proporciona este trozo
de tinaja, sirve para contener el agua que se emplea en tales
: menesteres domaosticos.
; En esta primitiva habitacion, con el humilde ajuar, que rebosa
‘f limpicza, vive feliz el hijo de la estepa toledana. Quizds no haya
espafiol que le supere en su arraigado sentimiento patrio, pues
parece que su amor al territorio se centuplica en aquel medio
inclemente y hostil. At e parece oir a una joven, habitadora
de una de estas cuovas, en Ontigola, cuando me decia: «sefior,
estas viviendas, miis que para personas, parecen hechas para
‘ refugio de alimafias, pero nosotros somos tan felices dentro de
‘ ellas, frescas en el verano y templadas en el rigor del invierno,
que no las cambiariamos por un palacio. No es poco decir que
vivimos en nuestra tierra y en nueslra caso.
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Y, ;comoe no sentirse fcliz, el que con tanto esfuerzo logra
vencer a la Naturaleza, en lucha tan desigual, para conseguir un
cobijo y un pedazo de pan? No se puede negar que asi prende en
el alma y s¢ aduefia del hombre el sentimiento de la propiedad,
base de toda agrupacion social. Solo teniendo csto en cuenta,
se explica el que esa muchacha de Ontigola, habitante de la
estepa, sintiera la nostalgia de su pobre vivienda, cuando habi-
taba en una populosa, ciudad, segin manifestd, y que dejara la
vida ciudadana para casarse en tan humilde pueblo, en donde
habia de terminar sus dias, sepultada en vida, en aguella morada
troglodita. :

Ved, pues, por esos dos ejemplos, que acabo de exponer, refe-
rentes al estudio etnoldgico de la vivienda en Toledo, como la
Etnologia, en esta provineia, tiene interés extraordinario, pues
cada problema (ue consideremos, es un verdadero ilon inexplo-
tado para llcgar al conocimiento de cuestiones de gran valor
historico-social.

Otro tanto veriamos si nos detuviéramos a considerar los
medios primitivos de transporte en esta provineia. Solamente
con fijarnos en los medios quc emplean en nuestra capital, los
aguadores, para el transporte del agua de bebida a domieilio,
tendriamos bastante material para un estudio, en que las agua-
deras y las curiosas carretillas de mano, con sus primitivos tipos
de rueda, alguno casi ibérico, habrian de suministrarnos con-
secuencias etnologicas de vital importancia. Pero quédese esto
para la feliz ocasion en que se lleve a cabo la tarea de escribir
la Iitnologia toledana.

Folklore.—Hd aqui una palabra anglosajona, tan popular, ya,
entre los espafoles como la mis ecastiza castellana. Su contenido
cs <ol saber del puoblos, esa mezela de verdad y error acerca dela
esencia de los fendmenos que se dan en su propio seno y en
cuanto le rodea.

El pueblo es, por si mismo, un archivo de practicismos y de
experiencias heredadas que se acrecienta, en todos los tiempos,
con nucvas aportaciones del pensar y del sentir de las genera-
ciones quo se suceden.

Ll «saber del pueblo», conjunto de creencias, supersticiones,
ritos, costumbres, fiestas, juegos, leyendas, cuentos, dichos, refra-
nes, etc,, etc., no es algo {0sil, permanente o imperecedero, sino
algo que vive y se renueva. Y aunque la moderna civilizacion
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parece haber desterrado muchas de las manifestaciones espiri-
tuales del pueblo, éstas no han hecho otra cosa mas que sufrir
determinadas transformaciones, que las ocultan a la faz de los
actuales ticmpos, pero cuya esenciay germon permanecen ineé-
lumes, soterrados bajo los @iltimos estratos de la masa popular.

La ley bioldgica de la renovacidn, aplicada a las manifesta-
ciones psicoldgicas del pueblo, debe ser siempre norte y guia
del investigador folklorista, si no quiere verse expuesto a cons-
tantes fracasoes, busecando intilmente arcaismos que tomaron
nuevas apariencias o que por ley inexorable, de todo lo que vive,
caminaron a su extineion.

Esa misimna ley de la renovacidn, que antes invoco, me hace
apartarme de la opinién de los que afirman que todo lo popular
debe conservarse cual si fuera fabi o cosa intangible. El pueblo
tiene costumbres y manifestaciones que deben desaparecer como
residuos barbaros, que son, de una civilizacion primitiva y embrio-
naria, muchas voces atentatoria a las sanas costumbres, asi como
al vivir tranquilo y suave, patrimonio de la cultura, que es dulce
libertad, nunea oprimida ni por la tirania del espiritu ni por la
aborreciblo de la fuerza bruta.

Consecuente con lo que digo, estimo que ain debe intensi-
ficarse mucho mds 1a labor difusora de la .cultura en el pueblo.
Muchas son las verdades que se encuentran en los dichos y sen-
tencias de la masa popular, pero infinitos son también los contra-
sentidos y despropositos, que se vierten en muchas de sus frases.
T.a ciencia del pueblo es alcatoria y contigente. A propdsito de
esto, nunca olvidaré lo que respondioé a otro, cierto campesino
riojano, muy entendido en la prevision del tiempo: <«fulano,
;Hoverd hoy? —Ya te lo diré mafiana».

Claro es, que no quiero decir con esto que no merezca aten-
cion y estudio el saber popular. Antes al contrario, si el historia-
dor y el estadista quieren asentar sobre base sblida las conclu-
siones obtenidas en sus estudios, asi como el antropologo y el
etndgrafo on sus investigaciones, preeciso es que conozean a fondo
las caracteristicas ospirituales de los pueblos que han de ser
objeto de la historia o de direccidn politica. Quizd nada més
importante para llegar al conocimiento de los elementos étnicos
e histéricos, que han intervenido en la formacién de una nacio-
nalidad, como el estudio detenido de su folklore.

El estudio folklorico puede llevarse a cabo desde un punto de
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vista puramente arqueolOgico y comparativo, o bien desde el
punto de vista historico-social, como objetivo mdas inmediato y
mis humano. Este (ltimo criterio hasido, hasta aqui, el seguido en
nuestro pais desde que se iniciaron estos estudios, bajo la pro-
pulsién del entusiasino de aquel hombre eminente, que se Hamo
D. ANTONIO MACHADO Y ALVAREZ.

En todos los casos es necesasio advertir que la labor folklo- ;
rica no ha de limitarse a una simple recoleccién mecanica de
dichos, refranes, leyendas, costumbres, ete., que haria del estudio
folklorico un acoplamiento, deslabazado, de datos sin finalidad
alguna. TeOFILO BrAGA, el gran maestro del folklore portugués,
ya hace notar: «que si la compilacion es (til y necesaria, también
por otra parte ticne ol defecto de la ineongruencia irracional, el
peligro de dar a estos estudios etnoldgicos una apariencia de
frivolidad que los perjudica (1).

3Cudl os In labor folkldrica llevada a cabo en 1a provincia de
Toledo? [iscasa y desprovista de sistematizacion y método cien-
tifico. Hasta el dia sdélo existen coleccionadas y publicadas
ligeras muestras del rico tesoro del folklore toledano. Quiza la
publicacion més importante de este género, ha sido el libro
Tradiciones de Toledo, de Oravarnrisa y HuanrTe, si bien los
elementos folkldricos en que se basa, se hallan disfrazados por un
bello tinte literario que les roba su valor pristino. Despuds de esto,
s6lo se han llevado a cabo en esta provineia, tanteos sin resul-
tados, que aviven la llama del entusiasmo por estos estudios (2).
Tales son la creacidon del centro provincial de Toledo en
1883 y la publicacidon de un nGmero de la revista Folklore de
Toledo 4 su provincia, por GALLARDO Y DE Font. Isto es todo lo
que se ha venido haciendo en la investigaecion del saber popular
de Toledo, y Ia labor puramente recolectora de algunos cantares
y refranes populares, llevada a eabo por el toledanista Sr. Mora-
LEDA. Podemos, pues, decir que el estudio del folklore toledano
estd por hacer, pues no solo falta la labor analitica, sino también
la tarea de acumulacion de materiales.

Yo espero que esta Real Academia ha de tomar de su mano
el resurgimiento de los estudios folkléricos en Toledo, haciendo

(1) TeoOrILO BRAGA. O povo portuguez. T. |, pag. 7. Lisboa, 1885.
(2) ALEJANDRO GUICHOT Y SIERRA. Noticia histérica del folklore. Paginas
183 a 184, Sevilla, 1922.
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un llamamiento a los elementos intelectuales y eruditos de la
capital y de la provincia, para que recojan cuantos clementos
del saber del pueblo encuentren a su aleance. Mucho pueden
hacer en pro de ¢sto, los Maestros, Sacerdotes, Médicos, alumnos
de establecimientos de enseflanza de la provincia, quienes dise-
minados por los pueblos de su naturaleza y residencia, de ordi-
1 nario, o en épocas de vacaciones, pueden recoger materiales
importantisimos de labios del riistico y del inculto, siempre que
procedan con alguna discrecion, aportando, asi, notable coopera-
cidon a la labor que puede desarrollar la Academia toledana,
como centro provincial de folklore.

De los datos folkloricos de la provineia, que he logrado aco-
piar, se destacan, como elementos predominantes del saber popu-
lar toledano, residuos antiguos de la magia y hechiceria, aplicados
principalmente al curanderismo y medicina popular; fiestas que
encierran dentro de si, el culto de primitivas religiones (predomi-
nio del culto a los antepasados), y una extraordinaria agudeza de
observacidon, unida a cierto amor propio, exagerado, en sus dichos
y refranes.

Una de las manifestaciones de la magia, en el folklore toleda-
no, es el «<mal de ojo», que puede hacerse por personas iniciadas,
a aquellos seres que peor pueden defenderse de sus efectos,
animales, mujeres, nifios, ete. Menos mal, que para contrarrestar
i el maléfico influjo, ha encontrado el pueblo un remedio infalible:

el cuerno de ciervo. Aplicado a los animales (1), es el eficaz
desfacedor del encantamiento, y para los nifios, no hay mejor
amuleto preservador, que una puntita de astil cervuno, acom-
pafiado de unos evangelios.

Mas dificil es luchar contra los efectos del «<mal de ojo», euan-
do el atacado es una persona mayor. A pesar de todo, también,
entonces, tiene remedio para el mal el pueblo toledano. ;Para

. qué han nacido, si no, esas mujerucas, que tuvieron la suerte de
1? venir al mundo acompafnadas de otra hermana? Esas gemelas son,
precisamente las indicadas para quitar el «<mal de ojo». Claro, que
antes necesitan diagnosticarlo, y para ello, vierten en agua unas
gotitas de aceite, que se extienden al caer, por lo general, o que-

(1) ISMAEL DEL PaAN. Un curioso amuleto empleado contra el mal de ojo
en los borricos de algunas regiones espafiolas. Soc. Esp. de Antr. Etn. y
: Prehist. Memoria XXIL T. l11, pags. 47-55, Madrid, 1924. .
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dan, breve tiempo, reunidas. En el primer caso, la existencia del
«mal de 0jo», es evidente.

Entonces, entran en juego estas mujeres, denominadas salu-
daoras, quienes por medio de oraciones especiales, llegan a qui-
tar el mal. De una saludaora de Gdlvez, recogi la cigniente oracion,
que pronunciaba, misteriosamente, después de bendecir el agua
y el aceite de la prueba:

“Dos te miraron,
tres te han de sanar,
Santa Ana pari6 a Maria;
Santa Isabel, a San Juan;
estas palabras son dichas,
son dichas muy de verdad,;
y todo el mal que tuvieres
hoy e deseo quitar.
Si es en la cabeza, Santa Elena;
en los ojos, San Ambrosio;
en los brazos, San Ignacio.
Si es en el cuerpo,
el Divino Sacramento.
Si es en los pies,
el bendito San Andrés,
con sus angeles, treinta y tres.

Jesucristo vive,
Jesucristo reina,
Jesucristo te defienda
de todo el mal que tuvieres.

Tista oraciOn la repetia tres veces, rezando el Credo, cada vez
quo terminaba.

T.a expresada jerga de palabras cabalisticas, mezecladas con
invocaciones a Jes(is y a los Santos de la Corte celestial, no basta
siempre para sanar a los enfermos del fatidico mal, y entonces, se
aplican las operaciones mdgicas, definitivas, que en la mayoria de
los casos consisten en guardar, la saludaora, en su casa, durante
cierto tiempo, un mechoén de pelo, del cogote del paciente, hasta
que éste sana, pues se crae que la influencia méigica bienhechora,
que en torno suyo ejerce la seludaora, es capaz de influir a dis-
tancia sobre el enfermo, por intermedio del mechén de pelo
cortado de su cabeza. Asi me dijo otra saludaora de Cuerva, que
habia quitado muchos males, por este procedimiento.

En fin, el pueblo toledano bendice la misteriosa sabiduria de
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todas estas mujeres, que disponen de la salud de tantos mortales,
y ha llegado a rodearlas de una aurcola de superioridad espiri-
tual, que las transforma en populares sacerdotisas de Esculapio,

No se me oculta, que Ia creencia en el «mal de 0jo» ©s ‘una
superviveneia de la magia medieval, que debié extenderse por
toda la Peninsula, Pero si me interesa hacer constar,; que su arrai--.
go en la masa popular toledana, més que una cesién de la proxima
regién andaluza, en donde es frecuente la antedicha creencia, es.
quiza herenecia espiritual del pueblo judio, que por tantos siglos
se mantuvo en convivencia con los toledanos, aun cuando no fue- -
an intimas sus relaciones, al decir de los historiadores.

La ereencia en el «mal de ojo», es una de las supersticiones
mas extendidas entre Jos judios marroquies (1), sobre todo en
lo referente a los niflos, llevindose a cabo préacticas magicas simi-
lares a las de las saludaoras toledanas, para llegar a la curacién,
y aun se pronuncian ante el niio enfermo palabras rituales para
preservarle del mal o quitarselo.

Cuéntas veces he oido decir, también, ala gente del pueblo, en
la capital toledana, cuando se besa a un niio: «jDios te bendiga!»
Ello es inveterado, v jamds se omite esa formula ante los nifos
de pocos meses. Quién sabe si esas palabras son la panacea pre-
servadora para el nifio, por si alguien intentara inferirle el «mal
de ojo». Asi es en Asturias, donde para curar ese mal a las cria-
turas, se busca a la bruja y se le hace decir delante del nifio:
«Dios te bendiga» (1).

De todo esto, al euranderismo y a la terapéutica popular, no
hay mas que un paso. Cosa extendida es en Toledo y su provin-
cia, echar mano, antes que del médico, de las saludaoras, uniado-
ras y curanderas, en cuanto se declara en quiebra la salud de
cualquier ciudadano de la masa popular.

Hay que ver con qué fe se entregan las pobres gentes alas
untadoras, para sufrir de aquéllas un sin fin de restregones de
barriga, en tanto, que tan ¢lusires comentadoras de Hipécrates, se

(1) A.Piruz ROBLES. La fascinacion en Marruecos, La supersticion entre
los judios marroquies. Soc. Esp. de Antr. Etn. y Prehist. T. IV, cuaderno 3.%
Comunicacion nuam. 47, pags. 67-70, Madrid, 1925.

(1) AURELIO DE LLANO ROZA DE AMPUBIA. Del folklore asturiano. Pag. 111,
Madrid. 1922. g

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Boletin de la Real Academia de Bellas Artes y Ciencias Histéricas de Toledo. 1/192



36 PREHISTORIA, ETNOLOGIA Y FOLKLORE DE TOLEDO {

hartan de hacer cruces y garabatos, con aceite de ruda y de otras
hierbas, en el vientre del paciente..... Pero la fe popular, mis
sOlida que las verdades de la (llcnma ‘todo lo allana, y pronto
quedan libres de todo mal, guienes se sometien a tan extraias
operaciones. Lo mismo que la dolencia radique en la cabeza, en
el estdbmago o en los pies, la unladora opera en el abdomen, que
por algo se ha dicho «que tripas llevan piernas.» A buen seguro, i
que éstas untadoras hubieran reducido, pronto, con su masotera-
pia, la hidropesia, ficticia, diagnosticada por el Doctor Lafuente,
en aquella dama de «Lailustre fregonar.

Pues en cuanto a la profilaxis de enfermedades y a los reme-
dios, se agotaria el papel, despuds de verter aqui un mar de
tinta, si enumerase todos cuantos se aplican entre el pueblo tole-
dano. Baste citar, como ejemplos, que en Gdlvez, como medida
preventiva contra la epidemia variolosa, toman grandes tazas de
infusion de bofiiga de vaca. En Menasalbas, dicen que desapare-
ce el dolor de muelas, enjuagandose la boca, el doliente, con sus
propias orinas. En Ventas con Pena Aguilera, curan la hernia
aplicando sobre ella un lagarto, que «después de abicrto vivo,
haya sido frito antes de que muera». Paes en Consuegra dicen, que
no hay nada mejor para curar las cortaduras o los eritemas del
sudor, como levar en la cinta del sombrero, la «yerba de cortadu-
ras» o el «cardo setero» hasla que se sequen, que es cuando sana
el enfermo. Y, en fin, a qué seguir, la terapéutica popular toleda-
na es tan abundante y fecunda, no se si por herencia musulmana,
que después de sus aplicaciones a los enfermos, quedan éstos en
condiciones de que, cualquier «Galeno» de nuestros dias, certifi-
que su defuncion.

Pero asi es ol pueblo; pesado bloque que se opone al avance
de la civilizacidn, y que antes fenece, victima de sus creencias y
supersticiones, que abjurar de ellas para amoldarse a nuevos
rumbos y normas de vida, distintos de los que le llegan por las
tradiciones y experiencia intuitiva de su propio seno. 4

Un arsenal de datos folkloricos interesantisimos, contiencn las
flestas y romerias de la masa popular toledana. Poco es, en
verdad, lo que en este campo se ha espigado todavia; algo hizo el
erudito Médico de Ventas Sr. Marlin Gonzdlez, pero aOn falta
muchisimo que observar y coleccionar en este sentido.

- Como fiesta que acusa un remotisimo origen, y que recuerda,
en cierto modo, el culto zoolitrico de los animales astados, esta
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la llamada «Fiesta dela Vaca» en San Pablo de los Montes (1), que
se celebra en este pueblo el 25 de enero, en honor de su patrén
San Pablo. Un mozo, lleva un palo largo, adornado con cintas de
seda, de variados colores, y en el extremo, dos cuernos de vaca,
también adornados. Forman Ia comparsa dos mozos, de los cua-
les, uno va disfrazado de pastor, y otro de mujer, en tanto que
otros dos més, van provistos de cencerros. Toda su diversion
consiste, en correr en sentido inverso de la procesion, el dia-del
Santo, y en hacer correr a los forasteros por delante de ellos, gri-
tando: «Ali va la vacar.

Algunas fiestas, ya desaparecidas, como la que celebraban el
dia de San Blas, los pueblos de Sanla Olally y El Casar de Esca-
lona, titulada: <La conquista del &rbol:, recuerda un poco el
culto animista, dedicado a los 4rboles en la antigiiedad. Afortu-
nadamente, para la cultura del pais, desapareci¢ esta fiesta, por-
que en «La conquista del arbol», se originaban todos los afios
batallas campales que causaban victimas y aumentaban los renco-
res pueblerinos (2). Igualmente, por su cardcter salvaje, han des-
aparecido las fiestas llamadas: <La Caracola» y «El Tarugo» en i
Casar y en el pueblo de Paredes.

Verdad es, que atn existe en Ajofrin, otra fiesta o romeria el
dia de la Virgen, su patrona, en que el cura es manteado en la
iglesia por los mozos del pueblo, distraccién que, a pesar de su
carfcter tradieional, introduce el sarcasmo y laironia en el re-
cinto sagrado del templo (3).

Si de las fiestas y romerias pasamos a los detalles costumbris-
tas, de funerales y entierros, veremos destacarse con vigor, ele-
mentos del antiguo paganismo. Para no ser prolijo, citaré que en
Navalucillos, cuando fallece algn vecino, figura como aditamen-
to, en los funerales, la «ofrenda mortuoria de pan y vino», en
cantidad proporcional a la calidad de las pompas fanebres que se
hagan al difunto (4). En varios pueblos comarcanos de los Monles
de Toledo, existe la costumbre del «Banquete fanebre», comida
que da a los asistentes al entierro, la familia del difunto. Y en

(1) Referencia comunicada por ¢l antiguo Maestro Nacional de San Pablo de
los Montes, D. Valentin Hornillos.

(2) Referencia de mi discipulo, el Abogado de Santa Olalla, D. Félix Sdn-
chez Caro. )

(3) Referencia de mi discipulo, D. Gerardo Lopez-Abad, de Ajoirin.

. ) éa% Referencia de D. Juan Diaz, Macstro Nacional, o
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4Ajofrin, antigunamente, cuando moria un nifio, obsequiaban a los
muchachos que acudian al entierro, con «vino y forraos» (1), ;No
es acaso este ejemplo, un recucrdo de las antiguas libaciones en
honor al individuo fallecido?

En fin, el folklore toledano es, como se ve, rico tesoro ain no
puesto a laluz de la critica histérica. Materia tiene para escribir
més de un libro, en donde se refleje todo lo que este noble
pueblo siente y quiere. Su esencia espiritual, cristalizada estd en
sus refranes y cantares. ;>uede haber, acaso, copla, que a su gracia
sutil, una la intencién que ésta, alusiva alos deseos de las toleda-
nas casaderas?

«Al Cristo de la Vega
van las mocitas;

a la Vega del Cristo,
que no a la Ermita-.

Pues no se queda atris, este refrin antiguo, en el que respira
por la llaga, el pueblo dolorido:

«Abril y sefores, todos son traidores»

Hay refranes meteorologicos, que no tienen Jdesperdicio, sobre
todo algunos, como el siguicnte, cuya exactitud comprobarin los
que vivan o hayan vivido, en invierno, en la capital toledana:

«Airecito que viene de Bargas, que hace llorar a los ninos con barbas».

En efecto, en invierno, el aire de Bargas, como viento norte,
es tan frio y sutil, como pueda serlo el llamado «Guadarrama»,
para Madrid. :

Hé aqui otro refrin, que sogin parece, fué obra de alguien
que no cra de Toledo, ni quedd muy contento de la esplendidez
de los indigenas:

«El convite del toledano; bebiérades si hubieses almorzado».

Tampoco debid de ser bautizado, en ningune de estos pueblos,
el autor de este cantar-refrin;

«No compres borrica en Chueca
ni casa en Almonacid;
ni te cases en Sonseca
ni vivas en Ajofrin».

&
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En cambio, pronto echaréis de ver la naturaleza del que ésto
escribiera:

“Ajofrin tiene fama
de buenos mozos;
Sonseca de borrachos,
Chueca de flojos,,.

Vése en estos dos cantares, el espiritu puntilloso, local, del -
pueblo toledano, que, a pesar de todos los defectos que pueda
tener su pueblo natal, le hace defender a capa y espada la patria
“chiea.

También es dado, a veces, el pueblo toledano, a tener en una
mano el ramo de flores, y en otra ¢l palo, ¥y lo que en ocasiones
pondera, le sirve para realzar algin defecto. Abhi va la muestra:

“De Yuncos y de Recas
son las hermosas:
las tinajas de vino,
que no las mozas,,.

No sé por qué, los toledanos, ponen siempre gran empeiio en
no aparecer manchegos, aun cuando, en realidad, a la Mancha
pertenece gran parte de su territorio. Quizd, pues, del seno delos
toledanos recalcitrantes, surgio el siguiente dicho, el cual, elimi-
nando de ¢l la parte agresiva, puede ser un reflejo del espiritu
mistico y aventurero que flota en el ambiente de la llanura
manchega: '

“El manchego, fraile, ladrén o arriero.,
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CONCLUSION

Habéis Hlegado al fin de este discurso, sefiores Académicos. Y
digo, habéis, porque de vosotros ha sido el trabajo, abrumador, de
haberlo escuchado. Ahora, ya creo, que con los hechos, os habrdéis
convencido de mi inutilidad. Prevalido de que no me habéis
puesto cortapisas, he abusado de vuestra benevolencia. Mis os
valiera haberme impuesto aquel conciso y filosdfico mandato,
grabado en letra gitica, en un pllpito, donde predicd San Vicente
Ferrer, en Mondragdn: «Diga poco y bueno». Y yo, como mal
predicador, dandome ese aviso, no me hubiera atrevido a subir
al pllpito.

En lo Ginico que creo haber estado acertado, es en el titulo
que he dado a este discurso, pues que su asunto, no forma un
verdadero cuerpo de doetrina, ni siquiera llega a ser un progra-
ma para acometer, con vigor, el estudio prehistorico y etnoldgico
de la provineia de Toledo. Lo que yo he hecho aqui, es algo pare-
cido al «debers, que a regafiadientes, presentan al profesor los
colegiales, para no quedarse sin recreo.

Iis, simplemente, una resefia de lo hecho en Prehistoria respec-
to a Toledo, con algunas apostillas, mal hilvanadas, a 1as que van
anejos, unos cuantos puntos de vista de los més culminantes,
acerca de lo que pueden dar do silos preciosos materiales de
Ia Etnologia y el Folklore de la provincia. jCudn grande seria mi
satisfaccion si este esbozo prehistorico-etnoldgico estimulase a
algunos intelectuales toledanos a colaborar en la construccion
del magno edificio de los origenes y de la antropobiologia de
Toledo!

Hagase, por Ia Real Academia de Bellas Artes y Ciencias histo-
ricas do Toledo, un Hamamicnto a todos cuantos sientan amor
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por estos estudios, sean 0 no Académicos, para que cada uno con-
tribuya a intensificarlos, ya con el simple objeto, hallado al ras-
car la tierra con el arado, en zanjcos o excavaciones de canteras,
terraplenamientos, ete., ya con la humilde eolecta de un dicho,
refran, cantar o tradicion, recogidos de los labios del pueblo. Asi
se hace la Historia, comenzando por sus cimientos y seleccionan-
do sus materiales, y de este modo, aleanzard csta Academia uno
de sus positivos fines; el de convertirse en un centro de estudios
toledanos; de investigacién, de informacion y aun de divulgacion.

Llevando a cabo esta tarea, llegariamos a obtener como fruto,
el conocimiento interesantisimo del origen y de la constitucién
étnica actual, del pueblo toledano, datos de vital interés para su
historia, con tanto éxito y lucimienio cultivada, on ofros aspectos,
por ilustres Académicos de nuestro scno.

Los estudios prehistoricos, ayudados por la Antropometria,
quizds contribuyesen a dilucidar ¢l por qué de la preponderan-
cia, en Toledo, de crineos braquicéfalos, sobre el resto de la
Peninsula, donde domina la dolicocefalia (cabezas alargadas). Y,
por Gltimo, la investigacion de la Etnologia y el saber popular de
la provincia de Toledo, nos diria mucho acerca de cémo y en qué
medida contribuyeron arabesy judios a la constituciéon actual del
pueblo toledano (1).

Hasta en el rasgueo de las guitarras, de su rondar nocturno
pueblerino, el alma toledana, pone en sus notas ardientes la béli-
ca vibracion de un pueblo apasionado, valiente, emprendedor,
aventurero, sin obsticulos para su marcha a través del mundo y
de la Historia, Y al escuchar, en el silencio de la noche, la copla
amorosa, que es arrullo para la moza y reto para el rival, recuer-
do, dulcemente, a mi querida patria chica, a la Rioja, y siento que
por un momento, los dos rios, mis netamente espafioles, el Tajo
y el Ebro, confundidas sus brisas, me acarician y regalan mi oido

(1) J.DE LAS BARRAS DE ARAGON. Esludio de los crdneos procedenles de
tres necrépolis visigodas. (Necropo'is visignda de Carpio de Tajo (Toledo)).

Actas y Memorias de la Soc. Esp. de Ant. Eln. y Prehist. T. VI Cuadernos
Iy I, pags. 163-186. Madrid, 1927.

El sutor de este inferesante trabajo alirma que: «en Toledo ol indice cefalico
purcce haber subido de un modo manifiesto, lo cual hace pensar enuna inf!}xen-
cia étnica, importante, posterior a la época visigoda, que actuo sobre esa region
disminuyendo la dolicocefalia».
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con la dulcedumbre amorosa, y férvida majeza de estas dos
coplas, una toledana; de Rioja la otra:

“Agua menudita cae
y gotean las canales;
abre la ventana, cielo,
que soy aquel que it sabes,,.

“Echala, tii, que eres majo,
- y tq, que eres atrevido,
mas vale estar en la cdrcel,
que en el hospital, herido,.

HE DICHO
Toledo, 1927.
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TEODORO DE $AN ROMAN

DISCURS0O CONTESTACION

DEL

ACADEMICO DIRECTOR D. TEODORO DE SAN ROMAN

ExcMos. B ILMoS. SENORES: L
SRES. ACADEMICOS:

RESPETABLE AUDITORIO:

Dias de regocijo espiritual y plena satisfaccién son estas
solemnidades académicas, en las que, lejos del mundanal ruido, se
rinde sincero homenaje al que consagra sus esfuerzos intelec-
tuales en beneficio de la cultura patria. Mas en el momento
actual—por esa fatal ley del contraste que a menudo se registra
en el correr de la existencia humana—hay una nota luctuosa que
viene a mediatizar este acto; triste nota que no dimana, eomo
pudiera creerse, de que la vacante que ocupa el recipiendario
haya sido ocasionada por la muerte; afortanadamente no es asi:
es el recuerdo desconsolador de que en la Gltima sesién solemne,
celebrada por idéntico motivo al que hoy nos congrega, fué pre-
sidida por el que era nuestro amantisimo Prelado, verdadero
padre de sus feligreses, todo bondad, todo dulzura, que atraia el
alma de cuantos le trataron, honor del episcopado y en especial
de esta Sede Primada, cuya muerte llent de luto a la cat6lica
Espaiia y singularmente a nuestra Academia, a la que honré
siendo Académico Homnorario. No he de hacer yo su apologia,
porque aparte de que habria de empequefecer su memoria
grabados estin sus merecimientos y virtudes en los fastos de sus
Pontificados y en su brillante actuacién antes de empufar el
baculo pastoral. Muy presente tengo aquel dia de temperatura
glacial, en el que durante las dos horas que invirti6 el acto no
di6 muestra de la menor impaciencia, sino todo lo contrario: su
atencion reflejaba su angelical cardcter y discreta condescenden-

» . . P d I‘
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de consagrar el mis fervoroso recuerdo, envuelto en piadosa
oracion, al Emmo. Sr. Cardenal Reig y Casanova. jQue la luz
eterna brille sobre 4l

Cumplida esta triste obligacidon, reanudo el comienzo de este
discurso, repitiendo que estos actos lievan al dnimo la mas pura
de las satisfacciones y el mas placentero deleite; y tanto mis se
acrecienta la alegria, cuando, como en el momento actual y en
otros, se franquean las pucrtas de esta Casa a los que con dnimo
repleto de entusiasmo y con gran bagaje cientifico vienen a vigo-
rizar y prestar calor a los que, como a mi, va faltando la energia
necesaria para el trabajo.

Singular complacencia experimento yo, especialmente, en
tales ocasiones, porque habierdo sido sicmpre mi objeto predi-
lecto la juventud estudiosa y conservando todavia devoeion a la
mision docente, me sirven aquéllas para tonificar el espiritu, a la
manera de los especificos que la terapdutica recomienda para
vigorizar el organismo fisico, ya que una ley inflexible me declard
incapacitado para seguir ensefiando.

El nuevo académico que hoy toma posesion de la plaza de
numerario—pues ya era nuestro Correspondiente-—(y a quien en
nombre de la Academia doy la bienvenida, acompaiiada de un
abrazo fraternal, que asi es el espaldarazo con ¢l cual se ingresa
en este Capitulo de investigacion histOrica), no necesita ser pre-
sentado, porque si bien es cierto que, como ¢l ha dicho, lleva
pocos afios en esta ciudad, su labor en el aula, exploraciones
arqueoldgicas y trabajos publicados en ese sentido, le han dado a
conocer bien pronto en esta provincia,

Vio la luz primera en la capital de la Rioja. Carsé la primers
ensefianza en una oscuela municipal, regida por un benemdérito
maestro, D. Bugenio Martinez, el cual descubrié en su pequefio
discipulo condiciones especiales para el estudio; y a ¢ste no se
hubiera podido dedicar, por su condicidon humilde, ano ser porque
el Ayuntamicnto de Logrofio acordé premiar al nifio méas aplicado
e inteligente de las escuelas con algo mds prictico que una
medalla o una eaja de dulces. Y, al efecto, dispuso costear los
estudios, que se hiciesen sin salir de la capital, al muchacho que,
mediante oposicion, demostrara mds aptitud y conecimientos. El
tribunal, por unanimidad, propuso para el premio al pequeiio
opositor, Ismael del Pan. Mas tarde, a peticion de éste, el Muni-
cipio le concedid una pension para libros, matriculas, etc., en las
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asignaturas del bachillerato. El estudiante no fué gravoso a su
Concejo, porque en casi todas las asignaturas obtuvo matriculas -
de honor y premio extraordinario en el Grado de Bachiller,
Mediante conecurso de comparacidn con otros pensionados muni-
cipales, el Ayuntamicnto de Logroiio le costed la carrera de
Ciencias naturales, que hubo de seguir en Madrid. Como la
pensién era exigua, pues con 750 pesetas al afio no podia soste-
nerse en la corte y atender al pago de matriculas y libros, huelga
decir que trabajd cuanto le fué dable, a fin de conseguir matricu-
las de honor, porque éstas, ademis de proporcionarle un galardon,
aumentaban su escaso peculio.

En 1911 se licencid, con nota de sobresalionte, en la seccidon
de Ciencias Naturales, pasando a ser Ayudante becario en el
Museo Nacional de aquella rama del saber. Al poco tiempo, se
anunciaron oposiciones a las catedras de Historia Natural de los
Institutos de Ciceres y Zamora, y como resultado de las mismas
fué propuesto, por unanimidad, para la del Instituto extremefio,
cuando contaba veintidds afios de edad. Casi en seguida fué agre-
gado, por Real orden, al Museo de Ciencias Naturales, encargin-
dosele de cursos pricticos de Geologia y de Paleontologia. En
1918, se gradud de Doctor, cuyo trabajo doctrinal merecié elogios
en el extranjero. Ademds de correspondiente de la Real Acade-
mia de la Historia, lo es de la Comisidn de Investigaciones Pa-
leontolégicas y Prehistoricas; publicando trabajos que han sido
x declarados de mérito por la Real Academia de Ciencias, como
también ha sido laureado en Juegos Florales y Certimenes.

D. Ismael del Pan y Ferndndez, es un caricter: con decir que
nuestro nuevo compafiero no ha tenido juventud, esti hecha su
semblanza. El Sr. del Pan, que ha nacido y vive en una época de
frivolidad y frenético egoismo, de ficcién y torpe lisonja, traduci-
dos en banquete por semana; época en que el feminismo ha tras-
pasado los linderos de la masculinidad y arropa su desnudez
con las exigencias de la moda, y el sexo fuerte se empefia en
enervar sus facultades, abusando de brevajes que conspiran a su
degeneracién; época en que la poblacidn escolar busca, en ple-
no curso, medios de esquivar el estudio para intercambiar visi-
tas, no ya con cardcter cientifico y précticas docentes, sino por
g mero recreo y pasatiempo, siendo un remedo de las tunas carna-
‘ valescas; época en que al hombre rectilineo, que no transige con

corruptelas ni torpes convencionalismos, se le hace el vacio, se le
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tacha de raro y se le considera un ogro, ete., etc.: nuestro compa-
fiero, sin embargo, no ha emponzonado su espivitu en ese ambien-
te superficial y casquivano, no se ha contaminado con esa atmds-
fera mefitica. Nacido enla comarea de los antiguos vascones y
berones, campean en ¢l los rasgos de tenacidad v constancia de
aquellas tribus iberas, poniéndolas a contribucion del estudio.
Conoci al Sr. del Pan hace nueve aiios, por cierto, en un estadio
de lucha, pero no vayais a crecr gue en una lucha greco-romana al
uso, jqué sarcasmol: fudé en un pugilato de la inteligencia, en una
contienda de¢ noble emulacidn, en que lejos de demostrarse
a donde llega la fuerza bruta y el empuje del hombre que se equi-
para a las bestias, se aquilataba el esfuerzo intelectual, cl aleance
del estudio, se evidenciaba cudl de los contendientes iba mas alld
en la investigacion cientifien, Mi patrocinado dejo el pabelldn bien :
puesto. jCon qué delectacion contemplaba yo aquel certamen de
potencia intelectual, en que una brillante juventud se disputaba
lealmente la recompensa, sin ruidos ni alharacas, sin esa espee-
tacion inconsciente de las muchedumbres! Muy pocos, en verdad,
éramos los espectadores; y la Prensa, que Henaba sendas columnas
de sus diarios para referir qué cquipo habia vencido en el fulbol,
quién habia tenido mds punios en el hoxeo y, por tanto, quidn
sabia machacar mejor con sus golpes al contendiente, o qué dies-
tro taurino deseabellaba mejor y merceia la oreja por su formida-
ble tarea, apenas tomd nota de aquel torneo del talento. ’
Desde el Instituto de Caceres, fué trasladado por concurso el
Sr, del P’an al de Toledo. jQué contraste, sefiores!: el ingreso
de este entedritico on nuestro Centro doeente de 2.0 Knsenanza,
coinecidia, con poca diferencia de tiempo, con misalida del mismo,
por haber sido jubilado; y alld, en el silencio de mi hogar, mien-
tras yo devoraba la amargura que me produjera la forzosa sepa~
racion de mis queridos compaileros y diseipulos, veia el cumpli-
micnto de esa ley ineludible de la existeneia humana, en armonia
con la f{isica de la impenetrabilidad de los cuerpos, en gque ia
gonoracion que viene después de la nuestra nos empuja para que
la dejemos un hueeco, y, por tanto, se hace forzoso que los seres
que han cumplido su mision, abandonen el espacio que ocupaban
para que otros le disfruten.
Nada se perdio en el cambio, sino todo lo contrario: a la eadu- !
cidad siguié la lozania, al cansancio el impulso de la actividad; y
bien supo el Claustro de profesores acoger con satisfaceidn a su

i
:
:
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nuevo compafiero, porque lejos de ser nota discordante en el
concierto de amor al trabajo y ferviente eulto al deber profesio-
nal, que tanto enaltece a los dignisimos maestros de dicho Esta-
blecimiento (a los cuales envio desde aqui un cariitoso saludo) es
un nuevo faetor que aumenta los valores que integran aquella
ilustre Corporacion. : :

Por la interesante disertacion que acabdis de escuchar, habréis
visto la especialidad de los estudios a que se consagra el nuevo
académico, y qué buen servicio podra prestar a nuestra Academia
en este importante ramo de las Ciencias Historicas, dentro de los
fines que informan nuestros estatutos.

Toledo, que inspira singular admiraeién en el mundo eciviliza-
do, como sintesis de la historia nacional yrelicario del arte, no
carece de interds en cuanto se refiere a su vida primitiva. Las ex- -~
ploraciones practicadas por D. Ismael del Pan y sus nuevos
hallazgos arqueoldgico-prehistéricos vienen a confirmar la exis-
tencia del hombre antediluviano en la region carpetana, y como
dice el nuevo académico: «Toledo ha sido teatro de las vicisitudes
mds diversas de la prehistoria espafiola». Tenemos, pues, un espa-
cioso campo para espigar los frutos que el cultivo de la protohis-
toria y de la ctnologia proporcionan. Y no se diga menos del
forklore, saber popular, que sintetiza las creencias, supersticiones,
cantares, leyendas, pensamientos, preocupaciones, fiestas, etcé-
tera, dindonos a conocer la vida intima de un pueblo.

Por mi parte, nada puedo afiadir, ni siyuiera glosar, a lo
expuesto por el Sr. del Pan en el eruditisimo discurso con que ha
deleitado nuestra atencion, no ya soélo.por mi incompetencia
cuanto por el temor de dislocar, digimoslo asi, la estructura de su
trabajo y los factores que le componen; silo intentase, haria lo
que el niflo a quien se entrega una rosa, que en vez de aspirar su
fragancia deshoja sus pétalos y destruye la hermosa flor. Pero
ateniéndome al ritual preserito para estos casos, perdonad torture
vuestra paciencia, breves instantes, haciendo ligeras considera-
ciones sobre los estudios llamados prehistoricos.

5Qué es prehistoria? Si nos atenemos a su etimologia latina,
significa lo anterior a la historia, es decir, a la existencia del
hombre, puesto que historia es la vida de la humanidad. La
prehistoria parece que debe referirse a la historia de nuestro
planeta, o lo que es igual, a la geogenia y geologia, porque no
se explica que antes de la vida del hombre haya nada que con é1
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se relacione. Hay quien da més latitud a Ja palabra prehistoria,
queriendo significar aquel periodo primitivo de la existencia
humana en que los hechos no llevan el sello de la certeza histori-
ca, por ir oscurecidos y falseados por la fibula y tradiciones

_ mitolGgicas; para ellos el comienzo de la historia data del naci-
miento del testimonio historico, o Io que eslo mismo, ecuando los
hombres empezaron a consignar sus hechos en enalguier clase
de documentos. Siempre he entendido gue la palabra mis ade-
cuada, precisa y de verdadera significacion, es la de prolohistoria,
para expresar todo cuanto dice relacion a la vida primitiva de la
humanidad; es decir, el primer capitulo de la historia, conforme
con su etimologia griega.

Es la protohistoria una rama desprendida de la geologia, for-
mando parte de la ciencia antropoldgica; es como la historia ‘
natural de la especie humana. Los restos del hombre primitivo y ‘ :
de su actividad hay quce buscarlos en el seno de la Tierra, la cual
es nuestra madre, pues de ella salimos; y los cstratos o capas de
la corteza terrestre son las hojas de un libro que registra la infan-
cia de nuestra estirpe, su desenvolvimiento primordial.

Suma importancia tienen tales estudios, ecuyo objeto es inves-

tigar la antigliedad del hombre, su manera de ser y vivir, en una
palabra, las condiciones de existencia de la humanidad primitiva.
El hombre, en su ansia de saber, constantemente se ha preocupa-
do de penetrar en su origen. Los genios de todas las edades, lo
mismo en la antigua Grecia que en Roma, y posteriormente, han
empleado sus esfuerzos buscando la solucidén de tan interesante
problema, por mis que al abismarse en las profundidades de lo
desconocido hayan enmarafiado la primitiva historia, cuajindola
de fibulas y mitos. Y haciendo aplicacion de estos buceos a nues-
tra regidn, no hay para qué detencrse en los extravios de Aleocer
y ol Conde de Mora, al investigar el origen ancestral de Toledo,
como apunta el Sr, del Pan, Nuestro historiador Sr. Martin Game-
ro, aunque alejado del cardcter cientifico de nuestros dias en ¥
aqueilas investigaciones, sentd el primer jalon para tales estudios.
Los avances en ese sentido, so deben a esa ilustre legion, de Ia
que forma parte el Sr. del Pan, integrada por Obermaier, Her-
néndez Pacheco, Werner, Fernandez Navarro, Pérez Barradas y
Fuidio, que han puesto a contribueion su inteligencia y voluntad
para el estudio de la prehistoria toledana.

Y me vdis a permitir que, a modo de paréntesis, intercale una

"
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nota, que quiero dejar bien sentada, pues no carece de oportuni-
dad en el afo actual, en que celebramos el centenario del Rey
Prudente. En el de 1574, en que comenzaron a redactarse las
relaciones topogréficas por iniciativa de Felipe II {jel enemigo de
la civilizacion, segin sus detractores!), el célebre Ambrosio de’
Morales, segin opina D. Fermin Caballero, o, seglin otros, Juan
de Ovando, Presidente del Consejo de Hacienda, dictaron las
instrucciones en que se prevenia, «que debia darse cuenta en
aquéllas, si alguna persona hallase en los términos del pueblo
algln tesoro de monedas, de qué metal y figura, o instrumentos
de metal o barro y huesos de hombres agigantados o de estatura
regular petrificadoss. Lo cual evidenoia el interés que tales des-
cubrimientos despertaron en nuestros antepasados, en una época
on que no se sabia lo que era el hombre fosil.

Acrecienta el singular interés que deben inspirar estos estu-
dios, la necesidad de utilizarles como arma de defensa, ya que la
teoria evolutiva o transformista de Haekel, los esgrime para po-
nerse en frente de la Revelacion. Un temor pueril, revestido de un
sello piadoso y a veces de ignorancia, aleja a muchos de aquellas
investigaciones; no teniendo en cuenta que la Iglesia Catélica no
sOlo consiente todo género de disquisiciones en esa materia, sino
que las fomenta y aplaudo, como lo demuestra la entusiasta cola-
boracién que prestan a dichos trabajos insignes sacerdotes, desde
el abate Bourgeois, a mediados del siglo ltimo, hasta nuestros
mismos dias. Los esfuerzos que hace la impiedad para desmentir
el relato sagrado no sirven més que para poner de manifiesto su
mala fe. La ciencia no estd, ni puede estar, en pugna con la Reve-
lacioén, como lo acreditan innumerables obras escritas en nuestra
edad por los genios mds eximios de la ciencia. En corroboracion
do nuestra tesis, citaremos, entre otros hechos, aquellos que han
sido objeto de mds contienda, como el orden de aparicion de los
seres, antigiiedad del hombre, el Diluvio y el estado social del
hombre primitivo, en los que se evidencia la armonia de los pro-
gresos cientificos con la narracién de Moisés; del mismo modo que
las tradiciones universales de los pueblos gentiles de la antigiie-
dad, perpetuadas en sus libros sagrados, mitos, poemas, leyendas,
etcétera, atestiguan la universal concordancia que existe acerca
de las verdades consignadas en el Génesis.

Termino dirigiendo encarecido ruego a cuantos se hallen ca-
pacitados para el trabajo intelectual, sobre todo a los que ejercen
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la honrosa mision de la ensefianza y méds especialmente a los que
comparten ese apostolado con el sagrado ministerio de la Iglesia,
a cultivar los estudios prehistoricos, pues en cllos han de encon-
trar motivos mis que suficientes para admirar las grandezas de la
Creacion y la infinita sabiduria de su Hacedor, a la vez que argu-
mentos irrebatibles contra la heterodoxia; pues, segln la hermosa
frase de BacOn de Verulamn, <a poca ciencia mueve hacia el
ateismo, y la mucha conduce al hombre a Dios, a la Religion».

HEe picHo.

e tmes e,
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DISCURSO

LEIDO POR

D. CALIXTO SERICHOL IBANEZ -

COMANDANTE DE ARTILLERIA

EN EL ACTO DE SU RECEPCION PUBLICA

SENORES ACADEMICOS:

Parece natural que al verme en esta tribuna tan desmedida-
mente alta, adquiriera conciencia de mi pequefiez y apareciera
ante vosotros temeroso y humilde, sin aliento para nada. Llego,
en cambio, con el atrevimiento y el desenfado que me presta mi
ignorancia, y la tranquilidad del que sabe que ha de hablar ante
quienes, educados en el culto de la belleza y en la serena critica
- de la Historia, guardan la suma benevolencia para todo devoto
de sus disciplinas. Si el trance me infunde miedo es, sinceramen-
te, por vosotros: porque me imagino que al ver mi designacidn
para formar parte de esta Real Academia, dudaran las gentes de
vuestro buen discernimiento, y seré causa, sin quererlo, de que
arrecien en sus diatribas acostumbradas los eternos discutidores.

Acudo a vuestro llamamiento un poco envanecido por el
honor que me hacéis. Pero antes, convendri que escuchéis mi
profesion de fe, por si atin es tiempo de que, por hacerme justi-
cia se cierren para mi estas puertas, y no acojais a gquien puede
discrepar de vuestro comfn sentir. Lo digo porque, repasando
yo los méritos que hayais podido apreciar en mi, no encuentro
ninguno, como no sea ese fervor que pongo yo en mis lecturas
del Quijote, que por ser tan a mis solas, tampoco sé ¢6mo pue-
den Ilegar a vuestro conocimiento; como no sea por el de ese
proyecto de monumento imaginado en el Toboso que me sugiri6
el Gran Libro, y que me apresuré a comunicar a Toledo, como
una cosa que siendo mia, queria yo que fuese suya.

De esas lecturas, me he formado, sin proponérmelo, una cier-
ta aptitud critico-literaria, de tan pobre contextura, que no habria
osadia mayor si quisiera hablar de ella, pero que me ha llevado
a una conviecion tan desconcertante que me avergiienza como
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una herejia. Y eso es lo que quiero confesar aqui, por si pare-
ciéndoos poco depurado el acuerdo de llamarme a vuestro lado,
pudiérais volver sobre 6l y no dar Ingar a mayores males.

Mi conclusion herética es que, en contra de lo que pudicra
deducirse de ese fervor mio por la obra de Cervantes, yo no soy
cervantista. Os sonreiréis, sin duda, de esta declaracidn, en cierto
modo presuntuosa; porque ser cervantista supone un estudio E
profundo, un conocimiento perfecto de la obra de Cervantes, ¢ :
que no puedo aspirar; de modo que si no soy cervantista es,
sencillamente, porque el titnlo no es para todos. Pero no, no e¢s
eso, y aqui viene la hercjia: es que yo no quiero ser cervantista;
no quiero entrar en la Academia tildado de una adhesiéon que no
siento, porque lo menos que debo hacer, en correspondencia a
vuestra atencion, es no engafiaros. i

Yo divido la literatura cervantina en dos partes: de un lado,
el Quijote; de otro, las deméas obras suyas. Es una divisién tan
sencilla y, a la vez tan clara y evidente, que tienc cardcter de
perogrullada. Y hay tal diferencia entre una y otra, que, admi-
rando las dos, no puede uno confundirse en apreciaciones. Si me
declaro, pues, quijotista, expresaré mejor la huella de mis lectu-
ras; s6lo que quijotista, no porque me acerque al imposible cono-
cimiento perfecto del Quijote, que puede negarme cualquiera,
sino por devoeidn idolatra, que le disputo a cualquiera. Lo Ginico
que queda es ver el obstdculo que hay para que, siendo quijotis-
ta, no quiora llamarme cervantista. ‘

La razdn fundamental es que considero al Quijote muy supe- :
rior a Cervantes, tan superior a 81, que hay que desligarlos. Pare- |
ce esto més bien una sinrazdn, porque no se advierte cémo puede
separarse un autor de su obra; pero se sale al paso del reparo,
observando que todos los padres desean que sus hijos sean her-
mosos, fuertes, héroes y sabios, pero la consecucion de ese deseo
oscapa a su voluntad, sin que en obtenerlo puedan poner apenas
nada. Por otra parte, se admira al héroe, al fuerte, al sabio, al ¥
hermoso sin que envolvamos en la misma admiracién al padre;y
a(n cabria distinguir entre los hijos de la carne y los del entendi-
miento, si no fuera porque, ademds, Cervantes engendré al Quijo-
te con propdsito muy inferior a sus consecuencias.

Cervantes pretendio tan sélo desterrar los libros de caballe-
ria, escribiendo otro libro de caballeria que fuera burla de todos
ellos. Bien modesta fué la intencién. La novela caballeresca tenia,
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sin embargo, su razén de existir, porque con sus quimeras man- .
tenia enardecido el espiritu de unas gentes que tenian que soste-
ner la lucha de las Cruzadas, que mantener vivo el antagonismo
entre Cristo y Mahoma. S6lo que Ia abundancia era tal, que se
asfixiaba ya nuestra literatura con las estipidas historias de tan-
tos Amadises de Gaula, Don Belianises de Grecia, Palmerines de
Ingalaterra, Partinuples de Bles, Lisuartes y Floriseles, Policis- -
nes de Beocia, Esplandianes y caterva de mamarrachos mis, que
hacian bambolearse en sus cimientos el grandioso edificio de nues-
tra novela, que empezaba a levantarse. Cervantes, con su profun-
da sétira, hirié de muerte la caballeria, y cumplido el intento, de
modo muy loable y certero, nada queda de éI: depués, solos
Don Quijote y Sancho, ajenos en todo a aquel propésito, y su
gloria, también extrafia, son el designio providencial que seiiala
al mundo el poder inmortal de una raza que ha de hablar siem-
pre espafiol. Cervantes no sabe con certeza (aunque lo presiente,
es verdad) que estd escribiendo la historia de dos simbolos eter-
nos en el espacio y en el tiempc, y como tal historiador no tiene
intervencién en la constitucidon animica de sus héroes,

Pero eso debe adscribirse solamente su nombre al resto de su
obra. Y como tal, merece la misma admiracién y la misma adhe-
sion que otros autores nuestros que han realizado también labor
tan preciada por lo menos. La contribucién a nuestro acervo
literario, la obra de conjunto de una Fernin Caballero, de un .
Alarcon, de un Pereda, de la’ Pardo Bazan, de Valera, de Galdés
el coloso, de Clarin, de Palacio Valdés, de Blaseco Ibéfniez, de

- Azorin, de Unamuno, de Baroja, de Valle-Inclin, de Pérez de
Ayala, del inmnenso Benavente, en fin, es cada una de por si fan
limpia, tan uniforme, tan completa, tan sugestiva y tan meritoria,
como la coleccion de Novelas Ejemplares y las Comedias y Sai-
netes: tan dignos unos y otros de que se ahonde tanto en el
estudio de sus libros, que su conocimiento dé el derecho a deno-
minarse con un Zsla afiadido. El Quijote, no: su eterna gloria es
obra de la Humanidad entera, y no tiene ni tendra par, por los
siglos de los siglos.

L
¥ ¥

Temas son éstos que requieren tiempo y no son de esta oca-
sidn, y que, por ser inagotables, siempre invitan a su estudio,
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Me limito yo a dejar sentada mi filiacion exclusiva de quijotista,
y creo que la admitiréis a poca costa. Lo que por lo menos
quisiera es que no me confundiérais con esos cervantistas al uso
que se limitan a la eritica verbalista, sin entrarse en el examen
de la psicologia de los personajes, dando mas importancia al
ropaje de que vienen vestidos que a sus cualidades espirituales. ,
Ni econ esos otros que tan particular interés muestran por §
conocer los detalles menores de la vida de nuestro autor, acre-
ditando una curiosidad a prueba de paciencia. Ni con esos otros
que, buscando el sentido esotérico de sus obras, estudian a
Cervantes como médico, como socidlogo, como gebdgrafo, como
agente del fisco, como administrador militar, como jurisperito,
como tedlogo, como mfisico, como astrélogo judiciario y hasta
como sastro y cocinero. Ni con esos otros, finalmente, que quieren
ver en cada personaje del Quijote el retrato de un ser real y
verdadero, y consumen su entusiasmo en una bfisqueda inatil y
absurda; como cierto admirado amigo mio que estd seguro de
haber encontrado, y la muestra a quien quiera, una falda que
pertenecio a Duleinea. Cervantistas todos ellos que empequeile-
cen la obra, que es lo contrario yue se proponen.

Observardis que en nada de lo que he dicho hasta ahora,
y lo mismo comprobaréis en cuanto he de decir aqui, hay origi-
nalidad alguna. Todo lo conocéis, vosotros, hombres de amplia -
cultura, Tened en cuenta que todo es fruto de mis lecturas, no de
mis estudios, tan ajonos a estos matices literarios; y que harto
haré si puedo probar que esas mis lecturas han dejado en mi
algn sedimento. Se corrobora a cada paso mi falta de méritos
para ostentar esa medalla que me reserviis, colgada hasta hace
poco en el cucllo de ese insigne renovador de nuestra ceramica #
que es D. Sebastian Aguado, y con decir su nombre estd dicho 7
todo para Toledo. Me disculpo yo a mi mismo por la considera-
cion de que me otorgais cierto caricter representativo, aunque
eso sea contrario al espiritu de vuestros preceptos, porque no se
podia ver con calma que una Corporacién como ésta, indice de
la cultura toledana, no contara con quien viniera desde esa
gloriosa Fébrica de Armas, dirigida por el Cuerpo de Artilleria,
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de tan alto valor cultural. Lo lamentable es que sea yo quien la
represente.

Las Gltimas palabras de este largo preimbulo han de ser la
expresiéon de mi gratitud a cuantos, al impulso de su bondad y
su cultura, han querido que estos momentos queden imborrables
en mi recuerdo por el relieve de su presencia. De mds significa-
cidn, por la circunstancia seialada de ser hoy, 4 de diciembre, el
dia artillero del ano; ese dia en que todos los que llevamos
bombas en el cuello apretamos un poco mds los lazos que nos
retienen unidos a este Cuerpo, a esta persona moral, con su gran
corazdn, que no aspira a mis que a consuinirse en el amor
purisimo de la Patria.

Dia de reflexidon y de examen de conciencia, bajo la mirada
de Santa Barbara, de aquella dulce virgen de Nicomedia, que es
como el simbolo de los espiritus fuertes. Murié por defender el
tesoro espiritual de su cristianismo, y se abatié sbélo ante la
fuerza brutal de quien més debié amarla. Los inexcrutables
juicios de Dios guiaron también el rayo que vengara el crimen,
¥y quedo ungida la santa de la divina gracia. Bajo su égida, y
cuando se piensa en ella y en su sacrificio, siente uno elevarse su
corazbn para que no se contamine con las pasiones que nos
arrastran hacia el lodo. Yo os suplico, rendidamente, un recuerdo
para los artilleros ausentes y para los que dieron su vida en
holocausto de sus deberes para con esta Espafia de nuestros
amores.

Supongo yo que me agradeceréis el propdsito que me he
formado de no encerrar este obligado discurso en los limites
conceptuosos de un doctrinarismo seco y aburrido. La ocasion,
sobre todo, y el auditorio, exigen no extremar la nota grave, no
dar a esta sesidén de hoy, solemne més por la costumbre que por
lo que promete de mi parte, un cardcter excesivamente acadé-
mico, en cuanto suponga manifestacion de profundos estudios.
No; nada de disquisiciones ni de investigaciones dridas; nada de
ensayos criticos que, ni aun momentaneamente, ocupen vuestro
juicio. Dejemos tales cultivos a la labor callada de la Academis,
a su trabajo de cada dia: por hoy, conformémonos con divagar
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ALY et

superficialmente sobre algunos aspectos de nuestra vida ciuda-
dana, tan interesantes siempre.

Como no he de desarrollar un tema definido, no he podido
poner al frente de mi trabajo un lema que lo compendie, un
rétulo que nos anuncie el surtido de sus ideas, que tal vez no se ‘
encuentre una que merezca consideracion, y si sblo bagatelas sin 4
consistencia. Y més vale; porque de obligarme a ello me veria r
comprometido, con miedo de que me calificirais de agresivo,
con agresividad in(til, porque ni debo pretender reformar nada
ni debo olvidar el respeto que merecéis ni el que me merece
nuestra cizdad. Porque mi lema, aunque no estoy muy seguro de
ello, pudiera ser éste: «No obstante, ser Toledo ejemplo perenne
y vivo de arte, los toledanos carecemos de sentido estéticor.

Lo primero que merece una explicacion es el por qué me
cuento yo, como un intruso, entre los toledanos. Verdad es que
no he tenido la suerte de nacer en Toledo, pero tampoco hay
que dar a este hecho domasiada importancia. No nacemos donde
gueremos. Este titulo de toledano es, mis bien, conquistable,
como ejecutoria tan preciada que corre de boca en boea, para
alabarla, por todo el mundo. Yo, lentamente, por el camino de la
admiracion rendida, llevo mis aspiraciones; y, mientras lo consigo,
acato también los fueros naturales como puedo. Las raices de mi
ascendencia no germinaron fecundadas en vuestro suelo, pero
mis hijos son frutos jugosos de la tierra, y aunque no estin en
sazOn, aunque no han pasado del estado de monigotes, acusan ya
claramente los signos de la raza: cordialidad ruda; efusion, pocas
veces; las mas, hosquedad reservada; un individualismo rebelde
que se maniflesta ya en sus rabietas; pero siempre destilando
dulzura, sobre todo lag hembras, como si en sus venas se hubie- ;
ran ingertado mieles de albaricoquero. Se observa bien en ellos
la continunacion de mi yo, en sus dos naturalezas, fisica y espiri-
fual, y puedo, pues, concederme alglin derccho a incluirme en
vuestras filas, aunque valga poco para restar fuerza a mi acu-
sacion.

A

#
® ¥
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Los toledanos carecemos de sentido estético. No puede
negarse entre nosotros cierta apetencia artistica, no exagerada
tampoco, manifestada de mil modos. El modo mds vulgar y
repetido es el de esa mujer, de la alta clase o del estado llano,
que dispone de una reja en un rincodn escondido y cuelga en ella
una jaula, y la matiza con las pinceladas rojas de un geranio:
bastale eso para comunicarnos una sugestion de belleza. O el de
ese otro espiritu soflador que cruzard en la alta noche, cuando
todo es silencio y melancolia, ese pasadizo medroso, en el que
una llama agonizante atrac sus miradas hacia una cruz de madera
carcomida; lograra desprenderse del afan a que nos condena la
vida, y en el susurro de una plegaria de maitines que anuncia el
nuevo dia, aspirard el ignorado perfume de una novia de ensuefio
con tocas blancas.

Si; sentimos los toledanos cierta apetencia artistica influen-
ciados por el ambiente evocador en que vivimos, obligados por
el misterio que dejaron los siglos enredado en el dédalo de
nuestras calles. Pero es aceidn aislada, disgregada, eentrifuga, sin
cohesion alguna. El alma ciudadana carece de sentimiento
estético, porque si lo tuviera, esos problemas de arte que con
tanta frecuencia se nos presentan, nos interesarian mas, retendrian
nuestra ateneién con ahinco, para buscar su solucién en el propio
terreno en que se plantean, en vez de ser causa de dividirnos, en
pugna de pasiones que tienen su razén de lucha en dominios
ajenos al Arte. '

Si se bucea en el alma de la ciudad en busca de ese sentimiento
estético, se dard pronto con que estd recluido en una minoria que
ni ain ha sabido conservar sus opiniones en una ecuanimidad
serena y se ha entregado de lleno al desenfreno de sus radica-
lismos. Asi, vemos dividida siempre esa minoria en dos partidos
que son polos opuestos de un eje, alrededor del cual gira nues-
tra vida artistica, sdlo que, tan torcido esta el eje, que no cumple
su funcidn, y la vida se paraliza con peligro de la ciudad, que es
la Gnieca perjudicada en la discordia.

Tal es el encono de la lucha, que lleva camino de dejar la
misma memoria histérica de otros partidismos famosos. Ellos se
llaman «tipistas» y «tripistas», asi como fueron glielfos y gibeli-
nos, capuletos y montescos, carlistas e isabelinos, y no sé si
bajando el tono aspirarin al mismo ruido que produjeron
chorizos y polacos, o joselistas y belmontistas. Los designaremos
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aqui para que en estas nobles y limpias paredes no encuentren
eco palabras del arroyo, con sus nombres verdaderos: dogmaticos
y escépticos, porque los unos contienen su credo en un dogma
cerrado, bien definido en una frase, bella en verdad, que flamea
como guidn de combate; los otros no creen on nada, no ercen en
la virtud del Arte, y le sacrifican siempre que haga falta. Quien
quiera establecer normas estéticas que sirvan de guia a la resolu-
cion de nuestros problemas de arte, hard bien en situarse tan
lejos de los unos como de los otros: tomar una posicion ecléctica,
que es, al parecer, mis comoda, pero que no lo es; sino por el
contrario, mis dificil, porque todo género intermedio requiere
m#s esfuerzo y mejores dotes mentales; y més eficaz, porque los
extremismos no conducen mas que al exarcebamiento, y, en este
caso, no sirven ni para estimulo.

. ;;
* * 5

Al compis de los tiempos el Arte toma formas nuevas, adap-
tandose al medio en que vive, sin desdenar, es cierto, ni poder
desprenderso de las ataduras que le ligan al pasado. La vida mo-
derna lo primero que pide al Arte es 10gica: exigencia bien extrafia
para lo que nunca se sujetd a principios. il Arte debe plegarse al
espiritu de nuestro tiempo, que tiene por caracteristicas: veloci-
dad, sencillez, equilibrio, diafanidad y un acomodamiento esen-
cial a Jas necesidades ordinarias. Se vive muy deprisa y no hay
tiempo més que de contemplar las sintesis. Un pintor no nos
dard mds que visiones concentradas, profundas, que nos suges-
tionen Liondamente, sin que nuestra emocidn se distraiga con la
copia fiel de las superficies; a un escultor le pediremos la expre-
sion material del espiritu de su modelo sin importarnos la exacti-
tud del modelado; de un misico esperamos que un «motivos
desarrollado en acordes reducidos nos dé la total vision sinfénica
del alma de las cosas; en una obra literaria apreciaremos la
intensidad de la accién més que la flaidez de la forma; en el i
teatro buscaremos el simbolo discutido de los superrealistas, a
riesgo de caer en el peligro extravagante de los escritores de la
vanguardia heroica: todo asi, corto, rdpido.

La arquitectura es la que con més necesidad ha de obedecer
estas exigencias. Cuando la vida era més quieta, quedaba tiempo
para detenerse ante un caserdn, ante un castillo, a contemplar su
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fabrica; y los artistas podian acumular en sus obras detalles sobre
detalles, masas, formas, seguros de tener siempre desocupados
admiradores. Hoy, las extructuras han de ser ligeras, las lineas
sencillas; para el interior, Ia mayor cantidad de luz y aire posibles;
para el exterior, fachadas de percepeion ficil, sin decoraciones
complicadas, entretenidas, como para gentes que andan deprisa.

El Arte debe renovarse sin cesar. En los tiempos del automé-
vil, del avidon y de la telegrafia sin hilos, no debe pretenderse que
perdure la estética de los siglos pasados. Nada nos importa que
nuestro ascensor no esté adornado con guirnaldas o festones
tallados, y lo que le pedimos es que sea ripido y sus fronos
potentes y seguros; nada que nuestro aparato telefénico sea de
estilo barroco, y si que su audieidn sea clara; nada que el cuarto
del hotel que nos recibe amablemente sea de estilo espaiiol
siglo XV o Renacimiento o Luis XVI, y sf que sea confortable y
comodo, y tenga un buen cuarto de bafios, aunque no sea de
estilo pompeyano. Querer prolongar las bellezas pretéritas, belle-
zas certisimas, es hacernos envejecer prematuramente, descon-
fiar de la juventud de nuestro tiempo, de su fuerza y, tambidn,
de su innegable belleza,

Porque si ol Arte no ha de tener otro fin que exaltar el placer
en ¢l alma y en los sentidos, hay que reconecer que en nuestra
vida moderna hay fuentes de emocién tan diversas y tan podero-
sas como las hubo siempre. El sentido estético reside, no en las
€0828, sino en nosotros mismos, y un combate de boxeo, un ras-
cacielos y un automévil en marcha alocada, pueden sacudir nues-
tra sensibilidad con la vibracidon de todo lo beilo, ya gue su
direccion sensorial es de dentro a fuera y no de fuera a dentro.

El Arte no puede ser patrimonio de tiempos determinados ni
puede recluirse en zonas ni puede ser aristocrdtico. El sentimien-
to estético privilegio fué de los escogidos, es la verdad; pero ya
las muchedumbres van invadiendo el ancho campo con su cultu-
ra y logrado imponer sus gustos, empezando por la misica, que
es el arte mAs asequible a las masas, por ser ¢l menos cerebral.
Hoy llega el Arte hasta los confines mas utilitarios, y no desdeifia
mostrarse ante una maquina en movimiento, ante un mercado,
ante un almacén, y hasta ha creado esa linda modalidad del cartel
anunciador, que nos sugestiona todos los dias.

%
* ¥
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Tampoco es incompatible con ninguna otra manifestacion de
nuestra inteligencia o de nuestro sentimiento. Hay que recono-
cer, sin embargo, que siempre ha habido un particular empeiio
en demostrar que el industrialismo, las aplicaciones de la Ciencia,
tendian, por reaccion inexplicable, a destruir todo patrimonio de
arte, y que, por tanto, no podian convivir. Pero nadie podra
tomar en serio el intento, porque siendo uno y otra, Arte y
Ciencia, estados emocionales de tan diversos fines, pueden des-
arrollarse en nuestro espiritu de modo paralelo, sin que la Cien-
cia se ensefioree do nuestras potencias, mas bien complementin-
dose con el Arte; es decir, la verdad en inseparable consorcio
con la bondad y la belleza.

Vednos ahora ante el panorama, recortado y duro, de este
Toledo encaramado en su pefia procer. Nos hallamos en ol camino
del Valle, sobre los riscos desolados que dominan la Ciudad, o que
la guardan cautelosos, en un punto desde el que, con poco andar,
puede verse como entran enla honda garganta del Tajo los reflejos i
de sus dos vegas, fondo luminoso de sus dos puentes. Las casas,
de ocre oscuro, apretadas unas contra otras, se precipitan, despe-
fiindose ladera abajo, hasta la misma ribera, y las Gltimag apenas
si pueden detenerse en la caida: el agua moja ya sus pies. Se sos-
tienen porsu engarce en los rosarios retorcidos de las calles, atadas
todas a las moles gigantes del Alcdzar y la Catedral, que se han
clavado bien a tierra con las fuertes agujas de sus torres,

Bl rio, que ha entrado en la gigante hendidura sumiso y
quieto, se alboroza travieso, y salta hecho espumas, en los esca-
lones do su cauce. Sube de tono su voz monocorde y atruena el
espacio, cantando con brio su leyenda de oro. A nuestra espalda,
los riscos pelados son grises, y en sus agujeros nace algan drbol,
que es negro, y trepa hacia arriba apoyando en el suelo un pie o
una mano. Apenas si hay un hueco con tierra donde unos matojos
se agarren hambrieatos, a la desesperada; y todo nos habla del
cataclismo que dobid preceder al desprendimiento de las colinas g
ingentes donde duerme la Ciudad su suefio de siglos.

Alld donde principia la angostura, yérguese nuestro castillo,
nuestro San Servando, ese atalaya decrépito que un tiempo viera
enredarse las nubes en sus almenas, como un airdn de gloria. En
sus torreones panzudos, que ya no infunden miedo, la luz recorre
toda la gama de su color para anunciarnos que va a comenzar la
tragedia de cada dia.
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Va llegando a su fin la agonia lenta de la tarde. Las primeras =
sombras han entenebreecido las aguas, avanzando contra la co-
rriente, poco a poco, haciendo asidero de las orillas y afianzidndo-
se en ellas para subir, trabajosamente, por los flancos de la griets.
Al mismo ritmo de lasubida van desdibujandose los trazos regros
que perfilan las casas hacinadas, borranse los contornos, y todo -
se va fundiendo en una masa indistinta, como de tierra cocida:
Las brefas opucstas toman, en los cambiantes de luz, formas
atormentadas, como visiones de quimera. LacQpula clara que sirve
de montera al panorama térnase violada primero y luego azul, con
brochazos de aiiil que a cada instante se empapan mis de negro.

Ya la luz vencida, va replegindose a las alturas, se refugia en
las cimas, en las torres, en las puntiagudas agujas; algtn destello,
dltima mirada del dia que muere, intenta todavia quedar prendi-
do en una veleta que, tornadiza y voluble, inicia un giro burldn
en ademan de despedida. Bl sol se hunde definitivamente en su
ocaso y la tragedia ha terminado con el triunfo de la noche.

El frescor que sube del rio nos humedece las espaldas. Se
siente frio, de la noche y de la emocion; y una angustia infinita
nos oprime el alma, nos atenaza la garganta, hasta arrancarnos
un sollozo. Es la hora propicia: la hora del amor y de la muerto.
Piensa uno que en aquel momento bien pudiera cortarse el hilo
de nuestra vida, y se presiente la horrible belleza de nuestro
cuerpo rebotando de piedra en piedra, sorbido por aquellas
aguas turbias que nos llaman con su voz obsesionante de sirena.
Nuestrosojos no pueden apartar su mirada de esa linea de espuma
que corta la corriente de orilla a orilla, como un sendero de luz,
y poco a poco nos sentimos invadidos por una sedante melancolia.

Si en aquel momento una voz a nuestro oido nos dice que ese
sendero de espuma no es mas que un simple salto de agua; que
siendo el desnivel de 1,20 metros, y el caudal medio del Tajo de
30 metros clibicos por segundo, podrian eaptarse en é1360 H. P,
nuestro estado emocional sufre tal desquiciamiento, que abomi-
namos de una ciencia que ahoga nuestros suefios en la vulgari-
dad banal de unas cifras sin alina.

El encanto se ha roto. La realidad nos vuelve a la prosa de Ia
vida y todos los lirismos sentidos no son capaces de hacernos
olvidar que es la hora de la cena y que estamos muy lejos de la
CiudaJd. Renegamos de encontrarnos dando tumbos por un escar-
pado que destroza nuestros pies, y echamos de menos una pista
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asfaltada por donde pudiéramos deslizarnos, rauda y suavemente
en nuestro anto.

Pero hé aqui que medido ese salto de agua nos encontramos
sentados ante nuestra mesa de trabajo, entregados al estudio de
su aprovechamicnto, Va nuestro pensamiento recorriendo, explo-
rando febrilmente todos los recovecos de nuestra memoria, todas
las reconditeces de nuestro caudal de ciencia, haciendo un indice
de nuestros conocimientos para asentar en ellos la base de
nuestro trabajo. Pasan en sucesién atropellada verdades y
conceptos, principios elementales, teorias compuestas, todas las
especulaciones del espiritu que forman el conjunto eslabonado
de las ciencias matematicas. Desde esa abstraceién primaria y
fundamental que es el nGmero, ascendemos por las ideas de
figura y posicidn para asombrarnos ante la imponente belleza
de ese mundo irreal de las fuerzas y los movimientos. Sujetamos
nuestra imaginacién que se espande vertiginosamente por entre
las altas concepciones, para plegarnos a las exigencias de las
aplicaciones concretas; y en el empefio nos valemos de esos
poderosos frenos quc son un logaritmo, una integral definida,
una funcién transcendente. Nuestra intuicién nos guia por el
laberinto de cdlenlos que ha ido amontonando nuestra pluma en
las albas cuartillas, para sorprendernos ante la energia potencial
que encierran esas gotas de agua, que, obedeciendo a las inmuta-
bles leyes, saltan juguetonas, bordando el encaje de espuma que
adorna la corriente. Nuestro lapiz va trazando lineas, perfiles,
curvas de sondeo. Como un titin, va abriendo canales, constru-
yendo presas, levantando edificios; va colocando en cllos turbinas
y dinamos, y aquella energia tan poderosa como ciega, desconoci-
da, extraviada, quoda asi sujeta a nuestra voluntad, oprimida,
obligada a ir donde queramos por los cauces de unos hilos de cobre
tendidos al viento; de tal modo que cuando luego se hace luz, es
como un signo glorioso del vencimiento de la materia por la fuerza
suprema de!l egpirttu.

En esta lucha ideal, tan atractiva, tan seduectors, siéntese la
misma emocion estética que ante cualquier otra manifestacion
de belleza, y sdlo depende el advertirla de nuestra sensibilidad.

No hay razoén para que el Arte desdefie su alianza con la Ciencia,
y quienes los definen como incompatibles son gente sin corazon.

s A

3
® ¥
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Siguiendo el hilo de nuestras divagaciones, cortados por este
paréntesis innecesario, advertiremos que en ese esquema de
arte moderno que hemos trazado, nos falta todavia la pincelada
mas interesante, Ia que mejor caracteriza, tal vez, la direccion
estética que siguen en la actualidad nuestros gustos. Nada hay,
en efecto, tan sencillo, tan sobrio, de tan rédpida comprension
como la linea en las modas femeninas. Trajes ligeros, rectos de
telas suaves y movibles, atrevidos de color, atrevidos de forma,
para realzar los encantos naturales, cuyo atisbo consienten de
modo generoso. L.a mujer moderna exige que su traje le permita
la marcha ripida, el trabajo comodo y la practica de los deportes.
Su calzado va siendo ya propio para andar; sus medias sutiles,
al parecer incoloras o de tonos muy suaves, confribuyen, con los
vestidos cortos, a la higiene mdés rigorosa; y sus cabezas, sin
aquellos complieadisimos monumentos capilares, que no hace
mucho admiriabamos todavia, estdn mds dgiles y sueltas y propi-
cias para discurrir: todo ello también rdpido, gracioso, ligero, a
tono con los tiempos. (Lo Gnico que permanece en el elasicismo
mas contumaz son las cuentas de las modistas).

A tono con los tiempos y con las costumbres: también ligeras,
despreocupadas, dando a todas sus manifestaciones la importan-
cia que tienen, pero no mas. Hoy se dice que estan relajadas,
pero alld los moralistas que las condenen. Como yo no lo soy,
encuentro en ellas una claridad admirable, més diafanidad que
en otros tiempos, en que las transgresiones eran las mismas, sblo
que encubiertas. Hoy se vive a la vista de todos, con los menores
disimulos, y somos, por lo tanto, mas sinceros.

La vida, pues, lleva el camino que ella misma se impone, y
es intil ponerla diques, ni aun en nombre de los més altos
principios. Nuestra ciudad no puede sustraerse a esta influencia
de los tiempos, y cuanto quisiera hacerse por paralizar su marcha,
ademas de cometer un atentado de ciudadania, seria un esfuerzo
estéril. :

Nuestros dogméticos (ya hemos convenido en que asi desig-
naremos a los tipistas) quisieran que Toledo conservara todas las
caracteristicas, por lo menos, de nuestro siglo de oro, y ya se
advierte lo primero, cémo pudiéramos otorgar diversos grados
de tipismo seg(n la época que hubiera de prevalecer Porque
entre la civilizacién cristiana y la sarracena, entre el arte gotico y
el mudéjar, entre las costumbres caballerescas del siglo XVI
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y las decadentes del XVIII, hay tales diferencias y tan determi-
nadas, que no es posible imaginar un patrén que comprenda
todo. Concentradas, sin embargo, las preferencias muy logica-
mente en aquel siglo tan espaiiol, bien quisicran que nuestra
vida se desarrollara como si la ciudad se hubiera estancado en ¢l
si atender impulso alguno de progreso. Cerrada en el recinto de
su muralla, que fuera como un gran museo.

Pero para que una ciudad pueda ser un musco puesto al
servicio de sus visitantes, sin peligro de que el abandono de todos
sus numerosos servicios y cuidados pueda ser causa de una ruina
lenta pero continua, necesita forzosamente del trafago diario de
la vida, con renovaciones, ampliaciones, adaptaciones a las mu-
dables necesidades de sus habitantes, y éstos no se avienen a
renunciar a la misma libertad que tuvieron, para establecer las
normas de sus costumbres, esos antecesores nuestros a quienes
admiramos y tratamos de recordar. Es un circulo del que no se
puede salir por mucha voluntad que se ponga en ello, como no
caigamos en el ridiculo o en un feroz mercantilismo.

***

En el ridiculo; porque figurdos que nuestra ciudad vive en
estos momentos su vida del siglo XVI. Vedme a mi-~y me arriesgo
yo a servir de maniqui porque no se dé por aludido, y se ofenda,
alguno de nuestros tipistas mis representativos —; vedme a mi,
digo, bajo los soportales de Zocodover, en una clara mafana
invernal, haciendo resonar, al compds de mis pasos, mis espuelas
de plata. Fanfarrdn mi aire de perdonavidas, me embozo en mi
capa de buen pafio veinticuatrono, colorada con vueltas blancas,
Hevando alta mi espada, que labré Jusepe de la Hera, el Mozo, ‘
para que se pucdan admirar mis altas botas de ante y adivinar
mis gregiiescos acuchillados. Miro mi anacrénico reloj de pulsera,
bien disimulado bajo el encaje de mis pufios, y veo que va pasada
media hora de las once; dbrome paso por entre picaros y sopistas,
cuadrilleros y rufianes, y me dirijo a una dama que, sonriente,
solicita de mi un apoyo que, por mi turno, estoy obligado a
prestar. Mi chambergo barre solemne ¢l suelo con su pluma azul;
mi mano enguantada toma la suya, despuda y temblorosa: es una
turista inglesa, espigada y préshita, que desciende del auto con
su kodak en bandolera y el Baedeker bajo el brazo.
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Tras el saludo bilinglie y macarrénico, y mientras consegui-
mos atemperar mis pasos, de elegante cadencia, con sus largas
zancadas, ella me muestra su admiracion por retrotraer su exis-
tencia cnatro siglos, y yo voy sehalandole las bellezas del Zoco-
dover, y me esfuerzo en que comprenda como eran las justas y
los torneos y los autos de fe que en la gran plaza se celebraban.
Subiendo al Aledzar me cuenta que es hija de un pastor protes-
tante, casada con un comerciante de gorras de Manchester, y que
ha venido a Iispana desde Inglaterra por exigencia de su ospiritu,
avido de emociones. Ante la grandeza de la mansién de Carlos V
mudstrase absorta, y cl panorama de la Vega, desde la explanada,
la hace prorrumpir en gritos inarticulados. Siente curiosidad por
conocer cuantas yardas de altura tienen las torres, y como es
detalle que no he previsto, no sé lo que la digo.

Siguiendo la ruta obligada para turistas de tercera clase,
descendemos por el Arco de la Sangre para asombrarnos, yo
sobre todo, ante esa maravilla platereseca de Santa Cruz; tomamos
un vaso de buen vino en el Meson del Sevillano, bebemos agua
en botijo y continuamos por la calle de las Armas, que en aguel
momento, estd en plena actividad. Todas las espaderias muestran
a los transeuntes el rito de su trabajo.

Detenémonos ante la mas famosa, y penetramos en su recinto
renegrido por los humos. Me hace explicarle el proceso de fabri-
cacidn de una espada —the process of work, que dice ella—y yo
repito mi leccion, con aire cansado de resignacion mal contenida.
«Aqui los forjadores, en sus fraguas de fuelle, van calentando
»callos de herradura, que sueldan en el yunque, bien trabados
»entre si y bien espolvoreados de arena para evitarles la herrum-
»bre. Forman asf el alma de la espada, que queda aprisionada
»entre dos tejas de hierro de Vera, y el todo, lo estiran los mache-
»ros al blanco soldante cuidando que de cinco partes de su largo
»80lo se caldeen cuatro, y dan la puntada, que ha de quedar bien
»recta. Sigue el batido por partes, dejandole ventajas, y su encaje
»en la regla de medidas. Hacenle luego la espiga, destijanla y
»pasa la hoja al templador que es el oficiante mas insigne, el que
»da al taller todo el esplendor de su nombre, amasado por cua-
»tro generaciones: la del viejo, la del mozo, la del nieto, la del
»bisnieto; y en su fragua d4 a la hoja un tono de cereza, un punto
»de calda tan puntual y minucioso, que s6lo sus ojos, por don de
»la Providencia, puede precisarlo, sumerge la hoja, con lentitud
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»reverencial, en un cubo de madera, lleno en sus tres partes de
»agna del Tajo, recién subida por las artes de Juanelo, fresca
»aunque no muy limpia; y cuando sale del baiio sale ya con tedo
»el prestigio de su estirpe gloriosa. El espadero la acaricia alin
»con su martillo en el yunque, golpeindola con tiento, hasta que-
»dar bien derecha; caliéntala de nuevo, para igualar su fortaleza
»en todos los puntos; comprueba con la aleaidilla el reseguido de
»sus lomos y la hace tomar curvas cerradas con su brazo des-
»nudo, comprobando, con el gesto heroico de un conquistador,
»que la hoja no se queda.

»Quitanle los amoladores las ventajas de la forja, abrillantan-
sdola los acicaladores, y la hoja, terminada ya, dispuesta estd a
»montarse en las guarniciones afiligranadas que artistas de pura
»escuela toledana imaginaron en sus ensueiios. El cincel en sus
»manos es arafta que va tejiendo los hilos de un encaje sutil, y la
»cazoleta parece un lindo pafiuelo que una mujer pusiera para
»guarda amorosa de la mano. Lleva ya el perrillo de su marea,
»lleva ya el mote que es escudo de su prosapia, y se lanza a reco-
srrer el mundo para que no haya caballero sobre la tierra que no .
»asegure su honor con una espada espaiiola.»

Mi inglesa no comprende cOmo yo me he puesto un poco
pélido con el relato, a pesar de la costumbre, y seguimos calle
abajo para volver nuestro espiritu unas centurias atrds y pasar
bajo el arco de la Puerta del Sol y sentir ese pasmo mudéjar que
es Ja mezquita de Bib-Al-Mardon, pudiendo ser al mismo tiempo
Ia Ermita del Cristo de la Luz. Perdidos ya por el laberinto de
callejas que suben hacia el centro de la ciudad, considero que ha
llegado el momento més esperado de la visita. La mafiana es clara
y tibia. ll sol inunda de luz este bello rincén del Cubillo y las
Gaitanas y da tono sefiorial a sus piedras vetustas. Ha pasado
una dama amiga, de almidonada gorguera, basquifia de pafio
canelado y manto de velarte, seguida de cerca por su duefia. Van
acompafiando a otro turista alemén, y yo las saludo ceremonioso.
Acometo ahora la empresa de enamorar a mi compafiera, que
aguarda anhelante y curiosa los incidentes del arrebato.

Corrijo, con un movimiento gentil, la direceién de las guias de
mi bigote enhiesto (y postizo, claro estd), y mirando al cielo :
enternecido, voy declamando mi endecha de amor en versos x
atropellados, tomados de Fray I'élix, del todo incomprendidos, si E
no fuera porque mi actitud es la que han tomado los enamorados ‘i

H
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de todos los tiempos, en ocasion andloga. Muéstrase ella un poco
esquiva, sin embargo, y pregantame quién es la sefiora de mis -
pensamientos, con una voz temblorosa de celos algo inquietante.
Pero la convenzo de que ella sola reina en mi alma, por lo menag
hasta las seis de la tarde, que sale el tren en que ha de marchar-
se, hora en que termina mi obligacion de guia sentimental.

La del yantar nos sorprende en amoroso coloquio, y penetra-

mos en una hosteria, donde nos sirven: a mi, el plato del dia:
salpicon de vaca y duelos y quebrantos, por ser sibado, y, para
postre, cafiutillos de suplicaciones; a ella: sopa de tortuga, alea-
chofas rellenas, lenguados en salsa de trufas, roast-beef, espirra-
gos, carne asada con mermelada de ciruelas y no s$6 cuantas
clases de compotas, porque sabido es que los ingleses no sienten
nunca el casticismo ajeno, y menos para comer. El momento 1o es
para poetizar y hablamos mucho de los intereses comunes a nues-
tros pueblos, del brillante porvenir que se abre al comercio de
gorras, en estos tiempos tan democriticos en que el pantaldén
corto en los hombres y ol pelo también corto enlas mujeres (y
advertimos la filosofia de esta coincidencia) van desterrando el
uso del sombrero; del desarme de la marina de su pais, siempre
dejado para otro dia, y mil asuntos méis tan interesantes como
éstos. :
A hora conveniente pongome de nuevo en situacién y conti-
nuamos nuestra visita. Tras la Catedral grandiosa, el Tréansito, la
Casa del Greco, Santa Maria la Blanca, San Juan de los Reyes y
cuando termina la ruta, mi companera esti traspuesta de tantas
emociones.

Ya €l crepasculo va empapando de humedad gris cada encru-
cijada. Marchamos con prisa por calles empinadas, estrechas y
resbaladizas. Cuando llegamos a Santo Domingo el Real hay un
tono en nuestras voces tan cordial y tan efusivo que casi es
lamentable resignarse a ver en todo esto una comedia reglamen-
tada por nuestras Ordenanzas municipales. Pero hay que violen-
tar las propias conviceiones; hay que llegar hasta el fin. Conjtrola
a que olvide su nombre, Lady Whirling, para tomar otro mas
conforme con el momento, y ella accede con entusiasmo. Se
esfuerza en repetirlo porque no se le olvide nunca, y yo, trémulos
los labios, la 1lamo sin cesar: Donia Mencia. Mi brazo petulante la
arrastra, ceilido a su cintura, bajo el pdrtico; por las puertas

adinteladas llega hasta nosotros el blando susurro de las monjitas
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que rezan su rosario, misticas esposas abrasadas en el amor
divino; y en perfecta rima con el sitio y con la ocasioén, comienzo
yo también a musitar quejumbroso el madrigal eterno:

Ojos claros y serenos
Si del dulce mirar sois alabados...

8in que, para fortuna mia, me entienda del todo, porque no lo
juzgara ironia cruel, ya que los suyos van abroqueclados tras
unas fuertes gafas de carey.

Salimos del rine6n més evocador de Toledo y nos sumergi-
mos en las sombras medrosas del cobertizo de Santa Clara.
Observo con pena un gesto de repugnancia al cubrir su linda
nariz y su boca de finos labios descoloridos con su amplio paiiue-
lo, y redoblo mi galanteria para desvirtuar la causa. ’ocos pasos 4
més y un hombre embozado, caballero sin duda, nos corta la
salida, lanzando su reto al asegurar que la calle estd tomada. Mi
dama, que presiente la tragedia, se escuda en el valor de mi
brazo; entre mi rival y yo se cruza un didlogo vivo y tajante,
pero pronto son infitiles las palabras: dejo caer con gallardia mi
capa y mi chambergo, y nuestras espadas se cruzan con rabia. Mi
contrario tiene dura la mano, pero yo invoco con pasiéon el nom-
bre de Dona Mencia, que, tras de mi, apenas si tiene aliento para
contemplar la escena. Por fin, me tiro a fondo y llego al pecho de
mi rival, que cae pesadamente al suelo profiriendo una maldicion.

Por el extremo del Cobertizo aparece la Ronda, que esperaba
tras de la esquina, y cuéstame trabajo abrirme paso por entre
alguaciles y corchetes, para no dar con mis huesos en la Santa
Hermandad. Volamos més que corremos, y llegamos al Zocodover
cuando van saliendo ya los primeros autos que llevan a la esta-
cion los turistas del dia. Llega el momento triste de la despedida.
Ya en el coche, Lady Whirling pone discretamente en mi mano -
dos libras esterlinas y algunos chelines, pero yo rechazo la dadi-
va sin violencia. Lo explico ¢omo mi trabajo del dia es gratuito;
cémo los toledanos nos hemos acomodado a esta vida artificial,
en homenaje a nuestra ciudad; como nuestro Gnico deseo es que
el mundo entero pueda venir a admirar nuestras glorias pasadas,
en el mismo marco y con el mismo fondo en‘'que ocurrieron;
cOdmo nos prestamos a esta carnavalada continua para crédito de

nuestro tipismo. Ella apenas si puede escucharme: ha arrancado
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el auto y d& su pafiuelo al viento, en despedida. Yo corro tam-
bién, porque he de bajar a la Fabrica y es hora de salir el 6mni-
bus. jGood-bye my lady! {Adiods!

*
* %

No sé como pediros perdén por esta bufonada tan impropia
de la ocasion. He querido disimular con un poco de amenidad la
falta de otros contenidos, sugerida por ese dogmatismo hermético
que nos llevaria, si pudiera, a extremos tan grotescos ecomo los
imaginados. Pues aun tan absurdo tiene ya sus precedentes en el -
mundo. :

Nuestros tipistas son gente de buena fe y no hay que temer
de ellos més que la oposicion platonica de sus ideales; no hay que
pensar que caigan en el mercantilismo de esos pueblos holande-
ses, por ejemplo, que, bien lo sabéis, explotan su historia, sus
costumbres pasadas y sus bellezas, no por exaltacion de su amor
patrio y de su arte, sino como medio Gnico y comodo de vivir sin
trabajar. Cuando llegan los trenes o los vapores cargados de
turistas, los pueblos son como vastos escenarios en que se
estuviera representando «Molinos de viento», nuestra bellisima
opereta. Sus habitantes se caracterizan con la indumentaria
tipica del pais, y se ofrecen a los visitantes para que formen sus
colecciones de fotografias, conforme a tarifa: modelo de viejo
lobo de mar arreglando sus redes, tantos florines; pareja de novios
pelando la pava a uno y otro lado de una barca encallada en la
playa, tanto; y tanto por un cortejo nupeial; tanto por una fiesta
familiar; y por simular un naufragio, un dia de tempestad, tanto.
Y asi tienen resuelto el problema econdmico.

Es insospechable el partido que podriamos sacar de Toledo si
nos decidiéramos a una explotacién semejante. Perderiamos
nuestra reputacion de gentes serias y equilibradas, pero nos acre-
ditariamos de pricticos. Este pudiera ser, tal vez, el lazo de
unioén entre nuestros tipistas y.... los otros, entre dogmaticos y
escépticos, porque los segundos encontrarian tolerable que se les
hablara de arte, sacrificarian un poco el derecho de hacer con lo
que es suyo lo que les venga en gana, en aras de un mejor
provecho.

Observo ahora que ese calificativo de escépticos les es muy
favorable. Porque no dudan, niegan; son espectadores pasivos,

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Boletin de la Real Academia de Bellas Artes y Ciencias Histéricas de Toledo. 1/192



70 DISCURSO DE RECEPCION

T T

pero mientras no se les ataca el bolsillo; no admiten obligaciones
en nombre del Arte, como no vean en seguida la compensacion;
no comprenden mis arte que el de la pantalla del cine, que les
cuesta poco dinero, y el de ciertos cultivadores del mal teatro,
que les proporciona también una risa, si no barata, facil.

Nuestros escépticos fueron, generalmente, gentes necesitadas
en sus principios que, explotando el vivir de la ciudad, por
procedimientos no muy limpios a veces, llegaron a imponernos
la pesadumbre de su derecho a disponer de lo que han hecho
suyo. Pero olvidan con ingratitud que si les es posible envane-
cerge de su riqueza y ampararse en su dereclio para retenerla,
lo deben exclusivamente a las posibilidades de la ciudad, que no
tienen mejor fundamento que el prestigio glorioso de este inma-
culado nombre de Toledo.

Pero el prestigio de nuestra ciudad no estd en poder mostrar
al viajero grandes avenidas rectas y asfaltadas, parques frondosos, 1
edificios monumentales, teatros suntuosos, hoteles de lujo, alma-
cenes espléndidos, nada de lo que constituye la caracteristica de
una cindad modsrna. Si su nombre va con reverencia de boca en
boca por todos los Ambitos del mundo, es porque se puede leer 3
en sus piedras veinte siglos de una historia gloriosa, porque se
puede admirar en sus recintos las huellas de tres civilizaciones,
porque es refugio de arte, de arte puro, sin mezclas de utilita-
rismo alguno.

Nos debemos, pues, a nuestra ciudad por entero. Si el mundo
se salva, no serd por los materialistas, sino por los que todo los
posponen a los sanos goces del espiritu. Olvidan los materialistas
en su ceguera, que no hay paso en el progreso del mundo que no
haya sido impulsado por una fuerza espiritual, aunque la conse-
cuencia del avance haya sido, en provecho de aquéllos, una
satisfaccion de la materia. El hombre no llegara a la plenitud de
su mision sino cuando haya agotado todas las potencias de su
alma; pero antes necesita alimentarlas: para su facultad de sentir
habri, pues, que proporcionarle emociones puras.

Cualquisr propdsito de negérselas es como un atentado espi-
ritual, més odioso que los movidos por el crimen, fruto siempre
de la obceecacion de las pasiones. Nuestra voluntad debe esfor-
zarse en mantener limpias las fuentes de emocién, que ya la
vida se encarga por si misma de enturbiarlas con esa aridez de |
su prosa, empefiada en despertarnos de los bellos suefios. !
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Nuestros materialistas, nuestros escépticos, harén bien en
contener sus apetitos, en someterse al dominio espiritual de la
Ciudad, bajo cuya proteccion medran como homenaje de agrade-
cimiento que le deben. La lista es muy conocida y demasiado
larga. Uno levanta una casa de una cursileria chocante en cual-
quier capital de tercer orden, para romper la armonia de la
plaza bellisima; otro rasga un baledn del siglo XIV, para colocar
un mirador que apenas si tiene que mirar; éste pinta su fachada
imitando piedra, y hace una ecaricatura del churriguerismo;
aquél rompe un ajimez para convertirlo en una ventana de cuar-
terones; y hay quien adosa al triple abside mudéjar de una iglesia
interesantisima, el cajon sucio de una verduleria; quien desvia la
atencién de una hornacina venerable con un esecaparate de gar-
banzos; quien, en fin, rompe la poesia del encantador rinedén con
un absurdo tubo de chimenea.

Y nada diremos de esos hilos que, como tendedero de lava-
dero pblico, cruzan mil veces la calle, como prueba de nuestra
burda instalacién de alumbrado; ni de los tabernuchos que se
ofrecen al viajero ante las puertas de la Ciudad; ni de ese poyete
del patio de la Puerta de Bisagra, lleno siempre de birbaras
corambres de vino que esperan la decision de losex consumeros;
ni de los pestilentes receptores situados en puntos que solicitan
una atencion detenida; ni de la ausencia total de nuestros rejeros .
¥y nuestros ceramistas en la ornamentacién de las calles; ni de
esas miserables casas, miserables por su mal gusto, salpicadas
aqui y alli, donde mejor pueden estorbar una perspectiva; ni de
las que mal se conservan adheridas a nuestras murallas y a los
muros venerados de nuestra Catedral; ni de esos vertederos de
inmundicias que rompen la belleza de los escarpados flancos de
la cortadura del rio; ni de esa falta, finalmente, de jardines, de
fuentes, de bancos, que inviten a reposar en nuestras placitas
recoletas.

Y todo ello en nombre de la libertad, del derecho de "propie-
dad intangible, base de la sociedad moderna. 8i; pero en una
poblacion moderna como Madrid, como Barcelona, como San
Sebastian, son sus habitantes los que sostienen el rango, son los
contribuyentes los que costean de su bolsillo el atractivo que
pueda ejercer sobre el viajero, y su propiedad es realmente suya,
puesto que la pagan. Pero en Toledo es la Ciudad, por el contenido
de su arte, por la conservacién de su caricter, la que, por el

L]
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contrario, da el prestigio; la que atrae por si misma la curiosidad
de las gentes. Nuestros contribuyentes no contribuyen a nada,
a nada de lo que constituye esa atraccidn, se benefician de ella;
y lo menos que pueden hacer es respetar la propiedad de la
ciudad. No se puede disponer de un ajimez, de una portada
artistica ni de una alineacién determinada que forman parte del
tesoro de la ciudad, y que sélo se dispone de ello a titulo de :
usufructuario; su valor es ademés relativo y necesita de su
reconocimiento, en cuanto que es obra de arte, para que lo tenga.
Es decir, que su destruccion o puede serinitil o puede obedecer
a un mal instinto: en ambos casos, es un signo de que no siempre
es una atrocidad decir que la propiedad es un robo.

Que esa libertad de disponer de lo que se cree propio debiera
tener un limite, es cosa que todos ereemos menos los interesados,
naturalmente; pero lo dificil es encontrar el poder coercitivo que
les obligue a no trasponerlo. No vamos a dar aqui normas que
no nos incumben, pero si volveremos a nuestra afirmacién
inicial: los toledanos carecemos de sentido estético, porque si lo
tuviéramos no habria problema de limitaciones; cada uno obraria
siempre conforme a sus deberes para con la Cindad. *

Y el problema no es de cultura mas que a medias. La percep- :
cion de lo bello es una facultad del alma que, lo mismo que no es 5
sensual ni ética, tampoco es intelectual; la conservacién de lo ;
bello en beneficio de uno mismo y de los demads, si que es de
cultura, y en esto salen mal parados nuestros escépticos, porque
no es la masa popular la qque atenta contra los fueros de la belle-
za, porque no posee nada y va a donde la lleven, sino las clases ;
elevadas, las dirigentes. ;Menguados ellos que, teniendo por
obligacion ser cultos, no lo son!

* H
¥ 3k

Segidro que ninguno ha pasado hoy el umbral de esa puerta,

Si alguno me oyera diria tal vez que era desconcertado cuanto {
vengo diciendo, porque hay contradieion entre misideas modernas,

mis opiniones modernas sobre el Arte y la vida, y la repulsa que
hago de sus procodimientos. Me adelanto a la impugnacién, pero
es inQtil para los que me escuchan, porque ya os habréis perca-
tado de que entre su pensamiento y el mio hay esa diferencia tan
congiderable que va de la libertad al libertinaje.
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En eso estriba el eclecticismo que he sefialado como base de
un tercer partido que considero mas fecundo que los otros dos:
en saber armonizar las exigencias, las necesidades de la vida
moderna con ese deber de conservar lo que caracteriza a la
Ciudad, lo que es propiedad peculiar suya.

(),Que es dificil? Si, mas no imposible. Y quien con arreglo a
tal criterio sepa cuando hay que saerificar una comodidad y
cuando hay que sacrificar al Arte, merecerd bien de la Ciudad;
pero habri pocas ocasiones en que se necesite sacrificar nada,
porque todo podra acordarse.

No se olvida nunca el contraste percibido, visitando Roma,
entre la admiracién contemplativa del Coliseo y la campana de
un tranvia que, cercano, marcha por la Via Apia. Parece esto una
profanaciéon, que impone la cualidad de ciudad moderna de la
que Roma, con mas motivo que Toledo, no puede desprenderse;
pero en este caso se ha sacrificado el Arte y la sugestion, y se
han sacrificado con cierta complacencia, porque el tranvia popu-
lariza y extiende la visita. El Foro encuéntrase aislado, pero aun
asi, si se contempla desde el Arco de Tito se tendrd como fondo
construcciones modernas, quse, si llaman la atencién, es para rene-
gar de ellas, porque carecen del menor rasgo de belleza. Esto es,
dicho groseramente: en todas partes cuecen habas.

Un escéptico dira que cualquier espectador que tenga educa-
do su sentido estético sabrad apartar de su emocion estas llamadas
de la realidad; pero no convendra abusar de ello. Roma, siempre
que le hace falta, para mantener su fuero de capital de una nacién
progresiva, prescinde de su historia, y traza una gran via o abré
una gran plaza alli donde le es necesario. Aunque la verdad es
que compensa el estrago acumulando arte en sus edificios, en sus
monumentos nuevos; y unas veces no desentonan de los viejos, y
otras si.

Mejor se observa el cuidado de que no desentonen en Nurem-
berg; la que por el parecido de su traza, por la antigtiedad de su
historia y por lo evocador de su ambiente, es conocida por la
Toledo alemana.

La ciudad vieja se encierra on sumuralla y conserva del modo
mas exquisito su cardcter medieval. Pero sin perdonar ninguna
de las comodidades que proporciona y precisa el vivir moderno:
calles asfaltadas, aunque tortuosas, almacenes, grandes hoteles,
pero con una persistencia estética tan admirable que, salvo con-
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tadas ocasiones, no se advierte diferencia alguna entre la ciudad
del siglo XIV y la de nuestros dias. Salvo contadas ocasiones;
porque también hay trozos de calles modernisimas, amplias y
surcadas por lineas de tranvias. Su expansién necesaria, la ha con-
seguido prolongédndose més alld de sus murallas, constituyendo
una soberbia poblacién con los caracteres de las grandes urbes
alemanas: arquitectura sobria, calles rectas, limpisimas, abundan-
cia de drboles, perfecta distribucidon de estatuas y monumentos y
un lujo en la instalacién del alumbrado que sorprende. Y atn
cuenta con una zona industrial de las mas importantes.

Le falta mucho a Toledo para parecérsele integramente, y bas-
tard que cite un detalle. Cierra la ciudad, como digo, una doble
muralla de torres y baluartes, y la rodea un ancho foso cuyo fondo
es un delicioso paseo, enmarcado en jardines frondosos, colgados
de sus escarpas. Rocorriéndolo, es inevitable la comparacion
dolorosa: no se concibe que Toledo tuviera un foso semejante sin .
que estuviera lleno de escombros, de inmundicias y de botes
vacios de conservas. Claro es que Nurenberg es una poblacién
rica, y Toledo una poblaciéon pobre; Nurenberg es una de las
poblaciones més cultas de kuropa, y Toledo sufre el retraso cul- o
tural de toda Espafia y, ademas, su indolencia, propia, de la absor-
¢ién que sobre ella ejerce Madrid; y son causas bastantes para
reconocer la superioridad de la ciudad bdvara, no obstante tener
Toledo incomparablemente mejor patrimonio artistico y mas fuer-
za evocadora.

Decimos que en Nurenberg, por lo que respecta a la ciudad
antigua, hay perfecta armonia entre exigencias modernas y con- - g
servacion del cardcter, sin tener que sacrificar nada. Es que se |
resiste uno a admitir que pueda baber incompatibilidad entre que
una casa tenga las cualidades que requieren nuestracomodidad y
nuestra higiene, y que, al mismo tiempo, conserve en su fachada
(tnico elemento que hay que acomodar) los signos caracte-
risticos de nuestras viejas arquitecturas, a tono con las que
le rodean. ’

Y que, si bien es dificil, no es imposible, nos lo prueba nues-
tra bella estacidon del ferrocarril: edificio que por la modernidad
de su destino, y sus necesidades especiales, pudiera haber sido i
una obra arquitectonica hecha al gusto moderno, sin que nos
hubiera sido dificil resignarnos, sin que hubiéramos tenido dere-
cho de recusarla; y sin embargo, 1a discreta adaptacién del estilo

# i
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mudéjar, ha dado un conjunto que es un buen principio de admi-
rar Toledo. :

Hay en Madrid una casa, que no habri escapado a vuestra
observacion, ejemplo terminante de esta posibilidad, sélo que al
revés. En el centro mismo de la actividad madrilefia, en el co-
mienzo del segundo trozo de la Carrera de San Jerdonimo, proxi-
ma a la lindisima plaza de Canalejas, 4dlzase una casa de pure
estilo espanol, como un palacio del siglo XVIIL Fabrica de grue-
sos ladrillos, balcones voladizos con gruesos barrotes y esferas
doradas, y en lo alto una magnifica solana, de ricas maderas, y
como elementos decorativos, conchas y cerdmicas insignes de
Zuloaga. Es un alarde arquitecténico depurado, felizmente con-
cebido, que no extrana en aquel trozo del Madrid restaurado,
capaz de unirse, en admiracién de estilos tan distintos, con lag
dos casas fronteras, de traza modernisima, sin transici6n brusca.

Sin conocer la casa puede asegurarse que no se echard de
menos en ella ningtn detalle que atente a la comodidad interior.
Y no hay razdn para que no sea asi. Los que en Toledo han pre-
ferido a ese estilo tan nuestro, tan espaiol, de los huecos asimé-
tricos, aleros salientes, ventanas bajas con rejas bien repujadas,
motivos de ceramica y enlucidos lisos de color de oro; los que
no han sabido conservar nuestra tradicion de los patios floridos;
los que han renunciado a esas solanas altas tan caseras y a esas
imdgenes familiares en cerdmica toledana, en favor de ese estilo
universal de fachadas cuadriculadas, monotonas, sin gracia y sin
belleza alguna, que no intenten justificarse con las exigencias de
la vida moderna, con la comodidad y con la higiene, para encu-
brir la causa verdadera: el afdn de imponer su ignorancia y su
mal gusto con la fuerza de su dinero, amparados en un derecho
que ya va siendo hora de que se les niegue.

*
*

Nadie puede defender tampoco una inalterabilidad absoluta
en la constitucion de la Ciudad. Ya hemos dicho que debe llevar-
se a buen término cualquier modificacion que exija la vida actual
y sblo cabe discutir bien y serenamente, la necesidad de esa modi-
ficacion. Pero es que también em nombre del Arte mismo, hay
mucho que variar, mucho que destruir, para que la ciudad se
presente a la admiracion extrafa libre de fealdades. Nadie puede
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oponerse a dejar libres de casas adheridas los muros exteriores
de la Catedral y los lienzos de murallas que se conservan; ni a
que se pueblen de arboles los rodaderos, ni a que se despejen ni
agranden algunas plazas, reduciendo a escombros las casas que
sin tener mérito alguno, lo estorban: casas viejas y no antiguas,
sin cardcter ni belleza. Nadie puede oponerse a trazar nuevos
jardines (después de tener bien atendidos los actuales, claro estd)
jardines con nuestro estilo propio, un poco rebelde, opuesto al
jardin geométrico, y a que se adornen con motivos ligeros de
cerdmica y de hierro repujado: esos dos toques de buen gusto
que, siendo de abolengo tan toledano, no se prodigan en la ciu-
dan tanto como debieran.

Muy facil decir es esto; muy ficil es concebir un Toledo ideal,
que conservando su aspecto actual y su evocador caricter,
ganara mucho en belleza; pero muy dificil, imposible es hacerlo
realidad, porque es la obra del abandono de cien generaciones. "
Pero puede ser un programa; es, como sabéis, el programa de
estos hombres honrados que ahora atienden a la ordenacién de
la Ciudad, y mientras se encuentra el medio de desenvolverlo, nos
contentaremos con ir renovando lo asequible. *

Un elemento de la mayor importancia que urge poner a tono
con la Ciudad es su alumbrado pGblico. El actual es absurdo,
anirquico, no se somete ni a la méas clemental norma estética,
como si en vez de servir a una ciudad de arte alumbrara a un
pueblo olvidado. Desdefiando totalmente los fueros de la ciudad,
cruzan sus hilos las calles cuantas veces lo requiere la impericia
de su trazado, formando una marafia que se cierne amenazante
sobre aquéllas, al mismo tiempo que las afea. Monumentos de tal
valor, como la Puerta del Sol, que debieran ser verdaderamente
intangibles, se ven escarnecidos por el paso de cables que se
cuelgan en pobrisimas palomillas de madera, sustentando vulgares
aisladores, y la luz de una triste bombilla con su tulipa blanca.

Los tripistas.....; perddn: los escépticos que sirven al mante- ,
nimiento de estas cosas se burlan de sus enemigos los dogmaticos, !
y les atribuyen la opinién de que mejor seria, para facilitar los
suefios de esa gentecilla incivil que son los poetas, que Toledo
se mantuviera a obscuras y que nos viéramos obligados,” en
obsequio a nuestro tipismo, a salir a la callearmados de linternas.
No creo que nuestros dogméticos exageren de ese modo. Yo, por “:
mi parte, inundaria Toledo de luz, pero la distribuiria atenién-

E
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dome a esos cinones que el sentido practico, el buen sentido
préctico, impone. :

Porque el sentido verdaderamente préictico ordena que el
alumbrado en la ciudad sea profuso en su centro comercial,
montado sobre postes, ricos en ornamentacion; disereto y sufi-
ciente en las calles retiradas, en aparatos artisticos, imitacién de
faroles antiguos, de hierro forjado y aplicaciones repujadas, con
vidrios labrados, distinguiéndose los que sefialen algunos edificios
notables por su adaptacion armoéniea. Y sin que los hilos puedan
distinguirse, bajo los aleros, siguiendo las cornisas.

Il alumbrado puede favorecer la evocacién del cardcter
antiguo cuanto mds se empleen los medios modernos. Imagindos
1a Puerta del Sol iluminada por proyectores que la envian una
luz suave, de abajo arriba, para hacer resaltar sus arcos apuntados,
sus arquerias ardbigas, sus matacanes; que proyecte con violencia
sobre su torredn la sombra de sus canecillos, y que llegue velada
a las almenas de suadarve, en tanto que sus ventanas se iluminan
desde el interior con una dulce luz de tonos palidos. Imagindos
la Ermita del Cristo de la Luz, que recibe de lleno el haz de un
proyector potente, para destacar toda la filigrana de sus ajimeces
y de su cartela. Imagindos la maravillosa imafronte de la Catedral,
también inundada de chorros de luz, que realcen, con sus juegos
de sombras, ese suefio de piedra que es la Puerta del Perdon; y
la alta torre como una antorcha de fuego. Imaginios ese encantado
rincon de San Juan de la Penitencia, tenuemente alumbrado por
un solo farol, joya de nuestras artes del hierro, colgado ante la
hornacina del Santo, dejando en la penumbra la amable placeta,
Imagindos esa armoniosa fachada de Santa Cruz que recibe el
haz suavisimo de una luz violeta para adivinar el bordado de sus
entfalles y labores, y apenas distinguir la fantasia loca de sus
ventanas. Imagindos, en fin, ese retiro de honda poesia que es
Santo Domingo el Real iluminado.... {No; Santo Domingo el Real
no merece ser ilaminado mas que por Ia [una!

Imagindos todo esto y mucho més, facilmente sugerible, y
decidme si una instalacion de alumbrado hecha con carifio y arte
no haria resaltar el valor de Toledo, contribuyendo a un modo
de admiracion atrayente. Tampoco podria conseguirse la renova-
cion de un modo inmediato, pero pudiers formar parte de ese
programa con cardcter de apremio, porque lo que no puede

subsistir es el sistema actual.
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Como no debieran, en cambio, subsistir tampoco esos entor-
pecimientos opuestos al normal desarrollo de la Ciudad que se
fundamentan en opiniones exageradas. Iise puente sobre el Tajo,
por el que suspiramos desde hace tanto tiempo, no puede negir-
sonos en nombre del Arte y de la conservacidén de su cardeter
histérico. Repitamos los conceptos: discitase si es conveniente o
no ese puente, y si la necesidad es evidente, como lo es, hagase

el puente. Discltase si es imprescindible que esté aguas arriba
o aguas abajo del de Alcantara, en sitio visible o escondido, y si
se demuestra que su racional empleo obliga a colocarlo aguas
arriba, coléquese aguas arriba.

Pero demostrada su necesidad y sefialado el sitio, obliguese a
que el puente se haga con el arte preciso para que no desentone
del conjunto, para que sea digno de la ciudad, lo cual no es
imposible, ni mucho menos, porque tenemos artistas y tenemos 4
artifices de mas sensibilidad y mejores aptitudes que los de
tiemnpos pasados, capaces de realizar los mis altos empeiios. Y en
estas discusiones y en estas calificaciones oigase también la
opinién de los que necesitan de ese puente, porque no pueden
juzgar de su perentoriedad quienes no desenvuelven en Toledo
sus actividades comunes, y vienen s6lo un dia, en descanso del
traginar cortesano, a sentir la emocioén bruja que aletea en sus
recintos.

Todo es posible en el imperio del Arte. Ocurrird tal vez que ;
algn critico, juzgando con severidad lo que se haya hecho, i
demuestre que 1no se ha conseguido del todo el estilo que mejor |
concuerde con la mezcla de estilos que forman el peculiar con-
junto de la Ciudad, pero serd un caso més de desacuerdo que
tengamos, y podremos ser tolerantes con él, a cambio de que
nos proporcione alguna emocidn estética. El Transparente de
Tomé en la girola de la Catedral es el desacuerdo mds discutido,
pero de tanta belleza, que nadie seria capaz de hacerse responsa-
ble de su desaparicién. No se advierte qué colocacién adecuada 1
podria tener en Toledo el arte renovador de Victorio Macho, y yo
quisiera ver sus obras en algunos de nuestros caracteristicos rin- |
cones, Todo es posible en el imperio del Arte.
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Exaltemos su culto como una obra de misericordia. Nuestra
vida rdpida, agobiante, enardecedora, mantiene el espiritu en
una tensién que enduarece el trato social, que desarmoniza nues-
tras relaciones, obligadas a mantenerse en planos materialistas,
Pensemos que podremos rescatarnos a nosotros mismos en la
pagania espiritual del amor a la Belleza, del deseo de los puros
goces del Arte, .y que para ello se nos entrega prddiga nuestra
ciudad bienamada.

Toledo, 4 de diciembre de 1927,
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DISCURSO DE CONTESTACION

DEL ACADEMICO NUMERARIO

DON AGUSTIN RODRIGUEZ Y RODRIGUEZ

SRES. ACADEMICOS:

Por caso fortuito o por deliberado propdsito, s hoy un
sacerdote el encargado de dar el parabién al nuevo académico,
que viene del campo de las armas. En Hspafia es ya tradicional 4
la buena hermandad entre la Iglesia y el Ejéreito, entre la
espada y la Cruz. Juntas han caminado éstas casi siempre en las
vicisitudes de nuestra historia: la espada, defendiendo los fueros
‘de la Religién y abriendo camino a los misioneros, y la Cruz, 4
guiando en ocasiones al combate, campeando sobre los pendones
como emblema de justicia, consagrando sacrificios heroicos y
despertando supremas esperanzas en los que morian puesto el
pensamiento en la Patria, simbolizada en la bandera, y puesto el
pensamiento en Aquel que en la Cruz did su vida para redencién
del humano linaje.

El mismo dia elegido para esta recepcién me hace mas grato
el cumplimiento de este deber; pues si el cuerpo de Artilleria, a
que pertenece nuestro compafiero, celebra hoy la fiesta de su
patrona, Santa Barbara, este nombre es también para mi evoca-
ci6bn de dulces carifios familiares.

Ficil serfa mi tarea si sdlo se me hubiese encomendado dar la
bienvenida al nuevo académico; pero el ritual pide que en estos
casos so haga la presentacion del recipiendario, y aqui comienzan 1
mis apuros, no por falta de méritos de éste, sino por exceso de "
modestia suya y por desmafa y falta de habilidad mias.

Con decir que el Sr. Serichol pertenece al cuerpo de Artilleria,

“todos habéis inferido ya que es persona de gran cultura, y si
anado que, dentro de ese cuerpo, es comandante, adivinaréis ya
una larga serie de servicios prestados a la Patria. Los siete afios

que sirvié en Marruecos, la campafia de Tetudn de 1915 a 1917
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en que intervino y las cinco cruces del Mérito Militar que ostenta
sobre su pecho, pruebas son de que no ha considerado el unifor-
me como puro ornato decorativo, sino como emblema de una
vida de actividad y de sacrificio.

De los cuatro anos que ha estado en la Fabrica de Armas
quedarda como perpetuo recuerdo una nueva fabricacién: la de
espoletas, para lo cual le ha sido preciso montar varios talleres,
que a la vez que pregonan la competencia cientifica del sefior
Serichol, son testimonio de perseverante amor al trabajo diario,
constante, silencioso, que huye de exhibiciones, sacrifica lo
vistoso a lo til y con abnegada paciencia aporta cada dia su
contribucién al engrandecimiento de la Patria, que en este caso
es también el engrandecimiento de Toledo.

Pero nunca las armas estuvieron reitidas con las letras, antes
nuestra historia literaria registra larga serie de autores que supie-
ron coronar su frente con los laureles de la victoria, ganados en
Ios campos de batalla, y con esotros que se conquistan en el
campo, mis pacifico, de las letras. El nuevo académico es tamhbién
un cultivador de las letras. Lo demostré en no pocos articulos
periodisticos dedicados al «Quijote», y en la revista profesional,
de merecida fama, «El Memorial del Arma do Infanteria». De sus
aptitudes de polemista guarda, sin duda, recuerdo cierto compa-
fiero suyo que, transfuga del Ejército, ingreso en las filas del
socialismo, y, para cohonestar de algin modo su desercion, se
creys en el easo de injariar al mismo Ejéreito en que poco antes
habia militado.

Pero si no bastara lo dicho, ahi estd el discurso que acabdis
de escuchar. Yo no puedo suseribir todas las afirmaciones del
autor; en el orden doctrinal hay algunas que, 2 mi juicio, piden
reservas; tampoco comparto su admiracién hacia autores que si
en el orden religioso-moral profesan y enseilan ideas inadmisi-
bles, en ¢l orden puramente literario han alcanzado, por circuns-
tancias varias, un crédito superior a sus méritos y una opinibn
que la posteridad, segfin yo creo, no confirmara. Mas no por esto
deja de mostrar el Sr. Serichol cualidades excelentes de literato,
que ha sabido conquistar vuestra atencién con su agilidad en el
discarrir, con su brillante imaginacién, con su estilo transparente
y féeil, de abundante léxico y eoloreado de expresivas metéforas,
con sus paradojas llenas de ingenio, y con su gracejo, en que
retozan el donaire, la ironia y aun la caricatura.
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El Quijole es el libro predilecto del Sr. Serichol. Nuestro nue-
vo compailiero, segin él mismo nos ha declarado, es un quijotista,
no un cervantista. Le interesa el libro mas que el autor. Y con
razdn, a mijuicio; porque si bien el libro de Cervantes es tal que
s0lo pudo ser escrito por un genio, todavia es cierto que la obra
es muy superior a quien la escribié. Es que Cervantes no fué
autor Ginico del Quijote. Lo fué de otras muchas obras que ape-
nas bastarian para darle un puesto de honor en la repablica
literaria. En el Quijote tuvo por colaborador al pueblo espaiiol,
a la vida espaiiola, al alma de Espafia. Cuando esa colaboracién
le falta, su inspiracion decae, su mismo estilo se amancra y hace
conceptista, y su lenguaje es pobre de color y de vida. Pero ape-
nas describe lo que sus ojos vieron, la vida que bullia en torno
suyo, Cervantes vuelve a ser Cervantes, es decir, vuelve a ser
genio. De ahi que el Quijole, que es el libro en que més colabord
con &l el pueblo espafiol, en todas sus clases sociales, es su
obra cambre. 7

Y del literato naci6 el artista. Del estudio y meditacién del
Quijole nacid ese proyecto de monumento al Quijote, que, por
ser conocido de todos, y por estar descrito en la conferencia que
sobre este particular di¢ y después imprimidé el autor, no voy a
describir.

Yo ne sé si ese monumento colosal llegari a levantarse un dia
en los campos de la Mancha; probable es que su misma grandio-
sidad sea sudario que lo envuelva en la tumba del olvido, a don-
de van a dormir eterno suefio muchas bellas ilusiones. Muy de
temer es que el pueblo que ofreci6é a Cervantes los modelos para

. su obra, no tenga alientos para gastar 40 millones de pesetas en
un monumento que simbolice los ideales caballerescos de Don
Quijote, templados con el positivismo a ras de tierra de Sancho.
Quizds algin descendiente de éste—pues, aunque la historia no
lo diga, consta que los dejé numerosos—diga que con 40 millo-
nes se puede construir uno de los cuarenta ferrocarriles o carre-
teras que nos faltan. Por ventura alguno piense que el mejor mo-
numento, el mis expresivo, el mas duradero, que se puede le-
vantar al Quijole, es..... el Quijofe mismo, el libro inmortal de
Cervantes. Iistas y otras objeciones podrian oponerse, y no sin
fundamento, al proyecto de monumento ideado por el sefior ;
Serichol. |

Mas lo que nadie podra negar es la novedad de la invencién, i
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la grandiosidad del proyecto—obra de artista y de ingeniero a
la ver—y, sobre todo, la audacia innovadora con que el autor
plantea el problema de cOmo han de ser los monumentos conme-
morativos, y de como el arte puede hermanarse con los progresos
de la técenica constructiva.

Y esto nos lleva de la mano a glosar brevemente, segln las
circunstancias lo piden, las opiniones de nuestro nuevo compa-
fiero sobre el arte toledano, que no son, en parte, sino aplicacién
de sus ideas estéticas esbozadas ya en el citado proyecto de
monumento al Quijofe.

Que en Toledo hay un problema artistico, es cosa patente y
clara. Problema que ha salido ya de la categoria de asunto
doméstico y se ha convertido casi en tema nacional. Por lo
menos ha salido ya de nuestra ciudad, se discute en los periddi-
cos de Madrid y en las Academias nacionales, y es materia de dis-
posiciones gubernativas.

Bien es verdad que si de fuera nos vienen buenos consejos,
no nos viene con ellos el dinero que scria preciso para dar
solueidon a este problema en que, a menudo, se mezcla el arte

| puro con las impurezas de la realidad.

Los toledanos tenemos en mucho la estima que se hace de’
nuestro arte; pero creemos también que a nosotros, en primer
término, corresponde el derecho y la gloria do defenderlo con-
forme a nuestras ideas y conveniencias y sin supeditar nuestro
juicio al de los que, en una excursién dominguera, dejan rienda
suelta a sus entusiasmos artisticos y nos improvisan lindos planes
con ese desembarazo de quien no piensa ejecutarlos.

Culpables de ello somos los que a(in no hemos sabido concer-
tarnos acerca de un plan de accidn, porque nos hallamos todavia
en ese periodo que podemos llamar lirico, en que, con cinticos
a nuestras glorias pasadas, ocultamos la falta de normas concretas
de acci6n. Hora es ya de que vengamos a la prictica. Y puesto
que todos los toledanos—sin esos aditamentos de tipislas o de
toledanistas, que nada significan y para nada sirven—coincidimos
en el amor de Toledo, demos de mano a todo lo que nos divide
para ejecutar siquiera aquello en que vamos de acuerdo.

Exponer cada uno lealmente su opinién sobre este particular,
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sin exclusivismos, sin intransigencias, sin agravio de nadie, con
animo de concertar voluntades, no de separarlas, es un linaje
de cooperacién que no debemos regatear a Toledo.

e
® %

Para algunos todo el problema se cifra en una sola palabra:
conservar, ;Pero qué es lo que debemos conservar?
Todo lo existente, se ha escrito en letras de molde. No se
toque ni una piedra ni un ladrillo. 31’ero es que son dignas de tal
honor esas cosas que el Sr. Serichol sefialaba como merecedoras
de una demolicion urgente? ;Son dignas de conservarse facha-
das - y son las mis—donde brilla toda la gama de los colores del
irig, sin historia, sin belleza y sin tradicion ninguna? Pues enton-
ces venga esa verja que los amigos de frases hechas piden para .
Toledo. Venga esa declaracion de todo Toledo de monumerto
nacional que algunos han pedido, sin advertir que piden la
consagracidon de un siglo de desafueros artisticos, y que para
resolver un problema lo complican y enmarafian. '
Consérvese, dicen otros, todo lo antiguo. Pero no reparan en
que la antigliedad es cosa relativa y que esta palabra, para que
tonga un sentido preciso, necesita que se determinen los linderos
entre lo antiguo y lo moderno. ;Ddnde pondremos ese limite?
sTan lejos, que sélo morezean conservarse contados monumentos,
0 tan corca que so dé por antiguo aun lo que hicieron las
iltimas generacionos?

Otros, usando una palabra que ha tenido alguna fortuna
entre los poco amigos de esfuerzos mentales, han echado mano
do la palabra lipico, que ha venido a ser su Gnico programa.
Consérvese, dicen, todo lo qae es tipico. Pero tipico es un aduoar
moro. Tipicas, pintorescas, son muchas cosas de Toledo, que
ninguna persona culta echaria de meénos.

Bien estd, pues—y todos convenimos en ello—, el conservar; }
pero con discreeion, lo que merezea ser conservado. Todo 1o que
sea manifestacion de arte, por sencillo y rudimentario que parez-
ca; todo lo que rememore nuestras glorias; todo lo que evoque
una tradicion digna de recuerdo; todo cuanto sugiera un senti-
miento de bellezg; todo, en resumen, cuanto tenga algiin mérito
artistico o arqueoldgico, en el sentido amplio que hoy se da a esta
palabra, consérvese y defiéndase como un tesoro doblemente ?

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Boletin de la Real Academia de Bellas Artes y Ciencias Histéricas de Toledo. 1/192

i
i
{
|



AGUSTIN RODRIGUEZ Y RODRIGURZ 85

querido, por ser tesoro y por ser heredado. Pero no se lleve la
idolatria del arte hasta declarar intangibles edificios donde no
queda ni una puerta caracteristica, ni una reja digna de tal
nombre, ni un alero o un saledizo que hagan pensar en lo pasado.
No se nos vendan por dignos de conscrvarse lugares que no
recuerdan sino hechos vulgarisimos o tradiciones que se dicen
toledanas y que fueron inventadas por literatos de menor cuantia
en las dos horas que tarda el tren de Madrid a Toledo; o parajes
que nada dicen al com@n de los mortales, aunque se empefien en -
decirnos que son muy poéticos y evocadores algunos sofiadores
romanticos, de esos que hacen madrigales a la luna.....

Empefiarnos en conservar todo eso es el mejor camino para
que todo vaya desaparecicndo mientras perdemos el tiempo en
discusiones bizantinas. Confundir en la misma admiracion a lo
que tiene mérito artistico o arqueoldgico y a lo que careco de
ello, ni es cordura ni tiene eficacia para el fin que se intenta.
Reduzcamos el campo de nuestra ambicién y hagamos una selec-
¢idon razonable. Comiéneese —y me atrevo a brindar esta idea a
nuestra Academia—por hacer un catdlogo de todo ecuanto parezca
digno de conservarse, y aunemos después todos nuestros esfuer-
zos para defender, siquiera como programa minimo, ese patri-
monio histdrico-artistico y para buscar medios de que, respe-
tando los derechos que merezean respetarse, pongamos a salvo
de los atentados de la ignorancia o de la codicia esa herencia que,
en algiin sentido, podemos llamar colectiva, porque todos tene-
mos parte en ella.

Porque &ste, sefiores, es otro problema que viene a complicar
ol ya dificil de la seleccion. Tiene sus fueros el arte, y los tiene
también Toledo como colectividad social; pero los tiene asimismo
la propicdad individual, y no serd conforme a razén que con esa
especie de socialismo artistico-arqueoldgico que algunos propug-
nan se haga pagar a precio demasiado caro el tener una casa en
Toledo, y que en provecho de unos pocos que benefician el turis-
mo y de los muchos que nos visitan, a veces mis con espiritu de
curiosidad que por verdadero amor del arte, pesen gabelas exce-
sivamente onerosas sobre muchos toledanos que, no por ser
amantes del arte, so ven dispensados de los duros apremios de
la vida.....

Problemas son estos que no pueden resolverse a la ligera en
la charla frivola de amenas tertulias, porque con frecuencia serd
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preciso hermanar intereses contrapuestos, y hay un punto en que
se entreveran v confunden el arte puro y los infereses materiales,
los goces estéticos y el codigo civil.

e

sPero estd ya hecho todo con conservar la herencia recibida?
Pobre y mezquino programa seria ste. Podra ser suficiente para
un museo, no para una ciudad que vive y quiere vivir. Una
cindad-museo seria una ciudad-necrdpolis, y Toledo, aunque no
puede compararse en cxuberancia de vida con otras ciudades,
no es una cindad muerte. Y una ciudad viva, por escasa que sea
su energia vital, se renueva a la confinua, a la manera que se
renuevan sin eesar las edlulas de nuestro organismo; sino que en
la vida orgénica el tiempo se cuenta por dias y por afios, y en la
vida de las cindades se cuenta por siglos. i

Con nuestras protestas o con nuestra aquiescencia, la renova-
cion se harda y debe hacerse. 5i, debe hacerse, porque los toleda-
nos de hoy no podemos allanarnos a que cuando nuestros suceso-
res lean la historia de Toledo grabada en sus monumentos—
y para el caso el edificio més humilde es un monumento que
revela una preocupacioén, un afin-—se pregunten si los toledanos
del siglo XX padecieron un eclipse de actividad, o como fakires
de la India pasaron sus dias en letdrgico sopor. Debe hacerse,
porque no queremos que en nosotros quede truncada nuestra
historia. Debe hacerse, porque a los pueblos como a los indivi-
duos, cuando se detienen en su camino de progreso, les acecha ya
Ia muerte. Debe hacerse, por Gltimo, porque mirar a lo pasado
renunciando a imitar y emular y aun superar los ejemplos lauda-
bles que ese pasado nos ofrece es propio de pueblos en decaden-
cia; que por algo las dguilas imperiales de nuestro escudo miran
una hacia atris y otra hacia adelante, como para ensefiarnos que
otro tanto debemos hacer nosotros,

Y se hard la renovacién, porque los toledanos de hoy, a
través de las estrechas ventanas de nuestras casas, nos asomamos
tambhién al mundo; porque se transforman y renuevan muchas
ideas y nacen nuevos gustos y la ciencia nos trae a diario nuevos
progresos, a los cuales, aun los mis amantes del arte, no quere-
mos renunciar. Se hard, digo, la renovacién, porque si Hegase el
caso-—~inverosimil desde luego—en que hubiese conflicto entre el
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arte antiguo y las exigencias de la vida moderna, el instinto de
conservacidon sacrificaria el arte antiguo como lo sacrificaron
nuestros mayores, para sustituirle con un arte nuevo que hoy es
ya antiguo y blanco de nuestra admiracion,

Muchas cosas tipicas han ido desapareciendo asi sin protesta
de nadie. Cosa por extremo tipica eran los agnadores de Toledo,
pues en toda Espaiia so los tomaba como punto de comparacién
para expresar la abundaneia de una cosa, y nadie les dedicd el
tributo de una elegia cuando las canorias nos trajeron el agua.
Cosa tipica eran las clisicas diligencias y todos preferimos viajar
en tren o en automodvil. Quisieran muchos forasteros darse un
paseo por nuestras calles sin mis luz que la de la luna; pero a
nosotros, los toledanos, nos seria gratisimo que todas las calles
tuvieran luz suficiente para poder competir con la del astro de la
noche. Unas calles bien asfaltadas desdecirian alglin tanto del
arcaismo de Toledo; pero los mis—y de esta misma opinién eran
ya aquellos cortesanos de Carlos V, que decian pésetes de las
calles de Toledo llenas de barro cuando llovia o nevaba—las
prefeririamos al deplorable estado que hoy, como en tiempos de
Carlos V, ofrece, por ejemplo, en los dias de lluvia, la calle de
mas trafico de Toledo, la que va de Zocodover a la Puerta
de Visagra.

Hoy, sefiores, un baleén de cemento en Toledo es una provo-
cacidon, un eseandalo, una profanacién abominable; pero quizis
llegard dia en que los progresos de la técnica censtructiva
impongan, aun en Toledo, el cemento como medio usual de cons-
truccién, y bien podrd ser que entonces veamos una torre de
cemento armado al lado de la de la Catedral, y junto a este saldén
mudéjar un arrogante rasecacielos.

Lo que importa, pues, no es detener la natural evolucion,
sino el encauzarla y dirigirla. Que los torrentes no se detienen
con diques, sino que, o con embalses se los regula o con cauces
adecuados se los desvia y utiliza. Eso mismo debemos hacer
nosotros: moderar la corriente desenfrenada del arte actual, que
con harta frecuencia no tiene mas ley que el capricho, encauzarlo,
enderezarlo para que, en lugar de destruir lo antiguo, lo respete,
y con la aportacion de lo nuevo dé mayor realce a lo que ya
existe.

Las mds de las wveces serd posible hermanar el arte antiguo
con los progresos de una ciudad civilizada,; y el Sr. Serichol nos
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ha mostrado como puede hacerse en muchos casos; su mismo
proyeclo de monumenlo al Quijote es une prucba de ello. Pero
8i, por caso inverosimil, fuese preciso oplar enlre el pulrimonio
artistico y las necesidades de la vida, seria preciso establecer
una valoracion puntual y resolver en consecuencia. Preclaro flo-
rén del arte toledano son sus murallas. Yo no sé si seria grave
atentado abrir en ellas una puerta para desembarazar el paso por
la puerta Visagra, harto estrecha para una ciudad del siglo X X.

Ignoro también si habrd ofra solucion mds acepluble, pero ante
el riesgo, mds que posible, de que, con el conlinuo crecer del
trdfico, un dia muera alropellado por un aulo uno de los cente-
nares de nifios que por ahi pasan a diario, yo wo vacilaric en
decir—sgi no hay olra solucién—: perezcan unos melros de muralla
y sdlvese una vida. ‘

Mas esto, repito, serd la excepeién; lo ordinario seri que
puedan concertarse el respeto del arte y las necesidades de
la vida.

Pero aqui tocamos ofro punto de importancia; y serd ya ol
Gltimo de que me ocupe.

Puesto que la renovacidon es moralmente inevitable, j;qué
estilo ha de preferirse en Toledo?

La cuestion es tan compleja, que no puede resolverse en pocos
instantes. Lo primero seria indagar sien Toledo tenemos un estilo
de edificacidon propio, o, cuando menos, un estilo con modalida-
des caracteristicas de nuestra ciudad, porque, siendo asi, tendria-
mos ya sefialada una orientacion. Mas aun esto presupuesto,
entiéndase que la labor de los arquitectos no habra de ser de
pura imitacion, y mucho menos de copia servil, sino de adapta-
ci6én, de evolucion arménica. Las reconstrucciones arqueologicas
son casi siempre frias y dan sensacién de cosa muerta. Mérito del
artista serd adaptar los elementos del arte antiguo a las necesida-
des de los tiempos nuevos, recogiendo lo que en ese arte haya
de vital y perenne, infundiéndole nueva savia, afiadiéndola moda-
lidades nuevas, que, sin saltos bruscos, sin amalgamas disonantes,
sin acoplamientos andrquicos, enlace el hoy con el ayer, y contintie
y lleve a perfeccién la obra de los artistas anteriores.

Seria preciso distinguir también entre edificaciones monumen-
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tales y la sencilla vivienda, en la cual hay una tradicién més

definida: que es el uso de la mamposteria y del ladrillo, con cuyo

empleo logro variadisimos efectos la perieia de los alarifes tole-
danos. Y dicho va también que el hierro y la cerimica—indus-
trias hoy, por ventura, restauradas-ayudarian, como ya indied
el Sr. Serichol, a obtener edificios de traza sobria y elegante.

Y no se objete que lo nuevo dirfa mal con lo antiguo, porqus,
fuera de que en el arte, cuando es arte verdadero, y no frato de
imaginaciones desatadas, como acasce en muchos edificios mo-
dernos de las grandes capitales, la variedad y el contraste son
fuente de nueva belleza y de goce estético, el tiempo, que es
destructor de estridencias, ennoblece luego lo que ahora es
moderno con la aureola de una tradiciéon y de una historia, y el
sol y los agentes atmosféricos, dorando o ennegreciendo las pie-
dras nuevas y flamantes, acaban por fundir en concierto y unidad
lo que ahora parece desbarajuste y atrevimiento. Cuando al lado
de la Catedral se levantd el Ayuntamiento y después el Palacio
Arzobispal, probable es que los tipistas de entonces—si por
acaso habia alguno en Toledo—protestasen de que se rompiese
la armonia con estilos tan diversos; lo cual no obsta para que
hoy alabemos la severa majestad del conjunto que ofrecen esos
edificios.

*
k 0k

Y no quiero molestar ya mis vuestra atencién con considera-
ciones que parecerin ociosas, porque forzosamente han de ser
repeticion de las ideas que con tanta viveza, donosura y gracia
ha expuesto el nuevo académico.

No he pretendido dar soluciones, sino puramente encarecer
la importancia de este tema, de perenne actualidad en Toledo. De
actualidad, digo, porque toca a la entrafia misma de la vida de ia
ciudad. De actualidad, también, porque con haber sido tan
diseutido, poco se ha andado aiin en el camino de la selucidn; si
bien es de justicia reeonocer que algo ha despertado la concien-
cia ciudadana, pues no so6lo no son ya tan frecuentes los atenta-
dos contra el arte, sino que se observa en algunos propietarios
de casas un loable deseo de acertar, que serfa conveniente esti-
mular con algin premio, o por lo menos con asesoramiento
artistico, lo cual no seria dificil de conseguir si juntasen sus
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esfuerzos las autoridades municipales, los artistas y las institu-
ciones que tienen este fin inmediato.

Por dicha, sefiores, Toledo, con ser mucho lo que se ha
destruido, desfigurado o exportado, conserva a@in sobrado para
enriquecer a varias ciudades. Tiene, en primer lugar, algo de
que no podran despojarla errores y desaciertos: la luz incompa-
rable de su cielo, el cefio adusto de sus riscos, la sonrisa de sus
vegas, la msica perenne de su rio, el trono de roca donde se
asienta, los rincones de sus calles y, sobre todo, veinte siglos de
historia—que es a la vez la historia de Espafia—esculpidos en sus

. piedras.

Tiene, ademis, exos monumentos a quienes su grandeza misma
preserva de viles atentados, porque si los toledanos nos olvida-
semos tanto de lo que debemos a nuestro arte que los cometidse-
mos o los tolerdsemos, hasta de los Gltimos rincones de Ispaiia
se levantarian voces condenatorias.

Pero ademas de esos monumentos cuyos nombres se escriben
con letra may(scula, tenemos otros, casi sin nombre y sin histo-
-ria, que se cuentan por centenares: monumentos que podriamos
llamar de arte menor, diseminados por toda la ciudad, dispersos
por humildes plazoletas u oscuras callejuelas; pinceladas de este
gran cuadro, notas de esta sublime sinfonia, fruto acamulado de
muchas generaciones de oscuros artistas que no lograron el
galardon de que su nombre quedara vinculado a su obra; monu-
mentos que son mAs nuestros, porque son menos individuales,
como nacidos al calor de un arte popular que, al cabo de los
siglos, mejor aln que ese otro arte que podemos llamar aristo-
critico, palpita de vida y nos habla, con un lenguaje en que se
mezcla la fabla primitiva con el decir clasico, de las inquietudes y
afanes de aquellos que lo engendraron.

Y este arte, como mds expuesto a ir desapareciendo lentamen-
te, es ol mis necesitado de nuestra tutela y proteccion.

Mas esta proteccion no ha de esperarse Gnicamente de las
leyes y reglamentos oficiales. Ha de ser obra de comprension
afectuosa, de carifio efusivo, de colaboraciéon social, de coopera-
cién y esfuerzo de los hijos de Toledo.

Lo cual no se conseguird con liricos arrebatos y discursos
elocuentes, sino con el estudio reposado y sereno, investigando
la historia de nuestro arte y de nuestros artistas, valorando nues-
tros monumentos, fomentando la educacién artistica ya desde la
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escuela y ese sentido estético de que, como habéis oido, carece-

mos los toledanos; aunque por ventura fuera mis exacto decir

que, por una hipersaturacioén de arte,lo tenemosadormecido; por-

que, si va a decir verdad, yo apenas acierto a entender que en

este ambiente de arte haya un toledano que no lleve dentro de sf

un artista, como no acertaria a entender que en este ambiente de -
luz y de poesia hubiese un baledn sin flores.

#
¥ %

Sean mis postreras palabras en este acto para reiterar mi
parabién al nuevo compaifiero que hoy viene a compartir los
trabajos de esta Real Academia, Su primera aportacién ha sido su
discurso de entrada. Detras vendran otros frutos de su ingenio y,
en particular, la historia de la Fabrica de Armas, que sabemos
tiene ya comenzada.

Sirva su preciada colaboracién para enaltecer mis y més el
nombre de Toledo y para honor y prez de esta Real Academia.

A. Rodrigurz.

Toledo, 4 de diciembre de 1927,
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Detalle de algunas de las viviendas frogloditas de Ontigola.

tiene del autor.

Un borrico de Polan (Toledo) con el amuleto de asta de ciervo, cotgudo al cuello.

(Chické del autor
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