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L\ CE!L\.\IICA HISPANO-MUSUL\IANA DE TOLEDO 

Ilustrísimos señores Académicos, señoras y señores: 

Hoy me encuentro ante ustedes con motivo de la solemne aper
tura del curso 1981-82; como saben, cada año, uno de nosotros debe 
hacerla con un trabajo inédito, resultado de sus investigaciones y 
estudios. 

Espero que el tema elegido sea del interés de todos; al meno,, 
con esa intención está escrito. 

Es conocido que las cerámicas españolas antiguas han sido estu
diadas con grandes diferencias, más o menos a fondo, pero la pro
ducción toledana sólo ha sido bien estudiada en lo fabricado del 
siglo xv en adelante. Particularmente desconocida es la que corres
ponde a la etapa musulmana de la ciudad y a ella se dedica el pre
sente trabajo. 

Antes de seguir, una advertencia: para mejor comprensión de los 
diferentes apartados de este estudio, el orden a seguir será el siguien
te: a la lectura de cada tema, lo más abreviada posible, desde luego, 
se procederá a la proyección de las diapositivas que correspondan, 
con algún comentario sobre su contenido. Así, esperamos que la 
conferencia no rebase vuestra atención y, que queden bien claros, 
cada uno de sus ,puntos más interesantes. 

Bien; qué diferentes clases de loza se vendían en Toledo, consta 
en un documento de 1066, al. que volveremos a referirnos varias 
veces a lo largo de este trabajo, pero ¿se fabricó en la ciudad la 
vajilla de lujo hispano-musulmana? Si se hizo, ¿con qué técnicas, 
con qué decoraciones, con qué tipos? Y otra pregunta más sencilla: 
¿por qué hemos emprendido esta investigación? Hace ya mucho 
tiempo -concretamente en la luna de al-Muharram del año 1400-
un alumno de mi clase de la Escuela de Artes Aplicadas, llevó un 
fragmento antiguo de ataifor, vidriado en verde. Por tratarse de un 
tema de cerámica musulmana he facilitado la fecha con arreglo a la 
Hégira, lo que se traduce en los días finales del mes de octubre 
de 1979, ahora hace dos años. 

Este interesante trozo de vajilla fue el motor que puso en mar
cha mi actividad hacia ese terreno. Desde entonces, todos los esca
sos ratos libres de la actividad artística y docente, han sido emplea
dos en la apasionante investigación de la cerámica hispano-musul
mana de Toledo. 
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10 JOSE AGU.\DO VILLILB . .\ 

Hay una frase en el discurso de contestación al nuestro de ingre
so, de nuestro llorado compañero en !a Escuela de Artes y en la 
Academia, Manuel Romero Carrión, que es clave en este estudio; 
Romero llamaba a nuestra ciudad «escombrera celestial» y ahí, pre
cisamente ahí, entre los escombros de nuestros «rodaderos» están 
todas las respuestas a las preguntas antes formuladas. 

Otro ilustre compañero actual, don Manuel Casamar, comentaba 
en una ocasión que «Toledo es inagotable~. Efectivamente es así, 
para el bien de la historia y el arte. 

Una advertencia para los arqueólogos. La estratigrafía, tan fun
damental para el estudio de los yacimientos, no existe prácticamente 
aquí -al menos en lo semisuperficial-; junto a los fragmentos 
taifas, aparecen botellas de cerveza, trozos de muñecas de plástico, 
azulejos serigrafiados, ladrillo hueco, alambreras, etc. Sólo en mar
cas de cerveza, se podría hacer una guía comercial; por tanto, en 
esta búsqueda no hay daño para la técnica arqueológica. 

En el documento a que antes se aludía, escrito en árabe nasjí 
por Abucháfar Ahmed Ben Mahomed Ben Mogeits, toledano que 
mnrió hacia el 459 de la Hégira, se describe una serie de piezas dife
rentes. Transcribimos el párrafo más interesante: ... •pero si el de
pósito es de ollas o de escudillas o candiles o tinajas, dirás ... de 
tal arcilla, o rojas, de tal arcilla, o tantos barreños ... cuya circun
ferencia es tal, moldurados (adornados) o lisos, o tantas tinajas 
blancas de buena cochura, apropósito para poner aceites, vinagre o 
agua, ... o tantas escudillas de barro, vidriadas, embadurnadas por 
dentro de cristal blanco y por fuera con cristal amarillo, o alheña
das, o adornadas, o doradas o de color crema, lisas, buenas, cabida 
de cada escudilla, tanto ... •. 

Este formulario de depósito de loza es el más antiguo documento 
de la cerámica toledana y parecidísimo a otro, también publicado 
por Osma -el benemérito fundador del Instituto Valencia de Don 
Juan- y que escribió, antes del año de J.C. 1069, Mohamed ben 
Abdalá ben Abd-el-Wuáhed, en la villa de Alpuente, en el Reino de 
Valencia. 

Volvamos a lo hallado aquí: lo estudiaremos, comenzando por 
probar la fabricación de diferentes técnicas -de las que tenemos 
muchos kilos de fragmentos- y que confirman la fabricación de 
las dos vajillas •ricas• musulmanas, la llamada de Elvira o verde y 
manganeso y la de •cuerda seca>, tan importante y tan toledana. 

Cuando aparecen en un lugar fragmentos cerámicos, sólo se pue
de asegurar que allí se han usado y roto vajillas del tipo que sea, 
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L\ CERo\MICA HISPANO-MUSGLM,\NA DE TOLEDO JI 

pero no, claro está, que hayan sido fabricadas en el sitio en que 
se encuentran. Por eso, lo fundamental de esta investigación es que 
permite afirmar la fabricación, ya que junto a los trozos taifas, hay 
una gran cantidad de piezas auxiliares para su cocción: utillaje de 
horno, preciso para la colocación o ahornado de las diferentes piezas 
de vajillas. 

Es tanta la cantidad de elementos auxiliares hallados que, a la 
vista de ellos, se puede afirmar con seguridad que estos restos co
rresponden a un taller grande, que trabajó durante mucho tiempo. 
Podría muy bien tratarse de un taller real, como el de eboraria que 
la corte taifa toledana mantenía en Cuenca bajo la dirección de 
Mohamed ben Zeiyán, cuya firma aparece en el 1026, sobre una caja 
de marfil. 

Otro indicio parece indicarlo: las piezas decoradas están tan 
fragmentadas que no parece posible que sólo sea a causa del ver
tido por la pendiente. Si la vajilla de lujo se reservaba a la clase 
dirigente, lo defectuoso seria roto sistemáticamente para evitar su 
aprovechamiento por el pueblo llano; al menos, esta teoría podría 
explicar la exagerada fragmentación de todo. 

Respecto a la ubicación del taller, sólo pueden hacerse conjetu
ras; debía estar en una zona muy próxima, ya que en el siglo XI el 
habitual transpone urbano estaba a cargo de los esclavos y de los 
burros de reata. 

Aún queda otra cuestión relacionada con este gran taller. ¿Por 
qué no perdura más tiempo? Los más antiguos alfares documenta
dos estaban en el arrabal de San Isidoro -la Antequeruela actual-, 
ya que en 1135 figura como amín o inspector un tal Aben Táurin 
(dato citado por ·Escrivá de Ro maní) ; de modo que en el siglo XI 

estaba situado en el casco amurallado, y al siguiente, fuera de él. 
Teóricamente, hay una razón para ello; después de la conquista 

en el 1085 es muy posible que los vecinos más cercanos al alfar, se 
quejasen del humo producido por el mismo; además, vinieron a 
vivir nuevos pobladores, mozárabes, francos, etc. Los vientos domi
nantes sobre el peñón toledano dispersarían el humo sobre buena 
parte de la ciudad, y por ello se buscó el nuevo emplazamiento. 
Desde la Antequeruela, los humos se dispersan sobre el río, sin 
molestar a nadie. Estas conclusiones, si no son acertadas, por lo 
menos, son lógicas y muy posibles. 

Elementos de fabricación del antiguo alfar encontrados. 
A) Como es sabido, la arcilla natural, el silicato de alúmina 

hidratado es la primera materia necesaria para la fabricación de la 
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12 JOSE AGUADO VILU\LBA 

cerámica; entre los fragmentos taifas, la tierra y los deshechos de 
todo tipo, han aparecido pequeños embolsamientos de arcilla sin 
cocer, utilizable para la fabricación alfarera; no pueden ser nativos, 
ya que el peñón en que se asienta la ciudad es del tipo gneis. Es, por 
tanto, muy posible que estas arcillas sean restos de las utilizadas en 
el taller de que nos ocupamos; recogidas siete muestras de éstas, 
han sido analizadas en la Empresa Nacional Santa Bárbara, gracias 
al interés y amabilidad de don Santiago Albillos. Estos análisis, de 
los que omito el detalle, por brevedad, serán publicados junto con 
el total del trabajo presente, del que hoy se lee un extracto. Estos 
análisis decidimos compararlos con los de arcillas toledanas, usadas 
tradicionalmente aquí. Obtenidas nueve muestras de zonas de La 
Alberquilla, El Egida, Pinedo y Palomarejos, fueron también anali
zadas. Recurriendo de nuevo a la paciencia del señor Albillos, pronto 
hubo otra serie de muestras, pero esta vez de fragmentos taifas 
cocidos, pero sin vidriar. 

El resumen muy abreviado de los estudios comparativos analí
ticos es el siguiente: las arcillas presumiblemente musulmanas 
-marcadas A M-, las nativas de los yacimientos y barreros tole
danos -marcadas A T- y las muestras taifas sin vidriar -marca
das A B C D E- son semejantes, y por ello es muy posible, ba
sándose en principios científicos, que las vasijas halladas están 
elaboradas con tierra toledana. Por otra parte, no existe, en muchos 
kilómetros, ningún tipo de arcilla que pueda emplearse sola; siem
pre es precisa una mezcla de las llamadas cfuertes• con otras 
•flojas• (arenosas); por ello es prácticamente imposible que lo 
analizado cuadre con exactitud. · 

Otro tipo de análisis, efectuado por difracción de rayos X, faci
litado por cortesía de don Angel Vegas Malina, del Instituto Roca
solano del Consejo Superior de Investigaciones Científicas, revela 
como componente principal de un atifle, el sílice; además existe 
triplita (que es un mineral arcilloso) e indicios de cuspidina (sili
cato de calcio que contiene flúor). 

B) Arcilla semicocida: se encuentran bastantes trozos de vasi
jas, asas, etc., en los que sólo se ha iniciado la cocción; sólo han 
llegado a la fase que se conoce entre los alfareros con el término 
de chollinado., lo que quiere decir que el barro se ha teñido de 
negro por el humo, pero que, al no haber llegado a una temperatura 
superior a unos 200' C, no se ha quemado y desaparecido esa capa 
de hollín. 

C) Fragmentos de botafuegos: que son las piezas de barro re-
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L\ CERAMICA HISPANO-.\IUSCLllANA DE TOLEDO 13 

fractario con agujeros cilíndricos para el paso de las llamas, desde 
la caldera al laboratorio o parte central. Han aparecido tres frag
mentos de ellos, con un diámetro interior de 4,5 cm, por término 
medio. Por desconocer el número de los empleados en el antiguo 
horno, no podemos calcular el tamaño de éste. 

D) Ceniza de leña: han aparecido d~s fragmentos de pieza cilín
drica, que, en unas oquedades, conservan aún restos de ceniza y 
minúsculos trozos de carbón. a pesar de los casi mil años transcu
rridos. 

En un principio, pensé en fotografiar con muchos aumentos esta 
ceniza, por si se -podía averiguar su naturaleza; sin embargo, otro 
descubrimiento -posterior hizo inútil la labor fotográfica. Ahora ya 
sabemos con exactitud con qué se cocía la cerámica del siglo xr 
en Toledo. 

E) Improntas de leña: El siguiente hallazgo, muy curioso y con
cluyente, es el de pequeñas porciones de barro semicocido, de las 
que caen al suelo, mientras se levanta el tabique de adobes que 
cierra el •laboratorio• del horno. Estos goterones se aplastan al 
caer contra el suelo y conservan la huella o impronta de la super
ficie de éste. En los encontrados están las clarísimas huellas de los 
finos tallos y hojas de la planta silvestre, conocida sobradamente 
por todos con el nombre de e retama•; esta planta, cuyo título pro
cede, precisamente, del árabe, se ha venido utilizando desde antiguo 
en nuestra zona, no sólo para la alfarería, sino también para Ja 
panadería. 

Al echar Ja retama al horno, es normal que, con ella, vayan esas 
improntas, con sus hojitas de retama que más tarde desaparecerán, 
pero no sin dejar sus características e inconfundibles huellas. Esta 
es otra prueba de la proximidad de Jos hornos hispano-musulmanes. 

Elementos auxiliares para la fabricación de la vajilla de lujo, 
decorada: 

l. Atifles: su nombre se deriva del árabe • atafi> que quiere 
decir trébedes. Estos útiles de barro se conocen también por trípo
des, caballetes, patas de gallo, etc. Utensilios muy conocidos, forma
dos por tres ramas unidas por un punto y que en cada extremo están. 
provistos de dos puntas cónicas opuestas. Se emplean para colocar 
entre plato y plato en el horno, para que no se peguen por el vidria
do. De estos atifles, casi siempre fragmentados, aparecen cientos y 
cientos de todos los tamaños, desde 3 cm la pieza entera, hasta 
25 o más. 

Estos atifles taifas están hechos mejor, con manos más sensibles 

• 
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H JOSE AGUADO VILLALBA 

que los que aparecen constantemente en la Antequeruela, de alfares 
mudéjares, .posteriores. 

La gran cantidad de los que se hallan en lo taifa, prueba, sin la 
menor duda, una profusa fabricación de vajilla de lujo. A pesar de 
los muchos que han quedado, in situ, tengo almacenados más de 
40 kilogramos de ellos. 

2. Rollos: de este tipo de útiles, que Aragoneses llama •birlos• 
y Rosselló charras-, también han aparecido, en cantidad de miles 
de ellos. Respecto a su correcta denominación, pudiera ser la de 
«Amüdy•, palabra árabe, facilitada como otras por mi entendido 
amigo Antonio Medina Gómez y que significa cilindro. Por el mo
mento, les seguii-emos llamando u rollos», ya que son un simple rollo 
de arcilla en forma cilíndrica o cilindrocónica, con tamaño variable, 
hasta unos 25 cm de longitud y 4 de diámetro. 

Muchos de estos rollos presentan marcas digitales, simples pelliz
cos producidos con el pulgar e índice, en serie longitudinal, origi
nando una fila de relieves, con el objeto de evitar, cuando se coloca 
en el horno, que ruede, dificultando su empleo. Hemos recogido sólo 
una pequeña parte de los que aparecen, pero, con todo, hay 179 ro
llos sin nada de vidriado; 52 rollos con señales o goteados de vedrio 
verde; 144 con marcas de vedrío melado; 26 con señales de color 
negro-morado de manganeso, y 52 con marcas o chorreados de en
galba blanco-verdosa o totalmente blanca. 

En algunos aparecen netamente las marcas de bordes de platos 
o ataifores, colocados en posición longitudinal. Omito una serie de 
detalles técnicos, que serán después publicados, sobre la forma de 
hacer en una pieza y partir luego cada rollo, para su uso. 

Volvemos a insistir en la importancia del taller islámico, porque 
hace falta mucha labor y muchos años para poder haber usado 
todo esto; posiblemente se exportaría, para servicio de las clases 
altas, hasta las -hoy- provincias limítrofes. 

3. Clavos: esta clase de útiles se conoce siempre con este nom
bre: se han usado con algunas variantes, pero, en esencia, consiste 
en un pequeño cilindro de barro, con punta en un extremo, y por 
la parte central curvado en ángulo muy abierto (de unos 135 a 165º) 
que presenta, muchas veces, unas ligeras marcas de dedos practica
das para comprimir y dar así mayor resistencia a la pasta arcillosa. 

Se usaban -y usan- para sujetar platos y piezas planas, aplican
do la punta por la parte inferior del plato. Tres, por cada uno de 
éstos. 

Se encuentran también muchos, aunque en menor cantidad que 

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Toletum. 1984, #15.



LA CER.A~IICA HISPANO·\IUSt:l.\IANA DE TOLEDO 15 

los útiles anteriores. Coleccionados, un total de 580 entre enteros 
y fragmentados. 

4. Cajas o gacetas para la obra decorada. 
Son de forma cilíndrica, generalmente achatadas, paredes grue

sas y ángulo recto en la base de la caja. De esta clase de utillaje 
se ha encontrado muy poco, y ello es fácilmente explicable, ya que 
al romperse con el uso repetido y quedar inservibles, son muy utili
zables en todo tipo de albañilería y en eso suelen emplearse; deci
mos esto por experiencia propia en su fabricación, uso y posterior 
aprovechamiento. Ahora, después de los útiles para la elaboración 
cerámica, hay que pasar a otro tipo de huellas de la misma: 

Primero, la obra inservible por exceso de fuego en el horno; 
suele estar ennegrecida y rehervida con burbujas, perdido por com
pleto el color original del vedrío; para llegar a este extremo, se nece~ 
sita un descuido total en la dosificación de la cantidad de retama 
y una tal precipitación en el llamado •caldeo., que hace pensar si 
los encargados del horno serían sólo esclavos, ya que el ceramista 
cuida la marcha del fuego, porque en la hornada va mucho esfuerzo 
y trabajo personal. Es tal la abundancia de fragmentos requemados, 
que no deja en buen lugar a los encargados del supuesto taller real. 

En segundo término está otra huella: los trozos de vasijas que 
han quedado unidas, pegadas entre sí, por excesiva proximidad du
rante la cocción. Si un objeto vidriado tiene un contacto, por peque
ño que sea, con otro, al fundir los componentes del vedrío, se unen 
íntimamente, y cuando salen del horno, no pueden separarse sin 
rotura. Se encuentran muchos fragmentos con este tipo de pegado, 
y esta es otra prueba de la elaboración de la vajilla de engalba y, 
sobre todo, de la de •cuerda seca., que es la que más nos interesa. 

También se encuentran, además de las piezas pegadas, chorreo
nes y pequeños conglomerados de vedrío y engalba en pastosos gote
rones que recuerdan la lava volcánica; este goteado está a veces 
mezclado con escorias y su superficie es, bien lisa y brillante, ya con 
burbujeos que le dan aspecto lunar. 

Bien: este tipo de chorreados no tiene otra importancia que la 
meramente acreditativa de la fabricación con vidriados y con engal
ba, siempre coloreados con los óxidos de hierro, cobre y manganeso. 

Pasemos ahora a las formas de la cerámica hallada ; los tipos son 
éstos: jarras, candiles -planos, o de piquera-. ataifores o platos 
hondos, orzas, alcadafes -o barreños-, escudillas, más o menos 
planas, vinagreras, botellas de alto cuello y cuerpo esférico, anafes 
-o fogones portátiles-, tinajas, cántaros, tapaderas o coberteras 
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16 JOSE AGL'.\00 VILL\LB.\ 

y ·platos pequeños. También se encuentran fragmentos de filtro, pero 
no deben ser piezas separadas, sino parte de ur.3 clase de jarra, que 
lo lleva en Ja base del cuello. 

Que éstas sean las formas que aparecen, no quiere decir que exis
tan piezas completas, puesto que no hay casi ninguna. 

Pasamos ahora al tipo de bordes de vasija catalogados: hay de 
labio romo, de labio entrante, de borde remarcado hacia el interior 
-<> biselado-- y de labio redondeado. Otros bordes son: salientes, 
triangulares o, también, con molduras. 

Respecto a los fondos de vasijas, son de tres clases principales: 
A) Fondos con pie anular, llamado también ruedo de asiento y 

releje, empleado sobre todo para ataifores, o fuentes hondas. 
B) Fondos lisos, para alcadafes o barreños, etc.; y 
C) Fondos convexos, redondeados o abombados, para jarras, 

orzas, etc. También son un poco convexos los de una clase de cazue
lita de paredes bajísimas, que recuerdan las usadas actualmente para 
las conocidas gambas cal ajillo•. 

Igualmente se han hallado innumerables asas de todos Jos aspec
tos y tamaños. Todas las asas esparcidas están hechas a mano --con 
excepción de una sola-, pero hay t~ntas variantes, sobre todo, refe
ridas a las secciones, que esta brevísima clasificación es sólo orien
tativa. De sección más o menos trapezoidal, de sección ovalada, de 
sección redondeada y de sección plana o aplanada. Lo mismo sin 
vidriar, que con vedrío melado, con engalba y algunas vidriadas 
en verde. 

Asas de cántaros, muy grandes y anchas. De jarras y cantarillas, 
redondeadas. 

Dos tipos de asas verticales, van decoradas con apéndices. El pri
mero tiene colocado en la parte superior del asa un pequeño apén
dice cónico, con el vértice hacia arriba. El otro, en lugar de cono, 
y en el mismo sitio lleva una especie de tronco de cono invertido, 
no siempre igual, ya que también afecta la forma de un pequeño 
cilindro con el borde superior saliente. Este segundo tipo, cuando 
está fragmentado por la mitad de su altura, recuerda a la vista el 
clásico grifo de fuente; de Jos dos modelos con apéndice hay 140 
ejemplares. Esta clase de asa puede verse fotografiada en obras de 
Luis M.• Llubiá, Arthur Lane (edición inglesa) y en la publicación 
del profesor Izquierdo sobre lo excavado en la «Ciudad de Vascos>, 
en la provincia de Toledo. 

El tercer modelo, correspondiente a la vajilla rica o de lujo, es 
el que denominamos •Califal>, por un ejemplar, con el número 2077, 
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procedente de Medina Ilbira, en el Museo Arqueológico de Granada. 
Consiste en un asa de sección redondeada. colocada verticalmente y 
muy cerrada, bastante semejante a las de taza actual, pero que lleva, 
en su parte superior, una prolongación plana con un saliente redon
deado, bastante acentuado. Asa muy cómoda, hecha para pasar el 
índice a través de ella y apoyar el pulgar sobre la parte horizontal 
prolongada. 

Los 72 ejemplares coleccionados están, unos sin ,·idriar y los 
demás con toda las diferentes clases de vedrío y engalba. Las hay 
de muchos tamaños, sin llegar al grande, hasta unos 6 cm. La pri
mera que apareció pertenece al grupo de lo requemado. Asas muy 
interesantes, que podrían provenir de formas romanas. Además del 
reseñado, de Granada. aparece en Ja «Cerámica Medieval»; de Llubiá. 
Igualmente se encontró un ejemplar en Vascos. 

El barro de las piezas taifas es muy duro, como todas las piezas 
toledanas antiguas, bien decantado y trabajado, generalmente; el 
color suele ser ocre o de color rojizo y algo de color amarillento 
verdoso. 

Modalidad de la cerámica hallada: 

l. Lisa, sin ningún tipo de decoración. 

U. Decorada: 

a) Con incisiones a peine. 
b) Con estrías concéntricas a torno. 
c) Suplementada. 
d) Sellada o con impronta o moldurada. 
e) Incisa. 
f) Con engalba o engobe rojo. 
g) Con engalba negro-marrón. 
h) Con decoración en almagra. 
i) Con decoración en manganeso. 

III. Decorada con vedrío coloreado por óxido de hierro. 

IV. Decorada con vedrío coloreado por bióxido de manganeso. 

V. Decorada con vedrío coloreado con óxido de cobre: 

a) Sólo vidriada. 
b) Con sello. 

VI. Decorada con vedrío coloreado por óxido de antimonio. 
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VII. Decorada con vedrío coloreado por óxido de hierro y líneas 
de manganeso: 

a) Buen punto técnico. 
b) Escasos de fuego. 
c) Requemados. 

VIII. Engalba o engobe blanco, sin decorar. 

IX. Engalba blanca decorada con líneas de cobre y manganeso; 
piezas generalmente bañadas por el reverso con vedrío me
lado, alguna verde y otras enteramente blancas. 

X. e Cuerda seca»: Esta interesantísima técnica puede tener las 
siguientes modalidades: 

a) Solamente línea de manganeso. 
b) Complementada con vedrío verde de cobre. 
e) Complementada con vedrío melado, de hierro. 
d) Complementada con vedríos verde y melado. 
e) Complementada con engalba verdosa-blanquecina. 
f) Requemados. 

Todos y cada uno de los apartados anteri•>res no llevan baño 
alguno en el interior de la vasija. 

XI. Técnica de diseño inciso, coloreado con vedrío verde y me
lado. 

XII. Fragmentos o piezas de difícil catalogación, dudosas. 

XIII. Tipos decorativos en los ataifores con engalba: Esta clasifi
cación está basada en la que hace Pavón Maldonado en su 
trabajo sobre loza de Madinat al-Zabra, intentando así, sim
plificar posibles estudios sobre el tema. 

a) Con epigrafía cúfica. 
b) Con faja de extremo a extremo. 
c) Con cruz y florón de pétalos. 
ch) Con cuatro cintas convergentes. 
d) Conjaquelado (ajedrezado). 
e) Con pétalos lanceolados. 
f) Con decoración floral. 
g} Con arillos colocados en círculo. 
h) Con decoración de estrellas. 
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i) Con pétalos y dos palmetas simétricas laterales. 
j) Decoraciones de vasijas. 
k) Ataifores con decoración zoomorla. 
1) Con círculos tangentes. 
11) Con cruz o aspa fonnada por ::uatro rombos unidos. 

19 

Por tanto, tenemos nada menos que catorce tipos decorativos en 
las piezas de engalba. La mayor parte de ellos están representados 
en la loza califal netamente cordobesa; por esto, insistimos en que 
los alfareros de Medina Ilbira y de al-Zahra, a la destrucción d;; las 
dos ciudades, pasado algún lapso de tiempo, informados de que la 
taifa de Toledo protegía la ciencia y el arte, vinieron aquí, prosi
guiendo la fabricación de su vajilla rica, tal vez patrocinados por 
Ismail al-Zafir (42.3434 H'), primer rey de la Tulaitula islámica, 
quien querría tener en su corte iguales refinamientos que en Cór
doba. 

A la vista de algunas diapositivas, podrán comprobar no ya el 
parecido, sino la igualdad y la interpretación de los motivos califales 
con los toledanos. Existe particularmente un fragmento que eviden
cia la elaboración por los mismos artistas cordobeses o sus discípu
los directos. 

XIV. Decoraciones en •cuerda seca>, con los diferentes vidriados: 

l. Soga o trenza de dos o tres ramales (ad-darah o cuerda 
trenzada). 

2. Formas redondzadas en series tangentes. 
3. Cadenetas de ovalitos. 
4. Series de arquitos contrapuestos. 
S. Eslabones. 
6. Serie de rombos unidos en serie. 
7. Grandes círculos tangentes, con rombo central. 
8. Series de palos o barras oblicuas. 
9. Dientes de sierra. 

to. Triángulos equiláteros, alternantes y opuestos. 
11. Semicirculitos en serie. 
12. Hojas semicirculares de palma estilizada. 
13. Ataurique vegetal. 
14. Decoraciones diversas. sólo en •cuerda seca•, sin nada 

de ved.río. Estas decoraciones sin vidriar no están inaca· 
hadas: al no necesitar la pieza más que una cochura, si 
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no hay vedrío es <porque el diseño se limita a la línea 
de manganeso, y sólo a ella. 

15. Tipos decorativos diferentes, de los que existe un solo 
ejemplar y no pertenecen a las decoraciones anterio
res; Y 

16. Epigrafía cúfica. 

Por la premura de tiempo, no se describe detalladamente ningún 
tipo decorativo. 

Una aclaración sobre las inscripciones cúficas o cufíes: el árabe 
se escribe con dos clases de caracteres, el cursivo o nasjí y el cúfico, 
nombre que se _deriva de la ciudad de Küfa, en el Iraq. Estas inscrip
ciones tan decorativas comenzaron a usarse desde los años 30 de 
la Hégira. Todo lo encontrado está muy incompleto y nada seguro 
se lee hasta el momento; hay conjuntos que se ri!piten en muchos 
fragmentos y tal vez corresponden al nombre de Tulaitula (Toledo). 

Casi todo lo hallado pertenece a vasijas bajas, carenadas. Son 
una especie de tazas (al·tahamia) que se usarían para líquidos o 
semilíquidos, como, por ejemplo, la ad-dáxixa, puches de harina de 
cebada -tostada y mondada-, queso, agua y sal. 

El total de lo aparecido es de 201 fragmentos de vedrios diferen
tes. También se han hallado buen número de asas diversas, con un 
total de 175. Todas de pequeño tamaño, con una sencillísima deco
ración de e cuerda seca» que consiste en una serie vertical de peque
ños trazos de manganeso. 

Con esta decoración de manganeso, también han aparecido algu
nas en V ascos. 

XV. Piezas de •cuerda seca• total: sólo existen de este tipo 39 
fragmentos. En ellos la línea de •cuerda seca• es bastante 
más ancha, el verde suele ser más pálido y en cambio el 
melado es más rojizo, más intenso. Dos fragmentos con epi
grafía cúfica; otros, circulitos inscritos en uno mayor; otro 
recuerda el cuenco, tan conocido, de Alcalá, con agallones 
blancos y verdes alternados. 

Hay más trozos interesantes, pero no pé>demos describirlos por 
falta de tiempo. Ahora, algo sobre la cerámica vidriada; su técnica. 

Sin hacer historia de los vedríos, recordamos que se utilizó ya 
en los alfares mesopotámicos en el tercer milenio antes de J.C., pero 
tan interesante avance técnico no llegó a divulgarse hasta la incon
tenible expansión árabe, y el primer país europeo que fabricó loza 
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vidriada fue al-Andalus, en opinión de Martín Almagro. El vedrío· 
era una composición de sulfuro de plomo, sílice y cloruro sódico, 
fundida y bien molida, que se aplicaba, desleída en agua, a la obra 
de arcilla, antes de la única cochura, según Llubiá. En la totalidad 
de nuestro estudio, que se publicará oportunamente, se comentan 
diversas fórmulas de vedrio y sus óxidos colorantes. 

Otra cuestión muy interesante; una opinión nuestra sobre las 
escudillas que el repetido Formulario de 1066 llama •doradas•. Es 
sabido que se llamaba así a la loza de reflejo metálico (nombre este 
último más moderno), importada de Mesopotamia y Egipto, y que 
Cf?menzó a fabricarse en Almería y A1álaga a comienzos del siglo XII, 
aunque no sobre vidriado estannífero, como las piezas abbasíes 
importadas, sino sobre engalba con plumbífero. Y en el 1154, el cro
nista y geógrafo al-Idrisi se refiere a la loza dorada de Calatayud 
Lo que antecede es bien conocido. Pues bien: ¿cómo en el siglo XI 

se habla de e escudillas• en Toledo? ¿Antes que Almeria y Málaga? 
Entre lo hallado aquí, sólo aparecen tres fragmentos que, por su 

diseño, parecen mudéjares, probablemente fabricados en la ciudad, 
pero hacia el siglo XIII o XIV. 

Entonces, si es más que dudoso, ¿a qué clase de dorado se refie
re el buen Abucháfar en su Formulario? Para intentar explicar esto, 
hay que avanzar nada menos que cuatrocientos años; en su libro 
sobre la Cerámica toledana, el Conde de Casal se refiere a que Lucio 
(o Lucas) Marineo Sículo, o sea •el siciliano• -1460-1533-, elogia
ba mucho los objetos de cerámica, diciendo: e ... en Toledo se ·hacen 
y labran mucho y muy recio, blanco y alguno verde y mucho amari
llo que parece DORADO, y esto para servicio, porque lo más pre
ciado es lo que está vidriado en blanco ... •. 

Pues bien: •eso que parece dorado. debe ser, ni más ni menos, 
que lo bañado de vedrío color miel, el melado, que cuando está bien 
fabricado puede parecer y parece dorado en su conjunto. Y de esta 
clase melada se encuentra abundante material entre lo taifa que 
se halla aquí. 

Mucho siento tener que llegar a esta conclusión. Hubiese querido 
pruebas palpables, seguras, del reflejo toledano en el siglo XI. Creo 
que la teoría expuesta es, por lo menos, razonable y pondría fin a la 
eterna discusión sobre ello. 

Lo lamento por nuestra patria chica, pero a esta consecuencia 
he llegado ... bien a pesar mío. 

Otra de las cuestiones de gran interés y no explicada hasta ahora, 
se refiere a una de las definiciones del tan analizado Formulario 
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islámico. Allí se lee: •... Escudillas ALHEN:ADAS ... ., pero ¿cuáles 
son éstas? 

Guillermo de Osma, refiriéndose a ellas, comenta que « ..• al mar
gen de la expresión alheñada, se ha escrito una palabra que quiere 
decir 'con dibujos'. La alheña (sigue diciendo) es el arbusto cuyas 
hojas, secadas y reducidas a polvo, son el henneh de que en Oriente 
se valen las mujeres para teñirse las uñas, resultando éstas de color 
azafranado más o menos oscuro (y sigue) ; no vemos claro el color 
que pudiera resultar, en la aplicación de la alheña, a la labor cerá
mica de aquel tiempo ... » y « ... ¿cabe que los trazos y dibujos en 
negro se dieran con algún extracto de alheña o henneh ?» 

Hasta aquí, lo escrito por Osma en sus «Adiciones ... ». Ahora bien, 
desde el punto de vista técnico en que yo lo veo, sus ideas no pueden 
ser viables: los tintes vegetales no resisten 900" C, y sólo dejarla 
alguna traza, una planta muy rica en hierro. Por ello, pintar el color 
negro con un extracto de hojas, parece imposible. Entonces, si no 
es utilizable la alheña, ¿qué es lo que quiere significar ese término 
en el escrito de Abucháfar? 

Veamos: existen dos clases de alheña -la al-hanna de los ára
bes-. La primera es una planta borragínea, de cuya raíz se extrae 
un magnífico color rojo anaranjado, y es la cAlkanna Tictoria•; 
como esta ·planta produce el color rojo, inexistente en la loza califal, 
hay que descartarla totalmente. 

La otra alheña es un gran arbusto oleáceo, el cligustrum Vul
gare. o aligustre. Este arbusto produce un polvo, obtenido de sus 
hojas, secadas al aire libre y que sirve para teñir de color verde. 
O sea, que esta alheña de tono verde servirla para las escudillas de 
ese color, que, efectivamente, aparecen entre lo taifa encontrado; 
pero ... sólo nos sirve en teoría, puesto que lo vegetal no es utilizable. 
Entonces, si este verde no puede usarse en la práctica, ¿por qué se 
llama alheñadas a las escudillas? Por una razón muy sencilla : por 
la similitud del color verde de lo teñido con alheña, al verde del 
vidriado coloreado con óxido de cobre. 

Ahora mismo, actualmente, al referirse a un vestido, se habla de 
uno, naranja; de un conjunto turquesa; o tomate; o una tapicería 
achocolatada ... y al imaginarse esos vestidos, a nadie se le ocurre 
que estén fabricados con cáscara de naranja, ni con turquesas engar
zadas, ni con frutos de la tomatera, ni tapizado un mueble con cho
colate ... Sólo se supone, acertadamente, que se refiere al color de 
cada una de estas cosas. 
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En resumen, creemos que para los contemporáneos de Ahmed 
Abucháfar, lo alheñado era, sencillamente, VERDE. 

Hay, además, otro detalle que concuerda totalmente con esta 
teoría. Como hemos visto antes, al margen de la tan repetida palabra 
alheña, existe otra, que quiere decir: con dibujos. Pues bien: en los 
centros de las piezas vidriadas en verde se ven, en casi todos, una 
decoración sencilla -sellada o moldurada-, unos •dibujos• que 
concuerdan así, de un modo perfecto con la descripción antigua del 
1066. Y aún queda algo sobre esta cuestión : tiempo después de haber 
llegado a estas conclusiones, hablando de este tema con unos cono
cidos de la provincia de Salamanca, me informaron de que, en algu
nas zonas rurales de la misma, a una clase de barreños grandes, para 
la matanza, vidriados en verde, les llamaban precisamente ALHE

ÑAS; no es preciso que les comente la enorme satisfacción que esto 
nos produjo, al coincidir plenamente con teorías y deducciones sobre 
el tema. Y como tinte la señala Ibn 'Abdiin (principio del siglo xu). 

Otro tipo de vidriado, francamente raro, aparece entre lo halla
do, y es el coloreado con óxido de antimonio. Sobre él, escribe Gómez 
Moreno: • ... todavía, las ruinas califales ofrecen otros tipos de cerá
mica, resultando desconcertante una loza de color de canario, de 
óxido de antimonio, material rarísimo en lo oriental conocido, y sin 
reaparición hasta tiempos modernos. Provienen de Azahra, Bobastro 
y Málaga; su barro es rojizo, su cubierta a veces purulenta por mal 
fundida, su decoración pobre, con follajes de tipo cordobés; no ten
dría éxito ... •. 

Poco puede añadirse a lo escrito por este gran arqueólogo. Sin 
embargo, algo hay, muy interesante para nosotros, aquí: la innega
ble y evidente relación entre las piezas toledanas halladas y la cerá
mica califal, hasta en este tipo, que se fabricó muy poco en Córdoba. 

Ahora, pasamos a otra clase de vidriado, que aparecB bastante. 
Son las piezas con vedrio melado de hierro y líneas decorativas de 
manganeso. Sobre este tipo de loza, nos atreveríamos a afirmar algo 
que está contra de las opiniones de la mayoría de los autores. Se 
suele decir que la decoración con líneas de manganeso y plumbífero 
es« bajo baño», o sea: línea de óxido de manganeso y encima, barniz 
de plomo que deja verla, por transparencia. 

Han aparecido muchos fragmentos de vedrío de esta clase, que 
están escasos de fuego; la temperatura casi no ha llegado a fundir 
el vidriado. Bien, pues en estos trozos se nota claramente que la 
decoración oscura de manganeso está «encima» del ved.ria y que 
consiste en una línea, algo ancha y con algún relieve, lo que demues-
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tra que la línea no es sólo el óxido, sino adicionado de una pequeña 
cantidad de vedrío -que le presta cuerpo- y que, cuando funde 
correctamente en la mayoría de los casos, queda embebida, nivelada 
con el vidriado. 

A la vista de estos fragmentos escasos de fuego, nos parece tan 
evidente esta conclusión, que no puede discutirse; ahora bien, esto 
no quiere decir, lógicamente, que otras piezas, de distintas fabrica
ciones, no hayan sido elaboradas, efectivamente, en técnica «bajo 
baño•. 

En definición de L. M.3 Llubiá, el engobe es una mezcla de tierra 
blanca o de color, no vitrificable, y agua, que se aplica sobre todo 
o parte de la uobra de tierra» para cubrir el color de la pieza y 
decorarla. 

Al nombre de engobe, preferimos el de engalba, más castizo o 
tradicional que el otro, derivado del francés. 

La engalba, arcillosa o caliza, va fijada a la pieza de vajilla con 
una fina capa de fundente plumbífero transparente. Se conoce este 
tipo de loza con el apelativo de Elvira, porque en las ruinas de 
Medína Ilbira, donde parece estuvo la colonia fenicia de Ilíberis, se 
descubrió en 1875 el primer yacimiento de estas piezas que, en prin
cipio, se pensó que pertenecían al siglo XIV, por analogía con la 
cerámica levantina y turolense, de colores y aspecto bastante seme
jante, pero con la diferencia fundamental de que la fabricación, del 
siglo XIII en adelante, incorpora, para lograr el color blanco, el óxido 
de estaño. También se conoce este tipo por cverde y manganeso•. 

Apenas se sabe nada de los alfares productores de vajilla rica, de 
tipo califal. Córdoba parece que fue su primer centro productor y 
después Ilbira y Azahra a juzgar por la cantidad e importancia de 
sus hallazgos; además --dice Martín Almagro- debió haber otros 
centros de fabricación, de los cuales estamos mal informados. Y nos
otros añadimos: Toledo es uno de esos centros de los que, hasta 
ahora, no había información. 

Referente a las decoraciones sobre engalba, ya se han relacionado 
anteriormente. Sólo habría que hacer notar dos de las piezas incom
pletas, más interesantes, entre otras. Uno de los trozos pertenece a 
un claro diseño de perdiz, fragmento que verán completado, más o 
menos arbitrariamente, en la diapositiva, para mejor comprensión 
del mismo. 

El otro, es un fragmento de ataifor, que muestra una frase incom
pleta en caracteres cúficos, y que parece decir «La galiba il'Allah'. 
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o «sólo Allah es vencedor», lema que, siglos después, sería el de los 
reyes nazaríes de Granada. 

Como visión de conjunto de lo encontrado, en esta técnica, se 
aprecia que la mayor parte tiene buena calidad de fabricación, seme
jante o quizá algo superior a lo hallado en Ilbira, existente en el 
Arqueológico de Granada; con cuyas piezas, desde luego, hay gran 
parecido. 

Esta vajilla está descrita en el repetido Formulario de 1066 
como • ... escudillas de barro, vidriadas, embadurnadas por dentro 
de cristal blanco y por fuera con cristal amarillo ... lisas, buenas ... •. 
Descripción ésta que, aunque arcaica, refleja bien esta técnica. 

Vajilla de «cuerda seca»: 
Esta técnica parece que comenzó en el Califato, hacia la mitad 

del siglo x. Como en esta época no se encuentra en Oriente, puede 
muy bien haber sido inventada por musulmanes de al-Andalus. 

Consiste en decorar la superficie de la vajilla con líneas de óxido 
de manganeso, que forman el esquema del dibujo, y rellenar estos 
espacios circunscritos por la línea, con vedrío, teñido de diferentes 
óxidos colorantes. 

Cuando la decoración vidriada deja partes de la arcilla al aire, 
los tratadistas actuales la denominan ctécnica de verdugones», pero 
creo que sólo se la puede llamar así justamente, cuando la decora
ción está integrada por circulitos o lunares gutiforrnes. Por eso, en 
buena lógica cerámica, no cabe duda de que todo lo que está dise
ñado con manganeso y vidriado, sea de la decoración que sea, es 
siempre «cuerda seca>, total o parcial. 

El nombre de esta técnica está mal traducido por José Gestoso 
-en 1903-- que debió traducir •línea seca., porque ésta no se moja 
a la aplicación del vedrio, pero con los setenta y ocho años transcu
rridos, la costumbre ha hecho inamovible el nombre y así hay que 
dejarlo. 

Dos puntos hay, en esta clase de técnica, en que los muchos auto
res que han tratado de ella, no llegan a ponerse de acuerdo. 

Primer punto: la línea pardo-negruzca que marca el diseño, 
¿cómo está hecha? ¿Con manganeso y grasa? ¿Con manganeso muy 
impuro? ¿Con sulfuro de manganeso disuelto en aceite? ¿Sólo con 
grasa? 

Segundo punto: tampoco se ponen de acuerdo los autores en él, 
existiendo diferentes opiniones sobre si la e cuerda seca» islámica se 
fabricaba con una sola cocción o con dos cocciones. 

Pues bien. Creo que puedo contestar categóricamente a estas dos 
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preguntas, siempre tan discutidas. ¿Por qué? Porque ha aparecido 
la prueba; una prueba casi increíble. Fragmentos decorados con 
ccuerda seca», de pequeño tamafio, pero en los que se aprecia clara
mente el detalle de su fabricación. 

La contestación al primer punto es Csta: la línea decorativa ne
gruzca es de óxido de manganeso (que se encuentra abundantemente 
en estado nativo, como psilomelana -óxido hidratado natural de 
manganeso baritífero-, en la zona de Los Alijares), dato que debo 
a la competencia del señor Bonilla. 

Repito: Ja línea es óxido de manganeso disuelto simplemente 
con agua, y va pintada sobre la pieza de arcilla, cuando aún no ha 
acabado de secar: Cuando el barro está sólo oreado -o en verde-, 
corno ustedes quieran llamarlo. se puede pintar de este modo sin el 
menor inconveniente. Este procedimiento de pintar lo he visto repe
tidamente, en nuestro taller, aplicado a decorar tinajas con diseños 
mudéjares hace años. 

Aclaremos ahora el discutido y dudoso segundo punto. La aplica
ción del vedrío coloreado también está hecha en crudo, y también, 
antes del total secado de la pieza; sólo oreada porque no se puede 
aplicar el vedrío disuelto en agua cuando el objeto está totalmente 
seco, ya que la arcilla seca es muy ávida de agua, y se disolvería 
superficialmente, haciéndose una pasta que deslucirla totalmente 
la decoración. 

Lo único preciso para este procedimiento es no insistir en la pin
celada, para no iniciar la disolución de la arcilla, que ensuciarla 
el vedrío. 

Precisamente por este motivo, la parte vidriada de la •cuerda 
seca• hispano musulmana, es poco precisa, saliéndose de sus límites 
o no llegando a ellos, y esto es sólo debido a la necesaria rapidez 
en la aplicación del vedrio, sin poder insistir o retocar lo ya puesto; 
por eso, la imprecisión en la loza de este tipo es inevitable, lógica
mente, por muy hábil que sea el ceramista. 

Lo fundamental, referente a los fragmentos, que son la prueba 
que tengo, es que, aunque pueda parecer imposible, están aún sin 
cocer, crudos. Su arcilla no ha llegado a endurecerse en el horno; 
la única cocción no llegó. Dan la impresión de estar ligerisimamente 
ennegrecidos por la llama, pero, sin embargo, su barro está aún sin 
cocer; probando con pequeñas esquirlas, éstas se disuelven en agua, 
con ayuda de una espatulita. Puede parecer imposible que fragmen
tos sin cocer no se hayan disgregado, a pesar de estar enterrados 
nueve siglos en el «rodadero>, pero la sencilla explicación es que la 

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Toletum. 1984, #15.



U CERAMIC,\ HISPANO·lfUSULM.'\NA DE TOLEDO '11 

tierra que los rodeaba no podía encharcarse nunca, por abundantes 
que hayan sido las lluvias, debido a la gran inclinación, 45º, de la 
pendiente. 

Si llegaron a estar en el horno, por alguna razón ignorada, no 
alcanzaron la suficiente temperatura para endurecer el barro. 

En Ja correspondiente diapositiva verán estos rarísimos fragmen
tos, gracias a los cuales queda dilucidada, creemos que sin sombra 
de duda, la discutida fabricación de la loza de •Cuerda seca• hispano
musuhnana primitiva. 

La mayoría de los fragmentos de esta técnica hallados, pertenece 
a un tipo de tazón, ancho y carenado, conocido en árabe por al-taha
mía o por al-bornía. 

También existen cuatro fragmentos, en los que hay una curiosa. 
variante de la línea habitual de manganeso. En lugar de ésta, está 
pintada con otro material diferente: la almagra u óxido de hierro 
natural, más o menos arcilloso, que produce un color rojizo, muy 
diferente del negruzco del manganeso. 

Ahora, una brevísima referencia a algunas piezas que han apare
cido, que son objetos mal identificables: 

Fragmento de cajita rectangular, compartimentada; otros peda
zos parecen ser patitas de animales; una especie de bandejita de 
5 cm, ovalada, con cuatro soportes; tres piezas iguales, pequeños 
discos muy gruesos, con perforación central, tal vez, pesas de joyero; 
también apareció una figurita en forma de paloma, de 23 mm de 
longitud, ¿se trata de una pieza islámica o de un juguete de siglos 
posteriores? Aragoneses cita a un Ibn al-Munasif que reprobaba la 
costumbre de fabricar y vender figuritas de animales, en Almería y 
Córdoba; hay varios discos imperfectos, recortados de piezas pre
viamente vidriadas, que no parece dudoso que sean para algún juego 
(estos discos también aparecen en Vascos). Como curiosidad anota
remos un trozo de atifle que presenta la impronta de un tejido de 
esparto que recuerda a la vista la corteza del conocido queso man
chego. 

Y algo también raro: dos especies de figurillas humanas esque
matizadas. Puede tratarse de amuletos o talismanes. No están vidria
das, y una es bastante rojiza. 

Nos resistimos a finalizar este estudio sin aludir a los fragi.11en· 
tos de tinajas selladas o molduradas con improntas decorativas, 
también incluidas en la relación de 1066. Igualmente se excavaron 
en Madinat al-Zahra, demostrando con ello el error de algunos espe-
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cialistas que afirmaban que este tipo de tinajas sólo se hahían fabri
cado posteriormente. 

Cinco diapositivas de los ejemplares más interesantes. Aunque 
aparecidos con otras piezas taifas, no pueden, a excepción de algu~ 
nos, afirmarse rotundamente que pertenezcan a esta época. 

Uno lleva decoración de palmetas muy usadas en lo califal y en 
la cerámica fatimí más primitiva. 

Otro, muy curioso, ostenta en tres franjas superpuestas el nom
bre de Alláb, repetido 15 veces; como la tinaja entera tenía gran 
tamaño, el nombre debió estar repetido exageradamente. 

Este mismo nombre está sellado en el borde de una pila rectan
gular fragmentada, de paredes muy bajas. 

Un trozo, también de tinaja, tiene una cenefa con cuadnípedos, 
que pueden ser gacelas, afrontadas, que cruzan sus cuellos: de sus 
hocicos penden ramos estilizados, interesante detalle que aparece 
constantemente en la zoología decorativa cordobesa, tomada a su 
vez de la loza abbasí. 

En el penúltimo trozo de tinaja -de la que conserva el arranque 
del asa- exhibe dos decoraciones muy diversas : una banda, en la 
que se lee en caracteres cúficos, al-Miilk, resumen acostumbrado 
en la loza califal, de al-Mülk I'il-Allah (el Imperio o El Poder es sólo 
de Allah). La otra franja decorativa, encima de la anterior, lleva una 
figura, que se va repitiendo, de un bicha con pezuñas, cola, alas y 
cabeza humana. Ejemplar que parece arrancado de la loza iraní del 
siglo x. Y, sin embargo, la pieza, que está hecha a mano, sin torno, 
es, por textura, clase y color del barro, netamente toledana, como 
lo demás. 

También hay una serie de 15 fragmentos que corresponden a un 
tipo de tinaja, que también se ha excavado en Alcalá, con piezas 
idénticas. Son de un diseño muy simple, que participa de tres técni
cas: suplementada, incisa y sellada. Rayas ondulantes, que van inci
sas en su parte más saliente, y circulitos sellados, que parecen 
practicados empleando una cañita. Esta serie de fragmentos puede 
asegurarse que pertenecen a la loza taifa de Tulaitula. 

Para terminar, un resumen, casi telegráfico, de lo expuesto ante
riormente: 

l.º Que los alfareros de Ilbira y al-Zalrra se vinieron a nuestra 
ciudad como lo prueban las decoraciones, netamente califales. 

2.º Que la vajilla rica o de lujo se fabricó en Toledo en mucha 
cantidad, como se demuestra por los miles de utensilios de ahornado. 
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3.0 Que este taller hispano-musulmán pudo muy bien ser un 
taller real, como el mantenido por la corte Taifa, en Cuenca. 

4.º Que, particularmente, la vajilla sobre engalba es idéntica, 
como se prueba a la vista de lo encontrado, a la de Ilbira. 

s.• Que no parece haberse fabricado el reflejo metálico en esta 
ciudad hasta el siglo XIII, a la vista de una nueva interpretación del 
Formulario del año 1066. 

6.º Que los diseños de las piezas de «Cuerda seca» son, corno 
todo lo hallado, de ane califal. ¿Serán las •adornadas• reseñadas así 
en ese documento? 

7.º Que ahora se puede probar que la loza de esta última téc
nica estaba fabricada con una sola cocción para todo: arcilla, línea 
negra y vidriado. 

8.º Que sería muy conveniente que los técnicos eliminasen, de 
ahora en· adelante, la confusa denominación de «verdugones» y se 
refiriesen a todo lo de esta técnica como «cuerda seca> total o 
parcial, según cubra todo o parte de la superficie del barro. 

9" Que parece clarísimo que la denominación de alheñado co
rresponde a la cerámica vidriada en color verde de cobre. 

ta. Que la vajilla decorada con lineas de manganeso en el vedrio 
melado, no es en este tipo taifa toledano, BAJO baño, sino SOBRE él. 

) , 11. Que les agradezco infinito su paciencia al escucharme. 

Gracias a todos. 

3 

JOSÉ AGUADO VILL•LBA 
Numerario 
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NOTA 

Las ilustraciones del presente trabajo penenecen al libro Cerá
mica Hispanomusulmana de Toledo, del mismo autor de la presente 
Conferencia, y han sido cedidas amablemente por el Consejo Supe
rior de Investigaciones Científicas, que editó la obra juntamente con 
el l.P.l.E.T. de Toledo. 

Por ser solamente pane de las de dicho libro, su numeración no 
va totalmente correlativa. 

Diseños y fotos del autor. 
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Lámina 1: Perfiles de Bocas, Bordes y Fondos en la Cerámica Taifa hallada. 
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A 

B 

-., .. -'J_:, 
Lámina V: A) Varios -Rollos- o -Amudis .. fragmentados, con marcas digitaies~ B) ·-Rollos"':· 

fragmentados. con goteados de tliversos ved ríos. · ·~ 
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l 

Limina \tlll: A) f'ragmentos de botellas (o redomas). decoración Verde y Morada sobre engalba; 
B) Cuellos y bocas de diversas vasijas; C) Bordes de Ataifor que llevan decoraciones con gran 

influencia ·abbasL 
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lámina X: Al Fragmento de Ataifor \l<lnado en \erde talhc:ñadoJ con impronta almendrada v 
circulo inci)o: HJ Fragm1:nto del tipo ant..:nor con Eres círculos concéntricos incisos y estampillad~ 

forma vegetal. {Muy zmnentados.) 
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l,jmlna XII: A) Conjunlo de frngmcntos de Ataiíor con decoración de manganeso y ved río me ludo, con buena calidad técnica y gran brillo; 
8) Varios fragmentos de la misma técnica anterior, pero que están muy cortos (escasos) dc fuego y quedan muy pálidos, con superficie 
áspera y rehervida: C) Dos fra2mcntos como los otros. 11umcn1adn!< nnr11 rnJ\lli! tl••li1llP• 11\ Frnonwnt1~ """' <>11m .. n1 .. .-1.~ ...... 1 ,,,,,. , ............ ,.; .. 

·~ 

s: 
M 

" !:? 

= M .. 
:i: 
~ 

~ 

~ 
~ 
o 
.: 
¡;¡ 
¡¡ 
~ 

~ 
" " .. 
o 
~ 
" o 

:!; 

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Toletum. 1984, #15.



A 

B 

•2 JOSE AGUADO VILLALBA 

Umlna XIII: A) Fragmento de Ataifor, de técnica incisa y vidriada (el único encontrado) en el 
que se ve parte de un ave y dos flores, sobre fondo de cngalba~ B) Conjunto de fragmentos 
diferentes en los que existe vcdrío coloreado con antimonio, metal muy raramente usado en la 
cerámica califal, de lo que algo apareció en Andalucía. hallado por el eminente arqueólogo Gómcz 

Moreno. 
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l .. ámina XVII: Fragmento interesantlsimo de tazón hondo. Técnica y dccorllción totalmente idéntica a lude ·l1na vasija del M. A. de Córdoba 
(Núm. 340 del catálogo Ex.pe. Cerámica Espuñola, Madrid, 1966). · 
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Lámina XVIII: A) Muy curioso fragmento. pintado en tono sepia -mezcla de óxidos de hierro y 
manganeso-, en el que se aprecia un ave. tipo perdiz (completada debajo con diseño). sobre 
engalba. B) Ocho fragmentos de ataifor. en verde y manganeso. en los que aparece decoración 

zoomorfa (aves). 
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Lámin• XXV: A) Fragmentos de cuenco carenado (¿al-bornía?) en ··cuerda seca" parcial. decora
dos con trenza o soga califal. uno vidriado con engalba y los otros con melado y verde. o con 
""erde solo. 8) Fragmentos de tazón en -cuerda seca" parcial. decorados con formas redqndeadas 

tangentes. semicirculitos en serie y otras decoraciones semejantes. 
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A L\ REAL ACADEMIA DE BELLAS ARTES 
Y CIENCIAS HISTORICAS 

Como la propuesta que tuve el honor de presentar a la Academia, 
sobre retirada y custodia en el Museo Arqueológico de nuestra ciu
dad, de una placa de piedra caliza del tipo llamado •de la Rosa•, de 
unas medidas aproximadas de 35 cm de alto y 40 cm de ancho, labra
da en el siglo X\'I y existente en el interior del patio de la Puerta del 
Cambrón. a una altura sobre el suelo de unos 2,40 metros, no fue 
aceptada, hoy tengo el gusto de entregar a nuestra Academia una 
serie de tres fotografías hechas a dicha placa, desde diferentes ángu
los y distancias, que permitiría, en caso de robo, conservar en detalle 
la imagen y colocación de esta placa que, aunque de escaso valor 
artístico, sí lo tiene histórico, en relación a Toledo y los lugares de 
sus Montes. 

Es cuanto tengo el honor de comunicarles. 

Toledo, 22 de abril de J 982. 
JOSÉ AGUADO 

Numerario 

Nota: La$ fo~ografías han sido hechas, a petición mía, por Javier Vaquero 
fl!rr.du.1<lez-Prieto, a qui~n agradezco su colabon1ci6n . 

• 
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Léplde en te Puerta del Cambrón. 
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Lápida en la Puerta del Cambrón. 
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Lápida en la Puerta del Cambrón. 

. ' 
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La exposición de •El Greco of Toledo: an International Exhibi
tion • se inauguró en el Museo del Prado el 1 de abril de 1982 con 
la presencia de Sus Majestades, Don Juan Carlos I y Doña Sofía. 
El 2 de julio cruzaba el Atlántico y se presentaba en la Galería Na
cional de Washington, inaugurada por el Presidente Reagan; el 26 
de septiembre llegó a Toledo, Ohio, la cuna de su génesis, coronando 
los esfuerzos hechos por el Director del Museo de Arte, señor Roger 
Mandle, de quien nació la idea para conmemorar el cincuenta aniver· 
sario de hermandad entre las dos ciudades homónimas. Su corto 
recorrido por tierras americanas terminó en el Museo de Arte de 
Dallas, Texas, el 21 de noviembre. Desde allí regresó a los diferentes 
museos, colecciones particulares e iglesias de Europa y América. 

Ante millones de espectadores en dos continentes, El Greco ha 
inspirado una renovada y novedosa crítica de su arte. El Greco, que 
había sido considerado como un místico, un fanático religioso, un 
loco o una víctima de un problema oftalmológico, ha pasado a la 
critica norteamericana como un hombre educado, un artista culto, 
cuyo trabajo con todas sus anomalías son resultados de su intelec
tualidad y no de su locura. 

Más de la mitad de los cuadros que componían la exposición, no 
se habían visto en los Estados Unidos. Al ser presentados aquí se 
limpiaron del humo de la cera acumulado por siglos en las iglesias 
y conventos de los cuales procedían. En esta visita se pudo apreciar 
el drama de su pincelada y su original composición individualista e 
individualizada. El toque de su pincel jugoso, con su frescura ilumi
nada de color y movimiento, llamó la atención del público. Como 
magnífico resultado de esta exposición se publicó un excelente catá
logo de gran profesionalidad técnica y crítica que trata de explicar 
el proceso creativo del Greco y su relación con Toledo, su ciudad 
adoptiva. El punto más interesante de la exposición es la selección 
de sus cuadros en los que se ve el cambio sufrido por El Greco al 
trasladarse a España, transformando los cánones italianos. De las 
pocas obras italiai1as que sobrevivieron al Greco, las presentadas en 
la exposición no pueden predecir lo que ocurriría en su proceso 
creativo cuando El Greco se asienta en Toledo en 1577. Durante los 
últimos veinticinco años de su vida, la obra madura del Greco en 
Toledo está impregnada de una luz mágka, elegantes figuras equili-
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bradas y, sin embargo, danzantes como llamas iluminadas por luces 
misteriosas, irreales. que a la vez proyectan sombras improvisadas. 
Este Greco pone en su arte toledano una tendencia emocional de la 
que carecía su arte veneciano y romano; sus figuras alargadas se 
mueven en espacios ambiguos y superficies planas, en las que el 
espíritu queda sobrecogido por la grandiosidad y originalidad de la 
composición. 

¿Qué explicación nos da la crítica de este cambio de mentalidad 
en que se mueve El Greco en Toledo? ¿Hasta qué punto influye la 
Contrarreforma en su ciudad adoptiva donde viven clérigos, aboga
dos, poetas y mercaderes que le distinguen con su amistad y le pro
porcionan soporte moral, económico y psicológico? 

La nueva crítica norteamericana trata de exaltar al artista, mini
mizando su circunstancia ambiental. Al dar un énfasis a la intelec
tualidad del hombre El Greco, al explicar su educación, lo culto de 
su carácter renacentista, la tensión contrarreformista de su ortodo
xia católica, típicamente intelectualizada, desaparece El Greco mís
tico y visionario de años anteriores. Al interpretar el ambiente de 
Toledo, como ciudad totalmente renacentista, influida por las co
rrientes de mediados del siglo XVI, El Greco se convierte en su pintor 
manierista puramente por casualidad de circunstancias. Es El Greco 
buscando patronazgo con su bagaje italiano y Toledo, carente de 
talento artístico local, lo que les une. En la opinión de Jonathan 
Brown, el carácter pictórico del Greco pudo haberse desarrollado 
con la misma creatividad en cualquier otra ciudad de Europa, lo 
suficientemente rica y culta y lo suficientemente alejada de la in
fluencia absorbente del arte italiano (!). 

Esta critica del Greco nos lo hace ver frío y calculador. Su mundo 
artístico está basado en reglas y su comportamiento resulta orgu
lloso y pedante. Sin embargo, nadie nos explica la riqueza, comple
jidad y magia de su arte. 

Sin duda alguna su arte sobrevivirá a la crítica y nuevos autores 
encontrarán en él nuevas versiones sobre la maesttia de su arte. 

La crítica de la obra artística del Greco tiene una historia fasci
nante por variada y contradictoria. Para sus contemporáneos, el arte 
del Greco fue enigmático. Su dominio técnico no fue discutido, pero 
desconcertó su estilo. El jerónimo Padre Sigüenza, que presenció 

(1) Brown, Jonathan. Figures of Though: El Greco as l~iterpreter of His
tory, Tradition and Ideas. Washington, D.C., 1982. 
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el San Mauricio de El Escorial, io admiró ~on reservas (2). En este 
cuadro El Greco había cometido la indiscrepción pictórica más lln
perdonable del Concilio de Trento; el terna había sido oscurecido 
por la técnica. 

El pintor y técnico Francisco Pacheco, que visitó al pintor en 
1611, equilibró su juicio entre la censura y la aprobación, pero no 
pudo menos que incluirle en su libro de arte pictórico (3). A través 
de los años estas críticas resaltan por su aspecto peyorativo y Jusepe 
Martínez y Antonio Palomino, creyeron que El Greco había tergiver
sado su carrera artística, haciéndose extravagante en lo descoyun
tado del dibujo y lo desabrido del color. Así, pues, «lo que hizo bien 
ninguno lo hizo mejor, y lo que hizo mal ninguno lo hizo peor» (4 ). 

El siglo neoclásico, aclamando un arte frío y normativo inspi
rado en la Antigiiedad clásica y en el Alto Renacimiento, no pudo 
comprender al Greco. Fue la invasión francesa y la lucha por la 
Independencia la causa de que, con su botín de guerra, los franceses 
airearan la pintura del Greco fuera del patrimonio nacional. Lo exó
tico y subjetivo de su arte emocionó a los románticos, como a Gau
tier (5), al critico de arte Viardot (6) y a los pintores Delacroix, 
J. F. Millet y Manet (7). Al pasar los años, la crítica del Greco pasa 
por momentos culminantes como en la opinión de Lefort (8) y degra
dantes como en Car! Justi (9). 

(2) Sigüeni:a, José de. «Historia de la Orden de San Jerónimo•. Madrid, 
1600-1605, en Fuentes literarias para la historia del arte español. Ed F. S. Sán
chez-Cantón. Vol. I. Madrid, 1923. 

(3) Pacheco, Francisco. cEl arte de la pintura•. Sevilla, 1644, en Arte de la 
pintura. Ed. F. S. Sánchez-Cantón. Madrid, 1956. 

(4) Martínez, Jusepe. ·Discursos practicables del nobilísimo arte de la pin.
tu-:!• en Fuentes literaritis para la historia del arte español. Ed. F. S. Sán
chez-Cantón. Vol. III. Madrid, 1934. 

(5) Lipschutz, Ilse H. Spanish Paintüig and the French Romantics. Cam
bridge, Mass., 1972. 

(6) Viardot, Louis. Les A1usées d'Espagne: Cuide et 1nemento de l'artiste 
et du voyageur. Paris, 1855. 

(7) Leiris, Alain de. cManet and El Greco: The Opera Ball•. Arts Maga 
zine 55. No. 1 (sept. 1980). 

(8) Lefort, Paul . .:Le Greco» en Histoire des peintres de routes les écoles. 
Ed. Charles Blanc. Vol. 4. Ecole espagnole. Paris, 1869. 

(9) Justi, Carl. Die Anfang des Greco en cMiscellaneen cous drei Jahrhun 
derten Spanischen Kunstlebens•. Berlin, 1908. 
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Mientras Europa debatía el arte del Greoo, apareció en España 
un libro sobre El Greco que causó una nue\"a reivindicación de su 
arte. El libro de Manuel B. Cossío (10), publicado en una enciclo
pedia popular, identificaba al artista con España; de aquí su popu
laridad. El redescubrimiento del artista en la crítica española hizo 
posible la primera exposición de su obra en el Museo del Prado ( 11) 
y desde entonces la imagen del Greco se une al nacionalismo español 
y le convierte en el más fino exponente del alma mística de Castilla. 

Esta opinión que, como veremos, prolifera por Europa, ha preva
lecido hasta nuestros días y es ahora en la segunda exposición de 
El Greco en España y en los Estados Unidos cuando la crítica trata 
de desmoronar el nacionalismo español del Greco (12). 

Es fácil comprender la popularidad que obtuvo la idea de Cossío. 
En España se vivía las consecuencias del espíritu del 98. El krausis
mo liberal relacionaba la intelectualidad de España con Europa, sin 
sacrificar las cualidades tradicionales que habían contribuido a for
mar el carácter nacional. La Institución Libre de Enseñanza había 
propagado estas teorias (13) y Unamuno, en su ensayo •En torno al 
casticismo•, había visto en el arte una muestra del espíritu nacional. 

Pero la encrucijada histórica del Greco se encontró con la de sus 
contemporáneos Santa Teresa de Jesús y San Juan de la Cruz, ambos 
protagonistas del «peculiar espíritu español•. Cossío cree que El 
Greco interpreta en pintura los arrebatos místicos de la gracia y al 
mirar hacia dentro su arte penetra en el «interior de las moradas•. 

La generación del 98, en su crisis de conciencia, había renunciado 
a la teoría europeizante, se había replegado sobre sí misma bus
cando nueva vida en su interior. Ello produjo un determinismo racial 
e histórico de carga emocional y defensiva cuyas consecuencias aún 
nos afectan. La crítica europea trató de degradar esta teoría con 
extremos infundados. Se defendió la deuda italiana del Greco y se 
creó la polémica de Mayer, 1929, y Pijoán, 1930, sobre lo helénico o 
español de su arte. 

( 10) Cossío, Manuel B. el.a pintura española» en Enciclopedia popular ilu..c. 
frada de ciencia y arte. Madrid, 1886. 

(11) Viniegra, Salvador. Catálogo ilustrado de la exposición de las obras 
de Domenico Theotocópu.li, llamado El Greco. Madrid, 1902. 

(12) Ver obra citada de J. Brown. 
l13) Jiménez La.ndi, Antonio. Don Francisco Giner de los Ríos y la lnsti· 

ruc:i.ón Libre de l:."nseñanza. Nueva York, 195;J. 
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A Ü1 vez aparecieron teorías para explicar la extrañeza o io ~xtra
.;)fdinario de su arte con interpretaciones simplistas: El oftalmólogo 
español Germán Beritens (14) creía que tenía astigmatismo, y de 
aquí procedía el alargamiento de sus modelos ; y el doctor Mara
ñón (15) explicó las caras macilentas y descarnadas de sus apóstoles 
como retratos de reclusos del manicomio de Toledo. 

En nuestros días, El Greco ha sido considerado • protocubista• 
por ver en él falta de compromiso con el espectador (16). Otros le 
creen proto-expresionista, por saber expresar los estados anímicos 
con colores básicos absolutos. En Alemania, Julius Meier-Graefe co
necta la crisis del materialismo capitalista, el fracaso del empirismo 
que había producido a Kandinsky y a Frank Marc con la nueva 
«mística. que movía el alma del Greco (17). De esta manera, la teoría 
de Cossío es aceptada en Alemania y confirmada en Viena con la 
teoría de Dvorcik, que al afirmar que el arte era producto de los 
tiempos, veía en el derrumbamiento del Renacimiento, al inicifil-se 
la Reforma, el principio de un arte antirracional y anticlásico de 
expresión mística ( 18). 

El estudioso Jonathan Brown cree que ante el mundo artístico 
El Greco había quedado definido y clasificado. Para los españoles 
era el héroe cultural que encarna el espíritu religioso y místico 
nacional. Para los historiadores del arte, su ficha cuadra con el 
manierismo angustiado de su tiempo. Para la generación contempo
ránea, El Greco individualista habla el lenguaje del arte moderno. 
Y sin embargo, Mr. Brown se pregunta: ¿Qué documentos nos prue
ban la teoría mistica del Greco? La contestación no la hallamos en 
los abundantes papeles del Archivo notarial estudiados por Fran
cisco San Román (19). En ellos no encontramos ninguna referencia 
a su contacto con los rrústicos, ni a que abrazara sus ideas. Por el 

(14} Beritens, Germán. Aberraciones del Greco cienttfi.camente considera
das. Madrid, 1913. 

( 15) Marañón, Gregorio. cLas academias toledanas en tiempos del Greco•. 
Papeles de Son Armadans (1956). 

(16) Fry, Roger. líision and De.sion. Nueva York, 1920. 
( 17) Meier-Grafe, Julios. Spanische Reise. Berlin, 1910. Traducida en 1926. 
(18) Devozak, Max. La llistoria del Arte como Historia del Espíritu. Mu-

nich. 1928. 

(19) San Román y Fernández, F. Ei Greco en Toledo o nuevas inVestiga
ciones acerc:.a de la vUJ.a y obra de Domenico Theotocópuli. Madrid, 1910. 
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contr:irio, lo que dcscub1in1.:is es un Greco intelectual, muy al tanto 
de las teorías artísticas de finales del siglo .WI (20). Corroborando 
esta idea, los descubrimiento de Fernando Nlarias y Agustín Busta
mante (21) nos permiten leer la teoría de su arte escrita de mano 
del pintor. Vemos que El Greco estaba orgulloso de su intelecto y 
de su don. que se creía superior a un puro artesano y que vivía 
en su arte las ideas del renacimiento italiano. A esta conclusión han 
llegado los críticos norteamericanos en esta segunda exposición del 
arte del Greco. Desmantelando mitos han creado un juego apasio
nante. No olvidemos que fueron mitos también los que rescataron al 
Greco del olvido. 

En la exposición, la parte bizantina del Greco, su formación artís
tica o la influencia en su obra, ha quedado someramente tratada. 
El manierismo, el espíritu de la Contrarreforma llena toda la critica. 
El porqué de la extravagancia o lo extraordinario de su arte queda 
aún sin explicación o sólo corresponde a ser un seguidor de la moda 
de su época. Esto no nos satisface. No podemos creer que El Greco 
creara su arte meramente adaptando fórmulas de moda en una ciu
dad insólita como es Toledo. La cquímica• de su encuentro, El Gre
co y Toledo, pudo tener como origen una casualidad, pero el que 
un pintor cretense, educado en Italia. se asiente en Toledo y viva 
treinta y siete años de fructífera vida artística, tiene que tener con. 
secuencias. 

De la misma manera que Tiziano es inseparable de Venecia, Ru
bens de Amberes, Velázquez de Madrid, Rembrandt de Amsterdam, 
El Greco y Toledo son una misma cosa (22). 

La isla de Creta era la isla de Dionysos y, en su arte, hay un con
junto de culturas antagónicas. En la época minoana su civilización 
autónoma era oriental, egipcia y griega. Sus frescos tienen la forma 
afilada y danzante, de canon alargado, totalmente fuera de la reali
dad. Cuando Ilegó el siglo xv, la influencia occidental italianiza su 
pintura. Su caída política se retrasa con la victoria de Lepanto, 
pero en 1645 los turcos invaden la isla y la ciudad de Candía, cuna 
del Greco, es sometida a un largo asedio. 

(20) Broi.vn, Jonathan. lmages and Ideas in Seventeenth-Century Spanish 
Painting. Princeton, 1978. 

(21) Marías, Fernando y Bustamante, Agustín. Las ideas artisticas de El 
Greco: Co,nentario a un texto inédito. Madrid, 1981. 

(22) !Cagan, Richard. La Toledo del Greco, en el Catálogo cEI Greco de 
Toledo.e, publicado en Madrid, 1982. 
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Poco nos queda del arte nativo contemporáneo al Greco. Nacido 
en Candia en 1541, Domenico Theotocopuli recibió su primera for
mación artística como un pintor de iconos. Los turcos, en sus fre
cuentes incursiones, destruyeron monumentos e iglesias que habrían 
sido visitadas por el niño Domenico. Sabemos, sin embargo, que el 
arte prevalecía en la isla y rivalizaba con la escuela de Macedonia. 

El Greco debió pertenecer a una clase acomodada y la abundan
cia de libros clásicos griegos de su biblioteca nos lo hace ver experto 
en literatura helénica. Así mismo encontramos una copia de los do
cumentos Tridentinos, lo que nos hace creerle de religión católica, 
con grandes conocimientos teológicos y rituales de iconografía 
oriental. 

Su amigo Paravicino nos lo describe diciendo: 

Creta le dio vida y los pinceles. 
Toledo, mejor patria, donde empieza 
a lograr, con la muerte, eternidades. 

Orgulloso de su origen y de su nombre, siempre firmó en griego 
añadiendo una segunda linea que dice: cretense. Diferentes estudio
sos creen que se formó en la escuela de monjes de Santa Catali
na (23) y que estudió Ja pintura mural del Monte Athos, cuyos temas 
se grabaron en su arte y no abandonó nunca totalmente (24 ). 

Dadas las relaciones políticas y comerciales con Venecia, el joven 
candiota se trasladó a Venecia para aprender el arte renacentista 
con los gigantes del color. En la escuela de Tiziano aprendería esta 
técnica y sobrepasaría en ella a sus maestros. Pero en Italia existia 
la rivalidad entre el color y la forma. Los espacios arquitectónicos 
venecianos le habían dado el dominio de la perspectiva. Los cuadros 
se iluminan con el color de Tintoretto y Bassano, pero necesita 
aprender de Miguel Angel la gracia de la forma humana que predo
minaba en la escuela de Roma. La amistad de su amigo Clovio le 
abrió el camino a Roma y le dio alojamiento en el palacio de Alejan
dro Farnesio, donde concurrían los mejores artistas italianos y 
extranjeros. Allí conoció a sus primeros protectores españoles, don 
Luis de Castilla, hijo del famoso prócer don Diego de Castilla, de 

(23) Rutter. «The early life of el Greco• en Burlington Magazine 55. Oct~ 
ber, !932. 

(24) Byron, Robert. .Greco: The Epilogue to Bizantine Culture>. The Bur
liugton Magazine 55, October, 1929. 
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Toledo. Hacía pocos años que Miguel Angel había muerto, cuando 
el joven cretense, joven de idc~s y de experiencias, ll~gú a Ron1a. 
Allí devaluó la obra del divino .\ligue! Angel ofreciéndose a pintar 
los frescos del Juicio Final de la Capilla Sixtina •con decoro y de
cencia». Aunque en su opinión inexperta creyera que lVIiguel Angel 
no supiera pintar, no nos cabe duda de que su arte influyó mucho 
en El Greco y sus teorías artísticas igualmente. En el libro de Vasari 
sobre Miguel Angel se dice que acostumbraba a hacer las figuras de 
nueve, diez y doce cabezas de longitud, con lo cual alargaba los 
cánones establecidos y daba más gracia al conjunto. Esta teoría 
confirma o concuerda con lo vivido en su niñez en el arte bizantino, 
y El Greco marcó esta página en su copia del libro resaltando su 
importancia. 

La llegada del Greco a Ruma es transcendental en otro ambito. 
Las ideas del Concilio de Trento, conocidas como Contrarreforma, 
estaban en Roma en todo su vigor. Los pintores del 1550 habían 
trabajado en un estilo de imitación a Rafael y Miguel Angel. A fuer
za de imitarles, la fina gracia del primero desaparece y la fuerza del 
poderoso estilo del segundo se complica y exagera hasta la confu
sión. A los artistas les interesaba lo mismo la técnica que la expre· 
sión de ideas y mantener el equilibrio entre ambas separaba a los 
manieristas de los genios. Cuando la técnica prevaleció, el arte se 
convertía en banalidad. Sin embargo, El Greco supo aunar estas 
dos teorías y su arte, aun buscando resolver dificultades técnicas 
con cgrazía-, aceptaba la complejidad, la variedad, la novedad, pero 
no confundía el tema, sino que lo desarrollaba dando primacía a 
la imaginación. Este arte debía de representar su contenido religio
so, dentro de las formas prescritas por el Concilio Tridentino. 

Hasta qué punto El Greco se aunó a este arte nos lo prueba en 
su obra. La adhesión del Greco a las doctrinas de la Contrarreforma 
se manifiesta en su repertorio temático, en que los santos son inter
cesores del hombre y la divinidad. Los santos evocados son paladines 
del arrepentimiento, la confesión, el bautismo, etc. Asimismo ilustran 
los sacramentos defendídos por el Concilio. La mariolatría y el énfa
sis en la divinidad, virginidad, y maternidad de la Virgen cobran 
valor en sus Anunciaciones y en las Sagradas Familias. La Virgen, 
receptáculo de la gracia de Dios, posee la •grazia» de belleza visible 
que encarna en las figuras espiritualizadas. Al no cr~er en la imita
ción servil de la naturaleza, el ideal de la belleza se aleja dd mundo 
real, y se crea en la mente del artista; al sustituir la intuición por 
la imitación, la pintura tenia que pasar de arte nimétko a arte es-
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peculativo. El artista se convierte en inventor, en lugar de imitador 
de formas. 

La fama de Felipe II y la decoración de El Escorial, unida a la 
persecución que sus juicios negativos sobre Miguel Angel le habían 
acarreado, obligaron al Greco a buscar nuevo escenario para su obra 
creativa y fueron sus amigos toledanos los que le ofrecieron los pri
meros encargos. 

El Greco hablaba mal y poco castellano cuando llegó a Toledo. 
Su establecimiento en la ciudad del Tajo parecía ser fugaz. El Esco
rial era su meta y el patronazgo de Felipe U su aspiración. Corria 
el año 1579. Toledo, situada en el centro de la meseta ibérica, era 
una ciudad próspera y cosmopolita que carecía de un artista propio, 
de escuela italiana y bien versado en las doctrinas teológicas del 
Concilio como era Domenico. Allí vivían hombres ilustrados, fre
cuentes viajeros a Roma, eruditos en lenguas diversas que acogie
ron al Greco y le entendieron. 

Cuando El Martirio de San Mauricio hecho para Felipe U no 
recibió la aprobación real, El Greco se estableció definitivamente en 
la ciudad y entró a formar parte de su censo en 1589. 

El Greco que se asienta en Toledo ha sido formado en Candía 
como artista de iconos. Allí aprenderla a sintetizar las líneas inde
pendientes con vivos colores, dando rasgos expresivos a las figuras 
alargadas. Allí aprenderla a preparar las tablas con proplasmas cla
ros, de donde procederían el laqueado deslumbrador de sus obras 
venecianas. En sus años formativos en Venecia no rompió totalmen
te con los recuerdos bizantinos, pues vivió entre la comunidad 
cretense y vería el arte de su isla representado en museos e 
iglesias venecianas. Maestro en el arte del color, adaptó las formas 
que aprendiera en Roma a esquemas bizantinos, como hizo con el 
tríptico de Módena. Su héroes occidentales son Bassano, Tintoretto, 
Tiziano, Corregía y Miguel Angel, pero desarrolla al mismo tiempo 
la pincelada impresionista y las teorias de inspiración tridentina 
como fondo de sus creaciones. Con este bagaje de fondo y de forma, 
El Greco se incorporó a España. La vida de un artista no es más 
que la conquista de su personalidad y una de las caracteristicas del 
genio es la de manifestarse en su edad madura con mayor radicalis
mo y total esclusividad. Cuando El Greco llegó a Toledo, las fórmu
las pegadizas italianas van desplazándose y las ideas bizantinas, redu
cidas a supuestos estéticos, aunque trabajadas con fórmulas occi
dentales, van a salir a la superficie. 

El profesor Richard L. Kagan al estudiar la ciudad de Toledo en 
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la segunda mitad del siglo XVI no está de acuerdo con la idea de que 
hubiera perdido su hegemonía por haberse trasladado la Corte a 
Madrid durante el reinado de Felipe II. Sino que Toledo, en la época 
del Greco, seguía regida por una élite docta de inclinaciones artís
ticas y gustos refinados, con un fuerte orgullo cívico, muy parecido 
al de las ciudades italianas. 

Toledo estaba consciente de su destino y de su historia pasada. 
La Iglesia era el centro de la vida de la ciudad y no es de extrañar 
que sea en esa época cuando se construya la capilla mozárabe, que 
entronca al gótico con el renacimiento. Y no sólo la Catedral, sino 
que existían más de cien casas religiosas en que se incluían 27 tem
plos parroquiales, 36 conventos y monasterios, 18 ermitas, 12 orato
rios a la Virgen, 20 hospitales y 4 colegios de religiosas (25). El arz
obispo de la Diócesis Primada era tan poderoso •que non prelado 
sino Papa ~parecía)•. La Iglesia, portadora de las doctrinas triden
tinas, iba a ser modelo de España. 

En esta coordinación de tiempo y espacio, El Greco se asienta 
en Toledo. Las doctrinas del Concilio daban reglas específicas a los 
pintores para que sus santos fueran •espejos de cuya luz y hermo
sura compongamos y ataviemos las nuestras•. Si El Greco optara 
por ilustrar este pensamiento no podria caber errores personales ní 
disidencia espiritual. 

En la ciudad del Tajo se Vivía una vida de efervescencia religiosa. 
El movimiento místico había depurado la esencia de la fe, y Santa 
Teresa como reformadora visitó seis veces la ciudad, queriendo esta
blecer un convento. Pero la religión en Toledo no era mística, sino 
contrarreformista. El misticismo no llegó a ser un movimiento de 
carácter popular, porque la Iglesia vigilaba con atención la prolife
ración de sus adeptos. La Iglesia necesitaba del rito comunitario, no 
de raptos o visiones solitarios en la meditación privada de los e alum
brados• (26 ). No hay ningún documento que justifique el que El Greco 
conociera a Gaspar Quiroga, ni a Lope de Vega, ni a Santa Teresa, 
ni otros nombres famosos que vivieron en Toledo, como Cervantes, 
Góngora, Horozco, Villalobos, Medinilla, San Juan de la Cruz, Espi
nel, Salas Barbadillo, Ercilla, Mariana o Quiñones Benavente. Sabe
mos que en los palacios y cigarrales había reuniones literarias y que 

(25) Viñas y Mey, C. y P. Relaciones Histórico-geográficas hechas por ini
ciativa de Felipe JI. Vol. 3. Madrid, 1963. 

(26) Vega, Diego de la Paraíso de la Gloria de los San.tos. Toledo. 1602. 

---·----
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muchos de sus amigos fueron poetas, como Hortensio de Paravicino 
Y doctores, como Covarrubias y el doctor Angulo. Sabemos por sus 
anotaciones en libros de su biblioteca, que el pintor consideraba su 
arte a la altura de la literatura y que orgulloso de su trabajo pudo 
enfrentarse con el cabildo de la Catedral y hasta con el mismo Esta
do. A él se debe el haber librado a la pintura del pago de alca-
balas (27). . 

Al mismo tiempo Toledo vivia una vida activa de cultura entre 
fiestas reales para conmemorar la boda de Felipe 11, recibimiento 
de las reliquias de Santa Leocadia, Sinodos y Concilios en la Cate
dral, que inspiraría un ambiente renacentista en el marco oriental
judío que tenía la ciudad (28). 

En la literatura d_e esta época se elogia a Toledo con profusión. 
En la Corte se alaba su industria floreciente, en que sobresalian 
6.000 telares (donde se fabricaban las medias que usaba Felipe U 
y el Duque de Guisa y que se exportaban a América). Lope de Vega 
alababa el acero toledano en La Serrana del Tonnes, en el Conde 
Fenuín Gom.ález y en el Alcaide de Madrid. Tirso de Molina, igual 
que Cervantes y la misma reina Isabel la Católica, elogiaban las gra
cias de las mujeres toledanas. 

Los productos de cerámica del siglo XVI fueron resultados de los 
alfares moriscos mezclados con lacerias renacientes. El vidriado del 
barro en blanco, verde y amarillento -dorado de Marco Sículo
hicieron a la cerámica talaverana hija de Toledo y de Sevilla. 

La dotación de los conventos y la Catedral daban vigor a indus
trias artísticas como la plateria, grabadores, miniaturistas, vidrieros 
e impresores. 

La ciudad vivía en un florecimiento artístico constructivo, con 
la edificación del Alcázar, el Ayuntamiento, el hospital Tavera, la 
capilla del Sagrario y la Mozárabe en la Catedral. Se construyó 
entonces la iglesia jesuítica de San Ildefonso y se renuevan la puer
ta del Cambrón y el puente de San Martín. El centro del comercio 
continuaba siendo Zocodover, ampliado en esta época, mientras que 
el artificio de Juanelo (1568) elevaba el agua del Tajo a la creciente 
población toledana. Cuando la expulsión de los moriscos es decre· 
tada por el Rey. Toledo comienza a decaer. Sevilla se alza en el si -

(27) Camón Aznar, José. Do1n.enico Greco. Madrid, 1950. 
(28) Conde de Cedillo. Toledo en el siglo XVI (Discurso leído anl< la Real 

Academia de la Historia). Madrid, 1901. 
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glo XVII; la independencia de Portugal aísla a la meseta de la red 
fluvial al mar y Toledo queda anquilosado en la encrucijada de la 
historia. 

Todos los criticas hacen notar que cuando El Greco se establece 
en Toledo empieza a alargar sus figuras y los contornos se convier
ten en sinuosos y ondulantes serpentinas, en que parece habitar un 
alma; es decir, un sentimiento. También comentan los críticos que 
El Greco no usa Ja expresión facial para trasmitinios la impresión 
de sentimiento de sus personajes y, sin embargo, la composición 
vibra con una extraña intensidad y con una energía peculiar. En su 
virtuosismo nos llega a presentar figuras en giro o escorzos valien
tes que nos dicen mucho de la seguridad de su arte. No hay en él 
naturaleza, no da importancia al paisaje realista. Sus figuras evitan 
la ilusión de profundidad por medio de la perspectiva lineal, mo
viéndose en espacios indefinidos. En los lienzos estrechos, las figu
ras se posan próximas al espectador, como si quisieran salirse del 
cuadro. Para conseguir este efecto lo hace a través de gradaciones 
de luz, alternando la sombra y la luz para que la vista los conciba 
en diferentes planos. 

En su arte no aparece el sol ni la luz solar. Nos lo dice su amigo 
Clovio, que visitó al Greco en su alojamiento y le invitó a dfil. un 
paseo en un dia soleado y primaveral. El Greco recibió a su amigo 
sentado en medio de la habitación oscura. Las ventanas estaban 
cerradas y no penetraba un rayo de sol. La luz exterior perturbaba 
su espíritu, su creatividad nacía al mirar hacia dentro. Así en sus 
cuadros la luz emana de las figuras, haciendo su estilo más abstrac
to. A pesar de demostrarnos lo real que su arte miniaturista podria 
ser, como en las armaduras, casullas o flores de sus Inmaculadas, 
usa los elementos realistas como antítesis que subraya más sus 
abstracciones. El poder explicar lo extraordinario de esta transfor
mación es la tarea de la critica. Lo que creyeron ser abstracto en 
su arte, había aparecido en el arte bizantino estilizando las figuras, 
y este efecto agradable quedaria grabado en la memoria del Greco. 
En Toledo el pintor se sintió libre de seguir su inspiración, sin el 
agobio que el arte italiano le había impuesto. Así, muchos elemen
tos iconográficos que aparecen en El Greco novedosos para los crí
ticos, dejan de serlo si estudiamos las composiciones bizantinas. 
El angel sentado sobre el sepulcro que aparece ligeramente esboza. 
do en Las lágrimas de San Pedro se encontraba en el Noli me tan
gere del Damasceno, en la Iglesia metropolitana de Candia. La lapi
Jación de San Esteban, bordada en la dalmática del Conde de Orgaz, 
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se parece en todo a las pinturas murales del mismo autor en San 
Giorgio dei Greci en Venecia. El Expolio tiene mucho que ver con 
la tabla El Prendimiento, que se encuentra en el Museo Bizantino 
de Atenas (29). También los iconos bizantinos muestran predilección 
por estructuras rectangulares alargadas, que evocan placas de mar
fil de los antiguos dípticos. Al igual que en los iconos, los persona
jes aparecen superpuestos y agrupados en la parte superior e infe
rior del rectángulo. En típica manera bizantina, El Greco suele colo
car en la parte superior la Gloria. El Salvador o la Virgen ocupan 
el lugar principal como en Pentecostés, El Bautismo, El Entierro 
del Conde de Orgaz, etc. En las iglesias bizantinas, la figura de la 
divinidad decora los ábsides rodeados de una composición abigarra
da, en donde falta espaciosidad. La Virgen o Jesús están concebidos 
en óvalo o con una aureola almendrada, al igual que en las compo
siciones del Greco. El desarrollo del tema principal en campos se
cundarios en El Martirio de San Mauricio o en La Oración del Huer
to o en El Expolio, concebidos con diferente perspectiva e ilumina
dos con independencia temática, aparece en iconos bizantinos y 
son típicos del arte del Damasceno. La deisis o plegaria de San Juan 
Bautista y la Virgen por el difunto Conde de Orgaz son de abolengo 
bizantino, al igual que representar el alma en forma de niño. La 
novedad que observan los críticos de los Apostolados del Greco, se 
basa en que no coincidía con la temática de otros pintores, ya que 
El Greco, pintando a cada apóstol por separado, los individualizaba. 
Esto era novedad en el arte italianizante; pero ya existía en el arte 
bizantino. Las efigies de Cristo bendiciendo y con una expresión 
frontal es típica de la iconografía bizantina. Son cabezas inmovili
zadas en un momento de plenitud expresiva. Evoca los Cristos de 
las cúpulas y ábsides de las iglesias medievales bizantinas. El Greco 
elude de estos rostros la huella histórica, deja la forma abstracta 
que se convierte en puro símbolo de la divinidad. Este puro modelo 
de rostro, destaca con vigor los rasgos esenciales y hace recaer en 
la mirada el interés del espectador. Existían en el arte del siglo u 
al siglo v después de J.C. en Fayum, pintados sobre sarcófagos de 
maderas. Los ojos tienen, como en El Greco, miradas profundas, 
desorbitadas de exaltación espiritual (30). 

Estos procedimientos no existían en el arte italiano o español. 

(29) Talbot, Rice. El Greco and Bizantium en Burlington Magazine, 1937. 
(30) Melida, José Ramón. El arte antiguo y El Greco. Madrid, 1915. 
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El Greco había bebido en los mosaicos bizantinos el adelgazamiento 
de las figuras que espiritualiza y c1nbeilccc coino en la opinión de 
Miguel Angel. Asimismo, la influencia del color y los destellos de 
luz que hay en sus cuadros pueden ser un recuerdo consciente o dor
mido de los mosaicos bizantinos. El esmalte que cubre las tesellas 
impone un fuego de reflejos que se acentúa por la estilización de los 
dibujos. Las líneas oscuras esquematizan y necesitan la luz que los 
destellos hacen resaltar. Por eso, en El Groco los destellos descom
ponen las superficies, sobre los mantos brillantes caen ráfagas de 
luz, que acuchillan los paños de las túnicas en explosiones lumino
sas. Esta técnica de abolengo bizantina t!Stá reelaborada por El Gre
co usando los colores de Tintoreto. Para hacer resaltar más el bulto 
da pinceladas im·presionistas, sus rayos de luz son fríos y glaciares. 
El objeto aparece como una masa sombría, sobre la que se super
ponen las zonas luminosas. Cada capa de color se pinta en etapas 
sucesivas como si fuera al temple, aunque trabaje en óleo .Según 
van secándose las distintas capas cromáticas aparecen las líneas 
impresionísticas. Así, Pacheco pudo observar sus deliberados reto
ques, «Crueles borrones», de la última época del Greco en el retrato 
de Covarru.bias. 

El Greco debe a su lastre bizantino de la iconografía de la Dormi
ción de la Virgen (en que la Virgen está pintada paralela al filo del 
cuadro rodeada de personajes apiñados), la composición del Entie
rro del Conde de Orgaz. Así, también, la frontalidad y la estructura 
severamente simétrica de sus santos y su rigidez hierática aparece 
en los cortejos funerarios de San Vital de Rávena. Pero abandonan
do por numerosas las fuentes de inspiración del Greco, hay algo 
más llamativo que puede demostrarnos hasta qué punto el mundo 
nativo del pintor influyó en su obra; me refiero a la importancia 
del súnbolo y a la repetición de temas. Para los críticos, el que repi
tiera los temas fue prueba de la popularidad de su taller, de su valor 
comercial, de sus ensayos en pequeñas dimensiones o de su arte de 
perfeccionar. Parece extraño que un autor tan versátil como El Gre
co, aun moviéndose en temas prescritos por la Iglesia, tan consciente 
de su valía y arriesgado en sus composiciones, se contentase con 
repetir temas y modelos similares, repetidos casi sin variación. La 
contestación de esta pregunta puede encontrarse en su lastre 
oriental. 

El arte bizantino plantea sus creaciones desde la inmutabilidad 
del tema representado, creando así un arquetipo. Su arte no es 
historicista o revelador de personalidades, sino simbólico. Una vez 
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encontrada «la vigencia numérica», al repetirse, le da Calidad de 
icono y le garantiza autenticidad contra toda interpretación iJoli
trica. La figura queda impasible, inmutable para siempre. 

El Greco trata de lograr este resultado inmutable en la patética 
intimidad occidental. Así repite los arrebatos espirituales de San 
Francisco con simbólica imperturbabilidad en más de cien cuadros. 
El prototipo al ser creado se repite como símbolo. De aquí puede 
nacer su monotonía cromática e iconográfica. Aun en los c11adros 
más complejos, lo único que cambia es la composición. los tipos 
son los mismos con idénticos convencionalismos: sus 1\.tagdalenas, 
sus San Pedros, sus Ex.polios, sus Apóstoles, sus Cristos en la Cruz 
y con la Cruz. 

En el mundo oriental las imágenes sugieren no un suceso, sino 
un estado. No la descripción de un tránsito -circunstancial, sino la 
inspiración de una idea. A sus ángeles voladores les falta cuerpo 
y se convierten en un ritmo abstracto, desmaterializado. Las formas 
parecen volutas en los séquitos aéreos de la gloria. ·En sus últimas 
composiciones, un ángel gigantesco sostiene un telón vacío en que 
las figuras resucitadas flotan como fantasn1as oníricos, desnudos y 
asexuales. (El quinto sello del Apocalipsis.) 

El proceso de perspectiva bizantina es inverso al occidental. 
El Greco, consciente de ambos, puede crear un mundo nuevo. Puede 
ser arrancado del plano de la imagen, avanzar la figura a través del 
resplandor cromático. Así, las figuras nos parecen ingrávidas y dilui
das, al manejar espacios planos. 

Asimismo, El Greco asimiló de lo bizantino la importancia del 
· símbolo como comunicación. No hay elementos naturalistas en su 
obra; pero en sus cuadros, las referencias simbólicas producen la 
emoción aun siendo pura teoría. De la misma manera nos hablan 
los símbolos de los colores, a pesar de su artificialidad. Los Cristos 
y las Vírgenes llevan túnicas y mantos rojos y azules con rayas 
incendiadas de luz, lo mismo que los iconos usaban rayas doradas. 
El Padre Eterno es siempre blanco, la albura de la idea, mientras 
que el Espiritu Santo está volando en luz amarillenta entre ángeles 
ambiguos y tornasolados. 

Y no sólo es el color, sino que el gesto al repetirse se hace símbo
lo comunicativo de ideas. Sus manos vuelan a veces como mariposas, 
o convencen, o argumenta, o dialogan. Sus dedos hablan al corazón 
en espíritu de entrega, sus miradas llenas de lágrimas son símbolos 
de arrepentimiento, de mirada interior cargada de fe. Y no es impor
tante que estos gestos no se parezcan a los bizantinos, que se hayan 
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acuñado en Roma o en Venecia, lo auténtico es que en Toledo apa
recen con vida propia, ritualizados, adscritos expresiY<'.!mcnt~ a deter
minadas ideas, dándolés el valor de simbolo que inmediatament~ 
capta el espectador. Y los que lo contemplaron no fue sólo la élite 
de Toledo, sino que el pueblo también lo entendió así y lo convirtió 
en arquetipo de santidad, solicitados sus cuadros por conventos hu
mildes, esparcidos por toda la geografía de España. 

Sí que es cierto que Toledo no tenía gremio, ni escuela de pin
tura. El Greco al convertirse en ({su» pintor pudo establecer su arte, 
sin ·pertenecer ni crear escuela. En Toledo El Greco pudo encontrar 
el mundo renacentista en que se formó, pero también es verdad de 
que era una ciudad insólita en que existía la encrucijada de culturas 
orientales únicas en España y en Europa. El mundo judío-árabe
cristiano, el mundo mozárabe, el de los muladíes y los mudéjares, 
se hizo morisco y se revistió de renacentista. Pero no podemos olvi
dar que el Renacimiento en España no cortó ni ahogó lo gótico ni 
lo mudéjar. 

La herencia artística del Greco se hubiera asfixiado en Italia o 
en otros países que rompieron totalmente con el pasado; por eso 
es Toledo la ciudad hermana del Greco. Allí encontró el ambiente 
individualizador en que pudiera expresar su arte. El Greco, producto 
de dos culturas y Toledo encrucijada del oriente y occidente pudo 
ser su segunda patria. De los rnanieristas italianos que produjo la 
Contrarreforma no hubo genios. El Greco es el único que merece 
tal nombre y sobrevivió este período. Su mérito es el haber conci
liado lo irreconciliable: ocidente y oriente. 

Lo que hay de novedad exclusiva del Greco es lo antioccidental 
de sus tendencias, expresadas con estilo manierista tridentino. Su 
herencia pudo venir de Creta o de los cuatro mil ciudadanos creten
ses afincados en Venecia. La fusión de valores antagonistas quedó 
en su alma. Cuando llegó a Toledo supo crear y aunar los dos mun
dos. Y su arte no se atiene a formas pictórias griegas, sino, por el 
contrario, adapta programas veneciados y romanos a principios esté
ticos orientales. Esto le da una genial autonomía de estilo que, al 
orientalizar su pintura renacentista, coincide con el alma de la ciu
dad que le sirvió de segunda patria. 

MERCEDES JUNQUEIU 

Correspondiente 
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PRESENTACION DE DON BALDOMERO JL\IENEZ DUQUE 

Dentro de unos momentos van a escuchar ustedes Ja palabra jusA 
ta y técnica, sugerente y cálida de don Baldomero Jiménez Duque. 

Muchos de ustedes ya conocen a don Baldomero, unos porque 
han asistido a alguna de las innumerables conferencias pronuncia
das por él en toda España; otros porque quizá hayan practicado 
ejercicios espirituales bajo su dirección; otros porque hayan leído 
algunas de sus más de treinta obras o de centenares de artículos por 
él publicados. 

Don Baldomero nació, como no podía ser menos, en Avila, ciudad 
de muchos cant9s y grandes santos y nació, aquí sin reparos se pue
de indicar la edad, en 1911. 

Hace acaso cincuenta y dos años que nos conocemos y nos tra
tamos, seis años hemos convivido bajo el mismo techo. Siempre 
entre nosotros ha gozado fama de sabio conocedor de la espiritua
lidad. La espiritualidad católica es su especialidad. 

Pero, sinceramente lo digo, lo que a mí más me admira es su 
apertura para toda clase de conocimientos sea históricos, literarios 
o pastorales. Cuando se tratan estos temas en conversación con él 
se diria que está en la cresta de la ola. Aunque está muy lejos de él 
cualquier grado de exhibicionismo, se advierte su pericia en ellos y 
sus repetidas lecturas. 

Ha sido durante muchos años rector del Seminario de Avila, de 
cuya edificación él fue el alma. Creó también el Seminario Menor 
de Arenas de San Pedro y se puede afirmar que todos los sacerdotes 
de Avila de menos de sesenta años han sido formados por él y guar
dan muy profunda la impronta baldomeriana. 

El fue activo participante de las conversaciones de intelectuales, 
reunidos en Gredas. Estas y otras muchas vivencias son simples 
incidencias de su existencia. 

Pero sobre todo, y es lo que importa subrayar en este momento, 
es una primera autoridad mundial en los estudios carmelitanos. 
Santa Teresa de Jesús y San Juan de la Cruz son temas que le apa· 
sionan. 

Es tarea larga pretender enumerar los títulos de las más de 
treinta obras y cientos de artículos que encierra su ficha bibliográ
fica. Los clásicos de la Biblioteca de Espiritualidad le tienen como 
director, con don Pedro Sáinz Rodriguez. Para no citar más me limi-

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Toletum. 1984, #15.



72 JUAN FRANCISCO RIVERA RECIO 

taré al amplio estudio subre la espiritualidad española a él debido y 
con que se enriquece el ya famoso Dictionnairc de Spiritualité ascc
tique el mystique, que se edita en París. 

Hace cinco años me sorprendió con un precioso manual sobre 
La espiritualidad romano-visigótica y 1nozárabe, tema arduo y casi 
intacto que él tocó con entusiasmo creciente. También data de ese 
tiempo el estudio de la espiritualidad de la Iglesia española en el 
siglo XIX y hasta el 1936, tema que, aun a falta de perspectiva histó
rica, don Baldomero ha tratado magistrahnente. 

Yo pienso que hoy se encuentra contento en Toledo para hablar 
de Santa Teresa de Jesús y San Juan de la Cruz, aquellos dos gigan
tes del n1isticismo español y que, si son indiscutiblemente frutos 
de Avila, son también generacional y episódicamente de Toledo. En 
esta gran mansión toledana se hospedó Santa Teresa la primera vez 
que vino a Toledo; en Toledo escribió posterio1mente alguna de sus 
obras más famosas. San Juan de la Cruz tuvo de Toledo recuerdos 
muy :..margos, pero también la alegria de haber sido inspirado aquí 
por un ccantar de amigo» que le dio motivos para la composición 
del Cántico Espiritual. Ambos tenían ascendencia toledana. 

Nosotros también nos regocijamos que sea don Baldomero el 
que inicie en esta Academia el ciclo de conferencias con que pen· 
samos solemnizar el centenario de la muerte de Santa Teresa. 

Muchas gracias, don Baldomero, que se ha dignado acceder a 
nuestra invitación de deleitamos con su exquisita palabra. 

JUAN Feo. RIVERA REcrn 
Director Honorario 
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(Una aproximación entre ambos) 

Señores Académicos, señoras y señores : 

La invitación que me hiciera nuestro Director Honorario, mi que
rido amigo, el ilustrisimo señor don Juan Francisco Ri\'era, para 
hablar en vuestra Academia con motivo del centenario de la 1nuerte 
de Santa Teresa, constituyó para mí una verdadera ilusión. Vosotros, 
toledanos, no podéis quizá sospechar el atractivo misterioso que 
ejerce vuestra ciudad en aquellos que, con10 yo, tenemos sensibili
dad viva y alertada para captar las llamadas de la historia, del arte, 
de la vida religiosa y social. .. , que de una manera original y única 
se nos hacen desde el hábitat de vuestro Toledo. Recuerdo aún la 
emoción con que siendo aún muy joven recorrí por vez primera vues
tras calles y vuestros monumentos. Emoción que no se ha apagado 
con los años, sino que, al contrario, se ha depurado y acrecido al 
conocer mejor el secreto, el alma de Toledo. Por eso hoy y aquí, en 
vuestra Academia, en este maravilloso marco del Salón de Mesa, en 
la casa de doña Luisa de la Cerda, lugar y reliquia teresiana, hablar 
de Santa Teresa es para mí un alto honor y ocasión de un gozo espi
ritual muy fuerte. Os lo agradezco con toda el alma. 

Y he escogido como tema de mi charla intentar hacer una espe
cie de confrontación entre Santa Teresa y San Juan de la Cruz. 
Un tema delicado y difícil, más o menos explorado ya por teresia
nistas y sanjuanistas, pero sobre el cual todavía, creo, se puede algo 
decir. 

* * * 

Pero antes, como introducción, querría ambientar toledanamente 
el tema. Hace unos años, en 1977, escribí esta página que ahora me 
permito reproducir aquí. 

En un interesante volumen, L'Espagne mystique (París, 1946), 
escrito en colaboración, se presentaban como exponentes típicos del 
misticismo español a tres figuras: Teresa de Jesús, Juan de la Cruz 
y el Greco. Naturalmente. el sentido que se da allí a la palabra 
mística es un sentido vago e impreciso, un sentido más bien este
ticista. Pero puede hacerse. Ya 1\1. Barrés había escrito : «Sus telas 
(del Greco) completan los tratados de Santa Teresa y los poemas de 
San Juan de la Cruz. Ellas nos iuician en la vida interior de lü~ 
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dignos castellanos.• Y el profesor H. Hartzfeld ha intentado buscar 
la influencia de los escritos teresianos para explicar, en parte, el 
misterio de las composiciones del enigmático pintor. 

Pero sea de todo esto Jo que sea, hay un dato incontrovertible: 
el año 1577 coinciden en Toledo Santa Teresa y el Greco, y en ese 
mismo año el Greco y San Juan de la Cruz. Sin duda no se cono
cieron ni por lo tanto se trataron. Pero en esta ciudad, crisol de 
culturas, viven, actúan a la vez tres genios. a:A pesar de su arte refi
nado, judío, morisco, cristiano, su color cálido, bajo un cielo ardien
te, Toledo surge áspero y desnudo. El alma exaltada de esta ciudad 
sarracena alcanza con un golpe de ala todos los deseos. Barrés ha 
dicho Ja verdad: es un grito en el desierto• (P. Bruno de J. M.). 

Teresa llegó a Toledo procedente de Sevilla el 23 de junio de 1576. 
Allí permanecerá hasta julio de 1577. Será un año fecundo en sufri
mientos y preocupaciones. La persecución contra su obra de Ja refor
ma del Carmelo está llegando a su momento álgido. Por eso, la 
correspondencia epistolar de la Madre es ahora abundosa, abruma
dora. Aprovecha además su larga estancia en aquel Carmelo para 
otros escritos (tiene prohibido hacer más fundaciones). Sobre todo 
para escribir a Jo largo del mes de junio del 77 la primera parte de 
su obra principal: Las Moradas. Ha sido en aquel retiro toledano 
del conventito de San José (anejo a la actual capilla de San José) 
donde la santa ha elaborado el plan y ha escrito más de la mitad 
de esa obra, que es ciertamente el documento más valioso de la 
mística experimental de todos los tiempos. Luego, en julio, abandona 
Toledo para trasladarse a Avila, donde en noviembre de ese mismo 
año terminará sn obra inmortal. 

Pero ese mismo año ha entrado en Toledo por vez primera Domé
nico Theotocópulos, alias ce] Greco•. Fue en la primavera. Venía a 
España buscando trabajo y fortuna. El Escorial, en plena actividad 
efervescente, era un atractivo incitante para los artistas. El, que no 
sabe de momento una palabra de castellano, se instala en Toledo, 
donde había una colonia importante de griegos. Y no marra. En se
guida el deán don Diego de Castilla le encarga el retablo de Santo 
Domingo el Antiguo. Es su primer trabajo en España. Sus aspira
ciones a intervenir en la decoración de El Escorial fallan sin embar
go. Su San Mauricio no gustó a Felipe JI. •¡Qué hubiese sido, excla
ma Marañón, la inmensa parrilla de El Escorial animada por las 
llamas de los frescos del Greco!• Pero Toledo le ganó, le pudo, le 
hizo «el Greco». Su sensibilidad artística, su luz interior, su genio, 
maduré en aquel clima de misterio, y de sn taller toledano irán 
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saliendo maravillas hasta su muerte en 1614. Hasta ahora era un 
artista que se buscaba a sí mismo. Toledo le dio la luz, el brillo 
único de sus colores, el senti,do n1ístico de sus figuras huidas, sus 
cuerpos como almas, su mundo irreal, alucinante ... Toledo hizo al 
Greco, y el Greco reveló al mundo el alma, el secreto de Toledo. 
Fue el genio que lo descubrió y supo darle forma. Llegó en la prima
vera de 1577 cuando todavía Teresa estaba allí, a dos pasos uno de 
otro sin conocerse ... Fue una lástima, pues mutuamente se hubiesen 
podido enriquecer, aportando uno a otro sus valores espirituales 
respectivos, que eran inmensos. 

Teresa marchó luego. El Greco quedó allí soñando hasta morir. 
Pero ese mismo año de 1577 llegaba también a Toledo fray Juan de 
la Cruz. Fue en diciembre de ese año. Y venia de Avila, preso, mal
tratado. Había sido aprehendido la noche del dos de dicho mes en 
su casita de «la torrecilla», de junto al convento de la Encarnación, 
del que era capellán, con fray Germán de Santo Matías. Luego de 
unos días en el convento avilés del Carmen, ha sido trasladado al 
de Toledo. Allí estará hasta mediados de agosto de 1578. Casi nueve 
meses de martirio, de abyección, de noche oscura, de unión trans
formante, de floración turgente de poesía mística, de lirismo alado ... 
Allí surge el Cántico Espiritual, los romances, la fonte que mana y 
corre ... aunque es de noche ... En la cárcel del Carmen calzado de 
Toledo. A dos pasos de donde pintaba el Greco sus telas místicas. 
líricas, misteriosas ... 

1577. Teresa escribe en Toledo y en Avila Las Moradas. Juan de 
la Cruz va de Avila a Toledo, preparado ya, cargado de experiencia 
y de vida mística, para allí, en el dolor, tender el vuelo, y, transido, 
hacer llover sobre el mundo las rosas y azucenas de sus versos. 
Entretanto, el Greco comienza a llenar de •grecos• las iglesias y 
palacios toledanos, trozos de su alma oriental, cristiana y hebrea, 
española y árabe, digamos mejor, universal. No se encontraron per
sonalmente los tres genios : el que enviaba Grecia y los dos que 
enviaba Avila, pero respiraron el mismo aire toledano de ese 1577, 
y lo impregnaron de su aliento genial. Cumbre de la cultura, de la 
poesía, de la pintura, del espiritu ... Es una coincidencia. Pero digna 
de ser registrada. Se trata de la •España mística• al encuentro. 
De la mejor España, sin más (!). 

(1) En Cuadernos par.a investigación de la Literatura Hispánica, 1980, 445A46. 
Cfr. Agustín ROOríguez, S:111ta Teresa en Toltdo, 2.• t"d., Toledo, 1973, 179-202. 
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Quisiera insistir un poco más sobre algunas de las sugerencias 
que acabo Je apuntar. Se ha repetido por unos y por otros lo del 
orientalismo y misticismo del Greco, y la de las coincidencias del 
misticismo del pintor con el de Santa Teresa en concreto (2). Pero 
entendámonos. El misticismo en su realidad religiosa cristiana es un 
fenómeno sobrenatural. es el mismo misterio cristiano vivido en 
profundidad, y desvelado consciente y amorosamente por el místico. 
Es llegar a la experiencia viva de la participación en la filiación 
divina de Jesús que comporta el misterio cristiano en sí n1ismo. 
Esto es lo que altan1ente han padecido una Santa Tt!resa y un San 
Juan de la Cruz. En este riguroso y existencial sentido no podemos 
hacer comparaciones con Doménico Theotocópulos, pues apenas 
sabemos nada de su vida religiosa ni por consiguiente de las viven
cias de la misma. Aquel hombre misterioso, «embriagado de zumos 
de Dios y de crepúsculos», en frase preciosista de Eugenio D'Ors, 
se nos oculta en su silencio (3). 

Pero están sus telas ardientes, a través de las cuales vibra su 
alma, religiosa, oriental, mística si queremos así llamarla. Como 
están también los escritos de Teresa llameantes de vida, de su vida 
interior, escritos mistagógicos como pocos otros existen. En esas 
obras, las del Greco y las de Teresa, el manierismo llega a su cumbre 
más expresiva. Llamo manierismo a esa segunda etapa del • renaci· 
miento• en que los artistas de la palabra o de la música o de lo plás
tico se liberan de la imitación de los clásicos, y hacen •a su manie
ra», espontáneamente, vivamente, creativamente. Son los grandes 
expresionistas de su intimidad, de su manera de sentir la vida, de 
valorarla. Y en estos aspectos de formas de expresión es donde 
pueden muy bien darse semejanzas entre místicos y artistas. En esto 
estoy de acuerdo con Marañón, con Barrés, con Hatzfeld: sí, entre 
Teresa y el Greco se dan vibraciones anímicas parecidas. El místico 
auténtico vive esas gracias divinas a través de sus mecanismos sico-
lógicos, y esos mecanismos las traducen como pueden al tomar con· 
ciencia de ellas, y al tratar de balbucidas después hacia afuera. Así 
como el artista encarna y expresa su inspiración misteriosa de esa 
manera temblorosa, balbuciente, casi desesperada a veces. En uno 
y otro caso se quiere decir lo inexpresable, lo intrasferible, vivencias 
puras que estremecieron el alma del místico y del artista, y que a 

(2i Gregorio ~Luañón, El Greco}' Toledo, 6.• ed., 11.fadrirl, 1973, 179-202. 

(3) Tres horas e11 el ,\fuse>o del Prado, Madrjd, 192-t 
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~l mismo se le h1;1yen de ias manos. Hasta se puede hablar de una 
proye~ción eidética de esas vivencias, vigiliares u oníricas, si se quie
re, e_n ambos ca.sos, provocadas por inspiraciones naturales o sobre
naturales (4). 

S~, as.í se d~ coincidencias de tiempo, de pasión, de expresión 
entre el Greco y Teresa. Ellos tenían alma oriental, de Creta él. de 
Israel ella. Y resp&"aron el mismo aire cultural, el misma ambiente 
español y toledano de su tiempo. El polvo orienta.! del misticismo 
del. Islam y del misticismo judío pudo afectar algo al uno y a:l otro 
por el clima en que estuvieron inmersos, por las lecturas, por las 
artes, por la música, pero fue sin duda la herencia lo que más pudo 
predisponerlos para que algunas de sus formas de expresión fuesen 
afines, sintpnizasen vivencialmente. Ardían en el Inismo fuego, ha 
es~rito Mar:añón. 

Perq a. la vez se trata. de personalidades egregias, recortadas, y 
cuya actividad cread.ora era acerca de experiencias distintas. La-san
ta no conoció al Greco ni se fijaría en su arte. Esto para ella era 
i1;14iferente. Ella.iba a.lo '5uya: sus fundaciones; sus monjas, su obra 
eI\.peligro, sus.enfermedades (durante su última estancia.en Toledo 
en 1580 estuvo gravemente enferma). El, sí que seguramente la:·leyó 
(la .• pr;imera edición de las obras es .de 1588). Y en esos alucinántes 
cua4fos de sus .últimos años: la Resurrección, Pentecostés,. la ·Asllll-' 
ción, el):laµtismo de Jesús •. ., pueden encontrarse·reflejos cléºlás 
visi~~ imaginarjas teresianas, o de:-sus arrobamientos, intentados 
expresar, en, .el :esfuerzo ascensional 'de los· personajes 'Ce testes: que· 
pif!.ta. arref?11!.ados, contoi:sionados,. el Greco. (En: ,Jos -cuadtús ante» 
ri_o~ a)588r. como-en el Entierro;·. es más difícil que pueda ·haber 
inf1_ujos.tere$ianos.) Dos genios diferentes. Dos encuentros sin ruidó 
y .sin,hi5torja, Los dos más grandes manieristas de España, antes de 
que el barroco manipulase la vida, y la hiciese artificial, o académi
ca, a su aire abundoso. 

Pero vengamos ya al tema de nuestra charla: Santa Teresa y San 
Juan.de la.Cruz (5). 

(4) H. Hat:zfeld, Estudios .de historia sobre mística española, J...Iadrid, 1955, 291-330. 
Cfr. M .. Banés, Greco ou le secret de Tolede, París, ed. de 1966. 1'.Iaría Purificación Fcr
nández, Santa Teresa y el Greco (tesis inédit3}. 

(5) Cito a Santa Teresa por la cd. 5 4 de la BAC, Madrid, 1976. Y las de Sa.n Ju;ul 
de la Cruz, por la. ed. 8.• de la BAC,,Aladrid, 197-1. 
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La primen .lproximación de estas dos grandiosas personalidades 
es la de ses"°"º" tuledanas. Los padres de Juan y d padre de Teresa 
eran tol.:J.1..-:cs. El linaje de este úllimo era judío, tanto por parte de 
su padre coxo Je su madre, Juan Sánchez de Toledo e Inés de Cepe
da. Los d.x=emos publicados por Alonso Cortés y por vuestro 
académico, mi querido amigo don José Gómez-Menor, no creo per
mitan ya dudar acerca de este punto. En cuanto a San Juan de la 
Cruz la d~umentación aportada también por Gómez-Menor sobre 
los Yepes lü:Planos hace, no sólo sospechoso, sino muy probable 
que los aI1::.:--:~.:.er!.1es genealógicos del santo sean también hebreos. 
Conversos y .. "".::-:.,·e~sos, con toda la carga vital que esto comportaba, 
hasta pan. :.::. ::ianera de ,·ibrar religiosamente, místicamente, sin 
prejuzgar sin ~:nba.rgo la soberana libertad divina actuando como 
quiere en d hvmbre. La sospecha que Gómez-Menor deja caer sobre 
la condicion :::vrisca de la madre de San Juan no deja de ser suge
rente e incitador.i. Hay que advertir que la villa de Fontiveros alber
gaba por emonces una numerosa población de aquella raza. Juan y 
Teresa, ambos a dos de origen toledano, y ambos a dos nacidos luego 
en tierras a\ilesas, tierras absolutas, austeras, aptas para soñar, para 
la poesía, pan el rndo místico ... ( 6 ). 

Pero los dos santos no se conocieron hasta 1567. Fue un encuen
tro providencial. Ellos mismos no pudieron sospechar de su trascen · 
dencia. Está la santa haciendo su segunda fundación en Medina del 
Campo. Vi,·e provisionalmente con sus monjas en casa del mercader 
Bias de Medina. que les ha cedido una parte de su casa, sita en la 
plaza mayor, mientras se acondiciona la comprada para monaste
rio (7). Teresa ñene en su arquilla de papeles la patente del P. Gene
ral de la Orden. Juan Bautista Rossi, que seguramente le trajo fray 
Antonio de Heredia. prior del Carmen de Medina y que acaba de 

(6) Sobre los :=::s!cs éc los dos santos cfr. Gómez-Mcnor, El linlfie familiar de Snta 
Teres11 J de 5.'"'f }.::ric .Ie :.z Cruz, Toledo, 1970. Sobre eI de Santa Teresa cfr. A. Cortés, 
Pleitos de los c~-;-ef.:s. o Boletín de la Real Academia Española, 1946, 85-110. H. Scris, 
Nueva genealo~U ~ s~:~ T eres11, en Nueva &."Vista de Filología Hisp-..ínica, 1956, 365-384. 
Francisco l!.lárqu~ \:!!ant."C\"a., Simt11 Teresa 1 d lina;e, en Espiritualidad y Literatura en 
el siglo XVI, ~13.:'...-:¿ :~. :41-205. Sobre este asunto hay todavía que seguir investigando. 
Un dato intcresm:e: S.mta Teresa adnlltía sin prejuicio racial ninguno en sus conventos a 
las «israelitas•, ~-== =e.r~o de la misma Beata Ana de San Bartolomé'., su secretaria: 
cfr. úttres, Paris, ::.%3 • .38. 

(7) BJas de ).f~ ~avilés, hennano dcl que fue P. Luis de Medina, S.J., célebre 
en la histori11 del~\) Ce 1a Comp.ulía di! Jesús en Avila. 
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venir de Toledo, por la que se le autoriza a fundar dos conventos 
de frailes reformados, i:omo sus monjas. Lo ha conseguido ella, no 
sin dificultades, del P. General. Una inmensa ilusión, una inmensa 
esperanza. • Hela aquí una pobre monja descalza, sin ayuda de nin
guna parte, sino del Señor, cargada de patentes y buenos deseos y 
sin ninguna posibilidad para ponerlo por obra. El ánimo no des
fallecía ni la esperanza, que pues el Señor había dado lo uno, daria 
lo otro; y todo me parecía muy posible, y así lo comencé a poner 
por obra.• Sin duda había ya antes hablado del proyecto con fray 
Antonio. Ahora lo haría con más fuerza. ¿Dónde hallar frailes que 
quisieran comenzar aquella aventura? Y he aquí que fray Antonio 
es el primero que se ofrece. No está mal. Pero la madre duda un 
poco de que pueda realizar el ideal que ella deseara: es buen fraile, 
pero ya muy entrado en años, unos 57, y •no le falta un peroo, dice 
Julián de Avila que le conoció, es decir, es un hombre ya muy hecho, 
y acomodado a su manera. Sin embargo, otro fraile joven, Pedro de 
Orozco, estudiante de Salamanca, y que visita también a la madre, 
le habla de un condiscípulo suyo, que también estudia allí, pero que 
está ahora en Medina, adonde vive su madre y hermano, y que ha 
venido a cantar su primera Misa. Se llama Juan de Santo Matía, 
25 años, virtuosísimo, y con deseos de pasarse a la Cartuja. Teresa 
ha querido verle, poder hablar con él. Y tuvo lugar esa histórica 
visita, ese acontecimiento silencioso, pero extraordinario para la 
historia de la espiritualidad. Estamos en el otoño de 1567, en Medi
na del Campo, el gran centro comercial de Castilla . 

. •Yo alabé a Nuestro Señor, y hablándole, contentóme mucho y 
supe de él cómo se queria también ir a los cartujos. Yo le dije lo 
que pretendía y le rogué mucho esperase hasta que el Señor nos 
diese monasterio, y el gran bien que seria, si había de mejorarse, ser 
en su misma Orden y cuánto más serviria al Señor. El me dio la 
palabra de hacerlo.• Teresa le ganó para su obra, con tal, exigió él. 
de cque no se tardase mucho• (8). Desde el primer momento Juan 
revela su personalidad: Conocida es la manera cómo Teresa comu
nicó a sus monjas la noticia: e Ayúdenme, hijas, a dar gracias a Dios 
nuestro Señor, que ya tenemos fraile y medio para comenzar la 
reforma de los religiosos• (9). El medio fraile era fray Juan. Es cu-

(8) Fundm:io,,es, e:. 3. La santa añade: «Cuando yo vi qu~ ya renfa dos &ailes para 
COIDCdZU', pareciéme estaba hecho el negocio.» 

(9) Gracián, Scholias y addiciones al libro de la Vida ... (pur _el P. F. de Kiber:.i, S.J.), 
en El Monte Cmnelo, 1%0, i23. Ms. 12738, t. 614, BNM. 
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riosa la manía exaltativa de los biógrafos en querer dar: sentido espi
ritual a la frase';y hacer del medió fraile á fra{Antoriio, y del f~~ile 
ent .. ro·a fray-Juan. Dada la setitillez ·y buen humor de la santa, el 
sentido ·obvio de la misma es el inmediato y se refiere a la pequeña 
estatura del mismo. Un metro y- cincuenta· y cincO- centímeti-oS Seg<in 
las reliquias de sus huesos. El eco de esa impresión prune¡.a de su 
pequeñez continúa ·después a ·¡d 'lilrií'o deºt<ida: i,¡"'\;¡da de"ta.·'santa·: 
•Hable vuestra merced a este padre . .'. que, áunque es chico, enÍien
do es grande a los ojos de Dios», ·escribe a Francisco· de Salcedo 
(Valladolid, septiembre 1568): •Todas las cosas que me_ dicei¡. los 
letrados hallo juntas en mi Senequitá~ (ro). "(En cária a Gradan de 
Sevilla, octubre de 1575, le llama sencillamente: Séneca.) Sin duda, 
alude la santa a la manera sobria y sentenciosa de hablar de fráy 
Juan. -Y más tarde, cuando el' santo está- preso er;. el camien_ ~e 
Toledo, dice a Gracián: ·El Padre Mariano, pues habla con él (con 
el Rey), se· lo podía dar a entender; a suplicárselo, y· traeí-le. a Ja 
memoria Jo que ha· que está preso aquel saritico de fray Juan• 
(Avila, 15 abril 1578). Lo mismo, cuandó después de evadido dé la 
cárcel, supo· en qué condiciones:· e Todos nueVe meseS es_túVa··e~ -Una~ 
carcelilla, qúe no cabía bien; con cuan chico es>º(Á:. Grac'íári, Avilá; 
21 de agosto de 1578). · ·· . 
· Pues bien, Teresa cambió los planes del pequeño fraile, torci<) su 

camino: Si él se hubiese encerrado en la Cartujii·'del P:;"tiiár huhier3: 
sidci quizá· tah ·santo }'más que lo ha sido': Pero 'segu~eAté los. 
hombres no lo hubiéramos sabido nunca. En el' re¡¡Ístió :<fe :"fos: dl:: 
funtos del monasterio se le habria á' li> mejor· 6.noriizaélo .. cci;,_ fa 
frase Calificadora qiié sé añade ruH al ngm1?,;e.,,d~lqs~ml',.i~TI;~:. la~~;, 
biliter vixit . .Y.nada-más."Tampoco'hubie5e babfüo· el" escri_íor, ya 
que éf escnbió ocasiÓna1mente; por úrge[;tia; de-~us ~elitás. Terc;
sa le comprometió'eii ·su 'empresa de la'reforma der Catniefo'. E.na-

-- . . •.. - - = ·-- .- ;-.- •. :u:.;~ ,_ ,_·., 
secundaba así unos planes misteriosos --dlvfu.os. Pero me atrevo a. 
decir que humanamenie hablando le fastidió. MáS de' una v~"f,;;,,, 
añoraría la Cartuja ... Porque él·era Uri contem¡itativo'cienjiq/·den:· 

.-_ : ': ·-- -· -. . -., - . 

(10} En Me111orit1S histori4les, del P. Andr6 de la Encamación, O.t:;D., B~. 
ms. 13482, D., n. 196. 

(10 bis) cA mf me atrib~ la convctsión y remedio de esta carta (fa Encam:rión ): 
:t'O puedo decir que fue fray Juan de fa Cruz y su compañero». Santa Tereg según la 
Beata Ana de S;an Bartolomé, en Defensa de la herencia teresian11, Obras de la Beata Ana, 
Ed. Udeiza, Roma, 1981, 419. '· ' ·' :·.· ' , 

(JO t:r) ·Cfr. J. V. Rodríguez, en Rcv. de Espir., 1979, 4ZT. 
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señ-timental, emotivo, no activo, secundario, según la caracterización 
de Le Senne. Y en el Carmelo sólo relativamente pudo gozar de ese 
sosiego deseado; las fundaciones y los avatares de la Reforma le 
trajeron y le llevaron inevitablemente. Pero él fue fiel a la palabra 
dada a la santa. Y sacrificó su ilusión intima ante la llamada que 
Je parecia de Dios. Y no se equivocó, porque evidentemente lo era. 
De otro modo la Iglesia no hubiera poseído a San Juan de la Cruz. 

No vamos a seguir ahora la historia paralela de ambos santos. 
Unicamente registrar los datos que nos interesan para esa confron
tación de ambos que perseguimos. 

Juan va a Salamanca un año más a sus estudios, pero yuelve a 
Medina, y el 9 de agosto Teresa le lleva con sus monjas a la funda
ción de Valladolid, para aprender su estilo de vida. A fines de sep
tiembre va a Avila, y a primeros de octubre a Durue!o a preparar 
la casa que allí han dado a la santa para iniciar la reforma de los 
frailes. El 28 de noviembre inauguró la fundación. A finales de 
febrero de 1569 Teresa pasa por Duruelo, y admira la vida, y habla 
despacio con aquellos primeros descalzos. Los capítulos 13 y 14 de 
las Fundaciones, que relatan estos sucesos, son pura delicia narra
tiva y espiritual. 

La estancia de ambos santos en Valladolid ha sido ocasión magní
fica para poder conocerse. Y Teresa ha formado ya entonces un 
juicio elevado del mismo. Escribe a finales de septiembre del 68 a 
Francisco de Salcedo presentándole y pidiéndole que le ayude en 
sus negocios en Avila en orden a la instalación en Duruelo: •Hable 
vuestra merced a este padre, suplícoselo, y favorézcale en este nego. 
cío, que aunque es chico entiendo es grande en los ojos de Dios. 
Cierto él nos ha de hacer acá harta falta, porque es cuerdo y propio 
para nuestro modo, y así creo le ha llamado nuestro Señor para 
esto. No hay fraile que no diga bien de él, porque ha sido su vida 
de gran penitencia. Aunque ha poco tiempo, mas parece le tiene el 
Señor de su mano, que aunque hemos tenido aquí algunas ocasiones 
en negocios (y yo que soy la misma ocasión, que me he enojado 
con él a ratos), jamás le hemos visto una imperfección. Animo lleva; 
mas como es solo ha menester lo que nuestro Señor le da ... para 
que lo tome tan a pechos.» «Torno a pedir en limosna a vuestra 
merced me hable a este padre y aconseje lo que le pareciere para su 
modo de vivir. Mucho me ha animado el espíritu que el Señor le 
ha dado y la virtud entre hartas ocasiones, para pensar llevamos 
buen principio. Tiene harta oración y buen entendimiento; llévelo el 
Señor adelante.• 
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Pero para Teresa y para todos oficialmente el primer descalzo 
es fray Antonio de Jesús (Heredia), el primero que se ofreció, el 
primer prior de Duruelo, a pesar de que fray Juan privadamente se 
vistiese el hábito de descalzo antes que el otro. Todavía en carta a 
Felipe 11, Avila, 4 de diciembre de 1577, escribía Teresa hablando 
de fray Antonio: e que es un bendito viejo, el primero de todos• 
(los descalzos). 

San Juan de la Cruz será el formador, el maestro espiritual de 
los primeros frailes: esa será su misión principal en la obra tere
siana. Misión silenciosa pero penetrante, trascendental. Lo será en 
Duruelo, en Mancera (adonde se traslada de Duruelo el 11 de junio 
de 1570); en Pastrana, brevemente, en octubre de 1570 (ve moderar 
las estridencias de aquella segunda fundación de descalzos no bien 
orientada); en Alcalá, donde en abril de 1571 se funda el primer 
Colegio de estudios y del cual él es el primer rector hasta su ida a 
la Encarnación, en la primavera de 1572. 

Porque ¡,. santa no pierde de vista a fray Juan. Desde Mancera 
asiste el santo en enero de 1571 a la inauguración del palomarcito 
de monjas de Alba de Tormes. Ahora en 1572, la santa, priora a la 
fuerza de la Encarnación desde octubre de 1571, pide y consigue del 
Visitador Apostólico que fray Juan sea nombrado confesor de aquel 
convento para que la ayude a la empinación espiritual de aquella 
comunidad numerosa y difícil. El santo permanecerá en ese cargo 
hasta diciembre de 1577, aunque Teresa cesó en el priorato en octu
bre de 1574. De hecho, sólo han coincidido allí los dos desde mayo 
de 1572 a fines de julio de 1573 en que la santa marcha a Salamanca. 
En marzo del 74 pasa por Avila para la fundación de Segovia, adon
de la acompaña el santo. Pero él se vuelve en seguida. Ella queda 
en Segovia hasta primeros de octubre en que está de nuevo en A vila 
para terminar su priorato de la Encarnación, y volver a su convento 
primitivo de San José, de donde saldrá a primeros de enero del 75 
para no retornar hasta julio de 1577. Es decir, en la Encarnación 
han convivido año y medio nada más. Pero en este tiempo han po
dido tratarse, conocerse espirituahnente más a fondo, influenciarse 
mutuamente. 

Las impresiones de Teresa respecto de él se reflejan en sus cartas 
de ese tiempo. e Gran provecho hace este descalzo que confiesa aquí; 
es fray Juan de la Cruz.• (A Juana de Ahumada, Avila, 27 de septiem
bre de 1572.) •Mi hijo: Mucho me pesa de la enfermedad que tiene 
la hermana Isabel de San Jerónimo. Ahí las envío al padre fray Juan 
de la Cruz para que la cure, que le ha hecho Dios merced de darle 
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gracia para echar Jos demonios de las personas que los tienen. Ahora 
acaba de sacar aquí en Avila de una persona tres legiones de demo
nios, y les mandó en virtud de Dios le dijesen su nombre, y al punto 
obedecieron.• (A Inés de Jesús en Medina, Avila, mayo de 1573.) 
Ya ella en Sevilla, pero aún San Juan de confesor en la Encarnación, 
preocupada por aquel convento, dice a Gracián que si éste las visita 
detenidamente, ccon dejar allí a fray Juan por vicario• todo mar
chará bien (Sevilla, 27 de septiembre de 1575). En diciembre del 75 
el P. A. Valdemoro había apresado a los descalzos que confesaban 
en Ja Encarnación, aunque hubieron de volver por mandato del 
Nuncio: Teresa alude a estos incidentes en carta al P. General Rossi, 
desde Sevilla, enero 1576. Allí se mantuvieron, mejor o peor. Todavía 
Teresa escribía a su hermano Lorenzo desde Toledo, a 17 de enero 
de 1577: cHolgádome he que vea que le entiende fray Juan como 
tiene experiencia.• Pero Ja tragedia se echaba encima. A Rodrigo de 
Aranda, en Madrid, escribía Teresa desde Avila, el 10 de noviembre 
de 1577, acerca de las turbulencias en la Encarnación producidas 
por los calzados: e Si no véalo vuestra merced, qué será una casa 
en confusión, como hoy me escribe en ese billete fray Juan.• 

La tormenta descargó de lleno sobre él en la noche del 2 ó 3 de 
diciembre de ese año 1577. Duran te nueve meses se desconocerá su 
paradero (aunque en los últimos tiempos ya se sospechaba que esta
ba en Toledo). Y la madre no descansa de acordarse y de importu
nar a unos y a otros por fray Juan de la Cruz. Ella sola ; no sabemos 
de nadie más que se preocupase ni hiciese nada en favor del desa
parecido. He aquí sus insistentes apelaciones, que le ofrecen a la 
vez ocasión de manifestar cuánto le quiere y valora. • ... Y sobre 
todo háles quitado éste (el P. F. Maldonado) los confesores (que 
dicen le ·han hecho vicario provincial, y que debe ser porque tiene 
más partes para hacer mánires que otros) y tiénelos presos en su 
monasterio y descerrajaron las celdas y tomáronles en lo que tenían 
los papeles ... A mí me tiene muy lastimada verlos en sus manos, 
que ha días que lo desean, y tuviera por mejor que estuvieran entre 
moros, porque quizá tuvieran más piedad. Y este fraile tan siervo 
de Dios, está tan flaco de lo mucho que ha padecido, que temo su 
vida.• (A Felipe 11, Avila, 4 de diciembre de 1577 .) 

•Y quitáronles los dos descalzos que tenían allí puestos por el 
comisario apostólico y por el nuncio pasado y hanlos llevado presos 
como a malhechores, que me tiene con harta pena hasta verlos fuera 
del poder de ésta gente, que más los quisiera verlos en tierra de 
moros. 
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El día que los prendieron dicen que los azotaron dos veces y que 
les hacen todo el mal tratamiento que pueden. El padre fray Juan 
de la Cruz llevó el Maldonado -que es él el prior de Toledo- a 
presentar al Tostado; y al fray Germán llevó el prior de aquí a San 
Pablo de la Moraleja; y cuando vino dijo a las monjas que son de 
su parte que a buen recaudo le dejaba aquel traidor, y dicen que iba 
echando sangre por la boca. 

Las monjas lo han sentido y sienten más que todos sus trabajos, 
aunque son hartos. Por caridad que las encomiende a Dios, y a estos 
santos presos, que ha ya ocho días mañana que están presos. Dicen 
las monjas que son unos santos y que, en cuantos años ha que están 
allí, que nunca los han visto cosa que no sea de unos apóstoles.» 
(A María de San José, Avila, 10 de diciembre de 1577.) 

• ... porque aunque ha hoy diez y seis días que están nuestro• dos 
frailes presos, no sabemos si los han suelto, aunque tenemos con
fianza en Dios que lo ha de remediar ... Y también dan harta pena 
estas monjas de la Encarnación, porque están muy apretadas con 
tantos trabajos, y más con haberlas quitado a estos santos confe. 
sores y tenerlos así apremiados. Por caridad que los encomienden 
a Dios a todos, que es gran lástima lo que padecen.• (A M.ª de San 
José, Avila, 19 de diciembre de 1577.) 

•Mas aunque mucho me lastiman aquellas almas (que las hay 
de muy mucha perlección, y hase parecido en cómo llevan los traba
jos}, lo que he sentido muy mucho es que, por mandato del padre 
Tostado, ha más de un mes que prendieron los dos descalzos que 
las confesaban, los e del paño•, con ser grandes religiosos y tener 
edificado a todo el lugar cinco años ha que están allí, que es lo que 
ha sustentado la casa en lo que yo la dejé. Al menos el uno, que 
llaman fray Juan de la Cruz, todos le tienen por santo y todas, y 
creo que no se lo levantan; en mi opinión es una gran pieza. Y pues
tos allí por el visitador apostólico dominico y por el nuncio pasado 
y estando sujetos al visitador Gracián, es un desatino que ha espan
tado. No sé en qué parará. Mi pena es que los llevaron y no sabemos 
adónde. Mas témese que los tienen apretados y temo algún desmán.• 
(A don Teutonio de Brag¡mza, Avila, 16 de enero de 1578.) 

•Acá ha dicho el Magdaleno por muy cierto, que traía provisión 
real para que, si aquí le hallara, que se le mandaban poder, y que 
dos leguas de Madrid venía cuando le llamaron para mandárselo, 
y que el Tostado tiene ya poderes para calzados y descalzos y que 
al padre fray Juan de la Cruz, que ya lo ha enviado a Roma. Dios 
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le saque de su poder» ... Era sin duda un bulo para despistar de 
adonde estaba. (A Roque de Huerta, Avila, 9 de marzo de 1578.) 

uDe fray Juan tengo harta pena no lleven alguna culpa más con
tra él. Terriblemente trata Dios a sus amigos; a la verdad no les hace 
agravio, pues se hubo así con su Hijo.• (A Gracián, Avila, 10 y 11 
de marzo de 1578.) 

• ... y el padre Mariano, pues habla de él (con el rey), se lo podía 
dar a entender y suplicárselo y traerle a la memoria lo que ha que 
está preso aquel santico de fray Juan, que con la rabia que tienen 
de la visita andan haciendo estos desatinos, lo que no podría si tuvie
sen cabeza. En fin, el rey a todos oye: no sé por qué ha de dejar 
de decírselo y pedírselo el padre Mariano, en especial.» En posdata 
añade: «Doña Yomar (Guiomar de Ulloa) se está aquí, y mejor, con 
harto deseo de ver a vuestra paternidad. Llora a su fray Juan de la 
Cruz y todas las monjas, Cosa recia ha sido ésta. La Encarnación 
comienza a ir como suele.• (A Gracián, Avila, 15 de abril de 1578.) 

•Espantada estoy de este encantamiento de fray Juan de la Cruz 
y de lo que se tardan todos estos negocios. Dios lo remedie.• (A Gra
cián, Avila, 22 de mayo de 1578.) 

•Y a vueltas, no olvide si se puede hacer algo de fray Juan de 
la Cruz.• (A Gracián, Avila, 14 de agosto de 1578.) 

•No creerá, hija, la pena que tengo, porque a mi padre fray Juan 
de la Cruz lo han desaparecido, y no hallamos rastro ni luz para 
saber adónde está, porque estos Padres Calzados andan con gran 
diligencia de acabar esta Reforma. Por amor de Dios le pido, pues 
que ella y mi hija Catalina de Jesús tratan tan familiarmente con 
nuestro buen Jesús, que le pidan nos favorezca y ayude; y por esto 
digan la Letanía en el coro por espacio de quince días. Y en estos 
días, demás de las horas de oración que tienen, se les añada otra, 
y avíseme mi hija de cómo esto se ejecuta.• (A Ana de Jesús, finales 
de agosto de 1578. La trae Jerónimo de San José. Pero ¿es autén
tica? El estilo no parece teresiano, pero las prácticas que pide en 
ella eran frecuentes entonces, aunque nunca aparecen en otras car
tas, ya que la santa era en mandar estas cosas muy sobria.) 

•Yo le dígo que tengo por cierto que, si alguna persona grave 
pidiese a fray Juan al nuncio, que luego le mandaría ir a sus casas 
con decirle que se informe de lo que es ese padre y cuán sin justicia 
le tienen. No sé qué ventura es que nunca hay quien se acuerde de 
este santo. A la princesa de Eboli que lo dijese Mariano, lo haría.• 
Ya el santo se había liberado de la cársel en estas fechas, pero la 
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santa aún lo ignoraba. (A Gracián, Avila, 19 de agosto de 1578.) Una 
vez conocida su evasión, escribe: 

•Yo le digo que traigo delante lo que han hecho con fray Juan 
de la Cruz, que no sé cómo stúre Dios cosas semejantes, que aun 
vuestra paternidad no lo sabe todo. 

Todos nueve meses estuvo en una carcelilla que no cabía bien. 
con cuan clúco es, y en todos ellos no se mudó la túnica, con haber 
estado a la muerte. Tres días antes que saliese le dió el superior una 
camisa suya y unas disciplinas muy recias, y sin verle nadie. 

Tengo una envidia grandísima. ¡A usadas que halló nuestro Señor 
caudal para tal martirio! Y que es bien que se sepa, para que se 
guarden más de esta gente. Dios los perdone, amén ... 

Información se había de hacer para mosrrar al nuncio de lo que 
esos_ han hecho con ese santo de fray Juan, sin culpa, que es cosa 
lastimosa. Dígase a fray Germán, que él lo hará, que está en esto 
muy bravo ... • (A Gracián, Avila, 21 de agosto de 1578.) 

cSi tan buena vida tiene ese cerro, ¿qué hubiera hecho con la 
que ha tenido fray Juan?• (A Gracián, finales de agosto de 1578.) 

•Harto pena me ha dado la vida que ha pasado fray Juan, y que 
le dejasen estando tan malo ir luego por ahí. Plega a Dios que no 
se nos muera. Procure vuestra paternidad que lo regalen en Almo
dóvar y no pase de allí, por hacerme a mí merced. Y no se descuide 
de avisarlo. Mire no se olvide. Yo le digo que quedan pocos a vuestra 
paternidad como él, si se muere.• (A Gracián, Avila, mediados de 
septiembre de 1578.) 

• ... Digo que vuestra merced le informará de lo que yo no le digo, 
y así suplico a vuestra merced lo haga y le diga los escándalos de 
estos padres y cuál han tenido a aquel santo de fray Juan de la Cruz 
nueve meses, que aún no debe saber vuestra merced lo que ha pa· 
sado y los testimonios que levantan.• (A Roque de Huerta, A\ila, 
4 de octubre de 1578.) 

•Cuando acá con todo el favor (sin duda del Rey) no pudimos 
remediar a fray Juan, ¿qué será allá?• (se refiere a los descalzos 
que se quería enviar a Roma). (A Gracián, Avila, 15 de octubre 
de 1578.) 

•Sepa que dicen que me han de llevar a otro monasterio. Si fuese 
de los suyos ¡ cuán peor vida me darian que a fray Juan de la Cruz ! • 
(A Roque Huerta, Avila, finales de octubre de 1578.) 

Una vez libre de la cárcel, fray Juan va hacia Andalucía, donde 
permanecerá con cargos diversos no pocos años. De momento de 
prior del Calvario, desde donde atiende a las monjitas de Beas. Con 
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este motivo la madre Teresa escribe dos cartas a la priora Ana de 
Jesús. presentando y elogiando a fray Juan. Pero acerca de estos 
documentos luego volveremos más despacio. 

La santa no olvida a su fray Juan. En 13 de enero de 1580 escri
bía desde Malagón a Ana de San Alberto, priora de Caravaca: e Hija 
mía: yo procuraré que el padre fray Juan de la Cruz vaya para allá. 
Haga cuenta que soy yo; trátenlo con llaneza sus almas, consuélense 
con él, que es alma a quien Dios comunica su espíritu.> 

Por entonces se van aclarando los asuntos de la descalcez a su 
favor. Pero se perfilan cada vez más también los bandos internos 
que la empiezan a agrietar. Teresa, alarmada, piensa en su querido 
padre Gracián, al que querría al frente de la provincia de los des
calzos cuando ésta se consiguiera. Cuenta para eso con fray Juan. 
•Por fray Juan de la Cruz yo juraré que no le ha pasado por pensa
miento, antes ayudó a los romanos con lo que pudo, y morirá, si 
fuere menester, por vuestra paternidad.• (A Gracián, Malagón, II de 
febrero de 1580.) Vuelve a recordarle sin especial particular en otra 
ocasión a Gracián, Toledo, 5 de mayo de 1580: e Sepa que yo escribí 
a Beas y a fray Juan de la Cruz cómo irá vuestra paternidad por allá 
y la comisión que lleva.> 

Por fin en marzo de 1581 pudo celebrarse en Alcalá de Henares 
el Capítulo donde se ejecutó el Breve de separación de Calzados y 
Descalzos (Pia Consideratione, de 22 de junio de 1580). La santa 
está en la fundación de Palencia. Su gozo es muy grande: •Parece 
este negocio cosa de sueño>, dice a Gracián, a 23-24 de marzo de 
ese año. Y añade entre otras cosas este párrafo humanísimo, muy 
teresiano, y un poco sorprendente, por lo que pide para el austero 
y desprendido fray Juan: 

e Olvidábaseme de suplicar a vuestra reverencia una cosa en hor
nazo; plega a Dios la haga. Sepa que consolando yo a fray Juan de 
la Cruz de la pena que tenía de verse en el Andalucía (que no puede 
sufrir aquella gente) antes de ahora, le dije que como Dios nos diese 
provincia procuraría se viniese por acá. Ahora pídeme la palabra y 
tiene miedo que le han de elegir en Baeza. Escn'beme que suplica 
a vuestra paternidad que no le confirme. Si es cosa que se puede 
hacer, razón es de consolarle, que harto está de padecer.• 

Quizá la buena madre carga un poco las tintas, dada su poca 
simpatía con aquella tierra. Pero sin duda responde a una querencia 
sufrida por San Juan, al fin ... también humano. 

Después de la prisión del santo, en Avila no se volvieron a ver 
hasta poco antes de morir ella. Expresamente lo dice San Juan en 
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carta a Catalina de Jesús, carmelita en Palencia, escrita desde Baeza, 
a 6 de julio de 1581: «Aunque no sé dónde está, la quiere escribir 
estos renglones, confiando se los enviará nuestra madre, si no anda 
con ella; y, si es así, que no anda, consuélese conmigo, que más 
desterrado estoy yo y solo por acá; que después que me tragó aque
lla ballena y me vomitó en este extraño puerto nunca más merecí 
verla, ni a los santos de por allá.• Pero a finales de noviembre de 
ese mismo año fray Juan viene a A vil a con ánimo de llevarse a la 
santa madre a la fundación de Granada. Cosa que no consiguió. La 
santa estaba ya comprometida y determinada a ir por entonces a 
la fundación de Burgos. Fray Juan sufriría una gran decepción. Pero 
hubo de descender a Andalucía llevándose solamente a las monjas 
que la madre designó para la fundación andaluza. Debió estar poco 
tiempo en Avila. El viaje de vuelta comenzó el día 29, y la víspera, 
28, escribía por la noche la santa a don Pedro de Castro y Nero, 
canónigo de la catedral avilesa, que había predicado aquella ma· 
ñana en San José con motivo de la profesión de Ana de los Angeles. 
Le dice: •Hágame saber si fue cansado y cómo está, y no por letra; 
porque con todo que me alegro en ver la de vuestra merced, no 
querria cansarle sino lo menos que pudiese, que no dejará de ser 
harto. Yo yo estoy esta tarde con un padre de la Orden, aunque 
me ha quitado de enviar mensajero a la marquesa, que va por Esca
lona.» No deja de ser impresionante. De su última entrevista con 
San Juan, sólo le queda el regusto de un cansancio. Ninguna emo
ción, ninguna nostalgia ... Todavia el día siguiente escribía a Gracián, 
que andaba en Salamanca imprimiendo las Constituciones aproba
das por el Capítulo de marzo: •Harto quisiera fray Juan de la Cruz 
enviar a vuestra reverencia algún dinero y harto contaba si podía 
sacar de lo que traía para el camino, mas no pudo. Creo lo procu
rará enviar a vuestra reverencia.» 

En sus cartas sólo quedan estas otras dos alusiones a él. Una en 
la carta fuerte que escribe a Ana de Jesús, priora de Granada (Bur
gos, 30 de mayo de 1582), es en la posdata: cesta de vuestra reve
rencia que la lea la madre superiora y sus dos compañeras y el padre 
fray Juan de la Cruz, que no tengo cabeza para escribir más•. Y en 
otra a Gracián (Valladolid, 1 de septiembre de 1582): •Al padre fray 
Juan de la Cruz, mis encomiendas.• Nada más. 

* * * 
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Es momento ya de preguntarnos: ¿cómo valoraba Santa Teresa 
a San Juan de la Cruz? Parece ociosa la pregunta después d~ tantos 
elogios como acerca de él hemos oído de ella. 

Podemos añadir más y más alabanzas teresianas. Por ejemplo, 
cuenta el P. Alonso de la Madre de Dios en su vida manuscrita del 
santo: cEn una de las veces que nuestra Santa Teresa este año (1569) 
llegó a Medina del Campo, habiendo llegado también allí nuestro 
santo fray Juan, pidióle la santa hiciese una plática a ella y a sus 
monjas; él la hizo con el espíritu que solía, a la reja del coro, estan
do todas las monjas presentes; estas pláticas del santo varón pro
curaba con mucho cuidado la santa, porque en su hablar de los 
misterios de nuestra fe, se veía con cuán grande luz lo entendía y 
penetraba su alma ... ; acabada la plática ... , comenzaron el varón del 
Señor y Ja santa a tratar cosas de Dios; viéndolos allí las demás 
religiosas, tocóse acaso una palabra de alabanza de la Santa; ella 
en oyéndola se ·postró, poniendo la boca y rostro en el suelo. Las 
monjas al postrarse de la santa se pusieron de rodillas y pidieron 
al siervo del Señor la mandase levantar; él con muy suaves pala
bras les dijo: e déjenla estar con la tierra y polvo, que ahí es su gusto 
estar». Pidióle se levantase, ella se levantó con un rostro bañado 
en alegría. Fue esto de sumo gusto y contento ·para la santa, viendo 
tal modo de proceder en quien ella estimaba y amaba tanto y aun 
de aquí le vino lo que ella refería que una entre otras veces confe
sándose ella con el santo le dijo se acusaba que con el amor que 
le tenía le parecía no le trataba con el respeto debido y que él, fin
giéndose grave, acabando ella de decir, respondió: •enmiéndese en 
eso, hija•. Contaba esto con mucha gracia la santa a sus hijas aña
diendo que sentía que un tal varón no la tuviese por hija y la llama
se así, como tenía y llamaba a otras monjas• (11). El santo ha adqui
rido en seguida confianza y autoridad sacerdotal ante la madre 
fundadora. Todo muy sanjuanista. 

Relata también fray Alonso que yendo la madre a la fundación 
de Villanueva de la Jara, al detenerse en el convento de frailes de 
la Roda, •vinieron los religiosos a tratar del varón del Señor, fray 
Juan de la Cruz, de sus cosas y santidad, y mostraron a la santa 
madre unos papeles que él había escrito de espirituales cosas, de 

(11) Alonso de la lvl. de o;os, O.C.D., Vida 11tOJUHCTita e inédita Jd santo. rus. 1.3.f~.'l 

BNM, L. l. c. 19, f. 46 . 

• 
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que la santa gustó y alabó mucho, y regocijada dijo de él: los huesos 
de aquel cuerpecillo han de hacer milagros• (12). 

Y el mismo P. Alonso, en su declaración en el proceso de beati
ficación del santo nos dice: • ... Y así decía de él la santa virgen 
Teresa ser una de las almas más puras que Dios tenía en su Iglesia.• 
• ... y que no se podía hablar de Dios con él, porque luego se tras
ponía•. Y que cuando ella hablaba a este santo estaba con el respeto 
que solía estar en oración. Añade que sus pláticas la llenaban •por
que en su hablar de los misterios de nuestra fe se veía con cuán 
gran luz los entendía y penetraba, que parecía los traía delante de 
los ojos• (13). 

Damiana de Jesús, a su vez. declara que la madre «lo veneraba de 
manera que se postraba, por el acatamiento con que le miraba como 
a padre espiritual, y él, ejercitando esta autoridad, la mortificaba 
algunas veces•. Y que decía la santa que cen cuantos había tratado 
no había hallado ninguno que a la primera palabra le dijese en sus
tancia todo lo que había en lo que comunicaba• (14). 

Hasta le llegó a decir en alguna ocasión, según dicho de Maria 
de la Encarnación, •que le amaba tiernamente, porque tenía un 
alma cándida y pura, y que era varón sin malicia, ni maraña• (15). 
Todo muy teresiano, pero la frase parece más bien dicha a la monja 
acerca de él, que a él mismo. 

Por otra parte, Isabel Bautista declara en los procesos teresia
nos de Avila (30 de agosto de 1610): cque estando un día con ella 
el padre fray Juan de la Cruz, primer descalzo carmelita, la dijo 
en presencia de esta declarante por mortificarla: cuando se confie
sa, Madre, se disculpa lindísimamente; lo cual recibió la santa con 
gran alegría, que mostró bien el contento que le daba cualquier per
oona que le dijese sus defectos• (16). Esto sería en San José de Avila, 
donde ella estaba con la santa en aquel año de 1577, cuando el santo 
todavía seguia de confesor de la Encarnación, y atendía también algo 
a las monjas de San José. 

Es más, Magdalena del Espíritu Santo, en su preciosa declara-

( 12) Id=, L. I, c. 42, f. 99 v. 

(13) Procesos de San Juan de la Cruz, Ed. Silvmo, BMC, Burgos, 1931, 367, 372, 
383. Y Vida, ms. 13460, f. 47. 

(14) En Memorias historiales, del P. Andrés, BNM, ms. 13482, D., n. 97 y n. 19-L 

(15) En Afemorias historillles, BNM, ms. 13483, D., n. 35. 
(16) Procesos, Ed. Silverio, TI, Burgos, 1935, 530. 
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ción autógrafa sobre San Juan, nos da esta noticia bella y emotiva: 
•Llegó el venerable padre nuestro fray Juan de la Cruz la primera 
vez que fue a Beas, poco tiempo después de salido de la cárcel de 
Toledo, flaco y cansado ... Estuvo algunos días con encogimiento y 
tan pocas palabras, que admiraba ... En ocasiones, que se ofrecían, 
decía nuestro venerable Padre que era muy su hija nuestra madre 
Teresa de Jesús, y la madre Ana de Jesús decía: e Muy bueno parece 
el padre fray Juan de la Cruz, más muy mozo para llamar mi hija 
a nuestra madre Fundadora.• Y eso mismo le escribió a nuestra san
ta Madre, y que pidiese a Dios les deparase asegurarse alguna per: 
sona con quien comunicar algunas cosas interiores suyas y de las 
hermanas que tenían necesidad• (17). 

Esto dio sin duda ocasión a la santa para escribir a Ana de Jesús 
presentándole a fray Juan de la Cruz. De hecho se conservan dos 
fragmentos epistolares que se fechan por este tiempo, finales de 
octubre el primero, y de mediados de noviembre el segundo (así las 
ediciones de la BAC y de la Editorial de la Espiritualidad). El P. Sil
verio los sitúa en diciembre de ese mismo año, y hace de los dos un 
solo documento., además invierte el orden de los mismos. La fecha 
pudo ser noviembre o diciembre. Pero, con el testimonio citado de 
Magdalena del Espiritu Santo a la vista, me parece más lógico el 
orden que establece el P. Silverio, sean o no partes de una sola carta 
o de dos distintas. Porque si el primer documento ya le había pre
sentado y elogiado como lo hace, ¿a qué venía después la queja de 
Ana de Jesús? Sea como fuere, he aquí los dos textos en el orden 
en que los ofrece la edición del P. Silverio : 

•En gracia me ha caído, hija, cuán sin razón se queja, pues tiene 
allá a mi padre fray Juan de la Cruz, que es un hombre celestial y 
divino. Pues yo le digo a mi hija que después que se fue allá no he 
hallado en toda Castilla otro como él ni que tanto fervore en el cami
no del cielo. No creerá la soledad que me causa su falta. 

Miren que es un gran tesoro el que tienen allá en ese santo, y 
todas las de esa casa traten y comuniquen con él sus almas y verán 
qué aprovechadas están y se hallarán muy adelante en todo lo que 
es espíritu y perfección; porque le ha dado nuestro Señor para esto 
particular gracia.• 

•Certifícolas que estimara yo tener por acá a mi padre fray Juan 
de la Cruz, que de veras lo es de mi alma, y uno de los que más 

(17) En Obras de San Juan de la Cru:z, Ed. Silverio, 1, Burgos, 1929, 323-339. 
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provecho le hacía el comunicarle. Háganlo ellas mis hijas con toda 
llaneza, que aseguro la pueden tener con10 consigo misma y que les 
será de grande satisfación, que es muy espiritual y de grandes expe
riencías y letras. Por acá le echan mucho de menos las que estaban 
echas a su doctrina. Den gracias a Dios que ha ordenado le tengan 
ahí tan cerca. Y o le escribo les acuda, y sé de su gran caridad que 
lo hará en cualquier necesidad que se ofrezca• (18). 

Pero estos elogios teresianos sobre el santo ¿son auténticos? 
El origen documental de los mismos es el siguiente: el primero 

procede de la declaración de Francisca de la Madre de Dios en los 
procesos del santo, hecha en Beas en 1618, en la cual dice: «Y oyó 
leer la dicha carta>, de la que trascribe ese párrafo, evidentemente 
de memoria. Habían transcurrido cuarenta años desde que la oyó 
leer. Hay que suponer que fue fiel al sentido de la misma, pero 
sería mucho pedir que lo fuese hasta en las palabras (19). 

El segundo fragmento lo trasmite Magdalena del Espíritu Santo 
en la relación antes citada, relación fechada a 1 de agosto de 1630. 

Este segundo documento me parece más seguro, por la fuente 
documental del mismo, y su tono más sobrio y normal. Con todo 
ambos me dejan un poco de malestar en cuanto a la literalidad de 
los mismos. Saben un poco a otros fragmentos atribuidos a la santa, 
que todos los teresianistas tienen hoy por apócrifos: así los relati
vos a la beata María de Jesús y a Ana de Jesús (en la edición de 
la BAC, números 464-468), que son poco más o menos del mismo 
tiempo que los que estudiamos. Sabido es cómo los testigos, y los 
mismos historiadores, son fáciles, y más entonces, en construir pá
rrafos y hasta discursos, que ponen en labios y en escritos de unos 
u otros, sobre la base de alguna frase que dijo o escribió el perso
naje de que se trate. Se hace una amplificación, en estos casos nues
tros, ponderativa, del sentir o decir de aquella persona. Pero ¿qué 
fue lo que ella exactamente, y seguramente de modo más sobrio, 
dijo? En fin, dejo esta· insinuación al estudio y critica de mejores 
entendidos que yo (20). 

Pero, aun prescindiendo si se quiere de estos documentos, hay 

(18) Obras de Santa Tema, VIII. Burgo<, 1923, 282-283. 

(19} Procesos de San Juan, ídem, pp. 170-171. 

(20) J. F. del Niño Jesús, O.CD., La corresponknda epistolar Je San/a Teresa en 
rellld611 con 111 M. M111f1t de Jerús, en El Monte Carmdo, 1964, 149-183. 
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que afirmar que la santa admiró y veneró indiscutiblemente a fray 
Juan como a un santo y como a un gran letrado: su sencquita. 
Habría que añadir que no podía ser de otra manera. La documen
tación abundosísima que sobre él poseemos obliga a asegurar que 
Juan de la Cruz es uno de esos hombres en los que parece que no 
pecó Adán. Verdaderamente fue un hombre celestial y divino, según 
parece, dijo la santa. 

Tengo para mí, dados los rotundos y reiterados elogios que hace 
del mismo, que le tuvo por más santo que al mismo Gracián. Pero 
afectivamente Gracián fue para ella el primero desde que le conoció 
en Beas, y en él encontró el hombre providencial que ella necesitaba 
para ayudarla en su empresa reformadora. Sin duda le valoró y esti· 
mó en demasía. Gracián. a pesar de su virtud y celo evidentes. no 
dejaba de ser una medianía en el conjunto de sus valores. Cosa que 
aquí ahora no nos interesa probar ni precisar. Para la santa fue, 
sir.i embargo, la persona de su máxima confianza, «SU hijo querido». 

Porque, a pesar de su estima por fray Juan, hay datos que pare· 
cen recortarla en unos u otros aspectos. 

Cierto, ella le lleva de confesor y vicario de la Encarnación. Y 
pondera su preciosa influencia en la empinación espiritual de aque
lla casa. Ya lo vimos. Allí él pudo asomarse al alma de la madre, 
que ya llega por entonces, no mucho después de venida, a las cum
bres de su vida mística. La gracia del matrimonio espiritual tuvo 
lugar el 18 de noviembre de 1572, precisamente al recibir la comu
nión de manos del santo. •Estando en la Encarnación el segundo 
año que tenía el priorato, octava de San Martín, estando comulgan
do, partió la Forma el padre fray Juan de la Cruz --que me daba 
el Santísimo Sacramento-- para otra hermana. Yo pensé que no era 
falta de Forma, sino que me quería mortificar, porque yo le había 
dicho que gustaba mucho cuando eran grandes las Formas (no 
porque no entendía no importaba para dejar de estar el Señor ente
ro, aunque fuese muy pequeño pedacico). Díjome su Majestad: "No 
hayas miedo, hija, que nadie sea parte para quitarte de Mí"; dándo
me a entender que no importaba• (21 ). Igualmente en la fiesta de 
la Santísima Trinidad del año 1573, 17 de mayo, padeció fray Juan 
hablando en el locutorio con la madre, un suave éxtasis: •Le dio un 
ímpetu de oración, que se levantó de la silla en pie. Preguntándole 

(21) Cuenta d.: condenci.1, 25. 
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nuestra santa madre si era oración, respondió con llaneza: creo 
que sí», declara Beatriz de Jesús, testigo del suceso (22). 

Por su parte la santa aprovecha sus enseñanzas de él. ya muy 
en sazón. Pero no deja de llamarnos la atención que en carta de 
13 de febrero de 1573, escribe al padre Gaspar de Salazar, S. J.: 
cCon el padre Lárez me confieso.» El P. Antonio Lárez, S. J., era 
entonces rector del colegio de San Gil de Avila. El santo llevaba 
ya casi un año en la Encarnación. 

Más tarde, en la Cuenta de conciencia 53, escrita en Sevilla en 
1576, donde va enumerando los confesores con quienes ha tratado 
de su alma, no le cita siquiera. Es verdad que para a quienes se 
dirigía la relación, seria un desconocido. Pero no hubiese sobrado 
su nombre. añadida una pincelada sobre su valer, como hace con 
otros. Igualmente, al hablar en el capítclo 28 de las Fundaciones 
de los que más padecieron cuando la gran persecución contra la 
obra de la Reforma, recuerda a los PP. Antonio, Gracián y Mariano, 
ni palabra de San Juan. Oficialmente pesaba relativamente poco. 

En cuanto a su actuación en la obra de la reforma de la Orden 
apenas cuenta para ella. Ante la perspectiva de la posible y deseable 
provincia descalza, piensa en que algún padre quede encargado de 
las monjas, y desea, por supuesto, que sea Gracián. Pero como el 
nombramiento de Gracián le parece que no va a ser posible, dice: 
e Sería gran servicio de nuestro Señor si esto se pudiese acabar, mas 
parece cosa imposible; y así es menester nombrar otros. que será : 
o el padre presentado .fray Antonio de Jesús o el padre fray Juan 
de la Cruz, que estos dos padres fueron los primeros descalzos y 
son harto grandes siervos de Dios.• (A Pedro de los Angeles, Avila, 
octubre 1578.) 

Cuando trata con el P. Nicolás Doria por primera vez en Avila, 
escribe a Gracián: •El padre Nicolao estuvo conmigo en Avila tres 
o cuatro días. Hemos consolado mucho de que tiene ya vuestra pa
ternidad alguna persona con quien pueda tratar cosas de la Orden 
y le pueda ayudar, que a mí me sati5faga; que ha sido mucha la 
pena que me daba verle tan sólo en esta Orden de esto• (Valladolid, 
7 de julio de 1Sí9). Fray Juan no es sin duda de los que en vez dé 
ayudarle han hecho sufrir a Gracián (Antonio de Jesús, Ambrosio 
Mariano ... ), pero según el parecer de la santa campoco servía para 

(22) Ms. 12738, BNM, f. 985. 
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haberle ayudado: Gracián estuvo solo. ¿Fue más bien culpa de Gra
cián que no valoraba a fray Juan? 

Y cuando se plantea ya, más adelante, el problema de nombres 
para provincial, de nuevo es Gracián su candidato. Y si esto no fuese 
factible (las divisiones entre .Jos descalzos eran ya muy serias) pro
pone a Doria o en último extremo a Juan de Jesús Roca «porque 
no pareciese me resumía en dos solos• (a Gracián, Palencia, 19 de 
enero de 1581 ). A fray Juan de la Cruz ni nombrarle. 

Ya vimos finalmente la fría entrevista última que tuvo con él 
en Avila a finales de ese mismo año de 1581. Escribe :\L Lepée : 
«Pero sobre todo nos agradaria pensar que ella, penetrando a la vez 
el porvenir y el fondo de esta alma que comprendía tan bien los 
secretos de la suya, hubiera presentido que tenía ante sí a aquel 
cuya influencia, santidad y escritos se conjugarían un día con los 
suyos para poner en plena luz y salvar para siempre el espíritu del 
Carmelo. No hay nada, sin embargo, que permita afirmarlo. Escribe 
sin señal de emoción después de la entrevista última que tuvo con él 
el 28 de noviembre de 1581 en San José de Avila: •Yo <lo estoy (can
sada) esta tarde con un padre de la Orden, aunque me ha quitado 
de enviar mensajero a la marquesa, que va por Escalona• (23). 
¿Cómo valorar todos estos datos? 

No dejemos de consignar también que San Juan por su parte 
veneró devotamente a la santa. •Nuestra Madre>, la llama las pocas 
veces que la nombra en sus escritos: carta a Catalina de Jesús, ya 
citada; Cántico, c. 13. Sonservaba sus cartas en •una taleguita>, que 
quemó un día en un arrebato de desprendimiento (24 ). Cuando estu
vo preso en Toledo ele daba mucha pena y cuidado entender que 
por estar ausente y que no se sabía de él en el dicho tiempo, habían 
de pensar los frailes descalzos y la santa madre que había vuelto las 

(23) Sainte Thérese mystiqut!, París, 19,1, 268-269. 

(24) Jerónimo de San José, 0.C.D., Historia del V. P. Fr. Juan de la Cntt ... , Ma
drid, 1641, L. 4, c. 15, 462. El dato lo toma de una carta que le escribió Jerónimo de la 
Cruz. Dice este carmelita: «estando recién profeso con nuestro sanco Padre en Veas,_ traía 
consigo una taleguilla de canas de la Sanca, y era al tiempo que hacía el ,\f.onte. Dfjome: 
¿para qué ando yo cargado de es coi> ¿Y no será bueno quemarlas? Yo, que no sabía lo 
que era, le dije: como pareciere a vuestra reverencia, y dijo: pues traiga una luz, con que 
se hizo el sacrificio; y yo lo hago siempre que me acuerdo de no haberle dicho que me 
las diera a mb•. Esto debió ser por el año 1580, ya que Jerónimo de la Cruz tomó ..... ~:::: ..... 
hábito en Bae:za en 1579. CTr. Memorias bistm'iales, BNM, ms. 13482, D., n. 59. -., ~'- _.:· ':. :, ' - --

/¡_,~ -,.~\·· ·;: ... 
- _·_____._______ 
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espaldas a la reformación• (25). En la Junta de definidores de la 
Orden que tuvo lugar en agosto de 1586, y de la que formó parte, 
se acordó el día uno de septiembre la impresión de las obras de la 
santa madre. También en esa ocasión se mandó traer su cuerpo 
incorrupto de Alba a Avila (26). Sin duda el recuerdo bendito de 
la santa le acompañó siempre. Llevaba consigo un retrato de la san· 
ta, que fue lo último que sacrificó (27). Años adelante la defensa de 
sus hijas le costaría en cierto modo la vida. A causa de defender sus 
derechos moriria en ce! estercolero del desprecio• . 

• • • 

Pues bien, para hacer ese juicio de valor, anotemos en primer 
lugar la distancia de edades. La santa le llevaba veintisiete años. 
Cuando se conocen, ella es una mujer en plena posesión de sus 
recursos humanos y divinos, en plena madurez, tiene más de cin
cuenta años, casi sesenta en los años de la Encarnación, que es 
cuando más pudieron tratarse. En este tiempo ello llega a las cum
bres del matrimonio espiritual. •El tiene entonces treinta años ape
nas. Sus biógrafos suelen situar en el tiempo de su prisión en Toledo 
la arribada del santo a las cimas de la unión transformante. Por 
mucha que fuese su valía y su precocidad espiritual e intelectual, 
hay que suponer diferencias notables que el tiempo más o menos 
impone. 

En segundo lugar, reconozcamos que sus sicologías eran muy 
distintas. Y los ambientes y las formaciones recibidas. Según la cla· 
sificación Le Senne (ya citada), él era un sentimental, amotivo, no 
activo, secundario. Ella lo mismo, pero activa, extravertida, muy 
femenina. El era un hombre cerebral, de una sola pieza, de un domi
nio y serenidad fuertes, impresionantes. Es verdad que su sentimen
talidad era inmensa también, de puro y vivo poeta, todo llama. Pero 
muy pronto, quizá innato, se dio en él una integridad y armonía 
perfectas. Frena lo sensible de modo inexorable. Las concesiones 
que hace en ese terreno están medidas y estudiadas. Es inútil que 

(2') Procesos del Santo, ídC?n, 200-201. 

(26) Cfr. Crisógono de J. S., O.C.D., Vida dt· 5.in Juan Je la C111x, en Obras, BAC, 
Madrid, 1974 771·T72. 

(27) Jerónimo de San José, o. c., 447. A Angel de San Juan en 1588 prt.-dijo la beati· 
ficación de la Santa Madre: •V'05 lo veriis antes de moriri.. Alonso, lrida ... , L. II, c. 17. 
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queramos explicar este prodigio: se nos e~capa; es un misterio. 
Contribuyó quizá la mezcla de sangres ~xtrañas: judía y inorisc:..:i, 
en el supuesto de que \!SO se diera. Fúcilrnt'llh! también la <lur.:za 
de sus años infantiles y jóvenes: pobreza extrema, trabajos, reci..!
dumbre de la llanada fría y austera de su tierra. A lo mejor su 
madre, que parece fue una gran mujer cristiana y esforzada. Sus 
estudios seriamente e inteligentemente llevados. El debió de exigirse 
a sí mismo desde el primer momento de manera radical. Y esa ener
gía para consigo mismo no se desmintió nunca. Y se reveló hacia 
afuera en su firmeza insobornable ante el deber y la verdad siempre. 
En línea recta hasta el término. Su ideal fue su vida y su vida fue 
su doctrina, embellecida y perfumada, eso sí, por el lirismo de su 
incomparable vibración poética, que desahogaba el horno de su con
trolada emotividad. Pero contemplativo, serio, silencioso, sin ruidos, 
sin pequeñeces humanas, sin intromisiones ni discusiones ... Luego 
está el elemento de la gracia y de los carismas divinos ... , que es algo 
para nosotros totalmente inmedible. 

Ella es de otra manera: ni mejor ni peor, otra ... Abierta, diná
mica, de genio vivo, •impetuosa» (Cuenta 3, 4), de una vivacidad 
que la puede a veces, y la hace hasta ligera (véase por ejemplo, car
ta 93, a Gracián, Sevilla, 30 de noviembre de 1575), su enorme efecti
vidad, que ella no disimula ni teme demasiado, la lleva a valorar 
inexactamente a las personas, muy humana, muy alegre y de blanco 
humor, muy femenina siempre, su sensibilidad, a flor de piel, no 
la asusta, la maneja sin miedos aunque con prudencia. A la par su 
emotividad la invitaba y la hacía apta en el fondo para la contem
plación, para la vida profunda, pero las otras cualidades dificulta
ban el despliegue de este aspecto de su personalidad. Sin embargo, 
las gracias divinas modelaron y unificaron todo su ser, e hicieron de 
ella, no sin dificultades, una maravilla de mujer y una santa. No 
olvidemos tampoco que su ambiente familiar fue muy distinto del 
de Juan: buen nivel y facilidad de vida, muchos hermanos y rela
ciones, movimiento, alegría ... Y que su formación cultural fue muy 
relativa y superficial, ella no hizo estudios universitarios, pero era 
intuitiva, realista, eficaz en la vida práctica y para la acción ... 

Teresa sicológicamente no sintonizaba con fray Juan. Este era 
para ella una especie de muro. Lo admira, lo venera, lo valora .... 
pero no fue su padre, como lo fue el mismo Báñez, y, no digamos, 
un García de Toledo, y sobre todo Gracián. Y es que Teresa, precisa
mente por sus extraordinarios valores humanos y divinos, instinti
vamente tendía a dominar a sus mis1nos superiores y direct_ores. 
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Grdcián fue en est sentido idea! para ella, fue su padre, pero m¡is 
aún su hijo: o El es cabal en mis ojos.» (A Inés de Jesús, Beas, 12 de 
mayo de 1575.) El es •su hijo querido». (A Gracián, Toledo, 13 de 
diciembre de 1576.) Pero con fray Juan esa actitud y esa inflnencia 
matemalista no era posible. La santa se daba cuenta, sin formularlo 
reflejadamente, claro está, de que eso allí no era fácil. El era él, 
recortado, inflexible, inmanipulable en ningún sentido ni bueno ni 
malo, independiente. Por eso la distancia entre ella y él, insuperable. 

Un ejemplo de esa diferente sensibilidad espiritual entre ambos 
santos lo tenemos en el caso del célebre Vejamen. La historia es 
conocida y no vamos a repetirla aquí. Fue en los acabijos del año 
1576 y comienzos del 77. Ella está en Toledo y él aún en Avila. Y al 
certamen espiritual para comentar el Búscate en .1\llí que ha oído la 
madre, concurren las monjas de San José, Francisco de Salcedo, 
Julián de Avila, fray Juan y Lorenzo de Cepeda. La santa hace la 
siguiente crítica de la respuesta de San Juan, que por desgracia no 
conocemos: 

•Harto buena doctrina dice en su respuesta para quien quisiere 
hacer los ejercicios que hacen en la Compañía de Jesús ; mas no 
para nuestro propósito. Caro castalia si no pudiésemos buscar a 
Dios sino cuando estuviésemos muertos al mundo. No lo estaba la 
Magdalena, ni la Samaritana, ni la Cananea, cuando le hallaron. 
También trata mucho de hacerse una misma cosa con Dios en 
unión; y cuando esto viene a ser y Dios hace esta merced al alma, 
no dirá que le busquen, pues ya le ha hallado. 

Dios me libre de gente tan espiritual que todo lo quieren hacer 
contemplación perlecta, dé do diere. Con todo los agradecemos el 
habernos tan bien dado a entender lo que-no preguntamos. Por eso 
es bien hablar siempre de Dios, que de donde no pensamos nos viene 
el provecho.• 

El radicalismo vital y doctrinal de San Juan aparece entre líneas 
y hasta en las mismas líneas: •Caro costaría ... Etc.• •Dios me libre 
de gente tan espiritual que todo lo quieren hacer contemplación 
perlecta ... • Esa sensibilidad espiritual tajante se nota que hería a 
la actitud más blanda y flexible de la madre.• 

••• 

He hablado de sicologias y sensibilidad espiritual distintas que 
los distanciaban. Y antes de diferencias de edades y formaciones. 

Por todo ello no nos extraña que apenas pueda hablarse de in· 
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fluencia esencial e importante de uno en el otro. El la encuentra ya 
prácticamente en el matrimonio espiritual, cargada de expt!rii.:.-ncias 
espirituales riquísimas. El, aunque con menos experiencia personal, 
tiene ya a sus treinta años forjado su esquema do~trinal de vida 
espiritual -de alta unión del alma con Dios- en sus líneas funda
mentales, debido en parte a sus estudios y lecturas y reflexiones. 
en parte a su mismo vivir deseoso y entregado, ya en vue)o. Está 
radicalmente .hecho•. Hasta se habla de una especie de codirrna
ción en gracia en la hora de su primera Misa (1567). Ningur.o es dis
cípulo del otro. Son dos colosos con personalidad propia e indepen· 
diente, dos estrellas de primera magnitud con su órbita respectiva, 
que Dios quiso se encontrasen en el Carmelo para bien de ellos, y 
sobre todo de los demás. 

Pero hubo sin duda influencias mutuas en ciertos detalles y ma
tices. El influiría en ella con su doctrina de renuncias, de nadas, 
afinando el alma teresiana más sensible a la llamada, sana por su
puesto, de las criaturas. Recordemos las mortificaciones a que la 
somete que ante hemos consignado. Igualmente precisaría doctri
nalmente a veces con sus letras algunas experiencias de la madre. 
Por ejemplo, cuando en Las Moradas, 4.' s.(c.1,8), nos habla de cómo 
ella por su realismo magnífico descubre la distinción entre pensa
miento (imaginación) y entendimiento: •Yo he andado en esto de esta 
baraúnda del pensamiento bien apretada algunas veces, y habrá poco 
más de cuatro años que vine a entender por experiencia que el pen
samiento o imaginación, porque mejor se entienda, no es el enten
dimiento, y preguntélo a un letrado, y díjome que era así, que no 
fue para mí poco contento.• Por los años que dice y en el que escri
be, pudo ser San Juan de la Cruz, cuando estaba de confesor en la 
Encarnación. 

Cuando en el capítulo 9 de Las Moradas, 6.• s., escribe la santa: 
«Yo sé de una persona (ella) a quien el Señor había hecho algunas 
de estas mercedes -y aún de dos, la una era hombre-, que estaban 
tan deseosas de servir a su Majestad a su costa sin estos grandes 
regalos y tan ansiosas por podecer que se quejaban a nuestro Señor 
porque se los daba, y si pudieran no recibirlos, lo excusaran.• El 
hombre a que alude podía ser el santo, que estaba en Avila cuando 
esto escribe la Madre en noviembre de 1577, próximo ya a su encar
celamiento. Coincidencia radical en el amor puro y desinteresado 
de ambos al Señor. 

Pero él tuvo a su vez que aprender de la experiencia teresiana 
tan interesante y preciosa. Un material vivo que le servía para ilus-
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trar sus enseñan7.as magistrales. O para cGrr1pJetar]as. Así en t:! co~ 
mentario a la estrofa 13 del Cántico escribe: 

«Lugar era éste conveniente para tratar de las diferencias de 
raptos y éxtasis y otros arrobamit:ntos y sutiles vuelos de espíritu 
que a los espirituales suelen acae.cer; mas, porque mi intentó no es 
sino declarar brevemente estas canciones, como en el prólogo pro
metí, quedarse han para quien mejor lo sepa tratar que yo, y porque 
también la bienaventurada Teresa de Jesús, nuestra madre, dejó 
escritas de estas cosas de espiritu admirablemente, las cuales espero 
en Dios saldrán presto impresas a la luz.• Elogio de la santa, y al 
mismo tiempo indicio de la menor importancia que en su esquema 
o sistema espiritual da él a esos fenómenos. 

O como cuando en Llama, canción 2, verso 2, habla de las trans
verberaciones místicas, tiene ante su mirada evidentemente las tere
sianas. Escribe: e Pocas almas llegan a tanto como esto; mas algu
nas han llegado, mayormente las de aquellas cuya virtud y espíritu 
se había de difundir en la sucesión de sus hijos, dando Dios la rique
za y el valor a las cabezas en las primicias del espíritu, según la 
mayor o menor sucesión que habían de tener en su doctrina y espí
ritu.• A la misma santa la oía hablar de este misterio, y hasta sería 
testigo del mismo. Por otra parte la alusión a la madre fundadora 
es clara. 

* * * 

Para completar todo lo dicho atrevámonos a cotejar sus doctri
nas, sus escritos. Pero esto requeriría un libro. Sólo superficial· 
mente lo podemos ahora aquí indicar (28). 

San Juan pudo leer y leyó los escritos de la santa después de 
muerta. El mismo firma la autorización para su impresión en 1586, 
ya lo dijimos. La edición primera aparecía en 1588, como es bien 
sabido. Pero en vida conoció sin duda muchos de ellos. Durante su 
estancia en la Encamación, si no antes, leería alguna copia de la 
Autobiografía o quizá el mismo original. Por supuesto, el Camino 
de Perfección, que corría por muchas manos. Y las otras obras me-

(28) Cfr. Crisógono, San Juan de la Crut, .su obra científica y su obra liler.wia, I. 
Avila, 1929, 434-447. Flrén de 11 1'.f. de Dios, 0.C.D .• San ]u41n de /11 Cruz y el mist.zrio 
de la S.;nt!Jima T1-inidad1 Zaragoza. 19-17. 

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Toletum. 1984, #15.



SlNTA TERESA Y SA'.'11. Jt:.\N DE L\ CRFZ 101 

nores: por ejemplo, el Desafío espiritual de las monjas de aquel 
monasterio, «Un venturero" que figura en el mismo era él s.:"'6Ur:J.

mente. En esos años ambos santos glosan en verso el estribillo po
pular: ¡ que muero porque no muero! ¿Fue una especie de certamen 
poético? 

Las Moradas al menos, terminadas, ya no las pudo leer. La santa 
las termina el 29 de noviembre de 1577, en San José de Avila, y él 
fue apresado tres o cuatro días después. El manuscrito quedó en 
poder de Gracián hasta muerta la santa. Pero quizá en esos meses 
que van desde julio, en que ella viene de Toledo a Avila, con la 
mitad de su obra ya escrita, y durante el mes de noviembre en que 
la termina, pudo él en parte leerla, pudieron hablar ambos santos 
del trabajo teresiano. El va y viene de· la Encarnación a San José 
y de San José a la Encarnación, este convento en plena re\•uelta ya 
a causa de los calzados, mientras él anda a sombra de tejados, triste, 
sufriendo, «flaco de lo mucho que ha padecido ... •. 

Un análisis penetrante de las doctrinas de ambos doctores está 
por hacer. Ni yo voy a hacerlo ahora. Sólo unas cuantas indica
ciones. 

La estructura formal de sus escritos es diferente. Ella parte de 
la experiencia personal, a la que critica y comenta, haciendo así 
doctrina. El da directamente doctrina aunque esté latente la expe
riencia, la vida. 

Literariamente son también muy distintos. El tiene una forma
ción profesional y literaria, que a ella le falta. Por eso él organiza 
más sus escritos. son verdaderos e tratados•; ella escribe con otro 
aire. El diverso talante de ambos está subyacente necesariamente en 
sus obras. 

Se ha acusado a San Juan de la Cruz de incidir prácticamente 
en el dualismo ·platónico, mejor plotiniana, sobre todo en la Subida 
y en la Noche. Las teorias seudo dionisianas, que pasan por los auto
res árabes, por la escuela renof!amenca, y llegan en España a escri
tores tan significativos como Francisco de Osuna, O.F .M., arrastran 
también a fray Juan y le colocan en esa línea de espiritualidad seca 
y abstracta. Se añade que él mismo reacciona luego, y en el Cántico 
y en la Llama es otro autor, un autor reconciliado con la naturaleza 
humana, con la realidad histórica de Ja pobre humanidad caída, pero 
salvada y elevada por la caridad, un autor realista que ama la belle
za del cosmos y de la vida. 

Y frente al santo la santa, más humana y sencilla, menos descon 
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fiada de lo corpóreo y de lo carismático, más optimista y abierta, 
más plástica (29). 

Pero habría mucho que decir sobre estos problemas. Ciertamente 
el es más lógico en sus planteamientos y en __ sus soluciones. Radica
liza la formulación. Y matemátican1ente llega hasta las últimas con
secuencias. 1En ese sentido los esquemas neoplatónicos plotinianos 
le sirven de marca a propósito. Pero él deja entender muy bien que 
ello es así en un plano ideal, abstracto, no existencialmente, vital
mente. Lo hace con miras sicológicas y pedagógicas, para que el 
hombre supere de verdad las consecuencias bien reales del pecado. 
Para ello se sirve principalmente de su doctrina sobre la fe pura, 
que va cargada de esperanza y que hace arden y llamear a la cari
dad. El contenido de su esquematismo, quizá a veces demasiado 
rígido, es plenamente cristiano, evangélico, amoroso. San Juan es 
el doctor del amor divino, lo de las noches y las nadas es un pro
ceso provisional y relativo, con miras al amor. No perdamos de 
vista que los poemas de la Noche, del Cántico y sus comentarios se 
escriben mezcladamente, por los mismos años; no hubo, pues, una 
conversión del autor de una a otra manera de pensar, del teórico 
al místico. Por otra parte, su manera de comportarse en su vida 
nos lo muestra humanísimo, sencillo, amable, dulce, sin renunciar 
por eso nunca a sus principios, a la radicalidad del Evangelio en 
definitiva. 

Pero, reconozcámoslo, en realidad Teresa es más humanamenh! 
comprensiva en general. Era mujer y tenía la sicología que dijimos. 
Ella apenas teoriza. Es práctica, femenina, maternal. Lo sensible la 
encanta, .pero sabe ser exigente y renunciar lo que conviene. Avisa 
de los peligros que ella misma ha experimentado muchas veces, 
pero no por eso hace fórmulas de negación ca priori• sin más. Ella 
se entretiene más en los fenómenos concomitantes de su vida mís
tica: sentimientos, visiones, locuciones, etc., él apenas trata de esto 
si no es para decir que no se haga caso de ello (Subida, toda ella, 
resumidamente libro II, c. 10). En la cuestión de los gustos espiri
tuales ella los aprecia y valora y hasta los cree necesarios (con las 
debidas cautelas, desde luego), véanse los capítulos 9 y 10 de la Vida. 
El es en este terreno radical: le basta la fe pura. Estilos distintos. 
Dice la santa: •Ya puede ser que yo -como soy ruín- juzgo por 

(29) F. Gonzálcz F. Cordero, La teologfa c:pirittUJ/ de S.:nttt T eres.z d~ Jesús, rt·ar
ci6n contra J dualismo n~platóni::o, en Revista Española de Teología, 1970, J.38. 
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mi; que otros habrá que no hayau n1enester más de la \'erdad de 
la fe para hacer obras rnuy perfectas; que yo, como n1is~r:J.bl.:, todu 
lo he habido menester• (Vida, 10, 9). 

Se han querido a veces encontrar pequeüas influencias literarias 
de la santa en el santo (al fin ella escribió antes que él): el símil de 
las siete moradas en Subida, 2, 10; la comparación de los arcaduces 
y la del palmito en Subida, 2, 12. Pero eran cosas conocidas de todos. 
Nada digamos del símbolo nupcial que es bíblico y ccmún en todos 
los autores espirituales de antes y de aquellos tiempos. 

En cuanto a la cristología del uno y del otro hay las diferencias 
que se podrían esperar. Ambos son cristocéntricos, aunque ello res
plandezca más en Teresa. Y ambos dicen en última instancia lo 
mismo: el misterior cristiano es ser cristos vivos (5.:i. s. }1,foradas 

y passim; Subida, 2, 7; Cántico, c. 23 y c. 37; Romances ... ). Pero en 
la santa la vivencia y la doctrina sobre Jesucristo es a la manera 
evangélica, digamos, sencilla, humana; en San Juan se contempla el 
misterio más en sí mismo, de manera más abstracta, más al modo 
de San Pablo. Es lógico que fuera así siendo como eran (30). 

Pero en el fondo ambos adoctrinan lo mismo, aunque los cami
nos parezcan a ratos diferentes, aunque los estilos sean tan distin
tos. Ambos viven y enseñan el mismo ideal: la unión de amor con 
Dios por y en Jesucristo, y para eso morir a sí mismo (desasimiento, 
humildad) y cultivar la oración, oración de interioridad, de silencio 
en el centro del alma (línea agustiniana, muy renoflamenca, muy 
renacentista), y la vida florecerá así en virtudes, e irradiará amor ... 

En cuanto al ideal y binomio contemplación-acción ... en el Car
melo masculino ·creo que también disentían los dos santos. Teresa 
gustaba que sus frailes contemplativos fuesen a la vez grandes após
toles de acción, misioneros, etc. Ella misma, contemplativa cien por 
cien, personalmente confiesa su envidia por lo que podían trabajar 
en ese sentido: cpor ser esta la inclinación que Dios Nuestro Señor 
me ha dado• (Fundaciones, 1, 7). Gracián sintonizaba también ple
namente con la Madre en esta afición, y hasta la desbordaba. Fray 
Juan vivía y pensaba de otra manera. Aunque la historiografia car
melitana de los primeros tiempos es doriana, y carga las tintas en 
lo de la contemplación y en la poca o ninguna actividad exterior 
(la Congregación italiana procedió de otra manera), y a fray Juan lo 

(30) Sccundino Castro, Cristología tereríana, Madrid, 1979. Florencio Ga..-cla, Crirto
iogía saniuanista. (En prensa.} 
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sitúa en la línea doriana, aunque con más apertura, ton matices 
suavizadores. No me cabe duda que él sobre todo personalmente, 
propendía a la mucha contemplación y no a n1ucha acción. Quizá 
este fuese uno de los aspectos que más distanciaban a ambos s:int::>s, 
y a San Juan y Gracián (30 bis). 

• • • 

Después de todo lo dicho podémos preguntarnos : 
¿Fue fray Juan de la Cruz el hombre que encarnó el ideal de 

carmelita descalzo según Santa Teresa? ¿Hasta qué punto ha entra
do él en la visión del Cannelo reformado que ella tiene? Me parece 
que no del todo. Sin duda ella quiso que sus descalzos fuesen una 
síntesis alta de contemplación y de acción, como ella lo ha sido. 
Posiblemente le pareció que ese ideal se encarnaba en Gracián. 
Aunque con el tiempo fue descubriendo más en él detalles que no 
le agradaban. (Véase la última carta dirigida a él que se conserva; 
Valladolid, 1 de septiembre de 1582). Gracián se pasaba ya de activo 
y de ligero. Pero fray Juan quizá le resultaba demasiado retraído, 
no muy fácil a acentuar el aspecto apostólico, que a ella, junto con 
el contemplativo, entusiasmaba. Por eso, él no se identifica del todo 
con Teresa, pero su aportación a la obra teresiana fue providencial. 
El completa con el peso de su vida y de su doctrina el espíritu de 
aquélla. Afirma la primacía de la vida contemplativa en la misma, 
siempre en peligro de ser atropellada por la actividad externa, a fin 
de que la caridad -el amor- quede a salvo. Porque el amor es 
en definitiva lo que cuenta, la contemplación y la acción apostólica 
no son más que dos modos de cultivarlo y de vivirlo (31). 

«Místicos gemelos, coinciden en altura y hondura de experien
cia; pero resultan a la vez diversos. 

Fray Juan traduce dicha e:.periencia a poesía; la canta, la con
densa en estrofas y símbolos. Luego, parafraseándola, elabora toda 
una teología de alto calado. Para él. la oración es vida teologal. 
pureza de fe y amor. Todo le anima al centremos más adentro» 

(30 bis) Cfr. Bruno de J. M., O.C.D., Saint Jean de la Croix, 2.ª ed., Brugi~. 1961, 
323-327. B. Trméncz Duque, El espíritu apost6lico de S11.11ta Teresa, Bcniz, 1963, Stcggink. 
obra citada, 99-129. 

(31) B. Tunéaez Duque, MisccLí.nea tereesiana, Avila, 1972, 88-9,, 
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en el misterio de Cristo y a la .fiesta del Espíritu• que se celebra 
en la vida de cada cristiano. 

la santa, en cambio, tiene una experiencia de Dios tan fuerte, 
que se ve precisada a contarla. Para lograrlo, necesita de un grupo. 
Logrado éste, le da un estilo de vida peculiar a modo de cpequeño 
colegio de Cristo•. Para enseñarle, escribe. Es como un telón de 
dondo: siempre tenemos al Dios transcendente, y a la vez tan amigo 
y cercano que no es menester con El hablar a voces. 

Se ha dicho que la santa es ce! agua y la sed del agua viva•, y 
que el santo es •el fuego y la espera de la luz en la noche•. El prefe
rirá símbolos cósmicos; fuego, noche, monte, luz ... Ella, sociológi
cos, caseros: huerto, agua, castillo, gusano, mariposa ... Fundidos 
ambos, lograron el inicio de ese carisma que infonna el Carmelo 
Descalzo• (32). 

• • • 

Teresa y Juan fueron dos genios sublimes. Se encontraron, se 
ayudaron mutuamente, trabajaron en la misma empresa divina y 
eclesial. Pero ninguno hizo al otro. A veces se insiste en querer hacer 
discípulo al uno del otro, según de quién se haga el panegírico. Pero 
ello no fue así. Como tampoco se puede afirmar que San Juan fuese 
el refonnador del Carmelo. Los descalzos, algunos descalzos, empe
zaron hacia el 1600 a querer que figurase él como el fundador y no 
la santa, quizá por ser mujer (33). Pero no, la reformadora es ella, 
de ella es la idea, el lanzamiento, la legislación primitiva de ellas 
y de ellos. Oficialmente el primer descalzo fue fray Antonio de Jesús. 
Pero Juan fue el formador, el alma silenciosa, que salvó lo más 
esencial de la obra teresiana, y lo sigue salvando. Dos santos colo
sales, fuera de serie, doctores de la Iglesia, que Dios relacionó miste
riosamente para bien del Carmelo y de la Iglesia, para bien de innu
merables almas que al hallar a uno se encontraron también con el 
otro, para mejor iluminarse así su horizonte espiritual. Piénsese, 
por ejemplo, en Teresa del Niño Jesús, en Isabel de la Trinidad, en 
Carlos de Foucauld ... 

* • * 

(32) Tomás Ah•arez, O.C.D. y Femando Dmni.1go, O.C.D., en I11q11icta y úndarit!ga, 
.Burgos, 1981, 90. 

(33) Grac.iá.n, Obras, III, Ed. Silverio, cartilS, 117 y 118, Burgos, 1933, 431-t33. 
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Y ambos fueron avileses y ... toledanos. En este salón del pala
cio de doñ.i Luisa de la Cerda y en la capilla de San José y en el 
solar del C.u·men Descalzo (y si queréis mejor todavía en el con
vento de 1'15 carmelitas, ahora en otro lugar que en sus días) se 
atarda el n.-cuerdo emocionado de Jos dos, porque su aliento, su 
alma, aun alli se siente, si sabemos abrirnos a las llamadas del espí
ritu_ Toledo significó mucho, muchísimo en las vidas y en las obras 
de Teresa y de Juan. 

Su recuerdo vivo aquí está, donde ellos tuvieron sus radicales 
orígenes. A pesar de que en Toledo se almacenan recuerdos de tan
tas grande-"ls. Ha escrito G. Marañón: •En un Toledo con memoria 
y con alm~1. una de las má.'"rimas conmemoraciones permanentes de
biera ser l.i Je! recuerdo de Santa Teresa• (34 ). Otro tanto habría 
que decir Je San Juan de la Cruz. 

Este acto entre otros muchos, está deciendo de vuestra rica sen
sibilidad, do que esa conmemoración se hace, de que vuestro recuer
do teresiano y sanjuanista está encendido en este alto lugar del espí
ritu que es vuestra maravillosa e incomparable ciudad ... 

BALDOMERO JIMÉNEZ DUQUE 

(34) o. c .. 202. 
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Ilustrísimos señores Académicos, Reverenda Madre Superiora y 
Comunidad de Carmelitas Descalzas, señoras y señores. 

Quiero comenzar diciendo que es para mí una gran satisfacción 
dedicar estas palabras a Santa Teresa precisamente en esta iglesia, 
la de su quinta fundación, uno de los templos más hermosos y me
jor conservados de Toledo y posiblemente el menos conocido. 

Quiero también aclararles que el tema de esta conferencia es 
en principio excesivamente ambicioso. Las representaciones de la 
vida y figura de Santa Teresa son prácticamente infinitas y cada 
dia aumenta de manera ininterrumpida su repertorio. Simplemente 
intentaré reflejarles aquí una mínima parte de este material ilimi
tado, con la clara conciencia de que dentro del tema no pasa de ser 
un simple bosquejo. 

Santa Teresa muere el mes de octubre de 1582, es beatificada el 
24 de abril de 1614 y canonizada por Gregorío XV el 12 de marzo 
de 1622. Estas fechas nos dan el punto de arranque de su icono
grafía y nos obligan a fijarla en este momento concreto de la Histo
ria del Arte. 

El momento coincide con la transición dd Renacimiento al Ba
rroco y con el pleno Barroco y será, pues, en este estilo en el que 
hay que situar la mayor parte de las representaciones artísticas 
que a la santa se han dedicado. 

El Barroco es una de las etapas más felices y creativas de la 
Historia del Arte, va a ser un arte de extraordinario arraigo popular 
y en el caso concreto de la Historia del Arte español será el más 
hispano de todos los estilos y será aquí precisamente, en nuestra 
patria y en su prolongación en las provincias americanas, donde 
alcance algunas de sus metas más características y sinceras ( 1 ). El 
Barroco, como todos los estilos artísticos, será también hijo del 

(*) Para preparar la presente conferencia me he servido como obra fun
damental de la tesis doctoral de la doctora Liura Gutiérrez Rueda sobre 
Iconografía Teresiana. Mi trabajo ha consistido en la selección y puesta a1 día 
de tan importante obra. 

(1) Ver el ensayo de Enrique Lafuente Ferrari que sirve de introducción 
a la obra de Werner Weisbach. El Barroco. Ed. Espasa-Calpe. Madrid, 1948. 
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momento histórico en que se desarrolla y los acontecimientos que 
acaparan la Hist01ia influyen en él de modo decisivo. Coincide cro
nológicamente con el apogeo de la Reforma Católica o Contrarre
forma religiosa y este ·hecho influirá de modo definitivo en muchas 
de sus directrices por lo que al arte religioso se refiere. Trento 
extenderá sus decretos y ello impregnará la religiosidad popular 
y la obligará a encaminarse en determinada dirección. Esto será 
definitivo en la orientación iconográfica de los saIÍtos de la época. 
Como afirma la doctora Laura Gutiérrez Rueda (2), ahora se prefe
rirá ver a éstos en situaciones y acontecimientos muy concretos de 
sus vidas, en general un tanto alejados de los quehaceres de toda 
vida ordinaria. Los santos en este momento no parece sino que sólo 
viven en unión con Dios, en oración o éxtasis constante o en Ja 
práctica de determinados sacramentos que son combatidos por el 
Protestantismo. En el caso concreto de Santa Teresa hoy lamenta
mos que no se hayan tenido apenas en cuenta las infinitas facetas 
humanas de su personalidad, esas que la hacían especialmente que
rida y popular por las gentes de su época. De todos modos hay aún 
facetas del arte teresiano que nos son de alguna manera descono
cidos y que poco a poco, con el cambio de mentalidad de los tiem
pos, vamos entreviendo. Me refiero concretamente al enorme caudal 
que aún queda de representaciones desconocidas sobre su vida en 
muchos conventos de clausrira y que a veces nos revelan aspectos 
especialmente atrayentes de su personalidad (3 ). 

Felizmente, de Santa Teresa se suele representar con frecuencia 
una faceta que ha sido ignorada al tratar la vida de la mayoría de 
los santos ; su infancia. Siempre se han escogido dos momentos 
concretos, haciendo ermitas en el huerto de su casa y sobre todo 
la escapada con su hermano Rodrigo para ir en busca del martirio. 
La escena se representa en un lienzo de autor desconocido de las 
Madres de Alba de Tormes y, entre otras varias, en un relieve del 
banco del retablo mayor de los padres Carmelitas de Avila, entron
cado con el taller de Gregorio Fernández. 

De todos modos, de Santa Teresa se representan preferente-

(2) Gutiérrez Rueda, Laura, Ensayo de Jconogra(fa Teresi.ana en Revista 
de Espiritualidad, n." 90, 1964, p. 5 y sigs. 

(3) Martín González, Juan José, El convento th San Jos~ th Avila. (Patro
nos y obras de arte). Boletín del Seminario de Estudios de Arte y Arqueologfa, 
tomo XLV, 1979, pp. 349 a 376. 
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mente tres aspectos de su vida: Recibiendo determinados sacramen
tos, sus visiones y éxtasis y, muy por encima de todos, su faceta de 
escritora inspirada por el Espíritu Santo. 

Tal vez los dos sacramentos más controvertidos por el Protes
tantismo serán el de la confesión y comunión. Y es por esto, por 
lo que de este momento arranca, por ejemplo, el representar a 
muchos santos recibiendo su última comunión. Los ejemplos son 
abundantisimos: José Ribera representó en la cartuja de San Martín 
de Nápoles la comunión de los apóstoles en la Ultima Cena; Dome
nichino representó la última comunión de San Jerónimo en cuadro 
conservado en la Pinacoteca Vaticana; Rubens pintó la última co
munión de San Francisco, conservado en el Museo de Amberes y, 
por no citar sino otro más, la última comunión de la Magdalena 
la pintó en cuadro admirable el pintor valenciano Jerónimo Jacinto 
de Espinosa, conservado hoy en el Museo de Valencia. A Santa Te
resa se la suele representar con cierta frecuencia recibiendo la comu
nión de manos de algunos de los santos de su época y, sobre todo, 
de manos de San Pedro de Alcántara, ayudado por San Francisco 
y San Antonio. Uno de los más hermosos lienzos existentes dedica
dos a la santa reproduce precisamente este pasaje, se debe al pincel 
de Claudia Coello y se conserva actualmente en el Museo Lázaro 
Galdiano, de Madrid. Es magnífico en él la brillantez del colorido 
y, sobre todo, el tono de naturalidad en que se desenvuelve la esce
na. Un anónimo italiano, del siglo XVII, vinculado al circulo del pin
tor Crespi, reproduce también la misma escena, con los mismos 
protagonistas, en un lienzo del Museo del Prado. Pero todo lo que 
en el cuadró español es naturalidad casi sobrenatural se vuelve en 
el cuatro italiano efectismo teatral y falta de sentimiento. Son dos 
obras magníficas para comparar dos visiones del Barroco, vistas 
por dos escuelas distintas. 

Confesando suele aparecer haciéndolo también con San Pedro 
de Alcántara, santo que tanta influencia tendrá sobre Santa Teresa 
y cuya descripción, e como hecho de raíces de árboles•, tanto influirá 
en su posterior iconografía. Siempre aparece San Pedro sentado en 
un sillón frailuno y arrodillada a sus pies aparece la santa. Repre
sentaciones de este tipo hay en el Museo de Granada, de autor anó
nimo, en San José de Avila, en el Museo del Prado en un lienzo del 
siglo XVIII del pintor José García Hidalgo y en un hermoso dibujo 
del Museo Lázaro Galdiano, del napolitano Pablo de Mateis. Hay 
también una serie de grupos escultóricos que reproducen la misma 
escena. Uno, que sepamos, se conserva en Santo Tomás de Avila y 
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hay otro de pequeño tamaño en el coro del convento de Santo Do
mingo el Real, de aquí de Toledo (fig. 1). 

De sus visiones y éxtasis, con mucho, la más reproducida es su 
Transverberación. Aquí, aunque sea salirme del tema fijado que es 
el arte español, por su trascendencia me veo obligado a referirme 
a Bernini, a su Transverberación de la iglesia de Sani:a Maria de 
la Victoria de Roma, su obra maestra y una de las obras maestras 
del arte de todos los tiempos. •La santa, sumida én extático des
mayo, es arrebatada por una nube, a la que el ángel se acerca; el 
cuerpo sin vida, brazos y pies con la rigidez de la inmovilidad, la 
cabeza caida, sin poder sobre los músculos; la boca abierta, con 
el labio inferior flácidamente caído, como dejando pasar apenas el 
aliento; los ojos cerrados en señal de que ha alcanzado el estado 
de pleno arrobamiento ... El ángel, que parece un dios del amor ... 
está representado cuando se dispone a separar las vestiduras del 
pecho de la santa parar herirla con el místico dardo• (4). Por otra 
parte el conjunto es inseparable del escenario en que está colocado. 
La escultura, toda de mármol blanco, tiene como fondo un haz de 
rayos dorados y la baña una luz que proviene de una ventana oculta, 
lo que la hace aparecer como una visión. El altar, de riquísimos 
mármoles de colores oscuros, contrasta intensamente con el blanco 
del grupo que alberga y sus superficies son pulidas y de contornos 
imprecisos. El grupo de la ·santa da la sensación de flotar como 
en una fantástica aparición teatral. La influencia de tan magistral 
obra fue muy grande y pronto se la copió en pinturas y relieves. 
Sobre cobre la encontramos reproducida por Juncosa en la catedral 
de Barcelona; procedente de un antiguo convento hay una buena 
copia en los Padres Carmelitas de Talavera de la Reina, y en este 
convento toledano también sabemos que se guarda un magnífico 
cobre con la misma representación (fig. 2) y una buena copia del 
siglo XVIII se conserva en la capilla de la Transverberación del con
vento de la Encarnación de Avila. También inspirado en Bernini 
es el grupo en plata que corona el magnífico relicario del corazón 
de la santa del convento de Alba de Tormes. El relicario, una de las 
más hermosas obras de orfebrería de nuestro siglo XVII, está direc
tamente relacionado con el trono de la Virgen del Sagrario de nues
tra Catedral. Para él se conserva un dibujo de la parte superior, 

(4) Weisbach, Wemer, El barroco, arte de la Contrarreforma, Ed. Espasa
Calpe, Madrid, 1948, p. 234. 
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dond~ aparece la santa con el ángel, ,,riginal del pintor madrileño 
Sebastián de Herrera Bamuevo, pintor del siglo XVII, de magníficas 
calidades y gran dibujante, pero desgraciadamente mal conocido 
por lo poco que hasta el momentose ha conservado de su obra (5). 

Imágenes con el tema, de mayor o menor tamaño, se conservan 
también muchas. Al siglo XVII pertenece la que preside la capilla 
de la Transverberación en la Encarnación de A vila y al siglo XVIII 

pertenecen, entre otras, una muy hermosa en la parroquia de Santa 
Cruz de Sevilla y otra en la parroquia de Cuéllar en Segovia. 

A veces los artistas han cambiado el dardo en las manos del 
ángel por un dardo que en ocasiones dispara el mismo Niño Jesús, 
como ocurre en este magnífico lienzo anónimo, aunque atribuible a 
Pereda, en retablo lateral de esta iglesia de Madres Carmelitas. Otro, 
réplica de éste, cuelga en la capilla de San José y una bella copia 
de los mismos, de dimensiones reducidas, se conserva en la sacristía 
de la iglesia del convento de San Antonio. Con el mismo motivo hay 
un interesante cuadro en la ermita del Cristo, de Puebla de Montal
bán. Y fuera de nuestra zona merece destacar otro de Guillermo 
Diriksen, pintor español de origen flamenco, en la capilla de Mosén 
Rubí de A vila. 

Tal vez aquí convenga citar este bellísimo lienzo que preside el 
retablo mayor de esta iglesia toledana de Carmelitas, en el que 
aparecen San Agustín y Santa Teresa ofrendando sus corazones a la 
Virgen con el Niño y San José, de Antonio de Pereda, firmado y 
fechado en 1640. •Muy bello de color con sus tonalidades calientes. 
lo que atrae instintivamente la mirada es la suntuosa capa pluvial 
del santo. de maravillosa tactilidad. su rostro apasionado y expre
sivo como el de la santa. y la elegante figura sedente de San 
José• ( 6 ). Del mismo Pereda debieron ser los cuadros que adorna
ban los altares del crucero, robados durante la invasión francesa. 

Y pasando al resto de las muchas apariciones que la santa tuvo 
a lo largo de su vida son especialmente importantes. por lo repe
tidas por los artistas, la visión de Cristo atado a la columna de la 
flagelación y la imposición del collar por la Virgen y San José. 

La primera de las visiones, que tuvo lugar en la portería de la 

(5) Angulo Iñíguez, Diego, Cuarenta dibujos españoles, Madrid, 1966. p. Ti. 
(6) Pérez Sánchez, Alfonso E., Catdlogo de la exposición D. Antonio dt! 

Pereda y la pintura 'nadrileña de su tiempo, Ministerio de Cultura, Madrid. 
1978-79, sin paginar. 
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Encarnación de Avila, nos la representan entre otros Vicente Car
ducho en el retablo de las Carboneras del Corpus Christi de Madrid. 
Pintor muy unido a Toledo, será quien decore, junto con Eugenio 
Cajés, la capilla del Sagrario de ·la Catedral. El cuadro de Santa 
Teresa, en el que aparece arrodillada, como en adoración, ante Cris
to flagelado es muy indicativo de ese naturalismo que Carducho 
sabe introducir en su pintura. 

Más interesante artísticamente es un grupo esculiórico que re
produce la misma escena. Se conserva en la iglesia de los Carme
litas de Avila, sobre el solar tradicional de la casa natal de la santa. 
El Cristo es obra maestra de la última época de Gregario Fernández. 
con excepcional modelado del cuerpo de carnosidades blandas y 
canon muy esbelto. Toda la tragedia, como es habitual en el escul
tor, se refugia en la cabeza, de tremendo dramatismo. La imagen 
de la santa, arrodillada a sus pies, hoy se venera separada del grupo 
y preside el retablo de la habitación de su nacimiento. De factura 
más seca que el Cristo, original de Fernández, se debe posiblemente 
a un discípulo o colaborador (7). 

El tema de la imposición del manto blanco y collar lo refiere 
la santa en su autobiografía. Sucedió un día de la Asunción durante 
la celebración de la misa en el convento dominico de Santo Tomás 
de Avila,estando precisamente pensando en la reforma de su orden; 
de aquí la popularidad del acontecimiento entre los carmelitas. La 
visión se reproduce en lienzo anónimo colocado en el lugar donde 
aconteció el hecho y ha sido muy repetidamente tratado por artistas. 
Sólo dos magnificas pinturas quiero aquí mencionar. Una se refiere 
al pintor murciano-toledano Pedro Orrente, que se conserva en las 
Carmelitas de Corella en Navarra y una réplica suya se guarda en 
la iglesia de San Esteban de Valencia. La otra representación, mag
nífica y de colorido muy hermoso, tuve la suerte de localizarla en 
una pequeña ermita de la localidad vizcaína de Guecho, firmada y 
fechada por Francisco Camilo en 1671, pintor muy· interesante de 
la escuela madrileña de la segunda mitad del siglo XVII. El cuadro 
es muy significativo de su buen hacer, de factura muy suelta y 
composición muy barroca (8). 

(7) Martín González, Juan José, Escultura barroca castellana, t. II, Funda
ción Lázaro Galdiano. Madrid, 1971, p. 73. 

(8) Nicoláu Castro, Juan, Un cuadro de Fr0icisco <-~ami1o en Las Arenas, 
~t Archh•o Español de Arte, n.º 198, 19n, p. 157. 
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La misma escena se repite en escultura e11 el retablo mayor de 
la iglesia de la Santa de Avila, dominando el acontecimiento toda la 
composición del magnifico relieve central. Se debe fechar entre 1633-
1635 y es una de las últimas obras de Gregorio Fernández. El pro
fesor Martín González, que ha estudiado la obra del escultor de ma
nera magistral, lo describe así: •en la parte inferior del relieve 
aparecen las tres figuras principales. Santa Teresa se halla en el 
centro, con su vestido y collar recién puestos. La Virgen y San José 
están en actitud de colocárselo. Son esculturas de bulto completo. 
El resto de la escena lo constituyen las tres personas de la Santí
sima Trinidad y una cohorte de ángeles con instrumentos musicales. 
Toda la composición está cercada con un lujoso marco de piedras 
y gallones• (9). 

Pero sin duda la representación más repetida y popular de la 
santa es como escritora. Cinco libros escribió a lo largo de su vida: 
el Libro de la Vida, que termina aquí en Toledo, en casa de doña 
Luisa de la Cerda, en 1562; Camino de Perfección; Las Fundaciones; 
Modo de visitar los conventos y Las Moradas o Castillo Interior, que 
empieza también aquí en Toledo en 1577. Además, escribe una serie 
de obras menores, poesías y un gran número de cartas. Seis años 
después de su muerte fray Luis de León dirigirá la primera edición 
de sus obras completas y a partir de aquí se multiplicarán las edi
ciones y traducciones. 

En el tapiz que adornaba la basílica de San Pedro el día de su 
canonización también se la representó con atributos de escritora, 
y esta representación en la iglesia centro de la Cristiandad y en día 
tan señalado marcará definitivamente el modo de representarla. 

En estas representaciones Santa Teresa «aparece siempre como 
ajena a lo que le rodea, en éxtasis, con la pluma levantada, como 
atenta a una voz celestial que le dictara lo que está escribiendo. 
Esta voz parece estar representada por el Espíritu Santo, que en 
forma de paloma viene, unas veces volando hacia ella y otras se 
encuentra posada sobre un hombro como hablándole al oído• (10). 

Casi todos los grandes pintores del siglo XVII y desde entonces 
hasta nuestros días han pintado así a la Santa. En general no son 
cuadros excepcionales dentro de su producción y tuvo mejor for
tuna en la escultura. Escribiendo la pintó Ribera, en cuadro que 

(9) Martín Gonzákz, Juan José, o. c., p. 74. 
(10) Gutiérrez Rueda, Laura, o. c., p. 74. 
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se custodia en el Museo provincial de Valencia y del que se con
sen·a una buena copia en altar l::iteral de la Colegiata de Talavera 
de la Reina. Con atribución a Zurbarán se conserva un hermoso lien
zo en la catedral de Sevilla, en el que aparece sentada ante una 
mesa con magníficos estudios de naturaleza muerta, como es habi
tual en el pintor extremeño. Magnífica es la atribuida a Velázquez 
que hubo en la colección Casa Torres de Madrid, de factura un 
tanto abocetada, con una paloma envCielta en rayos de luz que vuela 
hacia ella. Otro pintor que tiene una excelente mueslra es Alonso 
del Arco, pintor del siglo xvn, de escuela madrileña, de quien en 
Toledo y en la provincia conservamos una buena cantidad de obras. 
Su lienzo de Santa Teresa se conserva er: el Museo Lázaro Galdiano 
de Madrid y sigue en él muy al pie de la letra las facciones que nos 
deja en su retrato literario la madre Maria de San José. Una segun
da versión del mismo pintor se conserva en un óvalo, que corona 
un retablo lateral en la parroquia de Yunclillos. Así parece que tam
bién la pintó Goya, en una colección particular madrileña, el pintor 
romántico Vicente Esquive! y ya en nuestros días Fernando Alvarez 
de Sotomayor, en cuadro muy popular que se guarda en la Pina
coteca Vaticana. 

De mayor calidad y extraordinaria abundancia son las esculturas 
que representan así a la santa. El grupo más antiguo. más numeroso 
y homogéneo parte de Gregorio Fernández y se extiende abundantí
simamente por toda la mitad Norte de España. Todas estas escul
turas arrancan de la que el escultor hizo en 1624 para el Carmen 
Calzado de Valladolid. cObra de la última época del artista, esta 
imagen acentúa la simplicidad del modelado y la rígida disposición 
de los paños, hasta el punto de quedar la delantera del manto en 
el aire, sin sujeción alguna• (11). 

El tipo resultará un éxito rotundo y servirá de punto de partida 
a todas las imágenes castellanas posteriores. El mismo Fernández 
repetirá la composición para el retablo mayor de la catedral de 
Plasencia y para los Carmelitas de Medina de Rioseeco, pero en este 
último caso con una fuerza expresiva mucho más intensa y una talla 
más cuidada realzada por una maravillosa poiicromía que desgra
ciadamente ha perdido la de Valladolid, repintada muy posiblemen
te en el siglo XVIII. 

(11) Gómez Moreno, María Elena, La gran época de ta escultura española, 
Ecl Noguer, S. A., 1964, p. 46. 
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Citar esculturas realizadas por dis<.:ípulos mas o n1~nos lejanos 
de Gregorio Fernández sería tarea casi interminable. BJste cito.r 
las de Alba de Torrnes, catedral y Carrr:.elitas de Salamanca, iglesia 
de San Vicente de Zamora, Carmelitas de Burgos y Pamplona y muy 
especialmente la que preside su capilla en la catedral de León, sober
bia de expresión y modelado, tenida durante mucho tiempo como 
obra de Gregario Fernández hasta que recientemente la crítica la 
ha asignado a su verdadero autor, Antonio de Paz (12). 

En las escuelas andaluzas del siglo XVII destacan las interpreta
ciones de la escuela granadina, comenzando por su principal maes
tro Alonso Cano. A él se debe una soberbia imagen de la Santa reali
zada durante su etapa sevillana y consernda hoy en la iglesia del 
Buen Suceso de Sevilla. «El rostro y la actitud de las manos con
centra... todo el interés de la figura, rebosante de las caracterís
ticas elegancia y mesura canescas. Sin embargo. el canon. el trata
miento de los paños ... e incluso la rica policromía de los hábitos 
acusan sus raíces de Martínez Montañés• (13 )_ 

A su gran discípulo Pedro de Mena se le han atribuido varias; 
sin embargo, seguras de su mano hasta la fecha sólo conocemos 
una que esculpe en uno de los tablero.s del coro de Ja catedral de 
Málaga, muy bien compuesta y con una cabeza sobriamente tratada. 
Y una segunda que se conserva en la parroquia del pueblo grana
dino de Alhendín, de tamaño pequeño, como tantas imágenes gra
nadinas. 

·El tercer gran escultor granadino de la época es José de Mora, 
artista exquisito, de sensibilidad enfermiza, que acabará loco tras la 
muerte de su mujer. Y a José de Mora posiblemente se deba la ima
gen de Santa Teresa de mayor altura artística de todo el arte espa
ñol. Fue realizada para la capilla del cardenal Salazar de la catedral 
de Córdoba, donde felizmente aún se conserva. Elegantísima de pro
porciones y de gesto, parece que escucha atentamente las palabras 
que el Espíritu Santo le susurra al oído. 

Aquí en Toledo se conservan también toda una serie de escultu-

(12) Rodríguez G. de Ceballos, Alfonso y Casaseca Casascca, Antonio. Anto
nio y Andrés de Paz y ta escultura de la pri1nera ,nitad del si.f{lD XVIII en 
Salamanca, Boletín del Seminario de Estudios de Arte y Arqueología, t. XLV, 
1979, p. 387. 

(13) Otero Túñez, Ramón, Et Barroco y el Rococó, t. IV de la Historia 
del Arte Hispánico, Ed. Alharnbra, 1980, p. 165. 
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ras entroncadas con este grupo de la santa escritora que hasta Ja 
fecha permanecen anónimas (fig. 3). P--=:rtenecen a los siglos X\'11 

y XVIII y varias de ellas parecen responder a un modelo común. La 
más hermosa es la que preside su retablo en Ja capilla de la Piedad 
del lado Norte de la catedral y que parece que estuvo primitiva
mente en la capilla de Santiago, que es donde la describe Parro (14). 
La imagen, bellísima y muy elegante, ha sido atribuida en alguna 
ocasión a Pedro de Mena, pero es algo que no me atrevo a confir
mar. Magnífica es también la que formando pareja con San Juan 
de la Cruz preside el retablo mayor de las Madres Carmelitas, que 
debe ser de mediados del siglo xvu y tal vez madrileña. Y de peque
ño tamaño se conservan otras en la parroquia de San Justo y en los 
Padres Jesuitas, en el altar lateral de San Ignacio, hermosísima de 
policromía. De tipo distinto es la de los Padres Carmelitas. Un curio
so busto relicario se guarda en el museo de Santa Cruz. 

El siglo XVIII nos ha legado también una numerosa colección de 
buenas esculturas de la santa. Del escultor más conocido y popular 
de todo el siglo, el murciano Salzillo, se conserva en su museo un 
boceto en barro para una imagen de la santa que o no llegó a reali· 
zarse o si se realizó no parece haber llegado hasta nosotros. Entre 
los escultores que trabajaron en Madrid a lo largo de esta centuria 
destacan el toledano Juan Pascual de Mena, de Villaseca de la Sagra, 
y el vallisoletano Luis Salvador Carmona, de Nava del Rey. Del 
primero se conserva una hermosa Santa Teresa en Ja iglesia de San 
Nicolás de Bilbao, a donde por cierta temporada trasladó su taller 
desde Madrid y muy cercana a ella es la que conservan las Madres 
Carmelitas de Talavera de la Reina (15). A Salvador Carmona tal 
vez se deba Ja más hermosa Santa Teresa que se esculpe en este 
siglo recientemente publicada y documentada (16). Realizada en Ma
drid, se conserva, sin embargo, en Ja iglesia de Santa Marina de 
Oxirondo de Vergara, en Ja provincia de Guipúzcoa. Frente al tipo 
de la santa estática que nos presenta Gregorio Fernández, Carmona 
la representa en movimiento. •Santa Teresa aparece en actitud de 

(14) Parro, Sixto Ramón, Toledo en la mano, t. I. IPIET, 1978, p. 377. 
(15) Nicoláu Castro, Juan, Dos ¡KJsibles obras desconocidas de Juan Pas

cual de Mena en Archivo Español de Arte, n." 177, p. 63. 
(16) García Gaínza, Concepción, Dos grandes conjuntos del Barroco en 

Guipúzcoa. Nuevas obras de Luis Salvador Carmena en Revista de la Univer· 
sidad Complutense, n.• 85, 1973, p. 81. 
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escribir pero avanzando, y ello motiva el desplazamiento lateral del 
escapulario y el ,ueJo del manto ... Añádase a la novedad composi
tiva y al acieno de su realización, el mérito de su soberbia cabeza 
cubierta con las tocas monjiles• (17). 

Y para acabar esta ya larga serie de escultores quiero citar por 
lo desconocido, a pesar de su gran valía, al gallego José Ferreiro. 
Escultor magnífico, se ha dicho de él incluso que es el mejor escul
tor de nuestro siglo XvtlI (18). Afincado en Santiago, allí realizará 
una soberbia imagen de la santa conservada en el Carmen de Ahajo 
de la ciudad santa gallega. Escultura que sigue muy de cerca el 
retrato literario conocido suyo. Maravillosamente compuesta, con 
un angelillo a sus pies de carnes mórbidas que desgraciadamente en 
estos últimos años se ha perdido (19). 

Y llegamos así al último aspecto de la iconografía de Santa Tere
sa, el de sus retratos. Retratos suyos conservamos dos seguros. Uno 
literario, debido a la pluma de la madre Maria de San José, que 
difundido por sus biógrafos seguirán gran número de artistas. 

El otro conservado es el pintado por el padre carmelita fray Juan 
de la Miseria el dia 2 de junio de 1576, con motivo de la fundación 
de las Carmelitas de Sevilla. Este fray Juan de la Miseria es un cu
rioso hombre aventurero, muy tipico de los tiempos que corrian. 
Nacido en Nápoles, viene como soldado a España y aquí, en Sevilla, 
trocará la espada por el hábito carmelita. Después vendrá a Madrid, 
donde vivirá en la antigua casa profesa de San Hermenegildo, Ja 
actual iglesia de San José, de la calle de Alcalá, y aquí morirá con 
fama de santidad. Sus restos aún se conservan en Ja actual casa 
que los padres Carmelitas tienen en la Plaza de España. Todos he
mos oído repetidamente cuál fue la reacción de la modelo al verse 
ante su retrato, diciendo al fraile con cierta gracia: e Dios te lo per
done, fray Juan, que ya que me pintaste, me has pintado fea y lega
ñosa.» Pero yo siempre sostengo que no es mal retrato; hay que 
contar con que Santa Teresa posó muy brevemente, sólo un rato, 
la tarde del 2 <le junio, y como cuenta el padre Gracián que fue 
quien la obligó a posar, .el pintor la hacia estar sin menear la ca-

( 17) García Gaínza, Concepción. Luis Salvador Carmona, imaginero del 
siglo XVlll en •Goya-. n.• 124, 1975, p. 211. 

(18) Varios autores: Gran Enciclopedia Gallega, fascículo 155, p. 171. 
(19) Otero Túñez, Ramón, Un gran escultor del siglo ~YVIJI: le.sé. Ferreiro 

en Anhivo &pañol de Arte. n ... 93, 1591, p. 35 
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hez.a ni alzar les ojos n1ucho tiempo», !o cual se aviene mal cvn el 
carácter inquieto que sabemos te.nía la santa. Debió ser una pésima 
modelo. Por otra parte, el hecho de ser su único retrato pintado 
hizo que desde el primer momento se rodease la pintura de gran 
veneración y se la fuesen añadiendo partes que en nada favorecen 
al cuadro. No son originales las manos, ni la filacteria que sale de 
su boca, ni la paloma del Espíritu Santo, ni el resplandor que rodea 
la figura; todo se fue añadiendo con posterioridad y el cuadro fue 
perdiendo frescura. Si nos fijamos exclusivamente en el rostro, que 
es lo auténticamente original, llama la atención su realismo y fres
cura e incluso su cierta gracia. El cuadro se guarda en Sevilla y 
como es lógico las copias se repitieron hasta lo infinito, debido a la 
demanda de los conventos. Sabemos que las hay aquí en las Madres 
de Toledo, en Granada, Madrid, Alba de Tormes, Alcalá, Valladolid, 
Zaragoza y un larguísimo etcétera. Es particularmente interesante 
la copia conservada en las Carmelitas de Tarazona, pues reproduce 
exactamente el original, sin los añadidos que tanto le perjudican. 

Y últimamente se está difundiendo cada vez con mayor intensi
dad otro presunto retrato suyo, el llamado •de la familia Ahumada•, 
que conserva la Real Academia de la Historia. Retrato muy digno 
y ya bastante idealizado. 

JUAN NICOIÁU CASTRO 
Correspondiente 
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Agura !.-Santa T"""'a confenndo con San Pedro de Aldnfara. Grupo del olgle XVIII 
conaervado en Santo Domingo el Real, de Toledo. 
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Señor Director. señoras y señores Académicos. señoras y señores, 
amigos todos: 

Es un honor para mí que esta Real Academia me haya invitado 
a ocupar su cátedra. Porque ¿qué otro nombre puede merecer este 
lugar, desde el que hemos recibido tantas enseñanzas los que habi
tualmente nos sentamos ahí? 

Podía empezar con las palabras de la Santa en el capítulo 2 de 
las Moradas: 

«i Válame Dios, en lo que me he metido!» 

He de aclarar que quien hoy os habla no es una experta, ni si
quiera una especializada en temas teresianos. ¿Cuál es, pues, mi 
patente? Sólo mi admiración, mi devoción, mi amor a Teresa de 
Jesús. 

Al hablaros hoy aquí de este IV Centenario, ¿cuál puede ser por 
lo tanto mi aportación? 

Tan sencilla como ambiciosa: El resultado de mi búsqueda de 
Teresa. La experiencia de un encuentro, de un encuentro para siem
pre, siempre, siempre. 

Pienso que si acertara a explicarme, tal vez ello podría ser váli
do para quienes todavía se sientan distantes de la Santa, abrumados 
por el peso de su perfección, y es precisamente el conocimiento de 
su aventura espiritual -para decirlo con sus propias palabras-- el 
camino nada fácil de su perfección, lo que más próxima y familiar 
la pueda hacer. 1 

Constituye sin duda un excepcional privilegio para nosotros, to
ledanos, poder celebrar este acto aquí, entre estos muros, testigos 
ciertos de su presencia 

¡Qué enorme emoción! 

* * * 

Necesitan1os un_ contexto histórico para conocer a Teresa de 
Ahumada .. 

Las antiguas biografías en que se estudiaba a un personaje en so
litario, como fuera del tiempo y del contorno, hoy no nos sirven. 

•Yo soy yo y mi circunstancia•, como dijo Ortega. Si el yo es la 
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dinámica, las circtmstancias son su deterrninar.t-2 y solan1cnte ~nfo 
c.:in<lo la peripecia humana irunersa en un ti~mpo y viviendo las 
tensiones d.e su entorno histórico, podi.:!mos aproximarnos al perso
naje, podemos descubrir las nloti\·aciones de su conducta, los im
pulsos de su vida, los sobresaltos de Su corazón, podemos valorar 
y sopesar la audacia de su ideología o lo arriesgado de su conducta. 

Sinceramente, creo que los pueblos tenemos el derecho y el de
ber de. conocer a nuestros grandes hombres, a nuestros grandes 
santos. Y adentrándonos en sus almas, en su vida misma, encon
traremos ese gran tesoro que ellos encierran, esa gran lección tantas 
veces inédita que nosotros ignoramos. 

Y con este sentido quisiera preseniaros a una Teresa próxima 
a nosotros, conquistada para la sensibilidad de hoy día, una Teresa 
íntima, asequible, que no trivial. 

Con frecuencia nos han presentado una Santa tan acabada, tan 
monolítica, tan sin fisuras, tan distante a nosotros en su perfección, 
que no nos ha motivado; a lo sumo la hemos admirado, como admi
ramos la realidad inalcanzable de una estrella en la noche. 

Sí, la hemos admirado, pero desde luego n0 la hemos conocido 
y por lo tanto no la hemos podido amar. 

¡Esta Teresa no me sirve! 
Necesito una Teresa entrañable, humana. Quisiera acercar esta 

mujer a vuestro corazón. 
Si vivir es tener que habérselas con algo: con el mundo y consi

go mismo, es desde este punto como mejor contemplaremos a nues
tra Santa. 

La tenemos que sentir desde su drama, desde su vida misma he
cha problema, desde su lucha frenética por la conquista de una 
autenticidad, Que la sintamos vivir una vida de esfuerzo por el lo
gro de su mejor yo, una vida erizada de dificultades, teniendo que 
vencer su natural, sus apetencias más legítimas y en medio de una 
salud flaca, •aquella mala salud de hierro., que decía Marañón. 
Inmersa largos años en un desgano íntimo angustioso y de todo lo 
cual saldría aquella santa espléndida, aquel •yo robusto -del que 
nos habla el profesor Rof Carballo-, que en todo momento quiere 
ser lúcido y sabe serlo con suavísima fortaleza•. 

Si conseguimos sentirla cerca, se producirá el encuentro. 
Casi sin darte cuenta tienes entre tus manos: el libro de su Vida 

o Fundaciones o Moradas ... Entras en ellos como de puntillas, casi 
con miedo, con curiosidad, co:a expectación, y allí se realizará el 
gran descubrimiento: aquellas líneas son ella misma, es como un 
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milagro -permitidme la expresión-,· la encuentras viva, te habla 
a ti directamente, te enseña, te conmueve, te reprende, te intriga, 
te divierte, te anima siempre, te hace su confidente. Notas que estás 
ante un libro vivo, que no puedes ser mero espectador, que no te 
puedes quedar al margen; te sientes complicada y vives con ella en 
la Encarnación, y oyes el repique de la campanita de San José en 
aquella mañana gloriosa de agosto, y viajas en su tartana con un 
calor agobiante y quieres dar de lado al mundo y deseas tener trato 
de amistad con Dios y sientes que todo es nada. 

En su fascinante compañía te ríes a carcajadas, te sobrecoges, 
te conmueves, no puedes impedir una honda emoción. 

Y es que al final has caído en la irresistible maravilla de su espí
ritu, has notado su enorme atractivo, su tirón, su garra. 

Cuando lees sus obras, conoces mejor a esta mujer de palabra 
sincera y vibrante y comprendes que fue un tipo humano espléndido. 

- Santa, pero jamás beata. 
- No presumió de inteligencia, pero jamás hizo concesión a la 

tontería. 
- Sin cultismos, pero nunca chabacana. 
Toda feminidad, gracia, hondura de sentimientos, sinceridad de 

a!ma, reciedumbre de espíritu. Y en este punto, nos preguntamos: 
Pero, ¿quién fue TERESA DE JESUS? 

- ¿Cuál fue su mundo y el sueño que tuvo ella de sí misma? 
- ¿Cómo lo hizo carne de realidad? 
- ¿Cómo pervive hoy? 
Anhelo, logro y huella. 
Estas serán mis tres consideraciones. 

* * * 

¿Cu.ú. FUB SU TIEMPO? 

Indudablemente, un tiempo fuerte, tiempo recio, tiempo difícil. 
Tiempos de grandes descubrimientos: el de América sólo es pa

rangonable a la llegada del hombre a la Luna. 
Occidente vive bajo la amenaza del turco. 
Tiempo en que varían los esquemas mentales: ni es el Sol el que 

gira alrededor de la Tierra, sino la Tierra la que gira alrededor del 
Sol. Costumbres relajadas, en todos los estamentos de la sociedad. 

Se vive el gran desgarro. La Cristiandad se rompe en tiempos de 

• 
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Teresa. Aquel gran desgarro fue entonces el Protestantismo, hoy po
dría llamarse ateísmo y marxismo. 

Epoca postconciliar, llena de tensiones dentro de la misma Iglesia. 
Un mundo en profunda crisis. Todo se tambalea. 
Castilla está acosada de impuestos. A la muerte de Carlos V se 

produce la crisis económica, seguida de la gran ruina de España. 
Años de bancarrota nacional. Sobre nuestra patria aparece el paro, 
el hambre, la miseria, el pícaro, que en definitiva es el pasota del si
glo XVI. 

Aquella sociedad está drásticamente dividida en hombres y mu
jeres, espirituales y letrados, dominantes y discriminados. Los domi
nantes, por supuesto, eran los cristiano5 viejos; su honra: la lim
pieza de sangre en primer lugar. 

En este tiempo, en esta España, nace Teresa de Ahumada. 

* * * 

Su familia -ya lo sabemos-, podemos encuadrarla en una alta 
burguesía: pero con la sombra de una ascendencia judía de la cual. 
ciertamente, ella tuvo conocimiento. 

Y aunque en verdad a Teresa le llegaba poco de aquella sangre 
(como dice don Claudio Sánchez Albornoz-, no más de un cuartillo). 
veremos cómo le sale a flote en muchos momentos de su vida. Pues 
bien, ¿cuál es su pequeño mundo en casa de sus padres? 

Es un mundo para ella esencialmente masculino, un mundo de 
hombres. Ella se siente como pez en el agua. Con su gran poder de 
adaptación, encaja maravillosamente al verse rodeada de hermanos 
varones. Ella está en el medio, tres muchachotes por delante, seis 
detrás de ellas y dos hermanas más, distantes en edad. 

Su mundo próximo es pues un mundo de hombres. Se los ganó a 
todos. 

A ella es a la que más querían, pero también era la más que
riente. 

No sólo perdió el miedo al varón, sino que se instaló ante él. 
acentuando más su feminidad. 

Podemos deducir que sus juegos, st1 mayor convivencia, fue con 
sus hermanos varones. No es de extrañar pues que conociera tan aJ 
dedillo los resortes masculinos y que se sintiera truI feliz jugando 
al ajedrez o leyendo libros. 

En sus pequeñas o grandes peripecias siempre complicaba a 
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alguno de sus hermanos, con aquel temible poder que ya tuvo desde 
niña: Convencer al de enfrente, ganarle para su causa. 

Así es como vemos a Rodrigo convertido en su mejor confidente. 
Aquellas lecturas de Vidas de Santos fueron enardeciéndoles y les 
hicieron tomar la determinación de buscar el martirio. 

Este episodio tan conocido pone de relieve dos connotaciones, 
que nos descubren algo importante de la futura Teresa: 

Primero: su gran sentido de la realidad, su visión práctica aún 
de los temas espirituales. Ella ha convencido a su herrr1ano para su
frir martirio, pero no olvida preparar para el camino la cestita con 
la merienda. Es pequeña, pero piensa en todo. 

En segundo lugar, quiero hacer hincapié en un matiz de motiva
ción que nos revela una Teresa. digna descendiente de su abuelo. el 
mercader judío toledano. 

Ella descubre y valora que aquellos santos mártires •compraban 
muy barato el ir a gozar de Dios y deseaba yo mucho morir ansí» 
(Vida, cap. 1-5). Esto era negocio bueno; comprar barato, algo im
portante. Podremos comprobar que esta idea de negocio no la pierde 
nunca. Aunque este negocio sea a lo divino. 

* * * 

Han pasado unos años. Teresa ha crecido. Los antiguos santos 
se han trocado por caballeros andantes. Es una adolescente es
pléndida. 

Nos dice Maria de San José, en el libro de Recreaciones, que tenía 
cun no sé qué•, tenía ese ángel que escapa a toda definición. 

Le encanta agradar a los demás, y así nos dice en el cap. 2-2 de 
su Vida: cComencé a traer galas y a desear contentar en parecer bien, 
con mucho cuidado de manos y cabellos y olores y todas las varie
dades que en esto podía tener, que eran tantas, por ser muy curiosa» 
(limpia). 

Todo esto. por supuesto, hecho csin mala intención, porque no 
quisiera yo que nadie ofendiera a Dios por mí• (Vida, cap. 11-2). 

Teresa, en este abrirse a la vida, se nos va apareciendo con una 
fuerte personalidad. 

Ella no es gregaria, no obedece órdenes porque sí; comenzaba, 
pues, a detestar las consignas que condicionaban la vida humana, 
en la que el obrar tenia que ser •sólo por si se manda o se prohibe•. 

Ella necesita razones, convicciones, pero sus convicciones no 
pueden ser tozudas ni obstinadas, han de ser discretas y razonadas. 
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Y solamente desde este ángulo entenderemos su postura del mo
mento, y aún después, cuando ya haya alcanzado una ganada ple
nitud. 

Aquella moral que se imponía, moral encorsetada, llena de pre
juicios pseudo-ascéticos, no le va. 

Luis Vives, en un tratado de moral para jóvenes decía, por ejem
plo, algo tan pintoresco como esto: 

•Las que siempre huelen bien, nunca huelen bien•. 
Sesudos moralistas afirmaban ser cosas diabólicas los rizos del 

cabello, los afeites, las joyas. Incluso llevar tacones era pecado para 
ellos, •porque esto suponía enmendar la plana a Dios•. 

La mujer, para Teresa, antes que nada es mujer y necesita ser y 
estar agradable. Para ella esto resulta tan innato y tan exigente que 
se le impone con razones aplastantes. 

Ella consideraba que cestas inclinaciones eran legítimas, natura
les, expresaban la rúbrica de Dios sobre su espléndida feminidad, 
y sin escrúpulos se dio a secundarlas, con la competencia que mos\. 
traba en todo (P. Efrén de la Madre de Dios: Santa Teresa por 
dentro). 

Y ella se acicalaba, usaba tacones y perfumes. Nos la podemos 
imagínar con numerosas trenzas componiendo el peinado, al estilo 
de la emperatriz Isabel, que había traído de sus tierras portuguesas 
aquella moda. 

La coquetería de Teresa en este despertar a la vida es la que nor
malmente corresponde a una joven de su edad. 

Y surgió el amor y ella pensó que aquél afecto incipiente podía 
acabar bien. 

Los confesores le daban la razón. Pero su padre no estaba de 
acuerdo. 

* *. 

Avila va a vivir en estos momentos unos días importantes. Sus 
reposadas calles se ven animadas de cortejos inusitados. Ha llegado 
la Corte. Hay torneos y justas, músicas y repiques. La ocasión no era 
para menos. Se tratada de poner de largo al príncipe de España 
(Felipe 11, con cuatro años). La propia Emperatriz se lo ofreció al 
Señor en el templo y lo mostró a los cortesanos y al pueblo •Cam
biando las faldetas de niño por las p1·imeras gregüesquillas de mu
chacho•. 

Era la última fiesta social que viviría Teresa de Ahumada. Esto 
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haría que ella siempre mirara a Felipe II como a «SU príncipe•, con 
un cariño especial, aunque no estuvo casi nunca de :icu~rdo con su 
política y se mostrara más partidaria de D. Juan de Austria. 

Su padre decide llevarla interna a Santa María de Gracia. 
Aquello se le cae encima. Un mundo de mujeres era para ella 

algo insólito, absolutamente desconocido. 
La amistad con las mujeres era diferente. A ella, con los hombres, 

le bastaba escuchar; saber escuchar a un hombre es ganarse su vo
luntad, pero con las mujeres no. 

Aquellos muros, aquellos cerrojos, caían sobre sus dieciséis años, 
aplastándolos. Su comunicación con el mundo exterior, había que
dado rota. 

Ella, que necesitaba sentirse libre, libre como un pájaro. 
¡Qué contradicción, qué soledad, qué tristeza pasarían por su 

alma! Esto no lo sabremos nunca. Ella lo silencia. 
Pero de este duro aprendizaje, empezaría a nacer -viviéndolo 

en propia carne- una norma espléndida, una conducta típicamente 
teresiana, que nos brindaría a nosotros como regla de oro con estric
tas palabras: 

e Ello ha de ser, que queráis o no; creedme y haced de la necesi
dad virtud• (Camino. Cód. Vallad., cap. 32-4). 

No ha llegado gratuitamente a esta conclusión. Ha tenido que 
sobreponerse a diversas circunstancias, ha tenido que soportar ten
siones en el alma. 

Una vez más, sus cualidades humanas entran en juego. 
Aquel maravilloso poder de adaptación sale a flote, y así nos 

dice en Vida, cap. 2: 

«Traía un desasosiego que en ocho días, y aún creo 
menos, estaba muy más contenta que en casa de mi padre. 
Todas lo estaban conmigo ; porque en esto me daba el 
Señor gracia, en dar contento a donde quiera que estu
viese, y ansi era muy querida.• 

¿Qué había pasado? 
Se repetía la historia. Teresa se metía en el corazón de sus com

pañeras y aún de sus maestras, y a la inversa, ella también las metía 
en su corazón. 

La responsable de las jóvenes seglares era una monja, llamada 
Maria de Briceño. Esta un día le hace una confidencia a la joven 
Teresa: le cuenta la historia de su vocación. Teresa nunca había 
oído hablar de vocación. Aquello le interesó, la hizo pensar, su maes· 
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tra dejaba caer en aquél corazón apasionado y adolescente, como se
millas nuevas, unas palabras, ur.as confidencias que la hablaban de 
un mundo distinto, el mundo del espíritu. 

Por primera vez comprenderá Teresa, y no sin dolor, que ella ca
rece de una forma de sensibilidad: 

e Y si veía alguna (monja) tener lágrimas cuando re
zaba, u otras virtudes, habíala mucha envidia; porque era 
tan recio mi corazón en este caso que si leyera toda la 
pasión, no llorara una lágrima: esto me causaba pena.» 
(V. cap. III-1.) 

La intrépida Teresa ha llegado al umbral de una zona prohibida. 
No comprende que pueda haber alegría en la renuncia, gozo en la 
humillación, contento en el sacrificio. Y se asombra de que sea así. 
Empieza a descubrir, llevada de la mano de su maestra, un mundo 
más limitado que el de los caballeros andantes, un mundo mucho 
más rico que las Nuevas Indias, mucho más prometedor pero tam
bién mucho más duro de conquistar: el mundo interior. 

Teresa se pregunta cuál será su vocación, y habla con sus com
pañeras sobre esto, y en poco tiempo todas aquellas muchachas 
están rezando para que Dios de a conocer a doña Teresa de Ahu
mada su vocación. 

Fue pues aquí, en Nuestra Señora de Gracia, donde Teresa siente 
la •primera aldabada de Dios•. Comienza a rezar mucho por con
sejo de María de Briceño, comienza sin darse cuenta a hacer ora
ción, pero oigámosla: 

•La más de las noches antes que me durmiese . . . siem
pre pensaba un poco en este paso de la oración del Huerto 
aún desde que no era monja, porque me dijeron que se 
ganaban muchos perdones.> 

Teresa ha descubierto aquí alguna ganancia ... •ganar perdones• 
no es pequeña cosa para quien ha merecido mucha pena por sus 
pecados. Otra vez su cabeza ha ido por delante, pero al hilo de esta 
pequeña oración se va a familiarizar con la Humanidad de Cristo 
y empezarán a renacer en ella aquellas lejanas •verdades de cuando 
niña•: fugacidad del mundo, eternidad del cielo o del infierno ... 

Ella sigue preocupada por su vocación. Ella desea conocerla y 
por supuesto cdeseaba no fuese monja• (Vida, cap_ 9-4). Más adelan
te empe'Z6 a dudar : 
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cEstos pensamientos de ser monja me venían algunas 
veces y luego se quitaban, y no podía persuadirme a serlo), 
(Vida, cap. 3-2). 

Teresa vive en Nuestra Señora de Gracia un año y medio de gran
des luchas interiores, de vivos choques en su alma, de tensión ner-
viosa, de hondas alternativas en su ánimo. -

cEl espíritu le pedía ser monja y el sentido le apartaba de ello.• 
Era una batalla dura, era tal la violencia que se hace a sí misma 

para aceptar este frío razonamiento, que su salud se resquebraja, 
y ha de salir de Nuestra Señora de Gracia y volver a su casá paterna. 

La joven Teresa contaba diecisiete años y medio. Recuperada de 
su enfermedad, marcha hacia una dehesa llamada de Castellanos de 
la Cañada. Allí vivía casada su hermana mayor, doña María de 
Cepeda. . . .. . 

De camino se detuvieron en Hortigosa, en casa de su tío Pedro 
Sánchez de Cepeda. Aquí Teresa lee libros piadosos que a ratos la 
aburren, pero que Je van .:lejando en el aliµ.a un rastro de luz. 

Prosiguieron el camino hacia Castellanos de la Cañada. Era un 
camino de dos leguas entre «Cerros ~--~~lle~ ~·'xnO~te~--d~··e-nCi~ares 
e robledales•. La dehesa estaba enclavada en aquellas serranías, 
frente por frente a las inmóviles cumbres .de Gredos. 

Aquel silencio hondo, aquella soledad, aquel contacto directo con 
la naturaleza, aquel no saber nada del mundo sedaron su espíritu, 
tensaron sus sentimiento y entonces comprendió que el ideal reli
gioso sería el vector de su vida, el que daria sentido y contenido a 
su condue41 de ahora en adelante. . · 

Vuelta a la casa paterna, estaba determinada por la vida monás
tica, pero aún luchaba, luchaba sÓla como fo hizo siempre, pudiendo 
así decir un día cque no tenía rec;,erdo de haber jamás dado cuenta 
a nadie de sus peores momentos>: 

cQue no soy nada mujer en estas cosas, q1:1e tengo recio 
corazón.• 

Las razones para entrar en religión eran meramente cerebrales. 
Para Teresa, hacerse monja era como vivir un purgatorio, pero 
oigámosla a ella: 

«Estuve . . . a mi misma con esta razón : que yo había 
merecido el infierno que no era mucho estar lo que viviese 
como en purgatorio que después me iría_al cielo que éste 
era mi deseo• (Vida, cap. 3-6). · · · 
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Aquí había una buena ganancia. Para nada entraba en todo ello 
una razón de amor. Sopesaba bs posibilidades de sufrir las meno· 
res penas en este mundo y de gn.nar el cielo en el otro. Decidida a 
entrar en un convento, tiene que decírselo a su padre: 

¡No en mis días! es la respuesta que escucha. Insiste 
ella: 

¡No en mis días! repite el padre. 

Ella entonces le pone cerco. Quiere que sus tíos, sus hermanos, 
sus conocidos le ayuden a convencer a su padre, pero no consigue 
nada. Entonces ella piensa que aquella negativa tenía una razón 
más honda. No quería el padre hacerse responsable de tal decisión 
cuyas consecuencias no se podían prever, ¿y si aquello se frustraba? 
¿Y si aquella hija perdía la salud, o moría en el empeño? Teresa 
comprende esto pronto y asume ella sola toda la responsabilidad. 
Tiene veinte años, por eso-decide su marcha sin que el padre lo sepa. 
Y así es como en una mañana fría de otoño, doña Teresa de Ahuma
da, abandona el hogar paterno. 

•Era todo haciéndome una fuerza tan grande que si 
el Señor no me ayudara, no bastarán mis consideracio
nes para ir adelante• (Vida, 4-1). 

Cruzando el valle de Ajates se dirige hacia la Encarnación, ves
tida con una saya de color naranja (color que había puesto de moda 
el descubrimiento de América), saya ribeteada por terciopelo negro. 
Y nosotros podemos encontrar en aquellos dos colores de su vestido 
como un símbolo de su nueva vida: Color luminoso y alegre como 
sería su entrega y las negruras del camino áspero y oscuro que tenía 
que recorrer. 

Doña Teresa de Ahumada ha tomado la •determinada determi
nación• de desposarse con el Esposo Celeste. Es un matrimonio de 
conveniencia, pero no habria de pasar inucho tiempo sin que Teresa 
estuviera decidida a u·ocarlo en matrin1onio de apasionado amor. 

* * * 

Ella había dejado el mundo, alli se encontraba con otro. Ciento 
ochenta religiosas eran en este tiempo. En buena parte, jóvenes po
bres que han entrado por remediarse. Estas duermen en dormitorios 

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Toletum. 1984, #15.



DE TERESA DE Al-IL:MAD.\ A TERESA DE JESl'S 13'/ 

comunes, en camastros pobrísimos. Junto a ellas había otras que 
habían i::igresado, movidas inás por problemas sociales que por vo~ 
cación. (Por ejemplo: doña Guiornar, la gran amiga de la santa, tenía 
allí una hija que había ingresado por no dejarla sus padres casar 
con quien ella queria.) Estas mujeres de clase acomodada eran las 
Doñas. Disponían de lo que hoy llamariarnos un apartamento, con 
entradas, dos habitaciones, cocina, podían tener allí alguna servido
ra, algún familiar, e incluso podían recibir ciertas amistades en sus 
habitaciones. Sabemos que la santa, a la muerte de su padre, se llevó 
con ella a su hermana Juana, que salió de aquí para casarse; des
pués estuvo con varias sobrinas de ella. 

En todo el Oriente Medio los monasterios se conservan igual que 
antes del Concilio Tridentino, por ello sabemos que coinciden plena
mente con éste el de la Encamación, en tiempos de la santa. 

Era de regla mitigada, no tenían voto de encerramiento ní clau
sura en el sentido que hoy le damos. Por eso se explican tantas sa
lidas, tanto trasiego. Incluso lo hacían por necesidad porque allí se 
pasaba hambre y había que salir para procurar algún donativo con 
que remediarse. 

Unido a esto, un intenso ir y venir al locutorio: noticias de Amé
rica, guerras de religión, es un momento histórico importante. Por 
supuesto, todos estos datos nos interesan por lo que repercuten en 
la vida religiosa del monasterio. 

Doña Teresa de Ahumada no encuentra el clima deseado, ni 
sosiego, ni recogimiento para la oración. Aquí aprendió en propia 
carne que el ideal no se consigue fácilmente, que nunca es un hecho 
acabado, sino que está en perenne realización. 

Pasan unos años, su salud se arruina, todas aquellas enfermeda· 
des de Teresa, sin negar la base fisiológica, tienen un alto grado de 
somatización de problemas interiores. 

Y ella está entre Dios, que la llama insistentemente, y el mundo 
que la reclama con distintos señuelos. El camino de la oración se 
le antoja largo, dificil y comprometido. 

En su salida para recuperar la salud entretiene sus horas con 
la lectura: •No se le caían los libros de las manos>, nos dicen en 
todo momento las distintas relaciones. 

Teresa lee mucho y es curioso que todos los momentos claves 
de su vida están siempre unidos a la lectura de algunos libros. 
El que lee ahora, Tercer Abecedario, del padre Francisco de Osuna, 
será decisivo para ella. La hace encontrarse consigo misma junto a 
la Humanidad de Cristo, que tanto le había atraído siempre. 
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¡ Ah ! , pero le quedan sus enemigos interiores : 

«Era aficionada a todas las cosas de religión, más no 
a sufrir ninguna que pareciese menosprecio.» 

cHolgávame de ser estimada.» 
cPara todo sabía lo que era procurar mi contento.» 

(Vida, cap. 5-1) .. 

* * * 

En la Encarnación tuvo muchos disgustos; sin embargo, con to
das las monjas se llevaba bien. Decían de ella que •tenia la condi· 
ción de la seda dorada», que casa con todos los colores porque se 
avenía al carácter de cada una, y esto no por adocenamiento, sino 
comprensión. 

Pasaron los años de noviciado, Teresa goza de cierta indepen
dencia y podía con más libertad tener trato con seglares. 

Es una monja que destaca, destaca por su virtud y también por 
sus dotes naturales. Pronto tiene sus devotos, que bajan desde AviJa 
para disfrutar de su compañía y de su conversación. Entre ellos 
hubo un caballero que ella misma nos dice, haberle cobrado •mucha 
afición•. Esto le produce un desgarro íntimo profundo. 

En la soledad de su celda se ha entregado de lleno a la oración 
y en la oración, que ella misma definirá como •atalaya desde donde 
se ven verdades•, va comprendiendo mejor sus culpas. Ha empezado 
a enamorarse de su esposo ... y sin embargo no renuncia a sentirse 
solicitada, admirada por aquel mundo que a diario pasa por el lo
cutorio. Además tampoco se puede negar, son las mismas monjas y 
confesores los que llevan a advertirla: 

«Que tratase de no evitar las visitas, que con ellas lle
gaban muchas limosnas a la casa. que era pobre.» 

Y en este balanceo entre Dios y el mundo pasan años, ella mis
ma nos dice con expresivas palabras (Vida, cap. 7-16): 

cPor una parte me llamaba Dios, por otra yo seguía al 
mundo. Dábame gra11 contento todas las cosas de Dios, 
teníanme atada las del mundo. parece que quería concer
tar estos dos contrarios, tan enemigos uno de otro como 
es vida espiritual y contentos, gustos y pasatiempos sen
suales.• 
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Ha transcurrido el tiempo, Teresa tiene ent~e sus manos las Con
fesiones de San Agustín, es un día del año de 1554 cuando, de una 
forma sencilla y gratuita, al mirnr un cuadro de Cristo llagado, siente 
aquella tremenda turbación: 

•Fue tanto lo que sentí de lo mal que había agradecido 
aquellas llagas que el corazón me parece se me partía y 
arrojéme cabe él con gran derramamiento de lágrimas, 
suplicándole me fortaleciese ya de una vez para no ofen
derle ... 

Paréceme le dije entonces que no me había de levan
tar de allí hasta que hiciese lo que le suplicaba.» !Vida, 
cap. 9-3). 

¡ Qué fuerza tiene este mandar a Dios suplicando ! 
Es lo que ella llama su conversión. Es el punto de inflexión de 

una dilatada crisis. 
Más tarde se lo contaría a su amiga doña Guiomar y resumiría 

todo en ·dos palabras lapidarias : •Porfié y valióme.• 
No se podía expresar más con menos. 
Efectivamente, doña Teresa de Ahumada ha muerto para el mun

do a la edad de treinta y nueve años, pero de sus propias cenizas, 
como otro Ave Fénix, va a nacer Teresa de Jesús. 

• • * 

Y es en aquella celda, desde la cual se divisan a través de la pe
queña ventana las familiares murallas de la ciudad, donde se reúne 
un pequeño número de monjas del convento en torno a Teresa. 

Allí sólo se hablaba de Dios y de las batallas que son menester 
para escalar el castillo interior. Allí se animan, se amonestan, se 
exhortan, mutuamente, allí se guardan las espaldas unas a otras. Ya 
no están solas en su demanda de entregarse a Dios, de amarle sobre 
todas las cosas. Teresa les da libros, lós comentan, las dice cómo 
se han de haber en las distracciones, en la desolación, en el miedo. 

Es esta maestra, conocedora del corazón humano, la que ha ido 
sembrando pequeñas semillas a voleo, a voleo de gracia y amor en 
tierra abonada. 

Y como las ideas se tienen y en las creencias «se está», veamos 
cómo surge el primer destello. 

María Bautista nos dejará escrito en su Relación cómo una tarde 
de septiembre de 1560, estando en la celda de doña Teresa un grupo 
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de monjas, ese comenzó a tratar de cuán pt;:nosa vida era la que se 
pasaba en aquella casa, por haber tanta gente, comunicación y bu
llicio; acerca de lo cual dijo la santa algunas razones nacidas de 
aquel grande afecto que traía de retirarse a vida más quieta, tra
yendo a la memoria la soledad y retiro de los antiguos ermitaños 
de su orden y cómo. viviendo según la regla primitiva, pasaban una 
vida celestial.• 

Las «mozas» fueron las que rnás levantaron la voz. 
Teresa había conseguido lo que iba a ser su meta, trabajo en 

equipo, unir a aquellas mujeres bajo una misma idea, la idea de 
la Reforma. 

Había nacido la Descalcez. 
Pero la gran audacia de su reforma no va a consistir en esa p~ 

breza, en ese encerramiento, en ese reducir el número de monjas, 
en ese implantar un trabajo manual, en ese no exigir una limpieza de 
sangre. La REFORMA, con mayúsculas, va a ser adecuar todo y pro· 
gramarlo todo para que el alma pueda beber sin trabas y como a 
chorro del torrente de Dios. 

Es la tarea de creación de una espiritualidad nueva. 
Ella había leído en el Tercer Abecedario de Osuna que : •el cora

zón se ha de guardar a manera de Castillo>, muros altos que aíslan 
físicamente del exterior y multiplicación de cerrojos que atrancan 
las puertas, son, no nos engañemos, sólo un símbolo del encerra
miento interior. Y dentro, desnudez. 

cLa casa jamás se labre, ordena en las Constituciones, si no fuere 
la iglesia, ni vaya con cosa curiosa, sino tosca la madera y las piezas 
bajas, cosa que cumpla a la necesidad y no superflua.• Y Ja necesi
dad se aminora a medida que la interioridad crece. 

Celdas desnudas en la que hasta las sillas sobran, ce imágenes 
no más aquellas que exciten la devoción•. La cruz grande, sin cruci· 
ficado porque la crucificada tiene que ser la carmelita. ¡Ah! pero 
es en ese ámbito de soledad absoluta, creado por esos muros altos 
y desnudos, por esos espacios reducidos, por esas bóvedas limpias, 
por esos fondos de cal, por esos arcos tan puros, como se apacigua 
el alma como se escucha y se entiende la palabra de Dios. 

Y el mensaje teresiano sale del recinto cerrado y a ese mundo 
que llega hasta el locutorio, le advierte en forma de aviso: 

«Hermano: una de dos, o no entras, o hablar de Dios, 
que en la casa de Teresa, aquesta ley se profesa.• 
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Y Teresa de Jesús, habla a sus hijas y les enseña el camino hacia 
ese Castillo y las lle,·a como de la mano: la inirada alta, pero sin 
quitar los pies de la tierra. Y logra que en sus palomarcitos se viva 
con alegria y autenticidad la vivencia religiosa y les hace sentir la 
normalidad de lo extraordinario, y les descubre la dimensión sobre
natural que puede haber entre los pucheros. 

Es una maestra de al.ma ancha y dilatada, una madre abnegada 
y entrañable. 

Y es curioso, entre las personas que Ja ayudaron para la inci
piente reforma están tres amigas suyas, que sen de Io más disticuti
das de Castilla. 

Doña Guiomar de Ulloa, su gran protectora. De ella decía un do
minico de aquel tiempo: eser mujer de poco asiento y juicio, mujer 
de deporte y risa». Sin embargo, Teresa de Jesús la transforma en 
un puntal de su reforma. 

La segunda amiga es doña Maria de Mendoza. Hay una carta de 
Carlos V a su hijo Felipe II hablándole sobre su secretario Cobo 
(que era el marido de doña Maria), en que dice: 

•Que ande con cuidado porque se le pega mucho el di
nero y no por él, sino por su mujer, que es muy gas.ta~ 
dora y siempre va detrás de joyas y galas., etc. 

Pues doña María va a ser otra gran colaboradora de la Santa, 
ella va a hacer posible la fundación de Valladolid, y de ella nos dirá 
la propia Santa: 

•Que era muy cristiana y de grandísima caridad.• 

Y por último, otra amiga, amiga entrañable de la fundadora, 
doña Luisa de la Cerda. Me parece casi obligado estando en Toledo, 
en este Salón de lo que fuera su palacio, deciros algo de ella; ade
más porque lo considero interesante. 

Cuando doña Luisa contrae nupcias con su marido, Arias Pardo, 
recibe como regalo de bodas la villa de Malagón. Pero su marido 
no sólo había comprado el pueblo, sino también a la población, de 
modo que aquellos hombres se sintieron humillados y su dignidad 
pisoteada_ Aquello fue un principio de pleito. El pueblo detesta a 
Arias Pardo. Ven en él un hombre sin escrúpulos. Les está negando 
la leña, el pan, la tierra, les explota miserablemente en un vasallaje 
mal entendido. Entonces, cuando muere Arias Pardo, su viuda vive 
desconsolada, más bien angustiada pensando que su marido se ha 
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condenado. Por su palacio van desfilando una serie de personas que 
tienen fama de santos para consolarla, pero ninguno lo logra. 

Entonces es cuando doña Luisa se entera de que en Avila hay 
una monja que hablan maravillas de ella, que tiene fama de mujer 
singular y santa. Solicita del Provincial que venga aquí a Toledo, a 
su palacio, para ver si en su compañía encuentra el alivio que no 
había encontrado en los demás. 

¿Habéis pensado qué motivo tan entrañable trae a Teresa de 
Jesús por primera vez a Toledo? 

¡ Consolar al triste! 
Ya sabéis la historia, llega aquí y será la mejor amiga de doña 

Luisa. 
Santa Teresa empieza por considerar el problema y dice a doña 

Luisa que equivocarse es propio de hombres y que Dios piensa dis
tinto que los mortales. Efectivamente, su marido había enredado 
mucho el asunto, pero tampoco se puede asegurar que esté conde
nado y que no tenga solución la cosa. 

En fin, si él lo enredó, doña Luisa puede desenredarlo. 
¿Cómo? 
Pues dando a aquellos hombres las tierras, dándoles un trato 

digno, procurando su bien. La cosa quedó así. 
Y en aquellos meses que la santa se quedó a su lado, le habla de 

su idea de la Reforma. Entonces es cuando doña Luisa le pide que 
funde uno de sus conventos en Malagón. La santa accede, aunque 
no podrá ser de forma inmediata .. 

Efectivamente, aquel convento será la tercera fundación. Esta 
comunidad rezará a díario por el señor Arias Pardo y por el pueblo. 

Malagón es un lugar con pocos recursos, y la santa no duda que 
aquellas Carmelitas se acojan a la antigua regla mitigada, que no 
las obliga a comer de abstinencia. De hecho nunca tuvieron nece
sidad de hacerlo. 

¡Qué espíritu más amplio .el de Teresa de Jesús! 
Además no acaba aquí la cosa. La santa o~dena que <5e .dé una 

limosna a cierta mujer teatina que vivía allí, para que tome ·a las 
muchachas del pueblo y las enseñe a labrar (coser) y otras .Jabores 
propias de la mujer. A su vez, el confesor de .Jas monjas instruiría 
a los chicos; es formidable cómo a través de un convento de monjas 
contemplativas, la santa va a llevar a cabo esta tarea de elevar el 
nivel de un pueblo; y es que ella, como todas las almas grandes, 
era de una amplitud tremenda. 

Ni que decir tiene que todo el pueblo estaba con la madre Tere-
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sa. También doña Luisa había quedado gozosamente consolada. Caló 
tanto la santa en Malagón que la consideran como a su madre . . .\un 
hoy se puede ver allí, frente al convento que ella misma dirigió, una 
piedra desde la que se sabe que contemplaba las obras de la nueva 
casa. Si os detenéis allí algún rato, podréis observar cómo en esas 
tardes largas del estío, algún hombre que vuelve del campo mane
jando un tractor o subido en una caballería se quita el sombrero de 
paja al pasar frente a la piedra de la santa. Saludan a la gran 
ausente. 

• * • 

Esta es Teresa de Jesús. Sólo un esbozo porque ella es como un 
océano. 

Así fue su peripecia sobre el tablero de España: 

«Pues creed que quien no sabe concertar las piezas en 
el juego de ajedrez, que sabrá mal jugar; y si no sabe 
dar jaque, no sabrá dar mate.» 

Ella jugó y ganó. Supo dar jaque mate a este Rey Divino. 

* * * 

Teresa de Jesús (que así es como quiso ella llamarse, porque estas 
palabras resumen su ideal y su vida) hoy nos vale quizá más que 
nunca, porque también nuestros tiempos están siendo especialmente 
difíciles, asombrosamente parecidos a los que a ella le tocó vivir. 

Cuántas veces cuando se apodera de nosotros el desánimo y la 
confusión, cuando parece que nos falla la tierra que pisábamos, he
mos tenido que decirnos : 

•Nada te turbe 
Nada te espante 
Todo se pasa 
Dios no se muda 
la paciencia 
todo lo alcanza 
Quien a Dios tiene 
Nada le falta 
Solo Dios basta.• 
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Y al ritmo de su recitación, •entimos que la paz y el sosiego nos 
van inundando lentamente, es como si su delicada mano femenina 
acariciase nuestro corazón. 

El mensaje de Teresa de Je;ús sigue vivo. Podremos cifrarlo en 
aquel maravilloso slogan que no; brindó, con visión de siglos, desde 
el capítulo XV de su Vida: 

•En estos tiempos que son menester amigos fuertes 
de Dios.• 

Muchas gracias. 

EMILIA ALBA DE SuilEz 
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Benito Pérez Galdós, que tanto quería a Madrid, tenía también 
otro gran amor: Toledo. ,En sus primeras visitas a esa fascinante y 
evocadora ciudad le atraía y le intrigaba tanto, que uno de sus 
primeros escritos lo dedica a ella en forma de ensayos periodísticos, 
tratando de las generaciones culturales que en ella han vivido y que 
han hecho de Toledo la síntesis del arte y de la historia de Espa
ña (1 ). Esta obra, titulada precisamente Las generaciones artísticas 
en la ciudad de Toledo, la elabora en 1870, pero salió por primera 
vez en el semanario de la madrileña Revista de España, coincidiendo 
con su nombramiento como director de dicha publicación. Cronoló
gicamente la obra encaja muy bien bajo el punto de ~ista de su con
tenido histórico, y en el repenorio de intereses y temas manifestados 
a la sazón en otras obras suyas. Esta obra sobre las capas arqui
tectónicas y artísticas en la Ciudad Imperial es de investigación y, 
por tanto, puede considerarse como materia prima para la prepa
ración de otras creaciones suyas: las novelas históricas y las histo
rias noveladas. Es de notar, que aunque las fechas de la aparición 
de los Episodios Nacionales sean después de sus primeras novelas, 
son esas primeras novelas, por su fondo y contenido, en gran pane 
de carácter histórico. Captan la realidad de la época, muestran un 
conocimiento amplio y profundo de los hechos y retratan a ese 
pueblo anónimo, olvidado o ignorado. Galdós se acredita en esas 
obras de su juventud como un concienzudo estudiante de la historia 

(1) Sobre Galdós y su relación con Toledo véanse Gregorio Marañón, 
Elogio y nostalgia de Toledo, Espasa-Otlpe, Madrid, 1966 (4.• edic.). pp. 141-177. 
<El capítulo sobre Galdós y Toledo es extraordinario desde el punto de vista 
humano. Gregario Marañón, que tanto quería Toledo, aprendió sus primeras 
lecciones de amor por la sin par ciudad, de su maestro y amigo Galdós.) Sobre 
Galdós y su afición artística véanse, entre otros: José Pérez Vida!, Gal.dós. Bue
nos Aires, 1947; Emilio G. Gamero, Galdós y su obra (los Episodios naciona
les), Madrid, 1933; Editorial Hemando. Caminos abiertos, por B. Pérez Galdós, 
Madrid, 1977. Para esta afición al arte que tenía sus principios en las islas 
Canarias. sugiero: Caminos abiertos, que tiene varios dibujos de él y una foto 
d~ un pueblo en miniatura que él mismo constrnyó. Esta construcción mues
tra considerable conocimiento de la perspectiva y forma. Véanse la misma 
fuente para otras actividades artísticas de Galdós y amplios detalles sobre 
su vida y obra. 
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escrita, la gran historia, y de aquella que se deduce de la condición 
humana dentro de un 111arco y contexto ambiental, cultural y social. 
o sea el hombre y sus circunstancias. Esta obra, no sólo estabJece 
el interés de Galdós por Toledo (2) como tema evocador, misterioso 
e intrigante, sino que nos proporciona tempranos y abundantes datos 
sobre la sensibilidad artística de este autor, su conocimiento del 
arte, de la arquitectura y de los estilos. Se le observa respecto a los 
hechos históricos y una científica actitud ante la calidad de la fuente 
de información y los factores subjetivos, que tan destacado papel 

. hacen en la historia escrita o contada. En ia historia que escribe 
Galdós, tanto la de los grandes sucesos como la historia de las insti
tuciones y de la gente, el lector intuye la presencia de un escritor 
respetuoso ante la verdad y la justicia. Se aprecia en toda su crea
ció11 esa dimensión de objetividad y de calma, y en éstas sus prime
ras obras muestra que su procesa de maduración tenía ya desde 
entonces, un extraordinario y distinguido principio. No sólo mani
fiesta un conocimiento amplio de la historia, sino también un enten
dimiento de cómo el hombre puede distorsionarla, contarla a medias 
o no contarla. Asimismo, los espejismos creados por la imaginación 
o por perspectivas diferentes, ideologías diversas, pasiones desen
frenadas, las dulces mentiras de la historia contada y el papel que 
hace la tradición popular, o sea la división final entre la historia 
y la leyenda. Su actitud es la de observar y juzgar con discreción y 
objetividad. Esta disposición cientifica junto al ojo de un gran escri
tor y artista que tenía afición al dibujo y a la pintura desde pequeño, 
le ayudaron a calar profundamente también en la esencia estética 
de las cosas. Fue precisamente esta sensibilidad y talento lo que 
motivaba su ancho interés en materias íntimamente vinculadas al 
arte, o sea la arqueología, la arquitectura y la historia del arte. Toda 
su obra, desde las primeras, manifiestan o insinúan esta inclinación 
y aprecio por las artes. Es en Las generaciones artísticas en la ciu
dad de Toledo donde se puede apreciar en grado suma el conoci-

(2) Las obras de Galdós donde Toledo es protagonista, tema o escenario 
son: El audaz (1871). Los apostólicos (1879), Un faccioso más y algunos frailes 
menos (1879) y la máxima aportación toledana Angel Guerra (1891). Para esta 
última novela Galdós pasó largas estancias en Toledo. El famoso cervantista 
y gran erudito toledano Navarro l..edesma le proporcionó a Galdós muchos 
datos sobre Toledo para Angel Guerra. Tocante a esta ayuda véase el episto
lario que se presenta en la obra de Carmen de Zulueta, Navarro Ledesma, 
Madrid-Barcelona, 1968, pp. 279-283. 
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miento que tenía sobre Toledo y su historia étnica, cultural y artís
tica, dentro de un marco cronológico. Galdós expresa con claridad 

· sus principios y gustos estéticos, su entendimiento de la mentalidad 
de cada época, y las dimensiones históricas, topográficas, socioló
gicas y religiosas que amoldaron y transformaron aquel apretado y 
laberíntico pueblo. Dicha obra, Las generaciones ... , estaba casi olvi
dada, y pudo rescatarse gracias a Alberto Ghiraldo (3), unos cincuen
ta y cuatro años después de su aparición en la Revista de Espafia. 

El ensayo empieza con una descripción muy detallada de Toledo_ 
Se percibe al principio la desilusión que el viajero experimenta al 
entrar en la ciudad en tren, y señala que el nombre de la Ciudad 
Imperial es en cierto modo irrisorio (4). Se va avanzando por Tole
do y ya el lector poco a poco se da cuenta de que esta ciudad es 
diferente de otras, es vieja, es el reverso de los pueblos modernos, 
que no muestra de una vez todas sus prendas, que hay que avanzar 
hacia dentro. La entrada escogida por el autor es sumamento depri
mente, un escarpado risco a la izquierda, un llano a la derecha, y 
enfrente a lo lejos, algunas casas de mal aspecto y la cúpula de un 
edificio (el Hospital de Tavera), cuyo exterior no demuestra la im
portancia y belleza que interiormente tiene (5). 

Esta manera de introducimos a la ciudad mantiene nuestro inte
rés en suspenso y seguimos a Galdós en su itinerario. Nos hemos 
entregado, estamos pendientes de cada vuelta, y por fin, después 
de ver poca cosa fuera, de repente, se nos presenta un magnífico 
conjunto panorámico desde el puente de Alcántara, donde se con
templa arriba el Alcázar, a la derecha la pendiente que se extiende 
hacia la Vega, el Arrabal de Santiago, las torres de V isagra, el ábside 
de la vetusta iglesia, la muralla, y a la izquierda los restos de San 
Servando. En resumidas cuentas, la descripción topográfica conti
núa, miramos enfrente San Servando y vemos otra bella perspectiva, 
pero resulta : 

(3) Véanse: Las generaciones artísticas en la ciudad de Toledo, por Benito 
Pérez Galdós, en Obras Inéditas, coordinación y prólogo de Alberto Ghiraldo. 
Ed. Renacimiento, tomo V, Madrid, 1925. 

(4) Benito Pérez Galdós, Las generaciones artísticas en la ciudad de Tole· 
do, tomo VIII, Madrid, 1925, p. 35. 

(5) Op. cit., ibídem . 

• 
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una confusa aglomeración de edificios ai1tiquísimos y m°" 
dernos, construidos unos sobre otros t!Il la pendiente del 
risco ... (6). 

El adjetivo confusa es muy clave, e intuitivamente, el lector per
cibe que Galdós no está del todo convencido de que puede aden
trarse en la esencia de una ciudad construida en otras épocas a tra
vés de sus vistas panorámicas, contemplándola desde abajo, desde 
arriba y desde diferentes ángulos. Se pueden apreciar ciertas for
mas, conocerlas por fuera, pero no penetrar en ella. Según Galdós, 
el estado de ruina crea un aspecto de pueblo muerto, apartándolo 
de Jos pueblos modernos. 

De aquellos ilustres escombros, destinados a ser vivienda 
de lagartos y arqueólogos, no puede salir una ciudad mo
derna, como sucede a sus compañeras en la historia, Sala
manca y Sevilla (7). 

Se explica que ese aspecto muerto se le puede atribuir a su topo
grafía y a Ja mentalidad medieval que la construyó. Aquí el autor 
contrasta Jo moderno con lo medieval: 

O sea 

... el hombre de hoy no ama esas fortalezas naturales, don
de las pasadas generaciones, obligadas por los odios y las 
discordias de aquellos tiempos, se encastillaron (8). 

No considerando las necesidades que el arte de la guerra 
tenía entonces, no se comprende por qué se columpiaron 
en aquella altura la mayor parte de los monarcas de Es
paña desde Alfonso VI hasta Carlos V (9). 

Cada época tiene su mentalidad y esa mentalidad está controlada 
por las circunstancias externas e internas, es Ja psicología y socio
logía de un tiempo en establecer una topografía determinada. Galdós 
acertó en esa relación íntima y estrecha entr" esos factores. 

(6) Op. cit., p. 36. 

(7) Op. cit., p. 37. 
(8) Op. cit., p. 37. 
(9) Op. cit., p. 38. 
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Sigue su itinerario detallado de la ciudad y a la vez se aprovecha 
para exteriorizar sus impresiones del agrado o desagrado de ciertas 
cosas. Su intención en este itinerario es la de llevarnos al punto 
más alto de la ciudad para poder contemplar y verlo todo. Para lle
gar hay que subir una cuesta tras otra, porque Toledo es cuesta 
arriba y naturalmente el paseo es jadeante. En esta subida pasamos 
por la plaza de Zocodover, que es para Galdós muy desagradable por 
el antiestético conjunto de casas que la rodean. Se fija en lo que 
choca y desentona en el conjunto: 

... no tienen la suntuosidad moderna, ni la fealdad intere
sante de lo antiguo. Los mezquinos portales que existen 
allí, como en todas las ciudades de Castilla, para solaz 
de los tachueleros, chalanes y carniceros, le dan una triste 
uniformidad ... (10). 

Esa uniformidad en la plaza de Zocodover que critica Galdós con
trasta con el impresionante exterior del Alcázar, ennegrecido por los 
años. Es desde la cuesta del Alcázar donde podemos una vez más 
mirar uno de los horizontes más anchos de Toledo. La vista desde 
aquí es para don Benito incomparable, y en el modo de cinemato
grafía, la describe destacando la más sutil relación de luz, reflejo 
y forma. 

. .. Cuando, iluminadas por el sol de la tarde sus oscuras 
piedras, se ven perfilados con un ligero reflejo los bellos 
adornos de su última fila de ventanas, los heraldos que 
decoran la puerta, y el águila tudesca que abre sus enor
mes alas de piedra en el rosetón del centro (11). 

El lector le sigue a Galdós en este paseo largo hasta la parte 
oriental de la ciudad, y es aquí donde se acentúa la dimensión mis
teriosa de Toledo y, quizá, la parte más evocadora e ilusoria. La 
describe como una especie de desierto de anacoretas o lugar de 
ascetas. 

. .. de magias y conjuros, de pesadillas místicas y enajena· 
ciones teológicas, escena donde la imaginación se com-

(10) Op. cit., p. 39. 

(11) Op. cit., p. 40. 
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place en colocar los misántropos de la religión el mágico 
prodigioso y el condenado por desconfiado (12). 

Estamos ahora en el oeste de la ciudad, y aquí vemos las altas y 
esbeltas torres de la Catedral que dan la impresión de movimiento. 
Galdós se fija en todo, hasta en la ausencia de elegancia del exterior 
de los vulgares conventos del siglo XVII. Se distingue la pretenciosa 
cúpula de San Juan Bautista, algunas torres mudéjares, tejados, mi
radores y las calles amoriscadas. Quiere llevarnos a una altura ma
yor que la del Alcázar (que sólo se logra con la imaginación) para 
poder ver todo el conjunto monumental de la ciudad. 

Si fuera posible... se abarcaría de un golpe de vista el 
panorama monumental, y seria fácil metodizar la relación 
que vamos hacer (13 ). 

Ahora el lector corriente se enfadaría por haberlo llevado por un 
itinerario largo detallado, sólo para descubrir una sorpresa galdo
siana. Es en forma de decirnos que de 

una simple contemplación panorámica de la ciudad, no 
saca el viajero sino una gran confusión de ideas (14). 

Sabiendo la imposibilidad de eliminar esa impresión panorámica 
que es imponente y sobrecogedora, asimismo las evocaciones miste
riosas, picarescas, caballerescas y místicas, Galdós lo acepta como 
un hecho, pero prefiere un sistema. El sistema que propone requiere 
el método inductivo en el cual la imaginación hace un papel princi
pal. Sabe lo difícil que es controlar los extravíos de la imaginación, 
pero acepta sus inherentes peligros. Para Galdós es imposible sepa
rar la leyenda de la historia cuando se trata de antigüedades, así 
tiene sentido su sistema de capas arquitectónicas que consiste en: 

... expresar las justas posiciones de las distantes épocas 
que se han sobrepuesto o se han reemplazado una a 
otras (15). 

(12) Op. cit., p. 41. 
(13) Op. cit., p. 42. 
(14) Op. cit., p. 43. 
(15) Op. cit., p. 49. 
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Este método galdosiano que tiene mucho de ciencia e intuición no 
excluye, sin embargo, el criterio frío y exactanzente razonado. Un 
lugar se reserva en este sistema para: 

... las hermosas mentiras que cuenta la gente de aquel 
pueblo señalando sus interesantes escombros (16). 

Esto no quiere decir en modo alguno que Galdós acepte esas decla
maciones sin fundamento. Unicamente comprende su realidad den
tro del contexto social histórico sin aceptar su validez. Esto queda 
bien claro tocante a las absurdas atribuciones sobre la fundación de 
Toledo. Galdós comprende la mentalidad que ha engendrado o ha 
dado a luz tales peregrinas afirmaciones, y así va en busca de la 
verdad sabiendo lo difícil que es encontrarla de una manera sim
plista. Va buscando pruebas, y donde no las hay en el presente por 
falta de documentación auténtica, deja a la imaginación recrearla o 
imaginarla a través de la dualidad ambivalente pero complementaria, 
de la tradición popular y puntos de referencia concretos. Su acerca
miento a Toledo no resulta de una sencilla contemplación de la 
campiña toledana con su apretada e irregular topografía, ilusoria e 
irrisoria perspectiva, rincones laberinticos, confusa aglomeración de 
edificios y siluetas, sino de un conocimiento profundo de que cada 
generación, cultural y artística, deja su huella sobre la anterior, que 
muchas veces, según las circunstancias de paz o de guerra, imprime 
su sello estético borrando las anteriores manifestaciones artísticas, 
arquitectónicas, políticas o ideológicas. Cada civilización, o genera
ción, o capa cultural a la que se refiere en esta penetrante obra de 
Galdós, aporta una sensibilidad artística que funcionó dentro de un 
marco histórico-social y topográfico. Dada la confusión que saca
mos según el mismo Galdós, de una simple contemplación (el triste 
estado de algunas edificaciones, el abandono de otros, la abundan
cia de escombros y ruinas, las leyendas y tradiciones, más las inge
nuas historias escritas y contadas), Toledo necesita, como se ha 
dicho, un método, un método que tenga en cuenta los valores étni
cos e ideológicos de cada estrato cultural, la mentalidad y realidad 
de su época y las circunstancias que lo han formado y transforma
do. Es consciente de los desvaríos y desvíos de la verdad cuando 
recomienda que el lector use su imaginación -para reconstruir y res. 

( 16) Op. cit., P- 50. 
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taurar los escombros y las ruinas. Es también consciente de la anar
quía, inocencia y simplismo de algunos historiadores, cronistas de 
la época que exageran, desfiguran, inventan o hacen falsas atribu
ciones. Comprende los prejuicios o ignorancia de unos, y la ingenui
dad de otros, y cita, como un ejemplo clásico de esas tergiversacio
nes y distorsiones históricas, el indocumentado comportamiento de 
los judíos de Toledo, cuando la ciudad fue sorprendida por Tarik 
y sus huestes : 

Tarik sorprende a Toledo; y los judíos, cuyo resentimien
to hacia los cristianos españoles aumenta cada día, le 
abren las puertas de la ciudad .... Así se cuenta en antiquí
simos libros, aunque la crítica juiciosa supone que Toledo 
se rindíó después de un dilatado asedio, no siendo posible 
aquella sorpresa de teatro, referida con tanta candidez 
por los cronistas (17). 

La anatomía y función de la leyenda en la historia toledana está 
muy bien explicada por Antonio Martín Gamero, el excelente histo
riador de Toledo, y posible inspiración y antecedente del método 
de las capas arquitectónicas. Cuando la historia no está clara la 
leyenda recoge fuerza. 

... ingeniosa máquina, la cual debió agradar un tanto a los 
que la fabricaron, cuando para eternizar su memoria qui
sieron revestirla con las galas de la poesía (18). 

Martín Gamero y Galdós se refieren a las extravagantes opiniones 
y aplicaciones novelescas que han formado la historia toledana. Los 
dos someten a juicio la validez de la fuente y la dudosa verdad. 
histórica repetidas tantas veces por cronistas conocidos y descono
cidos. Como dice Martín Gamero: 

... no es posible prescindir de un examen detenido e im
parcial de aquellas opiniones al menos más extendidas y 
autorizadas, aunque nos anticipemos a manifestar en este 
lugar, que ninguna, en nuestro pobre dictamen, concluye 
la materia, ni derrama el menor rayo de luz sobre tan 
oscuro suceso (19). 

(17) Op. cit., p. 65. 

(18) Antonio Martín Gamero. Historia de Toledo, Toledo. 1862, p. 85. 
(19) Antonio Martín Gamero en su Historia de Toledo explica su método 
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Pasemos ahora a Galdós, entendido en cueotiones de arte (20). En 
esta obra, Las Generaciones artísticas en la ciudad áe Toledo, tene
mos un precioso documento sobre el alto grado de conocimiento 
que tenía de la historia del arte, pero quizá más importante aún, 
es su capacidad para comprender la técnica y destreza del artista 
Y la belleza de sus creaciones, o la falta de ella. Manifiesta un alto 
grado de conocimiento de las épocas, de sus creaciones, los mate
riales disponibles, los medios usados y el ambiente social, étnico 
y cultural existentes. Atento a toda clase de sutilezas y formas, Gal
dós siempre iba más allá de las apariencias exteriores. Pruebas hay 
en muchos de sus escritos que muestran que tanto las personas 
como las cosas tienen una fisonomía particular. La apariencia de 
un edificio, por ejemplo, puede aparentar una cosa por fuera y ser 
otra cosa por dentro. Hay una estética exterior que muchas veces 
no revela su estética inferior. Considera, por ejemplo, el Cristo de 
la Luz o el Hospital de Tavera. 

~yo exterior no demuestra la importancia que interior
mente tiene (21). 

Cada edificio tiene una personalidad y vida que va más allá de su 
forma y estilo. Tiene una historia propia paralela a sus habitadores 
y corresponde al temperamento humano con sus desgracias y for
tunas, alegría o tristeza. 

Los edificios... son tan dignos de estudio como muchos 
personajes célebres y a veces más elocuentes. Hay edifi
cios que tienen la fachada alegre y simpática como de una 
joven, y alimentan y contienen en su interior todos los 
vicios, todos los crímenes, todas las enfermedades; por 

de las capas de esta manera (op. cit., p. 84): •Limpiemos ahora a Toledo de 
aquellas capas sobrepuestas que ocultan las primitivas; despojémosla del rico 
ropaje de alcázares y palacios, templos y basílicas, hospitales y seminarios, 
con que se ha adornado paulatinamente; coloquemos en el lugar de los edifi
cios actuales cabañas y guaridas como de fieras, abiertas en los antros mis
mos de las rocas; volvamos a observarla desde las llanuras de la Vega o sobre 
la ancha y elevada Cordillera que la cerca, rodeada casi del Ta jo ... • 

(20) Para más detalles sobre Galdós y el arte y sus amigos de vocación o 
profesión artística e intereses afines, recomiendo ese extraordinario capítulo 
Gal.dós en Toledo, en Elogio y nostalgia de Toledo, por el insigne médico y 
humanista Gregorio Marañón. 

(21) Benito Pérez Galdós, op. cit., p. 35. 
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ejemplo, una cárcel o un hospital. Hay, por ei contrario, 
otros de fisonomía ruda y antipática q_ue cncierrm en su 
seno virtudes ejemplares y comodidades sin cuenta. La 
hipocresía y la comedia no se encuentran sólo en los 
hombres (22). 

Ciertos edificios, dice Galdós en s1JS Generaciones artísticas ... , nacen 
bajo mala estrella, y en todos los conflictos los hacen el blanco de 
la destrucción. Como ejemplo se cita el Castillo de San Servan
do (23). víctima del desdén de los hombres. Edificios de esta clase 
son imanes de ataque y el centro de guerra, sufren restauración tras 
restauración, son víctimas del destino. San Juan de los Reyes es un 
buen ejemplo del saqueo, maltrato y vandalismo. Así, la mano del 
hombre y la mano del tiempo, han colaborado y han tomado parte 
en la construcción, destrucción, reformación, deformación y aban~ 
dono. El método de Galdós de reconstruir con la imaginación la . 
realidad de cada capa tiene sentido, o sea destruir, eliminar y re
componer otras formas. Reconstruimos mentalmente el palacio de 
los reyes godos en sus épocas, y apreciamos su realidad moral den
tro de su marco histórico cronológico. Asimismo, podemos descu
brir, por inducción, las supuestas o posibles formas de entonces. 
El siguiente ejemplo nos ayuda a tener una idea más clara de la 
sensibilidad estética de Galdós y del sistema de estratos que emplea 
para lograr una ancha visión de conjunto, donde varias disciplinas 
convergen: 

Junto a San Juan de los Reyes, y lindando con la margen 
del rio; existen las ruinas del convento de San Agustín. Las 
crónicas han supuesto allí la residencia de los últimos 
reyes visigodos; y la tradición, llamando e Baño de la 
Cava• al torreón que existe allí cerca, confirma este aser-

(22) Véase: •Benito Pérez Galdós y la Revista del Movimiento Intelectual 
de Europa•, en lnsula, 1968. (El autor de este artículo, Leo J. Hoar, atribuye 
un artículo sin firma a Benito Pérez Galdós.) La su'iodicha cita procede de 
dicho artículo en la Revista mencionada. Madrid, 1865-1867. 

(23) Este castillo figura en el Cantar de Mio Cid. Ha sido víctima de mu
chos ataques. Su posición estratégica sobre el Tajo le hacía el blanco del ene
migo. Véase el Diccionario Enciclopedía de Toledo y su provincia, Toledo, 
1977, p. 35. (Este diccionario lo dirigió el distinguido y muy acreditado histo
riador de Toledo, Luis Moreno Nieto.) Se señala en Las generaciones artísticas 
en la ciudad de Toledo que el Alcázar es otro edificio desgraciado. 
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to. Destruyamos lo que resta de vulgares y groseras pare
des, y descubriremos allí preciosos trozos de alicatado, 
que son del palacio hecho por los moros en el solar anti
guo. Eliminemos esta obra sarracena y recompongamos 
el palacio perteneciente a la capa primera. 

Este palacio... no es lo mismo que aquel otro donde 
Wamba vivió durante su reinado de austeras virtudes. 
Esta es la mansión del sibaritismo y la corruptela, la esce· 
na de las crueldades de Witiza y de las crápulas de Rodri
go. Su forma nos es completamente desconocida, salvo 
por inducción. Y suponiéndole construido en el siglo VII 

podemos afirmar que la influencia bizantina había llega
do ya, y que el lujo de ornamentación polícroma, el oro 
y los mosaicos, arrancados a edificios romanos, la esplén
dida decoración y el empleo de metales preciosos y finísi
mos estucos, le ponía en armonía con el carácter disipado 
y sensual de sus habitadores (24). 

Se establecen así los estrechos vínculos que hay entre la ostentación 
y la decadencia moral; los materiales que simbolizan la sensualidad 
y la disipación; signos exteriores que proyectan un desbarajuste de 
valores que anuncian la cercana caída del reino visigodo en vísperas 
de la invasión árabe. Esta reforma retrospectiva nos permite recrear 
las circunstancias que crean las condiciones propicias para la deca
dencia de una cultura y el ascenso de otra, con todas sus manifes
taciones en el orden social y artístico-estético. 

Igual que la gente, los edificios proyectan, insinúan o sugieren 
un ademán humano. Hay edificios soberbios, arrogantes y elegantes, 
etcétera. En Las generaciones ... se describe la cúpula de San Juan 
Bautista como pretenciosa. Esta sutileza tiene, como dirían los for
malistas rnsos, connotaciones y denotaciones. Sin excluir significa
ciones específicas inherentes, sugeridas o implícitas, se manifiesta 
aquí un alto grado de percepción estética, en la cual se hace constar 
un deseo exteriorizado por parte de un edificio de destacarse sobre 
otros, sin lograrlo. Es análogo al querer y no poder de la gente. 

Igual que hay edificios desgraciados, hay barrios desgraciados 
y desafortunados. En el caso de la judería, el odio y desconfianza 

(24) Benito Pérez Galdós, Úl.S generaciones artísticas en la ciudad de Tt> 
l•do ... , pp. 61-63. 
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inspirados por diferencias culturales y étnicas contribuyeron a su 
destrucción y a su abandono. Galdós alude a la destartalada condi
ción de aquel famoso barrio judío de Toledo. Así la intolerancia 
también influye en la aparienda, existencia y en el estado del barrio 
donde moraba la minoría judía. Las generaciones artísticas en la 
ciudad de Toledo documenta la mentalidad primitiva y medieval 
que ha dado lugar y ha creado tantas distorsiones, deformaciones, 
caricaturas y atribuciones absurdas y malévolas relacionadas con 
la grey mosaica (25). En esta breve obra, el autor varias veces se 
refiere a los judíos en Toledo. En una de esas referencias tocante 
al famoso e intrigante Cristo de la Luz, señala la pueril e ingenua 
leyenda en la cual, según la versión, un judío dio una lanzada al 
Cristo. 

. .. el Cristo de palo, empieza a echar por la herida un co
pioso caudal de sangre, el judío se convierte, y el inaudito 
caso corre de boca en boca y a través de cincuenta gene
raciones ... (26). 

La descripción que hace Galdós del Cristo de la Luz es digna de 
nuestra atención, porque en ella se expresa su fina sensibilidad ante 
el punto en que la verdad empieza y la fábula interviene. Se mani
fiesta una vez más un respeto por la verdad y, a la vez, una com
prensión de las fuerzas que han creado esas tradiciones. Sabiendo 
la fuerza y duración de esas inverosímiles invenciones de la litera
tura popular, no pretende Galdós destruirlas, sino comprenderlas: 

... no intentemos destruir lo que por fuerzas humanas, no 
puede ser destruida, una tradición legendaria que lleva 
ocho siglos de depósito en la mente del pueblo (27). 

Galdós se califica como un entendido en materias arquitectónicas. 
Cala hondamente en la geometría y óptica de esta construcción pe
queña, sus luces, sus adornos, sus formas, sus proporciones, su 
simetría y el limitado grado de confianza que en su arte de construir 

(25) Sobre los judíos véánse en la edición citada de Las generaciones artís
ticas en la ciudad de Toledo las siguientes páginas: 43, 45, 57, 58, 60, 61. 64, 
65, 81, 127, 134. 

(26) Op. cit., pp. 60-61. 
(27) Op. cit., p. 70. 
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tenían los árabes durante este primer período (28). Es de esos •difi
cios orientales cuyo exterior no revela su originalidad ni la riqueza 
de su maravilloso y sugestivo interior. Dejemos a Galdós con su 
método, explicar esta construcción. La descripción muestra un cono
oirniento excepcional de los principios de la arquitectura: 

El Cristo de la Luz es muy pequeño, pero su disposición 
no tiene nada de sencillo. Descartado el santuario, que es 
extraño al resto del edificio, tenemos en su planta un 
cuadrado perlecto. En el centro se elevan cuatro colum
nas con cuatro arcos, que en el corte I1orizontal del edifi
cio determinan dos cuadrados concéntricos. Este arco y 
la pequeña bóveda a que da origen, es el elemento gene
rador del edificio, como en la grande «aljama» de Córdo
ba en que el mismo arco, multiplicado hasta una propor
ción enorme, engendra aquella maravillosa combinación 
que recuerda las multiplicaciones de la óptica ... El edifi
cio puede decirse que consta de dos pisos. Imaginaos cua
tro paredes formando un prisma: en el interior ponéis 
cuatro columnas equidistantes de los ángulos; sobre estas 
columnas cuatro arcos, sobre estos arcos cuatro paredes, 
y tendremos dos prismas concéntricos unidos por dos 
arcos en cada ángulo. Resultan doce arcos, los cuatro 
torales y los ocho de los ángulos: estos arcos ... determi
nan ... seis naves que se cruzan, determinando a su vez 
nueve bóvedas. Pero las cuatro paredes del prisma inte
rior tienen unas grandes ventanas, que hacen en la parte 
superior del prisma, lo que los arcos torales en la parte 
inferior... Las cúpulas están cruzadas por aristas y ve
nas, que sirviendo de sostén, indican la poca confianza 
que en su arte de construir tenían los árabes durante este 
primer periodo (29). 

Se nos señala que la configuración es cuadrangular y simétrica y, 
por consiguiente, diferente a los templos góticos, latinos y clásicos, 
que ¡mr regla general su longitud y latitud afectan disposiciones 
diferentes (30). 

(28) Op. cit., p. 70. 

(29) Op. cit., pp. 71-72. 

(30) Op. cit., p. 72. 
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El vistoso y variado decorado con sus múltiples formas y la 
precisión geométrica de sus líneas se juntan para crear una brillan
tez voluptuosa. El Cristo de la Luz revela un variante de las formas 
arquitectónicas de Persia y Bizancio. Esta reconstrucción, usando 
la imaginación de acuerdo con el método establecido, nos ayuda a 
comprender la laberintica estética oriental y su arabesco sentido. 
artístico. Galdós recoge todas las sutilezas de sus formas y sabe 
analizar sus complicadas elaboraciones, descifrando lo complejo y 
encontrando las palabras más adecuadas y sencillas para resumir 
su esencia. El maestro encuentra el encanto hasta en la confusión. 
Su descripción arquitectónica del interior del Cristo de la Luz es 
de gran precisión y entendimiento artístico: 

... Aquel interior es una jaula, donde la exactitud geomé
trica, unida a las combinaciones del decorado, formarian 
un espectáculo de encantadora confusión, semejante a la 
que nos causan esas figuras lineales con que han ador
nado sus admirables azulejos. Es un verdadero recinto 
de encantamientos, un pequeño laberinto desarrollado en 
las tres dimensiones, algo de rompecabezas, un juguete 
ingenioso para dar tortura al entendimiento, una senci
llísima forma que viene a ser, ·por la combinación de sus 
líneas, la más complicada y múltiple (31 ). 

La ciudad de Toledo poseía varios objetos curiosos y prodigio
sos, y entre ellos uno que le llamaba mucho la atención: era el horo
lox:io, o reloj de agua. La descripción de esta ingeniosa pero sencilla 
construcción la sacó Galdós de una geografía árabe, y de otros libros 
que atribuyen la genial invención al famoso matemático árabe Azar
quel. Así describe su genial modo de funcionar: 

No bien se dejaba ver la luna nueva cuando, por medio 
de conductos invisibles, empezaba a correr el agua en los 
estanques, de tal suerte que al amanecer de aquel dia 
estaban llenas sus cuatro séptimas partes y que al anoche
cer había un séptimo justo de agua. De esta manera iba 
aumentando el agua en los estanques, así de día como de 
noche, a razón de un séptimo por cada veinticuatro liaras, 
hasta que al fin de semana se encontraban los estanques 

(3li Op. cit., pp. 7J.74. 
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a IJlJtad Henos, y en la se:nana siguiente se veían llenos 
del tcdo hasta el punto de r~bosar el agua. Venida la ca
torcena noche del mes. y cuando la luna empezaba amen
guar. los estanques se iban vaciándolo del mismo modo 
y en la misma progresión que se habían llenado. Cumpli
das las veintiuna noches y los veintiún días del mes, ya 
no quedaba en los estanques más que la mitad del agua, 
menguando cada día y cada noche hasta cumplirse los 
veintinueve días del mes, hora en que quedaban de todo 
punto vacíos (32). 

Se señala que este nzisterioso, prodigioso, ingenioso pero sencillo 
aparato atraía la atención de Galdós, les fascinaban los ciclos del 
reloj y el funcionamiento de este útil y sencillo ingenio. Esta obra 
embriónica de don Benito establece esa afinidad entre el hombre 
y la ciencia, y la fértil imaginación que sabe encauzarla. 

Galdós no solamente se fija en lo que ve, sino en lo que se ima
gina, y quizá lo que se imagine tenga tanto o más importancia. En 
esta obra el lector es testigo de que Galdós, de veintisiete años de 
edad, está ya formado en materia histórica, noveüstica, artística y 
en otras ciencias. Su saber de la historia y de la tradición popular 
le permite retroceder en el tiempq para reconstruir los hechos y los 
fenómenos sociológicos de la convivencia, los antecedentes de di
mensiones étnicas y los gustos artísticos. Se emprenden las épocas, 
la mentalidad y los materiales disponibles y la soltura artística del 
tiempo y de la generación cultural, o sea la capa cultural vigente. 
Está al tanto de las eta:pas culturales y del desarrollo de los monu
mentos de Toledo. Nos llama la atención cuando una obra no tiene 
buenas proporciones o desentona en su contenido, forma o estilo. 
Asimismo, alaba la impresión de esbeltez y ligereza de la maciza 
Puerta del Sol. Se refiere a la Puerta del Sol y a una restauración 
inteligente. Comprende la importancia de mantener la personalidad 
e integridad arquitectónica de su estructura y de que todo lo que 
desentone con el carácter de esa estructura choca con los principios 
de la estética. En su descripción, vemos otra vez el interés que tiene 

(32) Op. cit., pp. 80-81. Relacionado con este horo1oxio hay otra distorsión 
del judío en Toledo. Véase op. ci.t., p. 81, donde dice: • ... Alfonso VII que 
queriendo conocer su misterioso mecanismo, mandó a un judío que los exa
minara, y el judío se dio tal maña que los desbarató, no volviendo a funcie> 
n~r h:lsta la fecha.• 
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Galdói por la ingeniosa aplicación de un arco simulado sobro: la 
t:ntrada de dicha puerta, y el efecto conseguido: 

En esta puerta aparecen. aunque tímidamente aún y sin 
soltura y belleza que más tarde les dio el más brillante 
desarrollo, los arcos entrelazados y Jos arcos quinquefo
liados, que después aparecen con una profusión exube
rante en las construcciones andaluzas. A pesar de que Ja 
puerta es bastante maciza, indicando una gran solidez, 
la entrada le da singular esbeltez y ligereza (33). 

Galdós también nos explica y describe las formas arquitectóni
cas y decoración de aquel enorme salón que constituye la sinagoga 
de El Tránsito (34 ). Los detalles y pormenores corresponden a 
observaciones precisas y técnicas sobre el conjunto y construcción 
de este bello templo toledano : 

Por lo alto de la pared corre una faja, donde una multi
tud de columnas de diversos mármoles determinan una 
serie de ajimeces ricamente labrados con rejas de los 
más ingeniosamente complicado que han hecho los ára
bes. Bien se conoce aquí la influencia de Ja escultura cris
tiana, porque en las archivoltas de los pequeños arcos 
y en los entrepaños se desarrollan los pámpanos de una 
vid, y en todos los dibujos se descubren vegetales, desfi
gurados, sí, pero bastante claros para descubrir su filia
ción, enteramente gótica. Por todo el friso corre una des
cripción, una faja de estos hermosos grabados de oro y 
azul, que parece haber trazado el dedo vacilante de un 
brujo; y encima de esta inscripción se extiende el techo, 
cuajado de riqueza: un artesonado que tiene las incrusta
ciones de nácar y marfil, como puede tener bordados de 
oro el traje de un Niño Jesús, un caudal enorme tirado 
al aire; techo del cual se puede formar idea diciendo que 
es como las tapas de esos preciosos estuches que se usan, 
pero con setenta pies de largo por treinta de ancho, una 

(33) Op. cit., pp. 85-86 ( .. ingenioS3 aplicación• subrayo para desb:.:ar su 
uso). 

(34/ Op. cit., p. 131. 
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miniatura enorme, la filigrana empleada en dimensiones 
colosales (35). 

La catedral de Toledo tenía para Galdós muchísimo interés, tan
to por su arte como por su historia (36). La conocía íntimamente; 
al igual que las distintas éPocas artísticas que colaboran en su cons
trucción. Conocía su desarrollo y la evolución de su forma, todos 
los estilos, los medios, los materiales y la cronología de las gene
raciones que la forjaron por dentro y por fuera. A la catedral le 
dedica muchas páginas, donde se luce con su conocimiento. En 
cuanto a la introducción del arte gótico Galdós trata de recrear la 
reacción mozárabe hacia tal novedad, define así la arquitectura góti
ca y su uso de efectos visuales. de luz, de arcos, etc. 

La arquitectura gótica tiene de peculiar y caracteristico 
el empleo de fuerzas disimuladas para sostenerla. Quiere 
afectar en el interior una gran ligereza superior a la que 
puede obtenerse con todos los esfuerzos de la esterotomía 
y reforzando los machones por fuera con la aplicación 
ingeniosísima de los arcos botareles, pueden suprimir, si 
quiere, el entrepaño, y abrir esas ventanas donde coloca 
esos hermosos cuadros de luz. Los mozárabes admiraron 
aquel artificio que no conocían ni de oídas, y los arbotan
tes les parecían una andamiada permanente, una especie 
de brazos de piedra que sostenían el edificio (37). 

Galdós es perspicaz, está en todos los detalles de la construcción, 
aciertos y soluciones, efectos de luz y las finas líneas donde se enla
zan los estilos. Hace comprender el proceso de madurez de las for
mas artísticas, corrección, esmero, sentimiento, individualismo de 
expresión y vivificación de materiales y de temática. Considera el 
altar mayor de la Catedral la cristalización de todo el edificio y lo 
califica •en pequeño como todo un sistema arquitectónico• (38). 

Y entre toda la riqueza, tesoros y esplendor, le llaman la aten-

(35) Op. cit., pp. 131-132. 

(36) Galdós tenía mucha amistad con un tal Mariano, el campanero de la 
Catedral. Para más detalles sobre Galdós y la Catedral véase Elogio y nostal
gia de Toledo, de Marañón. pp. 167-175. 

(37) Op. cit., pp. 133-139. 

(38) Op. cit., p. 141. 
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ción dos estatuas simples y rudas, la de dos personajes sencillos: 
el pastor de las Navas y el alfaquí. Dos estatuas laicas de •Una inge· 
nuidad encantadora ... • (39), una es la de un cristiaoo y la otra la 
de un musulmán. Así supo encontrar, hasta en lo simple, en lo rudo 
y en lo humilde, un encanto. Aquí asoma sutilmente un respeto 
humaoo y su sentir toleraote. Se muestra capaz de ir más allá de 
lo exterior captando el encaoto en lo sencillo y en lo ingenuo. En 
sus futuras obras también se apreciarían esos valores. 

Una de las estructuras que más le agrada en Toledo es el claus
tro de San Juao de los Reyes. Es, según él, revelador del ambiente 
moral del siglo xv y su apogeo a la vida. Es un lugar sensual, a pesar 
de su función espiritual. y su configuración y contenido de lo más 
armonioso . 

. . . En el centro crecen unas flores modestas, y el agua de 
una fuente cayendo en un pequeño pilón, produce la más 
grata armonía. Allí se piensa en las cosas santas; pero se 
ama la vida, que el sitio convida al reposo y a la medita· 
ción~ al mismo tiempo que seduce la vista y adormece 
los sentidos ( 40). 

Galdós nos dice que la iglesia de Sao Juao de los Reyes cno iguala 
al claustro, a pesar de su belleza• (41), señalaodo tocante a la iglesia 
un •no sé qué hay allí de discordante y anómalo• ( 42). Nos explica 
que el exterior de la iglesia presenta •una agradable perspectiva 
por la crestería del crucero, las agujas y los arcos botareles. Pero 
no es aquéllo, a pesar de su magnificencia, el puro y genuino monu- • 
mento ojival, severo y airoso, con todas sus formas resueltas en pi- ~ 
rámides agudísimas, con sus machones esculpidos y sus arcadas 
llenas de figuras• (43). 

Algunas figuras en la iglesia de Sao Juao de los Reyes hacen un 
buen efecto, como las de los heraldos, y otras, como la alegoría de 

(39) Op. cit., p. 144. 

(40) Op. cit., pp. 156-157. (Subrayo flores, modesto y grata armoniJ para 
destacar valores estéticos de Galdós.) 

(41) Op. cit., p. 157. 

(42) Op. cit., 'dem. (Subrayo discordante y anómalo para destacar valores 
estéticos de Galdós.) 

(43) Op. cit., ídem. 
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mal gusto que puso la reina Isabel la Católica en el comedor de los 
religiosos, la describe como {<esculpida con horrible verdad» (44). 

representa un cadáver en estado de putrefacción. La 
escultura repugna y aterra porque el color que los años 
han dado a la piedra contribuye a hacerla más espan
tosa (45). 

Aquí Galdós no sólo critica el mal gusto temático, sino también 
•la repugnancia de la forma• (46) y la falta de templanza que regía 
aquella mentalidad. En contraste, el claustro no era un lugar de 
horror, al contrario, lo presenta como aun recinto melancólico, tran· 
quilo y convida a la devoción prndente y sensata» ( 47). Es de notar 
que estas condiciones de reposo, tranquilidad y sosiego, distinguen 
este claustro de •los claustros románicos de Cluny y el Cister• (48). 

Así vemos que los excesos chocan con la sensibilidad y con el 
sentido estético de la producción galdosiana. En ningún sitio puede 
apreciarse los excesos como en el retablo. La facilidad con que se 
trabaja en madera se presta al abuso. Este material, explica Galdós, 
es •más dócil al cincel, más propio para obedecer los caprichos de 
aquel arte que ha llegado al delirio y necesita lo más blando, lo más 
sutil, la cera, para expresar la multitud infinita de sus formas• (49), 
o sea 

... un hormiguero de santos de ambos sexos y todas cate
gorías. Puede decirse que es un catálogo completo de ico
nografia, un panorama artístico de la religión ... Veinti· 
siete artistas trabajaron en esta enciclopedia ... (50). 

Así fue que: •la escultura en madera que tan bellas obras pro
dujo entonces y que después de su fácil procedimiento llenó de ma
marrachos a España• (51). 

Don Benito conoce el carácter de la arquitectura y el arte, sabe 

(44) Op. cit., p. 158. 

( 45) Op. cit., pp. ISS.159. 

( 46) Op. cit., p. 159. 

( 47) Op. cit., p. 156. 

( 48) Op. cit., ídem. 

( 49) Op. cit., p. 159. 

(SO) Op. cit., p. 160. 

(SI) Op. cit., p. 161-
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cuándo termina una expresión artística y cuándo empieza otra. La 
producción de mamarrachos y exageración de la escultura en ma· 
dera dará lugar a otra expresión; cuando cesa el imperio de la pie
dra empiezan las artes del Renacimiento, y con ello la pintura, que 
más tarde lo sintetizará todo, como antes lo hizo la arquitectura. 
Galdós comprende que no hay un momento determinado en el cese 
de un medio o estilo. Es decir, que hay períodos de transición en 
los cuales todavía quedan vestigios del pasado y enlaces con el futu
ro. Se señala como ejemplo el retablo mayor de la catedral. 

No está ausente en Las generaciones artísticas en la ciudad de 
Toledo el conocimiento de Galdós sobre el nacimiento del taller, la 
tendencia evolucionarla en el arte de usar materiales cada vez más 
gratos, la emoción del artista individualista cuando toca su crea
ción y hace entender los elementos humanos y artísticos del Rena
cimiento en sus primeros momentos. Comprende el punto sutil en 
el cual la dureza y tenacidad de ciertos materiales son incompati
bles con el avance de la cultura y con el refinamiento de la época. 
Así ocurre en el caso de la piedra y su dominio en el siglo xv, el 
autor canario tiene en cuenta que el dominio de una materia DO' 

concluye con los estilos y formas. Hay un momento en que las for~ 
mas y los estilos se convergen en otro medio. Esta fusión de formas 
y medios se explica de este modo: 

El arte ojival, arrojado de la arquitectura, arrojado de la 
piedra, se refugia en la madera y en las artes de adorno, 
se ocupa por mucho tiempo en modelar las sillas corales, 
los facistoles, los retablos, donde hace alarde de su fecun
didad y riqueza. Llega un tiempo en que sus formas se 
confunden con las grecorromanas y mutuamente se pres
tan de los dos estilos: aquél su multiplicidad y su delica
deza, éste su proporción y gracia (52). 

El estudioso del arte y arquitectura de Toledo se familiariza con 
esta obra galdosiana de investigación en el desarrollo de las formas, 
materiales, estilos y contenido de cada generación artística. Agré
guese a todo esto las herramientas usadas en cada medio. El edifi
cio que mejor sintetiza y documenta esta variedad de medios y 
dimensiones artísticas que constituyen las capas artüsticas, es la 

(52) Op. cit. pp. 149-150. 
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Catedral de Toledo. En ella pode:nos experimental las distintas 
etapas e influencias. Siendo Toledo la capital del mozarabismo y 
receptáculo de ideas italianas del Renacimiento, la Catedral proyec
ta esas realidades y es, al fin y al cabo, el edificio que resume las 
materias, las modificaciones de formas, la estética y los valores de 
la Edad Media y del Renacimiento. 

En Toledo, la multitud de artes complementarias, como 
el entalle, la carpinteria de Jo blanco, la pintura mural, 
la función de metales preciosos y la ferretería, conservan 
la influencia mozárabe. En Ja Catedral ha dejado todas 
estas artes nacidas del arte monumental de la Edad 
Media, y al calor de ias ideas de Italia, sus mejores 
obras (53). 

En resumidas cuentas, esta obra constituye un excelente docurnen· 
to informativo sobre Toledo y las civilizaciones que colaboraron en 
hacerla una verdadera ciudad museo y una escuela artística de extra
ordinaria importancia. 

Está bien documenta do en los estilos y formas del arte; asimis
mo, en cuestiones históricas manifiesta un alto grado de criterio 
científico, sabiendo distinguir entre hechos, tradiciones, conjeturas 
y suposiciones, poniendo en duda la autoridad. de otras fuentes. 

Las generaciones artísticas en la ciudad de Toledo es una valio
sa obra desde el punto de vista del criterio de uno de los autores 
más acreditados en el mundo de las letras hispánicas y universales. 
Sirve de antecedente para sus otras obras de temática toledana, 
El audaz, y la muy extensa segunda parte de Angel Guerra. En Las 
generaciones ... el joven Galdós nos revela tantos datos sobre Toledo 
como sobre su sensibilidad estética. También es evidente que este 
joven autor tenía intereses y conocimientos que iban más allá de la 
literatura. Se aprecian en esta muy sugestiva obra periodística, 
dimensiones multidisciplinarias, donde se asoman de vez en cuando 
valores ideológicos y la evolución de w1 pensador liberal cuya curio
sidad e intereses trascienden historia, literatura y arte. Como en 
todas sus obras, tenemos evidencia concreta de una percepción de 
las cosas y los hechos que van más allá de la realidad visible. Los 
mismos elementos que él alabara en esta temprana creación apare· 
cen en toda su obra literaria. Las generaciones ... encaja perfecta-

(53) Op. cit .. p. 150. El auto1· llama mozárabe a lo mudéjar. 
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me:6.te en el género ensayístico y se le puede considerar como una 
obra complementaria de su historia novelada. Es un episodio nacio
nal de carácter investigador qut trata de recrear las distintas cultu· 
ras e influencias que han formado artística e históricamente a Tole
do, que es la sintesis de España. Es como un bosquejo de la cultura 
y de la civilización hispánica. Para el estudioso de Toledo la obra 
es esencial, y debe figurar en el repertorio de todos los galdosistas. 
Nos proporciona tanta información acerca del arte y de la cultura 
de la ciudad como del ambiente y valores humanos que la formaron 
y la modelaron, y establece a Galdós como un erudito y crítico de 
arte con un enorme repertorio intelectual, refinado gusto y amplio 
criterio estético. Es en Las generaciones ... acertado y atrevido en 
sus. opiniones artísticas, y muestra sinceras preferencias por ciertos 
estilos, siglos y artistas. Como crítico es espontáneo y bien informa
do. De los artistas prefiere a Berruguete, por su trabajo en madera, 
y a Villalpando por el bronce, más que a Borgoña y a Domingo de 
Céspedes. 

Es un estudio donde varías disciplinas convergen, la sociología, 
el arte y la historia, dejando lugar no sólo para la gran historia, 
sino también para aquellos hechos y episodios que el historiador 
oficial no incluye. La perspectiva histórica es amplia, reflejando un 
vasto conocimiento del proceso de asimilación y la fuerza que ejerce 
el vencido sobre el vencedor, o sea el tatuaje de las civilizaciones 
en un marco cronológico y en un paisaje especifico. La expresión 
artística corresponde a la biología y química del hombre en rela
ción con su topografía y ambiente. Galdós comprende este conjunto 
de valores y comprende los elementos vitales que forman los gustos 
artísticos y modos de crear y recrear, de formar, reformar, defor
mar o destruir. 

El lector encontrará en esta obra toledana varías sorpresas, una 
de ellas es la disposición de Galdos ante el realismo, que Joaquín 
Casalduero comenta así: 

... en sus estudios sobre Toledo sorprende que, al exami
nar la estatua yacente del sepulcro renacentista del car
denal Tavera, escriba: •remedo del cadáver, expresado 
con un realismo excesivo• y luego añade •de una realidad 
chocante•. Ahora, una obra que considera copiada de la 
realidad, le parece inferior a los lienzos de Murillo, aun
que todo el siglo XVII le merece los juicios más despecti
vos -petulante, dejante, siglo de hipérbole y de las cultas 
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tonterías-, que le salen al raso al t.:~tudiar la arquitec
tura y Ias artes plásticas (54). 

Las generaciones arzisticas ... documenta las cualidades que acre
ditan a Galdós desde muy temprano como historiador, esteticista y 
literato. Como historiador está atento a los prejuicios, las distorsio
nes y los olvidos con que se ha elaborado parle de la historia, y al 
mismo tiempo comprende la razón de ser y la génesis de la tradición 
popular y su fuerza asimiladora. Es consciente de las ingenuas con
jeturas y de las generalizaciones peregrinas y estereotipadas, crea
das por las leyendas, leyendas que se hacen parte de la historia y 
que confunden al entendimiento. Conoce el gusto artistico de cada 
época y los valores que lo engendraron, los materiales y las carac
terísticas de éstos. Está al tanto del abandono e ignorancia en las 
ruinas, deformación o destrucción de edificios y monumentos, y nos 
señala las construcciones y reconstrucciones de mala o buena ejecu
ción, de buen o mal gusto, sin perder relación con Ja mentalidad de 
la época que las concibieron y las produjeron. Aunque tenga como 
propósito la exposición de un método para mejor comprender las 
estratas culturales y artísticas de la anciana y compleja ciudad, de 
vez en cuando don Benito deja asomar su incipiente ideología libe
ral con el correspondiente ataque al fanatismo, la intolerancia y la 
injusticia, temas que aparecen con frecuencia ~n su vasto repertorio 
noVelístico y dramático posteriores. Las generaciones ... es un docu
mento valioso desde muchas perspectivas, pues nos permite obser
var en su trayectoria un momento embrionario de Galdós, donde 
se ,ve un bien definido interés por la historia y por otras asignatu
ras aliadas. Asimismo, podemos apreciar una faceta investigadora 
que documenta su formación intelectual y su respeto por los hechos 
comprobados. 

Para no extenderme demasiado, quisiera recomendar Las gene
raciones ... como guía de Toledo y como fundamento y antecedente 
de la formación creativa y cultural de uno de los escritores más 
trascendentales de España, Benito Pérez Galdós. 

WALTER RUBÍN 
Catedrático 

Universidad de Houston 
Houston, Texas USA 

Correspondiente 

(54) Joaquín Casalduero, Vida y obra de Galdós, Madrid, Gredos, 1951, 
pp. 30-3!. ,. 
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MOISES ARRAGEL DE GUADALAJARA Y SU VINCUL.\CION 
CON TOLEDO 

Antes de trazar una sucinta biografía de este curios.o p~rsonaje 
alcarreño, conviene anotar que en tie1npo de Alfonso X tomó forma 
literaria la lengua castellana, dejándose d~ usar el latín de aquel 
entonces, con la frecuencia y el exclusivismo que había mantenido. 
Su padre, Fernando III el Santo, en la primera mitad del siglo XIII 

mandó traducir la Biblia y el Fuero Juzgo al romance, como enton
ces se decía y, el hijo, llamado el Sabio, dio carácter a lo que no había 
sido con anterioridad más que un dialecto. 

Cuando el cardenal Cisneros quiso fijar el texto de la Biblia, sin 
regatear gastos ni esfuerzo, resultó la célebre o:Políglota Complu
tense», en seis volúmenes, encargando d~ su edición a Nebrija en 
1502, con la confrontación del texto hebreo por sabios judíos con
versos. Acabado el texto en 1517, fue publicado en 1520 por orden 
de Su Santidad, el papa León X. 

Para esa fecha ya había traducido un alcarreño (que por cierto, 
no cita ningún historiador de la provincia), el Rabí -título con 
que los judíos nombran a los sabios de su Ley-, Moisés Arragel 
de Guadalajara, del hebreo al castellano, la Biblia en su parte del 
Antiguo Testamento. De diez a once años, entre i422 y 1433, le llevó 
hacer la versión, con notas y comentarios. De esta traducción nos 
vamos a ocupar fundamentalmente, creo que por primera vez en 
nuestros medios, pues no hay elatos en las historias españoias de 
Literatura. A reparar este olvido tienden estas notas. 

Arragel debió nacer a finales del siglo XIV, bastante después del 
lorquino Jeshosuah Harloquí, bautizado con el nombre de Jerónimo 
de Santa Fe, reputado comer el más docto de los rabinos en su épo
ca, siendo médico del papa Benedicto XIII (don Pedro de Luna, 
elegido por los cardenales de Aviñón) y del burgalés Salomón Haleví, 
que se hizo cristiano como Pablo de Santa Maria, llegando a ser 
obispo de Burgos. 

Sin duda que el guadalajareño conoció en su juventud, por la ve
cindad geográfica y la cronología, a su correligionario el bilbilitano 
Peripot Durán, quien floreció a partir de 1380, el cual, como Arragel, 
no quiso abjurar <le su fe, siendo autor de libros tan célebres como 
«Carta a Benut ibn Goren», cCeñi<lor pectoral» y cAdvcrtencia a los 
que dudan>. 

Moisés Armgel justifica, por sí solo y otras referencias ya ano-
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tadas por nosotros en crónicas periodísticas. que «haya que agrupar 
a la actual provincia de Guadalajara entre las tierras descollantes 
de la cultura judía medieval, por los sabios de esa raza en ellas na
cidos, savia que en- otros aspectos mer.os !ntelcctuales todavía per
dura•. 

No podemos estar de acuerdo con las afirmaciones del erudito 
académico don Juan Catalina García, el cual con una ligereza im
propia del conocimiento histórico de su tierra natal, sentó la des
dichada afirmación de que •ni judíos, ni mudéjares, han dejado 
huellas de su existencia en la mayor parte de los pueblos en donde 
vivían, como si repugnase a la historia nacional el conservar me
moria de aquellas gentes extrañas y acaso dañinas». 

Afirmaciones totalmente inciertas. La sólida erudición de espe
cialistas como Cantera y Carrete, que no aluden para nada a Catalina 
García por desconocer su aserto, prueban con documentos lo equi
vocado de semejantes juicios insólitos. Autores tan poco sospechosos 
como el israelita David Hurovitz, opinan que en Sefarad, cdentro 
de un ambiente de libertad y tolerancia, los judíos llegaron a desa
rrollar al máximo sus facultades creativas, en todos los campos 
de la actividad humana. En lo malcría!. llegaron a ser un factor pre
ponderante en la economía del país, desarrollando todas las labores 
conocidas en la época. En lo espiritual, llegaron a niveles tan altos 
que engrandecieron a España en los siglos XI al XIV». 

Por su parte, P. Link dice que •su creación particular impulsó 
las ciencias y la literatura, la fisolofía y las matemáticas, la poesía 
y otras especulaciones notables en España•. 

De esta cantera procedia el rabí Arragel de Guadalajara, hombre 
honesto e inteligente, culto y laborioso. Indudablemente, como to
dos los sabios de su raza, tuvo en su profunda formación humanís
tica inclinación especial hacia la Biblia. Como sus antepasados los 
sofrim, personas eruditas con vocación misional, pues divulgaban 
entre el pueblo semíta el contenido de los libros llamados sagrados. 
Fueron justamente estos escribas los· que recopilaron tales escritos 
y anotaron los que se transmitían de genzración en generación, for
mando así el libro que más influencia había de tener sobre la Hu
manidad: la Biblia. 

De ahí que Arragel de Guadalajara se mostr"ra dispuesto y capaz 
para traducir y anotar por sí solo una obra s~n1'-!jantc, el Antiguo 
Testamento del que vamos a ocuparnos, aun.:¡ue t..!1ncroso de las 
críticas acerbas de sus correligionarios, si s~ 1.:nt.!raban, por llevar 
a cabo tal encargo de los cris:ianos. 
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La ficha bibliográfica de la ingcnle obra en cuestión, por fin edi
tada en el pri111cr cuarto del siglo a'-'.tual, es Biblia . .A.111iguo T~sta-
111e11to. Traducida del hebreo al castellano por Rabí Mosé Arragel de 
Guadalajara (1422-1433), y publicada por el duque de Berwick y 
de Alba. Madrid. Imprenta Artística, 1920..1922, 2 volúmenes in-folio 
marquilla. XIX-845 páginas, 2 hojas, 74 láminas, 992 págs. Más 45 
láminas, 290 viñetas, 29 iniciales y una hoja. Encuadernación unifor
me original, en plena piel gofrada, estilo mudéjar con estuche. Las 
ilustraciones. bellísimas, van realizadas en negro y colores. La impre
sión duró cinco años y medio, por la imprenta reseñada que era pro
piedad de José Blass y Compañía. Esta oficina tipográfica se fu. 
sionó luego con la Editorial Baille-Bayllierc. 

La edición, primera y única de esta obra monumental, ilustrada 
con 119 bellas reproducciones del códice, en plan suntuoso, es digna 
de la magnificencia del gran aristócrata hispano. La tirada fue de 
300 ejemplares en papel de hilo y una reducida serie para los socios 
del Ro:xburghe Club de Londres, al que pertenecía el Duque. El có
dice original se conserva en el palacio ducal de la Casa de Alba, de 
Madrid. 

Hagamos un poco de historia del mismo, de esta obra singular 
del rabí Moisés Arragel de Guadalajara. Fue dado a conocer prime
ramente por J. Lorenzo Villanueva en su libro •De la lección de las 
Sagradas Escrituras en lengua vulgares• (Valencia, 1791). Despué5 
se refiere a dicho códice un folleto de treinta páginas en octavo, pu
blicado -sábese que en el año 1849- sin lugar de impresión por 
Luis de Usóz y Río y, por último, se refirió a él Antonio Paz y Meliá 
en el volumen de •Homenaje a don Marcelino Menéndez y Pelayo•. 
Hay que decir que el duque de Alba encargó a Antonio y Julián Paz 
que cuidasen de la publicación del códice de Moisés Arragel de Gua
dalajara, «limando algunas partes duras del texto, para que pudiera 
ser leído por todo el mundo», legando así un monumento de la len
gua castellana, debido a un hebrero alcarreño. 

También históricamente es necesario que digamos algo de cómo 
fue a parar tan preciada obra, digna del mayor elogio, a los anaque
les de la biblioteca ducal de Alba. Hacia 1420 moraba en su palacio 
de Toledo el Maestre de la Orden de Calatrava, don Luis de Guz-
1-:-ián, poderoso señor de extensas propiedades en la Mancha y en 
Andalucí;'.!., m¿s dado ~ los libros que a la caza y demás entreteni
mientos propios entonces de los caballeros de su alcurnia y estirpe. 
Le entraron deseos de leer la Biblia en castellano, no en lenguas anti
guas, aunque alguna conocía, bien anotada y comentada, lejos de 
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las versiones corruptas que cor1ian en boga, sino en un texto puro 
y C3stizo. No era fácil llevar a cabo su idea, pero recordó que entre 
sus numerosos vasallos se encontraba por entonces en Maqueda 
un sabio rabino natural de Guadala jara. Lo llamó y, cuando acudió 
Moisés Arra gel a su presencia le expuso su pensamiento y sus pre
tensiones. 

El sabio alcarreño dió las gracias al magnate por la honra que 
con tal encargo le hacia, traducir las Sagradas Escri.turas, pagán
dole con generosidad su trabajo durara lo que durara. Pero el agudo 
rabí, viendo la responsabilidad que contraía con cristianos y he
breos, se excusó ante el Maestre de Calatrava, «alegando al principio 
sus cortos conocimientos y la enormidad de la empresa para un solo 
hombre; luego, que si hacia la traducción conforme a sus creencias 
desagradaría a los cristianos, incluso al n1ismo don Luis de Guzmán 
y a la generalidad de los lectores. Si por el contrario, se inclinaba 
a los dogmas cristianos, disgustaría a los de su raza>. Pero el Maestre 
de Calatrava, firme en su idea, le respondió: •Hacéis como todos los 
sabios y doctos, que cuanto más capaces son de una obra, más se 
excusan en hacerla.» Añadiendo cortés pero imperativamente, para 
calmar sus escrúpulos: •Dejad de miedos y achaque judaicos, pues 
nada grave os habrá de acontecer en vuestras bien probadas creen
cias y, en cuanto a las dificultades cristianas retóricas, cuidarán de 
glosar ciertos puntos el Prior Enzinas, buen teólogo y escriturista, 
y el Arcediano Guzmán (posiblemente de su familia), cuando creyera 
necesario consultarlos.» 

Aún debió resistirse el rabino de Guadalajara, pues el Maestre de 
Calatrava le ordena que sin más dilación •Se fuese inmediatamente 
a Toledo, donde se le darla pan (todo lo preciso para un manteni
miento digno) y se le sufragarían todos los gastos•. Más tarde in
siste el caballero calatravo, «le amenaza asegurándole, que sino pone 
desde luego manos a la obra, le perseguirá judicialmente•. El judio 
alcarreño no tuvo más remedio que acceder, dedicando a su enorme 
tarea casi diez años. La versió11 se concluyó en su primera fase el 
2 de junio de 1430, y con notas y retoques en 1433. 

El estilo de la ·Biblia de Alba>, obra del rabí Moisés Arragel se 
parece al de las •Siete Partidas• y se ajusta a la ortodoxia católica, 
a nuestras creencias reli~iosas. Se sabe que la redacción total de 
este valioso manuscrito, i:nportantísin1n en la literatura bíblica es
pañola, silenciado durante siglos por razone3 que no se nos alcan
zan (quizá por quien había >ido rn autor), costó •trescientos mil 
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reales de nuestra moneda». Para la época, una suma nada despre
ciable, digna de la magnificencia dt! los Guzmanes. 

Pero sigamos el rastro del extraordinario manuscrito. No se sabe 
cómo, pero eilo es que en 1624 dicho Códice se hallaba en manos 
y poder del Inquisidor General don Andrés Pacheco (de la familia 
del marqués de Villena), quien se lo regaló -aunque jurídicamente 
no podía hacerlo-, al poderoso valido de Felipe IV don Gaspar de 
Guzmán, conde-duque de Olivares, •para que lo pudiese tener, leer, 
poseer y guardar en su librería en atención a los favores y gracias 
que con su padre, el conde de Olivares, habían tenido y hecho al 
Santo Oficio, y en consideración de haber pertenecido dicha Biblia, 
a uno de los de la Casa de Guzmán». 

Por herencia o adquisición pasó luego a la Casa de Alba, afortu
nadamente, ya que gracias a ella fue publicado el valioso texto del 
r.:i.bí alcarreño suntuosamente y por vez primera. De otra forma qui

. zá se hubiera perdido o no tendríamos noticias completas del mismo. 
Pero fueron los ilustres hebraístas contemporáneos Francisco 

CJntera Burgos y Carlos Carretere Parrando, del Consejo Superior 
de Investigaciones Científicas, con documentación histórica irreba
tible, los que han dicho lo más importante y sólido sobre el tema. 
Lo sabemos bien, porque el primero era compañero y maestro nues
tro en la Real Academia de Bellas Artes y Ciencias Históricas de 
Toledo. Digo era, porque falleció en Madrid a 19 de enero de 1978. 
Primero en la revista •Sefarado, números XXXIII-XXXIV, y luego 
en un libro de 240 páginas 17 X 24 cms. Merece la pena transcribir 
lo que dicen: cEs el primero -entre Jos puestos más descollantes 
de la cultura judía medieval·- la liersión en castellano que del An
tiguo Testamento llevó a cabo en Maqueda un famoso judío de esta 
tierra (se refieren a la de Guadalajara): Mosé Arragel de Guadala
jara entre los años 1422 y 1430, por enc.:-o.rgo C..:cl Gran lVlaestre de la 
Orden de Calatrava don Luis de Guzmán. Dicha traducción, que fi
gura entre las más notables biblias romanceadas del medioevo, es 
universalmente conocida con el nombre de Biblia de Alba por per
tenecer a esta Casa ducal y haber sido su benemérito editor, don 
Jacobo Fitz-James Stuart Falcó Portocarrero y Osario, duque de 
Berwick y de Alba, XXV director de la Real Academia de la Historia. 
Entre los aspectos que en versión tan valiosa cabe destacar, figura 
su elevado valor lingüístico y su entronque con versiones castellanas 
anteriores, como la Escurialense I-J-3 y otra manuscrita en la Real 
Academia citada; la calidad artística y documental de las bellas y 
muy numeros~3 mil!iaturas que ilustran el man11scrito ducal y la 
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sólida formación h1unanística e intel&ctual de que en su anotación 
hace gala el rabino guadalajareño. La versión, fruto c!e un concicn· 
zudo trabajo de casi diez años, en Maqueda, no es un simple traslado 
del hebreo, sino que se halla enriquecido con copioso caudal de 
glosas y comentarios, y es producto de una docta labor critica que 
tiene en cuenta, así el texto original hebraico, como la versión !atina 
de San Jerónimo. Mosé Arragel, con aliento de auténtico humanis
ta, acierta a conjugar con espíritu científico riguroso la interpreta
ción cristiana y la judía, siendo exponente del mismo criterio racio
nalista que alentó en judíos espafio les que le precedieron, como 
Abraham ibn Ezra y Maimónides. Haciendo gala de amplia cultura 
clásica, cristiana y rabínica, rica erudición y buen gusto, ameniza 
sus glosas con fábulas, cuentos y apólogos de interés notable». 

No cabe mayor elogio de Moisés Arragel de Guadalajara, rabino 
y maestro que tuvo discípulos como Yshaq o Isaac Abohab, de quien 
dice el astrónomo e historiador Abraham Zacuto que vivió hasta fi
nales del siglo xv, muriendo en Portugal exiliado voluntariamente, 
hacia 1493. Lo tiene en cuenta H. Reinar! en su trabajo sobre •La 
diáspora judea-española desde 1492•. 

Como dato adicional consta que un pariente del célebre alcarre
ño, de la misma progenie y linaje, fue el llamado Salomón Arraxel, 
que vivía en 1499, pues según Cantera, •en escritura de venta judi
cial a favor del conde de Coruña (señor de Torija), de los bienes de 
los judíos expulsados de Guadalajara, en la que se le señala como 
dueño de casas en la calle que va de la Judería•- Luego estos edifi
cios debieron pertenecer, si él no los había comprado, a la familia 
ArrageL Al menos es lógico suponerlo como probable. f 1 

A modo de curiosidad simplemente, aunque árabes y judios se 
casaban entre sí por entonces, por analogía de apellidos, que du
rante la décima cuarta centuria el clérigo Gil Pérez tradujo "l cas
tellano sobre una versión portuguesa, la llamada •Crónica del moro 
Rasis>, apreciado historiador del siglo x, calificado como el cronista 
por excelencia La editó Gayangos. Su nombre verdadero era Ahmed 
ar-Raii o Arraxel (887-955). historiador prolífico cuyas obras se han 
perdido, pero que, según el manuscrito de la Biblioteca de Palacio 
que examinó Menéndez Pida!, tenía un gran conocimiento <le las 
tierras de Wad-Al-Hayara y <le Ja ciudad visigoda de Recópolis, de 
la que San Isidoro de Sevilla (570?-636) había dicho: •Urbem in 
Celtiberia fécit et Recopulom nomina>it», entre otros topónimos 
alcarreños. 

Para terminar estas notas, digamos que bien ;abid& ~s la evolu-

1 
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ción histórica que ha tenido España en fa"vor de los judíos desde los 
últin1os ticn1p0s, consciente de la apor ta.clc'.in cultur:i.l qut:: supusic· 
ron, siendo prueba fehacieilte el Instituto «Arias Montano» del 
Consejo Superior de Investigaciones Científicas, que funciona desde 
el año 1940. Recuérdese asimismo, que el 18 de noviembre de 1959 
se inauguró en los salones de la Biblioteca Nacional, por las más 
altas autoridades oficiales y académicas, la primera Exposición Bi
bliográfica Sefardí Mundial, que despertó inusitado interés en todos 
los países del orbe. 

POST-SCRIPTUM 

JOSÉ SA"Z y Dí.\Z 
Correspondiente 

En las conferencias dadas <;11 el Centro de Interca1nbio lntelec· 
tual germano-español, dio una en Madrid don Jesús Domínguez Bar
dana, el 14 de marza de 1928, sobre •Retratos en manuscritos es
pañoles». 

Este erudito del Cuerpo Facultativo de Archiveros y Biblioteca
rios, dice de nuestro personaje: •La primera mitad del siglo XV 
es época de penuria para la miniatura castellana: La obra ntás re pre· 
sentativa es la Biblia de la Casa de Alba, puesta en romance y glo
sada para el Maestre de Calatrava, don Luis de Guzmán, por el rabí 
Masé Arrajel de Guadalajara, quien dio cima a s11 labor en la villa 
de Maqueda (Toledo) el año 1430. 

Una de las curiosidades de este códice (valiosísimo desde tantos 
puntos de vista)~ consiste en habernos conservado los retratos de las 
principales personas que en su co1nposición intervinieron~ 

En una de sus principales miniaturas vese, en efecto, al maestro 
don Luis que ocupa lugar preeminente en un estrado gótico-mudéjar. 
Más abajo se hallan un dominico y un franciscano, fray Juan de 
Zamora y fray Arias de Encinas, correctores del texto, y en la parte 
inferior, entre dos grupos de caballeros, y vistiendo aniplio manto 
violado sobre el que destaca el distintivo rojo de los judíos, Mosé 
Arragel ofreciendo su libro. 

Completan esta composic;ién dos pajecillos a un lado y otro del 
Maestre, siete caballeros de la Orden de Calatrava, que en una grada 
del estrado ejercitan las obras misericordiosas de dar de beber, cal
zar, visitar, consolar y enterrar.» 
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LA JGLESIA DE BELVIS, LUGAR DEL ARCEDIANATO DE TAL\ VERA 
EN EL PRL\1ER CUARTO DEL SIGLO XVIII 

PRELIMINAR 

Una de las más próvidas fuentes para el conocimiento de las mo
destas iglesias, ésas que no sobresalen por su valor artístico o por su 
importancia religioso-social, se encuentran en la relación de las vi
sitas que organiza el Prelado, a través de sus vicarias, a lodos los 
pueblos de la extensa y variada archidiócesis toledana. 

Una de esas iglesias, humildes, en todos los aspectos: construc
tivo. ritual y socio-económico es la de Bclvis de la Jara, integrada 
en el Arcedianato, Vicaría o Partido de Talavera de la Reina. 

Las visitas a los arciprestazgos se inician durante el pontificado 
del cardenal Fr. Francisco Jiménez de Cisneros, como parte de su 
dinámica, intensa y fructífera labor pastoral. Así pues, las visitas 
tienen para nosotros un gran valor histórico al facilitarnos docu
mentación de primera mano sobre el estado de las iglesias: pobla
ción del lugar, nombre de los eclesiásticos y del sacristán, de los ma
yordomos de las cofradías o hermandades, maestro de primeras 
letras. Igualmente de los bienes de la iglesia, del ~stado del templo, 
de los vasos y ornamentos sagrados. Es un centón de noticias que 
es necesario buscar, recoger y ordenar si queremos conocer el pasa
do de nuestros pueblos de Jos que se sude decir, con clisplícencia 
y por comodidad, que carecen de historia. Pero ya veremos que el 
pasado está ahí, en este caso en los documentos que esperan ser 
exhumados. 

Esta aportación de ahora es una continuación a los dos cuader
nos u opúsculos publicados en el Boletín de la Real Academia de 
Bellas Artes y Ciencias Históricas de 1·atedo en los números 64-65 
y 66-67-68, correspondientes a los años 1953-55. 

Cuando volvemos con el tema de Ja iglesia en donde fui bauti
zado y en donde reposan mis lejanos ascendientes, lo hago con el 
amor del que vuelve a su hogar, después de muchos años de ausencia. 

Es lástima que mi insistente búsqueda no haya tenido más fér
tiles resultados, porque en todo el siglo XVIII no he conseguido en
contrar en el t\rchi\·o Diocesano de Toledo nada más que la relación 
de dos visitas, las cotTespondientes a los años 1707 y 1722, y algunas 
noticias sueltas, que también aprovecho, de finales del siglo xvrr y 
c0mienzos del siglo XIX. 
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Los docun1entos consultados fonnan parte de dos gn1esos lc-ga· 
jos de los años 1700-1714 y 1715-1720, aunque en éste hayamos en
contrado la visita del año 1722 ( 1). 

Las visitas se hacen durante los pontificados del cardenal Porto· 
carrero 1677-1709) y del arzobispo Diego de Astoga y Céspedes 
(1720-1734). 

Dadas las numerosas relaciones de visitas que se conservan de 
todos los partidos de la Archidiócesis toledana y del Arcedianato 
de Talavera. solamente estas dos y las alusiones recogidas de otras 
visitas realizadas, pero no documentadas (2), hace pensar que! se han 
perdido o que figuran en otros legalos con rotulación diferente a 
los de visitas. 

J. LA VISITA DE 1707 (3) 

A) Aspectos eclesiásticos 

a) El templo.-A la advocación de San Andrés Apóstol, de una 
sola nave, con capilla mayor, de mampostería y ladrillo, igual que la 
espadaña que aloja dos campanas y un esquiloncillo quebrado. 

(1) Se hace la búsqueda a partir del año 1599 hast:i el 1818, y se han reme> 
vida veintidós legajos. La consulta abarca los pontificados de Sandoval y Ro
jas, Cardenal-Infante, Borja y Velasco, Moscoso, Aragón, Portocarrero, \'alero. 
Astorga, Borbón I, Fernández de Córdoba, Lorenzana. Borbón II. 

(2) Los vicarios de Talavera utilizan los verederos o correos para comu· 
nicar a los curas propios o a sus tenientes de las iglesias anejas los avisos, 
tanto de visitas como de otras comisiones, encomendada por los prelados o 
por el gobierno del rey. Entre ellas están los edictos, los cuales llegan· a los 
más apartados pueblos. 

El licenciado Juan Domingo de Echevarria manda al veredero Alfonso Sán
chez del Mazo para llevar una comisión del gobierno del rey. A Belvís llega 
el 16 de octubre de 1711 y la recibe el cura don Cristóbal García, recibiendo 
aquél por su recado o vereda, 2 reales de vellón. El recibí se extiende en un 
pliego, en donde aparecen otras muchas firmas, con el siguiente texto: cRecibí 
y e visto el edicto y mandado del señor Visitador. Belbís y Octubre 16 de 1711. 
Cbristóbal García (ilegible el segundo apellido), Teniente de Cura.• 

El 19 de diciembre de 1712 figura don Baltasar Diaz de Montoya, canónigo 
de la Colegial de Talavera y teniente de vicario de esta villa y su partido, por 
enfermedad del señor licenciac!o don Francisco Zernuda Rico y Piñeros, Vica
rio-visitador. 

(3) cRelación de Visitta d<!las Yglesias y Lugares Uel Partido de Talaucra, 
Fha Por el Lizdo. Dn. Joseph de Llanos Canónigo de la Santa Y gla. Colexial 
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b) Altares.-El mayor y colaterales con retablos dorados y mo
dernos y los otros dos en el cuerpo <le la iglesia, pero con retablo 
más antiguo aunque decentes todos. Hay por tanto cinco altares con 
el mayor. 

c) Santísimo Sacramento, Baptisterio y sacristía.-Visita el San
tísimo Sacramento, los santos óleos, la pila del Bautismo, sacristía, 
plata, ornamentos, etc. Todo lo encuentra aseado y limpio, menos 
las cajones de la sacristía «que por no zen ar muy bien y ser ya 
viejos, entraban los ratones y auía alguna suciedad•. 

Los ornamentos son los suficientes. 

d) Las cuentas de fábrica.-Juan Ballesteros es el mayordomo 
de fábrica y le toma cuenta por dos años. Le hace un cargo de 
106-306 maravedís (4), incluidos 80-248 de alcance o deuda anterior. 
Así mismo, ciento treinta y una fanegas y seis y medio celemines 
de trigo y cuarenta y cuatro fanegas y tres quintos de cebada (5). 

Recibe la data, esto es sobre lo adeudado, dos fanegas de trigo y 
fue alcanzado en ciento veintinueve fanegas y seis y medio celemines 
de trigo y cuarenta y cuatro fanegas y tres quintos de cebada. La data 
de maravedís supone 105-221; resulta alcanzado en 1.085 maravedís. 

Cuenta la fábrica también con 100 ducados (6), provenientes del 
impuesto que satisface el vecindario, y de ellos s~ gastan 300 reales 

de dha Villa y Vissor della supartido y Arzto. En 11 de Junio de 1707 años.» 
Figuran los siguientes lugares, con el número de los folios en donde se rela· 

ciona la visita: Las Herencias, Alcaudete, Bel\is, La Estrella, Aldea Novita, 
Carrascalejo, Navalmoralejo, Aldeanueva de Balbarroya, Corralrrubio, Santa 
Cruz, La Pueblanueva, San Bartolomé de las Abiertas, San Martín de Pusa, 
Santa Ana de Pusa, Navalmoral de Pusa, Espinoso del Rey, La Torrecilla, El 
Villar, Montearagón, La Mañosa, Cazalegas, Villanueva, Brujel, Lucillos, Yllán 
de Vacas, CeboJla. 

Por el orden que ocupan los lugares se advierte que el visitador volvió 
varias veces a Talavera para proseguir la visita. En la prtmern etapa va de 
Las Herencias a Corralrrubio, en la segunda de Santa Cruz (de la Jara} a 
La Torrecilla, en la tercera salida hace sólo El Villar (del Pedroso), en la 
cuarta y última visita de Montearagón a Cebolla. 

El mismo visitador hace su visita el 21 de mayo de 1702, de la que no 
hemos encontrado la correspondiente relación. 

( 4) Moneda que circula en el siglo XVIII y que valía la treint:iicuatroava 
parte de un reai de vellón o cobre. 

(5) La fanega de trigo ~ucle pesar de 39 a 42 kilogramos; la de cebada, 
de 30 a 35. El celemín es la dozava parte de la fanega. 

(6) Esta moneda ·~·aHa 11 reales de vellón. 
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\!n e! l!mpcdrado que se hizo alrededor del templo y en adquirir un 
alba con puntilla y dos sabanillas para 1,,;} altar mayor (7). Estos son 
los gastos extraordinarios desde Ja pasada visita hace dos años. Los 
demás de la data son gastos ordinarios. 

El cargo se compone de algunos censos y tierras, rompimientos 
(8) y misas. 

e) Los mandatos del visitador.-El visitador deja mandado que 
se trastejen los tejados de la iglesia porque hay varias goteras. Que 
se arreglen los cajones de la sacristía y se cuide mucho de su lim
pic:za, so pena de suspensión. An1enaza grave ésta que hace el visi
tador, de suspender al teniente de cura en el ejercicio de su minis
terio eclesial, de no cumplir su mandato. 

Asimismo dispone que se funda el esquiloncillo o campanil, que 
ya vimos estaba roto. Que se compre una casulla de damasco blan
co, dos pares de corporales y media docena de purificadores, para 
completar el ajuar del culto. 

Que el teniente de cura explique todos los domingos y fiestas de 
guardar el Santo Evangelio y la doctrina cristiana •en conformidad 
y so pena de Constitución sinodal•. Que se rece el rosario en la 
iglesia (9), procediéndole el toque de campana o señal, para que 
concurran los fieles. 

f) Cura de la parroquia de Alcaudéte y su teniente en la iglesia 
de Belvís.-Es sabido que la iglesia de Belvís era aneja a la parro
quia de Alcaudete, que tiene un cura propio o párroco del que de
pende aquél, el teniente de cura. 

En el tiempo de esta primera visita es párroco de Alcaudete y sus 
iglesias anejas de Belvís, Espinoso, Navalucillos y Torrecilla, el 
doctor don Manuel de Mata y Becerra. 

El teniente de cura de Belvis era el licenciado Joseph Vásquez, 
gallego de nacimiento, procedente de la archidiócesis de Santiago 
de Compostela, de cincuenta y nueve años de edad. Ordenado a 

(7) En el documento se dice: cabla de rocadilto •. 

(8) Se refiere a la apertura de sepulcros, que se hace en el suelo de la 
iglesia. Es sabido que hasta el siglo XIX se enterraban los fieles difuntos en 
el interior de los templos. Por cada nueva sepultura abierta se pagaba cierta 
cantidad que venía a engrosar el activo de la fábrica. 

(9) Presupone el mandato. que se rezaba el Rosario en alguna c-,asa par 
ticular, tal vez en la misma C'asa <lel teniente de cura. 
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título de patrimonio (10). Con licrnci:i del visitador de Talavera 
p:ira celebrar y administrar los Sacra1n.::'ntso. Nombrado por el cura 
párroco de Alcaudete d 28 de marzo de 1689. llevaba en Bclvís 
!JOCO más de veintiséis años. 

Según el visitador, el teniente de cura es de «buena vida y cos
tumbres, cumple muy bien con las obligaciones ... y habiéndole exa
minado Je hallé así en el rezo, ceremonia y doctrina cristiana y ma
terias morales». Pero le manda que adquiera un nuevo brcYi::trio por 
ser muy antiguo el que usa, que carece de cuadernillos p::ira los 
nuevos santos y del Arzobispado. 

El tenientazgo vale 200 ducados. 

g) El sacristán.-Se llama Baltasar González de la Torre, es 
nacido en Belvís y tiene cuarenta y seis aüos. De él dice el visitador 
que o:es de buena vida y costumbres y asistente a la iglesia, mediano 
('.antor y organista». 

Servia el cargo desde hace quince años y gana 50 ducados. Ya 
aparece firmando algunos inventarios anteriores. 

h) Cofradías.-Son tres las que hay: de Animas, del Santísimo 
y del Rosario. 

El mayordomo de la cofradía de Animas, la de más arraigo en 
Belvís, es el señor Juan de Cáceres ( 11 ), a quien el visitador toma 
cuenta de los dos últimos años y le hace un cargo de 38.250 marave
dís, incluidos los 408 de alcance. Los ingresos de Ja cofradía son casi 
todos por las limosnas del vecindario, salvo ISO reales que produ
cen de renta unas tierras y cierto número de coln1enas. La data 
arroja 36584 maravedís por las misas cantadas con vigilia y proce
sión todos los lunes Oos llamados lunes de Animas) y la cera. El 
mayordomo resulta alcanzado en 1.666 maravedís. 

El visitador toma cuenta, también de dos años, al mayordomo de 
la cofradía del Santísimo, Juan Martínez de Coria (12). Tiene un 
ingreso de 689 rs. y 23 mrs., sesenta y una fanega y seis celemines 

( 10) Esto es, para servir una capellanía de sangre o patiimonial, fundada 
por algün pariente suyo en su región gallega. 

(11) Figura Juan de Cáceres en 1716, con motivo de un inventario, Y luego 
en 1734, como testigo de la fundación de la capellanía de Animas. 

(12) Este personaje lo encontramos en 1734, casado con Catalina Femán
dez,. tienen un hijo, don Tomás de Corla, que será, ~n 1750, capellán de la 
capellanía de .\:11i1na.; y Bienhechores de Belvís. 
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de irigo, todo procedentes de limosnas y de un pegujar, excepto 
80 rs. de la renta de veintiséis c3.bras que son de la cofradía. 

La data es de 706 rs. y cuarenta y dos fanegas de trigo, siendo 
alcanzado el mayordomo en los 16 rs. y 11 mrs. El gasto de cera, mi
sas por la festividad y los hermanos fallecidos, suponen diecinueve 
fanegas y seis celemines de trigo (13). 

A Bernardo Gregorio (14) toma cuenta el visitador por ser el ma
yordomo de la cofradía del Rosario. Las últimas cuentas le fueron 
tomadas en el 1695. Aparece un cargo de 1.45ó rs. y ciento veinte 
fanegas y medio celemín de trigo. En estas cifras se incluyen los 
539 rs. y ochenta y séis fanegas <le trigo del alcance o deuda anterior. 

Los ingresos tienen origen variado: limosnas, la renta de ciento 
c..f!\.:ciocho cabras. que producen 3 rs. cada una y los beneficios de 
un pegujar. La data supone 1.119 rs., siete fanegas y siete celemines 
de trigo. El alcance se cifra en 337 rs. y ciento doce fanegas y cinco 
celemines de trigo. Con los ingresos se cubren las fiestas. cera y 
aceite. Las misas se ofician 'todos los sábados del año, el primero de 
cada mes. 

B) Aspectos socio-econónzicos 

a) Vecindario, sociedad y economía.-Belvís tiene, en el año de 
la visita que se comenta, 70 vecinos, todos labriegos y ganaderos. 
Por lo ya visto los labradores en general, salvo alguna excepción. 
son pegujaleros, ésto es: labran un pejugar, reducido a escasas fa
negas de tierra, que suelen sembrar año y vez de trigo y cebada, para 
recoger lo suficiente para el gasto de la familia y del ganado de la
bor. Es una agricultura de subsistencia, como hoy se dice. 

La visita nos ofrece un tipo de explotación. primaria que está 
unida a la más tradicional economía belviseña, las posadas de col
menas, base, con los pegujares, del origen de Belvís. En cuanto a la 

(13) Las fiestas del Santísii:no. con misa y proct.sión, ya hemos visto en 
el texto que se hacían cada tercer domingo del mes. 

(14) Figura como testigo en un inventario de la iglesia de 1716; en 1734 
debía haber fallecido, porque ya no figun entre Jos firmante<; de la fundación 
de la capellanía de Animas y Bienhechores. 

Este Bernardo Gregario es tío de Bernardo Gregario García de las lleras, 
que emigra a Buenos Aires y es padre del general Juan Gualberto Gregario 
Garcfu. de las Heras, prócer d<; la independencia hispano-americana. 
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ganadería sólu se cita ~I ganado cabrío, nada se habla de] lanar, 
señal evidente del predominio de aquél. 

Las colmenas eran una de las bases cccnútnic~s de la cofradía 
de Animas y el ganado cabrio de la del Rosario. 

b) El maeslro de 11itios.--Se llama Julio Romero, tiene treinta 
años y es natural de Belvís. 

Dice el visitador que cumple bien y asiste con puntualidad a la 
doctrina semanal que se da en el templo. De buena vida, costumbres 
y buen cristiano. Lee bien y es entelldído en cuentas. 

El teniente de cura le da, para ayuda de costa, cuatro fanegas de 
trigo al año y los niñús que asisten a la escuela le entregan, cada 
uno, un real al mes. Estos son todos sus ingresos profesionales 
como maestro. por lo que tiene que buscar en otra actividad el ne
cesario compieml!nto económico, ejerciendo de barbero, que lleva 
aparejado la ..::xlracción de muelas. 

c) Edicto, testamentos y colectoría.-~o se lleva a cabo el 
Edicto sobre pecados públicos, por el escaso vecindario y al reali
zarse la visita en un día de trabajo (15). 

En el tiempo de una y otra visita ve veintiún testamentos. 
El teniente de cura es el colector de las misas, por lo que se le 

hace el cargo de trescientas setenta y siete misas de cuarta, todas 
oficiadas por él. · 

d) Finanzas de las cofradías.-Ya se ha visto la situación eco
nó1nica de las cofradías, basada en limosnas, colmenas, cabras y 
algún pegujar que solían cultivar los cofrades devotos. Consiste el 
pegujar en sembrar una pequeña parcela de tierra de una media fa
nega de marco, cuya cosecha se entrega a la cofradía. 

La limosna podía ser en dinero o en especie, en este caso trigo. 
que procede del pegujar o dado de limosna: un celemín, media, una 
o más fanegas. 

En las tres cofradías el visitador anota que sus' mayordomos re· 
sultan alcanzados o endeudados, pero no sólo en la actual visita, sino 
que el alcance viene arrastrado de las anteriores. Hecho que demues-

(15) En el lugar. los días laborables quedan algunas mujeres, los niños 
v los hombres rnuv ancianos. El resto del vecindario, incluidas mujeres, sale 
~ trabajar de mad~gada hasta que se pone el sol, salvo el teniente de cura, 
el sacristán. que iUele ser fiel de fechas, el maestro que es además barbero, 
y el herrero. 
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tra la parquedad de los medio.; de esas: cofradías, y en sun1a. di.!l 
L1g:1r de Belvís. 

Il. LA VISITA DE 1722 (16) 

•El día 23 de febrero de este año de 1722 por la tarde llegue al 
lugar de Belbís, que es el primero de esta vereda, jurisdicción de 
esta villa (de Talavera) ... • 

A) Referencias eclesfrlsticas ....,.. 
a) El Sagrario y la pila bauUsmal.-EI día 24 muy de mañana 

marcha el visitador a la iglesia, en donde celebra misa y al tiempo 
del Ofertorio leyó el edicto de pecados públicos. Finalizada la cele
bración, visita la Custodia y el Sagrario que está en el altar mayor, 
en donde halla el copón, con formas grandes y pequeñas, una cajita 
para llevar el viático a los enfo:::nnos, todas sobre aras «con decen
cia y aseo•. Después se cantan los Ycrsos del Ta,:tiun ergo y el himno 
V eni creator. 

Después visita la pila bautismal y los santos óleos, éstos en dos 
ampollas de plata que se guardan en la alacena, cerrada con llave. 

Hace la procesión de Animas y visita de altares, aras, imágenes, 
ornamento, osario. Todo lo encuentra chien guardado y limpio y 
aseado y así recomendó que siguiera». 

•Por la misericordia divina no halló pecado público ni cosa digna 
de remedio.• 

b) El templo y sus dependencias.-Es iglesia de una sola nave, 
con capilla menor pequeña. El edificio de ladrillo y cal, con campa
nario y en él dos campanas (17). El coro está en alto y en él hay un 
órgano (18). La pila bautismal a los pies del templo, en el lado del 

(16) cVisita del Partido de Talabera año de 1722.• Legajo Visitas, 1715-20. 
A pesar de este rótulo, contiene la visita del año 1722. El folio se inicia así: 
•Exmo. S. mi S./Señor. En obediencia y cumpiin1iento de lo que V. exa. mt: 
tiene mandado. salí a hacer la ~isita de este Partido e.le Talavera y la hize de 
la vereda correspondiente a la salida de este año de los lubrares siguientes: 
Lugar de Belbís.• 

(17) Se ve que no habíar, ~rrcglado el c-~unpanú1 desde l:.i visita anterior. 
Tal vez se apeó y no vuelve a instalarse. 

(18) Que al no citar en la anterior ~isita hay que pensar qut- M: adqui 
rirla después. 
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Evangelio, separado por cuna verja de palo; dentro la alacena, con 
una llave que guarda los santos óleos». 

La sacristía pequeña, al lado de la Epístola. Con el mayor tiene 
cinco altares. 

Cuenta con suficientes ornamentos, ropa blanca y alguna plata 
en la cajones de la sacristía, cerrados con llave. 

Toda la fábrica está muy firme y por ahora bien reparada (19). 
Las sepulturas son todas propias de la iglesia, sin donación ni 

enajenación de alguna de ellas. 

e) El sacramento de la Confirnzación.-La última vez que se 
impartió fue de manos del obispo de Sión, auxiliar del arzobispo 
Francisco Valero y Losa (1715-20), en noviembre del año 1719 (20). 

d) Rentas y gastos de la iglesia .. -Su renta anual consiste en 
doce censos ordinarios que reditúan, al 3 º,'<>, 154 reales y 12 mara
vedís. Dos situados de 1.800 maravedís. Es propietaria de diecinueve 
fanegas de tierra, cultivadas en régimen de año y vez, que producen 
quince fanegas de trigo al año (21). Del noveno obtiene cincuenta 
fanegas de trigo, veinte de cebada y seis mil maravedís (22). Recibe 
prestaciones personales o jornales como limosna, aparte de los dere· 
chas parroquiales de capillas, rompimientos de sepultura y misas 
de cuarta. 

Las obligaciones consisten en el cumplimiento de algunas memo
rias pías que tienen a su cargo, reparos de fábrica, adquisición de 
ornamentos, lavado de ropa blanca, gastos de cera, aceite y otros 
precisos y menores. 

Se paga al sacristán un salario de 200 reales y seis fanegas de 
trigo. 

e) Cuentas al mayordomo.-El visitador toma cuenta de dos 

(19) Por la redacción en la que emplea a veces las mismas palabras y 
frases que en la visita anterior, parece que sea la misma persona la que rea
lizó ambas. 

(20) Se trata del ilustrísimo señor don Benito Madueño y Ramos, que 
permanece como obispo auxiliar del 1698al 1739,falleciendo en el cargo.Desem. 
peña la au:iciliaría durante los Pontificados de Portocarrero, \~alero, Astorga 
y Barbón l. 

(21) Parece una cifra muy escasa de producción, en el supuesto de que 
se siembren una hoja por año, de nueve y media fanegas. Se calcula por tér· 
mino medio seis o siete fanegas de trigo por una de sembradura. 

(22) Impuesto que satisface uno por cada nueve unidades. 
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años al mayordomo de la iglesia, que lo era el señor Francisco de 
Las Heras (23). Presenta un alcance de 16.603 maravedías, de visitas 
anteriores, y 240 maravedís del trigo \'endido por su antecesor en 
la mayordomía, por lo que monta el cargo 64.771 maravedís. 

La data supone 55.598 maravedís y el alcance 9.173 marayedís. 
más ciento diez fanegas y seis celemines de trigo y cincuenta y nueve 
fanegas de cebada, todo procedente de las rentas. 

Los derechos de esta cuenta son de 70 reales por mitad y 10 rea
les por la visita de las memorias pías. Estas cifras las satisface el 
Concejo, por costumbre, desde tiempo inmemorial, 

f) Colectoria, libros y papeles.-Toma cuenta al colector, esto 
es, al teniente de cura, y halló el cargo de sesenta y cuatro misas 
cumplidas. 

Visita los libros de bautismos, bodas y entierros y encontró 
•las partidas en buena forma y las más de guardar según los sino
dales y bajo su pena•. 

Visitó doce testamentos que dio por cumplidos. También visita 
las memorias pías en las que se instituyen misas por varios vecinos. 

Vio igualmente los papeles, copias de censos, fundaciones pías 
que pertenecen a la iglesia, así como el Libro Becerro en donde 
figuran inventariados todo el acontecer de la iglesia. Todo guardado 
en el archivo, en donde mandó poner algunos documentos que esta
ban fuera de él. 

Finalmente, declara que en la iglesia de Belvís no bay en el tiem
po de su visita ninguna capellanía. 

g) Cofradías.-De la anterior visita a ésta que se comenta ahora 
han pasado quince años y en ellos han permanecido las antiguas 
cofradías de las Benditas Animas, del Santísimo Sacramento y de 
Nuestra Señora del Rosario, y se han fundado las de la Purísima 
Concepción, de la Santa Cruz y la de San Sebastián, esto es, tres 
más, que hacen un total de seis cofradías, número importante para 
un vecindario tan corto (24). 

Veámoslas en su detalle: 

(23) Se trata de Francisco García de 1as Heras, que figura como testigo 
de la fundación de la capellaníaí de Animas y Bienhechores, el 28 de enero 
de 1734. 

(24) Lo que hace suponer un mejoramiento de la.3 condiciones de vida y 
un mayor apostolado de los sacerdotes que, en esos quince años, rigen la 
iglesia. 
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Cofradía de .4nimas: Tiene una renta de dieciocho colmenas que 
producen 54 rc~des, al dar cad3. uua 3 reales de b~neÍieio anual. 
Incrementada la renta por un pegi1jar y las limosnas que se reco
gen en el cepillo. Todo se convierte en misas cantadas con vigilia 
y procesión. Estas misas valen 8 reales, de ellos 5 para el señor 
cura y 2,50 que recibe el sacristán. El visitador toma Ja cuenta y 
hay una deuda de 7.998 maravedis. 

Hay otro caudal que los vecinos van reuniendo para fundar, en 
su días, una capellanía de Animas y Bienhechoras, «muy n~ccsaria 
en este lugar por no haber más que las misas de este Teniente de 
Cura». Para ello cuentan con nueve censos, los que nlontan un prin
cipal de 4.380 reales y 30 maravedís, más unas tierras de corta cabi
da. una cerca y algunas limosnas particulares que se hacen a este fin. 

Tomada la oportuna cuenta, queda una deuda de 69.754 marave
dís, aceptada por el mayordomo señor Matheo Fernández, de las 
cuales manda que se empleen 1.500 reales en adquirir cabras a satis
facción de éste. El referido mayordomo ya aparece en el año 1716 
como testigo. 

Cofradía del Santísimo : Tiene ordenanzas aprobadas por el Con
sejo (25). Posee treinta cabras que producen una renta de 90 reales 
al año, un pegujar que suelen labrar Jos cofrades y algunas limosnas. 
Todo se gasta en las fiestas que se celebra Jos llamados Domingo 
de Tercero, esto esto, el tercer domingo de cada mes se dice una 
misa con exposición del Santísimo y procesión por el. interior del 
templo, acompañando Jos hermanos al S:mtísimo bajo palio y con 
hachas encendidas. 

La principal carga son las misas, con su sermón por Jos herma
nos difuntos, y los gastos de laboreo del pegujar. 

Las cuentas se las toma al cabildo de la cofradía, que resulta 
alcanzado en 58 reales y 8 maravedís. 

Otras cofradías : Como ya se vio son las del Rosario, Concepción, 
Ja Santa Cruz y Ja de San Sebastián (26), todas con ordenanzas 

(25) Aunqu~ no se añade más he de suponer que se trata del Consejo de 
la Gobernación del Ar:ohispado, ~upremo organismo eclesiástico para su 
gobierno. 

(26) Desconocíamos Ja época en la que se instituye a San Sebastián como 
patrono de Belvís, debido a una asoladora epidemia. La imagen antigua podía 
ser del siglo X\'I, pero en la Relación de Belvís de 1575. no aparece ninguna 
referencia a su <.:ulto, también silenciado en otros documentos posteriores. 

11 
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aprobadas y muy cortas rentas que consisten en limosnas, pegujares 
que trabajan los cofrades para acrecer .:1 caudal y emplearle en las 
correspondientes fiestas anuales y en los gastos ordinarios: aceite. 
cera, adorno de sus imágenes y altares. Pero sus mayordomos resul
tan generalmente alcanzados. 

h) Memoria pía.-Figura en esta \'isita la que había fundado 
Juan Pascual del Cerro y su mujer Marcela Rodríguez en el año 
1696. Manda que se unan sus bienes p"ra aumentar la congrua, renta 
y capital que consistía en tres cercas y diecinueve colmenas. 

Era administrador y patrono Juan .Nlarrínez de Caria, que resulta 
alcanzado en 31.674 maravedís, catorce fanegas y once celemines de 
trigo. deuda que aceptó. La renta debía convertirse en misas por 
los fundadores, pagadas cada una a 4 y 1..:uarto reales. De la renLa 
se pagaría el salario del administrador. 

i) Teniente de Cura.-Lo es el licenciado don Pablo Gómez Flo· 
res, natural de Calera, de 41 años, ordenado en Toledo a título de 
capellanía colativa, que goza en el lugar de El Gamonal (27). 

Por no llegar las rentas de la capellanía a la congrua, sirve la 
tenientía de B_elvís con las licencias necesarias, prorrogadas por el 
visitador. Recibe del cura párroco de Alcaudete, por servir este 
anejo, los recados por el rezo que suponen unos 150 ducados, poco 
más o menos. 

•Es de buena vida y costumbres y muy asistente a la iglesia y 
feligreses y explicarles la doctrina christiana.• 

En el año de la visita hacía ya diez que estaba en Belvís. 

j) El sacristán.-Ejerce este cargo Gabriel Vicente Díaz, natu
ral de Albacete, 35 años de edad, casado, que sirve la sacristía hace 
trece años. Recibe de la iglesia 200 ducados y siete fanegas de trigo, 
que con todos los demás derechos le suponen un ingreso global de 
300 ducados. 

Por fin, en esta visita de 1722, aparece por primera vez, que sepamos, la lumi 
nosa referencia a la cofradía de San Sebastián, por lo que sabemos que ent1c 
los años 1707-22, en esos quince, tuvo lugar la epidemia, la invocación al santo 
y su elección como abogado de la peste y el reconocimiento de su patronazgo. 
Esperemos que nuevas búsouedas documentales nos faciliten más detalles 
sobre el tema, de mucho interés para la historia de Belvís y su iglesia. 

(27) Ya sirve la tenientía de Belvís, al menos desd~ el año 1716, en el que 
hace el segundo inventario de alhaJas y mobiliario de la iglesia La capellanía 
colati\:a de El Gamonal la fur.da el vecino de ese Jugar, Pedro Orcajo. 
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El visitador le encuentra «asea<l0, asistente, bastar1Lt: (;apu (en) 
el servicio y bu...:n~1 vida y costumbrt!.s > •• 

B) Otras referencias 

a) Distancia, vecindario y sociedad.-La distancia de Talavera, 
capital del arcedianato de su nombre, a Bclvís es de 5 leguas, que 
recorre por el llamado Camino Viejo de Talavera, pasando por Las 
Herencias y Alcaudete; inicia la visita de esta vereda, como ya vimos, 
por Belvís. 

El vecindario se reduce a sesenta familias, diez menos que en la 
visita anterior. Son labradores, jornaleros, viudas y n1enores «de 
cortos caudales y en general pobres»_ 

b) Maestro de niños, estudiantes, clérigos y co1nadres.-Carece 
el lugar de maestro de niños, así como de esas otras personas. Sólo 
hay un clérigo que es el teniente de cura. Nadie estudia y los partos 
son atendidos por las vecinas, sin más preparación. 

Al no haber maestro de niños, el señor cura solía enseñarles a 
leer y a escribir, pero de una forma poca asidua, dadas sus obliga
ciones ministeriales. 

c) Decadencia de Belvís en estos años.-Es todo un síntoma el 
hecho de que se carezca de maestro de primeras letras en el mo
mento de la visita y, sobre todo, que haya disminuido nada menos 
que en diez familias el ya escaso vecindario, la mayoría pobre, según 
manifiesta el visitador. Aunque no deja de ser interesante anotar 
que aumenta el número de cofradías y se proyecta la fundación de 
una capellanía. 

I!I. NUEVOS >rOMDRES E'1 L\ REL\CIÓ'1 DE ECLESIÁSTICOS E'1 BELVÍS 

En los citados artículos sobre La iglesia y la parroquia de Belvís, 
páginas 49-51, del II cuaderno, y en La población y los impuestos 
en Belvís hace 400 años (ToLETVM, n.º 10, Toledo, 1980), págs. 128-29, 
se da la relación de eclesiásticos que sirven las iglesias de Alcaudetc 
y de Belvís, sacadas de los documentos encontrados al efecto. 

Ahora ofrecemos una tercera relación, en espera de encontrar 
nuevos documentos que la completen: 

Párrocos de Al.caudete con jurisdicción en Belvís: 

Doctor don Manuel de Mata y Becerra, 1707. 
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Doctor don Pablo Fernández Montero Alvarez, 1711. 
Doctor don Diego ~lartíncz Garrido, 1758. 

Tenientes de cura dependientes lle la parroquia de Alcai1.dete, encar
gados de la iglesia de Belvís: 

Don ·Esteban de Goicoechea (párroco), continuaba en el 1799. 
Don Tomás de Renda Sanz (párroco) (28). 
Fr. Cristóbal Marqués (teniente de cura), 1814, continuaba en el 

año 1821. 
Don Francisco Maganto Sastre (ecónomo), 1980 (desde el 30 de 

noviembre). Continúa (29). 

El 11 de junio de 1815 el teniente-vicario del Arcedianato pre
gunta a don Tomás de Renda. párroco de Belvís, si hay en su iglesia 
vales reales, a lo que le contesta que •en esta Iglesia no hay vale 
real alguno ni sus eclesiásticos los tienen• (30). 

IV. RELACIÓN DE SACRISTANES DE LA IGLESIA DE BEL VÍS 

Los sacristanes han tenido cierta personalidad en la historia de 
Bel vis, sobre todo en los pasados siglos, al ser de los pocos vecinos 
que, por su cargo, permanecían todo el día en el lugar, mientras 
los demás iban al campo a sus quehaceres de labriegos o pastores. 

Por otra parte, al saber leer y escribir eran de las personas más 
ilustradas. tanto que fueron, al mismo tiempo que sacristanes, maes
tros de primeras letras en la escuela de niños que había y en otras 
ocasiones ejercieron de fieles de fechas, esto es, que actuaban en las 
ocurrencias del escribano en ausencia de éste. En ocasiones fueron 
alcaldes, regidores, a veces actúan de notarios y ellos redactan los 
testamentos. 

Como tenían un salario en metálico seguro, disponen de cierto 

(28) Antes de encargarse de nuestra parroquia estuvo en la de Collado 
Mediano (hoy en la provincia de Madrid) en 1782. Fallece en Belvís en 1830, 
entre los 70 y 73 años, siendo enterrado en el hoy desaparecido Campo Santo 
Vie;o. 

(29) Es natural de Méntrida y viene de la iglesia de Madridejos. Es cura 
~ónomo parque, como es sabido, después d,;:f Concibo Vaticano II son servi
das par ecónomos todas las parroquias. 

(30) Se trata de unos certificados o pal>'!l-Inoneda de curso legal, que circu· 
laron durante la guerra por la Independencia de 1808-14. 
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desahogo económico. En esta línea, ven1us que un sacristán llarnado 
José de Cáceres deja una buena casa para que t:n c?lla vi\ an lo.s .:aras 
que sirvan la iglesia de Belvís, en l:J. callt: di.! la Iglesia. En ella ccnti
núan habitando. 

En el 1752 figura en una relación de propietarios de Belvís, por 
cierto, muy numerosa. 

RELACION INCOMPLETA DE SACRISTANES DE LA IGLESIA 
Y PARROQUIA DE BELVIS 

Baltasar Gonz::ílez de la To1Te, 1669-1707. 
Gabriel Vicente Díaz, 1716-1734. 
Gabriel José de Cáceres, 1754-1769 (31). 
Julián Gregorio Sánchez, 1800-1841 (32). 
Pablo Pérez, está en el cargo ya en el 1893. 
Emilio Santurino Saldaña, 1920 (?)..1936 (33). 
Francisco Silveira Martín, 1936-1950 (34). 
Félix Silveira San Juan, hijo del anterior, 1950..1958 (35). 
Germán Luján del Valle, 1958-1972 (36). 

* * * 

(31) Es sacristán a los veintidós años. Nace en 1730 y fallece, que sepa· 
n1os, después de 1769. En 1752 figura entre los numerosos propietarios en el 
término de Belvís. 

( 32) Es también fiel de fechas. 
(33) Fue delegado gubernativo municipal en Beh .. ís, durante parte del bie

nio Lerroux-Gil Robles. Fue asesinado en 1936. 
(34) Procedía de la iglesia de Polán y se hace cargo de esta sacristianía 

en 1936; comenzaba nuestra guerra, marcha a Espinoso del Rey de donde re· 
gresa en abril de 1939. Cuando deja nuestra parroquia pasa a la de San Nico
lás de Toledo, en donde se jubila. 

(35) Después pasa a ejercer de sacristán en la parroquia de Santiago de 
Toledo. Al dejar ésta sirve como Ofi~ial de Notaría, en cuyo cargo continúa. 

(36) Su vida está, en gran parte, vinculada a la iglgcsia de Belvís, en donde 
fue monaguillo, campanero-manguero, sacristán segundo, como ayudante del 
señor Pablo Pérez. Fue sacristán en ta parroquia de Aldeanueva de Barbarro
ya y, por último, en la de Belvís, en donde había nacido y desempeñándola se 
jubila el día de la Ascensión. Fallece en Madrid el 3 de junio de 1978 a los 
setenta y cinco años, siendo enterrado en Belvís. 

Desde su jubilación ningún otro sacristán hay en nuestra iglesia. 
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Damos las gracias a don Mariano de la Peña, don Francisco Ma· 
ganto y don Félh Silveira, por las noticias que me han facilitado. 

FERNAXDO JntÉNEZ DE GREGORIO 
Correspondiente 
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DE NUEVO, AI.GUACIL 

La presentación de una parte de la obra fotográfica de Casiano 
Alguacil, seguida de un coloquio sobre ella, que tuvo lugar hace casi 
dos años en el salón de actos de Benacazón, ha tenido dos continua
ciones valiosas. De una parte, la edición de dos series de sus foto
grafías, realizadas por una editorial toledana que está colaborando 
con brillantez a la difusión de la cultura, antigua y moderna, de nues
tra ciudad. De otra, el excelente libro de 228 páginas en folio que 
aprobó la anterior Corporación municipal y que ha asumido y ter
minado por fin, con decisión digna de aplauso, el actual consistorio. 
Libro basado en la inteligente y esforzada labor de Manuel Carrero 
durante casi tres años, invertidos en la restauración paciente de las 
viejas placas de cristal al colodio, adquiridas a su autor por el Ayun
tamiento en el ya remoto año de 1906, a propuesta de un nutrido 
grupo de toledanos que eran también toledanistas. Grupo que, por 
cierto, encabezaba el padre de quien esto escribe. 

(Todo tiene su pequeña historia y debe relatarse la 
que ha cuhµinado con esta bella edición municipal. Las 
placas de Alguacil no eran, naturalmente, ningún secreto 
e incluso habían sido catalogadas hace años por don Ven· 
tura S. Comendador. Su almacenamiento, en estantes de 
madera tosca divididos por listones para colocarlas verti
cales y aisladas entre sí [que tal vez ideara el propio fotó
grafo] era muy primitivo y un receptáculo de polvo. 
Elegido alcalde don Juan Ignacio de Mesa, gran aficio
nado a la fotografía como es sabido, la Archivera muni
cipal doña Esperanza Pedraza elevó a la Corporación un 
escrito proponiendo su restauración, rápidamente apro
bado; y durante varios meses realizó una nueva y com
pleta catalogación de las placas, ayudada por doña Agus
tina Martín. Labor ésta de identificación bastante difícil 
en cuanto a las calles o parajes reproducidos, modifica
dos, por el paso de un siglo en muchas de ellas; y dificil 
también la reconstrut..:ción de las placas rotas, verdadero 
rompecabezas del que hemos sido a veces testigo. En no 
pocos casos hubo que salir a la calle, placa en mano, para 
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averiguar o para confirmar lo que reproducían, dato este 
que Alguacil no solía indicar en ellas. 

Como el libro que comentamos omite de quién partió 
la idea y quiénes la hicieron posible, creemos justo dejar 
constancia de ello.) 

• • • 

Buen libro, sí, señor, el que han escrito Manuel Carrero como 
técnico consumado y cuatro todavía jóvenes historiadores, licencia
dos en nuestro Centro Universitario, autores ya de trabajos intere
santes sobre la historia moderna de Toledo : Rafael del Cerro, Fer
nando Martínez, Isidro y Juan Sánchez. Libro atractivo, de lectura 
amena, encuadernado e ilustrado con dignidad y con una composi
ción y ajuste muy cuidados, logrando un gran equilibrio entre el 
texto, las ilustraciones y las fotografías menos conocidas de Algua· 
cil, que se comentan con oportunidad y se contrastan con textos de 
novelistas famosos, elogiosos unos y pesimistas los más, sobre la 
ciudad en la época en que vivió, trabajó y se esforzó en divulgar 
sus bellezas artísticas aquel buen artesano y algo artista también. 
Hombre nacido en las tierras que habían sido, hasta pocos años de 
su nacimiento, propiedad y jurisdicción señorial de la ciudad desde 
los días victoriosos de Femando 111 hasta la supresión de los seño
ríos en 1811 por las Cortes de Cádiz. Unico decreto de éstas, por 
cierto, que dejó subsistente Femando VII. 

Fue aquélla una época difícil, de epidemias y de crisis, de minas 
que amenazaban desertizar buena parte del casco histórico aunque 
productiva para los especuladores con los bienes desamortizados 
(la •copiosa familia de propietarioS» que esperaba crear Mendizá
bal como apoyo a su partido) sin apenas beneficio para los toleda
nos y con graves perjuicios para los más modestos. Años en que se 
pretendía gobernar a base de las ilusiones de un grupo de políticos 
ingenuos, creyentes tal vez en la bondad ingénita del hombre, pero 
incapaces de prever -e impotentes para encauzar- la vena sote
rrada de celtiberismo que aflora wn ímpetu y degrada el final del 
revuelto Sexenio. Epoca "n la que España se convierte, otra vez, 
en el enfermo de Europa y que termina abruptamente dando la 
razón -y es lástima- a Oswald Spengler, cuando dijo que •a últi
ma hora, siempre ha sido un puñado de soldados el que ha de salvar 
la civilización>. 
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En tales años, el hombre hosco pero sin duda bueno que era 
Alguacil. colabora ilusionado en la regeneración que SI! aseguraba 
necesaria para salvar el gran bache del siglo XLX. Y que lentamente 
se consigue, antes y después de 1868, disponiendo en este año por 
fin de los fondos congelados en Ciudad Real, producto de los bienes 
de Propios toledanos vendidos y no pagados al Ayuntamiento, y que 
termina obras como las dos traídas de aguas (1863, 1870), la regu
larización de calles vitales para el tráfico (Armas, 1864-1866; cuesta 
de Belén, 1867; Nuncio Viejo, 1869-1882; plaza del Ayuntamiento, 
1862-1864). Años en que se inician los paseos del Tránsito (1866), 
San Cristóbal (1858-1864) y el Miradero (1887) y se planea reformar 
(¡otra vez!) Zocodover y plantar el paseo de Merchán. Se logra la 
reconstrucción, por dos veces seguidas, del Alcázar y la instalación 
definitiva de la ansiada Academia de Infantería, la construcción del 
Teatro de Rojas, de la plaza de toros, del matadero y de un cemen
terio digno y capaz. Se funda el Centro de Artistas e Industriales 
(«más industriales que artistas», decían con sorna los toledanos) 
con una estimable labor cultural y se consigue la electricidad desde 
los viejos molinos del Tajo. La Comisión de Monumentos salva a 
San Servando de la demolición, rescata el arco del palacio llamado 
del Rey Don Pedro y consolida la capilla donde lo aloja, restaurando 
además la Puerta del Sol, Santa María la Blanca, el Cristo de la Luz 
y la sinagoga del Tránsito, terminada ésta por el eficiente marqués 
de la Vega-Inclán, uno de los hombres con más aptitud para atraer 
turistas que ha habido en España. . 

Como vemos, no todo es ruina y pesimismo. como creeríamos si 
sólo leyéramos a Baroja, con su incisivo y amargo estilo, o a Galdós, 
con su enfoque costumbrista de máxima altura literaria. No hay que 
olvidar que eran novelistas, no sociólogos ni historiadores; y que 
seleccionaban los tipos y ambientes adecuados a sus argumentos, 
olvidando a los ciudadanos corrientes y molientes que hadan cosas; 
cosas prácticas, sí, pero necesarias aunque no novelables. Hay que 
destacar en una ciudad de menos de 20.000 habitantes, la •Sociedad 
Arqueológica de Toledo• agrupa a casi 200 socios que realizan acti
vidades culturales, compuesta por comerciantes y militares, profesio
nales y artesanos, funcionarios y eclesiásticos. Se crea la Escuela de 
Artes, funcionan un Liceo y un Ateneo, se editan obras monumen
tales, hoy tan vigentes como son las de Parro y Martín Gamero, 
suscritas antes de imprimirse por 182 y 270 hombres -<J.Ue hemos 
de suponer cultivados-, respectivamente, que prometen adquirir
las. Aparecen y desaparecen periódicos (sería útil comparar su nú-
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mero con los de provincias similares) y se fundan cooperativas, 
sociedades de seguros y colegios profesionales. 

No todo son, por tanto, brochazos dignos de Solana. Hay analfa
betos (y sobre todo, analfabetas), hay parados y problemas difíciles, 
hay discusiones políticas y caciquismo, corno en toda España. Pero 
hay un Instituto, una Academia Militar y varias preparatorias, un 
Seminario, una Escuela de Artes, escuelas primarias públicas y pri
vadas. Se construye el hotel que seria en su época el mejor de Europa 
(lo que justifica que Alguacil lo fotografíe más de una vez) porque, 
evidentemente, hay viajeros que lo sostienen. Llega a Toledo el ferro
carril, se construyen las tres carreteras más importantes para la 
ciudad (Madrid, Avila y Ciudad Real) más las nacionales que cruzan 
la provincia; se extiende el telégrafo y hasta se sueña con un tranvía 
utópico desde Bargas y una Gran Vía inútil que, por fortuna, queda 
nonnata. 

En todo caso, merece agotarse pronto la edición de este libro 
sobre Alguacil, el más extenso y más estético que ha realizado hasta 
ahora el Ayuntamiento toledano. Y si, como deseamos, aparece una 
segunda edición, convendría rectificar algunos datos inexactos que 
se han deslizado en ésta. Por ejemplo, que los sofieles (p. 39), pala
bra por cierto no recogida en el Diccionario oficial, no cobraban 
arbitrios, sino que, como decía el doctor Pisa, eran cministros, fami
liares y cursores> de citaciones y notificaciones municipales; que 
el Alcázar no fue destruido en 1936 por un incendio, sino con arti
llería y minas, y que San Juan de la Penitencia se incendió el 24 de 
julío de 1936, como aún pueden informar bastantes contemporá
neos, entre ellos la familia Rodríguez, cuya cámara, manejada por 
Pablo Rodríguez, se quemó allí; o la propia Archivera municipal, 
refugiada con su familia en el convento y expulsada de él, junto 
con la comunidad, momentos antes de ser registrado e incendiado. 
En un monumento de su categoría, un incendio hubiera tenido 
inmediato reflejo en toda la Prensa, si acaece antes del 18 de julio; 
lo que no sucedió. Y algunos detalles más, como que las Ordenan
zas de 1890 están impresas, o las siempre inevitables erratas. 

Confiamos en que el Ayuntamiento prosiga el camino tan bien 
marcado por este libro, digno sucesor de los privilegios editados 
en 1963. El archivo municipal tiene bastantes más cosas, y más 
valiosas, que las placas de Alguacil. Una edición ilustrada del catá
logo de sus interesantísimos fondos debería ser el libro siguiente, 
máxime cuando, según nuestras noticias, está ya redactado el del 
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«Archivo Secreto• y comenzada s11 impresión, en suspenso por el 
desinterés de la Corporación en terminarla. 

Señal Alcalde: debe proseguir esta serie municipal. Así nos satis
faria a todos decir que la edición siguiente es una iniciativa y un 
éxito debidos cxdusivamente a la C.orporación que preside. 

JULIO PORRE5 
Numerario 
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ALGUNOS FO!liDOS SOBRE NOBILIARIA EXISTENTES 
EN LOS ARCHIVOS HISTORICOS LOCALES 

Los archivos históricos locales conforman una parcela de nues
tro patrimonio documental que se encuentra en muchas ocasiones 
en la más completa precariedad. 

A falta de catalogar, sin los cuidados mínimos precisos, en luga
res inadecuados, mucha documentación va quedando inservible con 
el paso del tiempo. 

Algunos pocos ayuntamientos han tomado conciencia del proble
ma y al menos han dado los primeros pasos para detener el prOceso 
irreversible de deterioro, colocando la documentación en lugares 
más decorosos y dignos y al mismo tiempo más apropiados, a la 
espera de su catalogación definitiva. 

La variedad de estados señoriales que en nuestra provincia tuvie
ron territorio jurisdiccional, hace que los fondos sobre nobiliaria 
sean abundantes en estos archivos locales. Una muestra de ello la 
traemos a modo orientativo en la relación que aportamos. 

CAI.ERUELA 

- Censo efiutético .. Memoria del Virrey del Perú•. Año 1566. 

CIRUELOS 

- Privilegio real fechado eo 1629. 

·~-"-:. 

- Concordia entre Escalona y el marqués. de Torre.de Esteban 
Ambrán sobre el ganado que pasa por el puente real. 

- Pleito del Concejo de Escalona con el marqués de Villena, 
1552-1585. 

- Provisión de Felipe II sobre el pleito de Escalona con el du
que, sobre el señorío y alcabalas, 1571. 

Archivo Parroquial: 
- Testamentos de la familia Pachcco desde el siglo xv al :\"VIII. 

- Concordia entre el arzobispo de Toledo, el duque de Escalona 
y la iglesia Colegial, 1672. 

EsouIVIAs 

Archivo Parroquial: 
Memorias pías de lvti hidalgos siguientes: Doña Catalina Dama•-
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co y Quijada Salazar, don Juan Palacios, don Jcan Quijada Salazar, 
don Gabriel Quijada Salazar. 

FUENSALIDA 

- Pleito entre el concejo de Fuensalida y el conde don Pedro 
López de Ayala, sobre nombramiento de alcaldes, 1575. 

GÁLVEZ 

- Ejecutoria a favor de la villa de Gálvez en el pleito con el 
señor de Gálvez y Jumela, por haber tomado posesión de vi
ñas, tierras y otras heredades. 

!U.ESCAS 

Hospital de la Caridad: 
- Poder de don Luis Colón, tercer Almirante de las Indias para 

cobrar ciertas cantidades con destino al hospital, 1567. 
- Concierto entre don Francisco Pacheco y el marqués de Ville

na, su hermano, 1602. 
- Testamento de doña Juana de Toledo, marquesa de Villena, 

1595. 

MAoUEDA 
- Ejecutoria de hidalguía en favor de don Hernando de Miran

da, 1557. 

MORA 

- Venta de la villa de Mora por Felipe 11 a don Francisco de 
Rojas, 1572_ · 

ÜRGAZ 

- Ejecutoria de hidalguía de don José Romero Tejada y Arta
cho, Valladolid, 17rt, traslado de 1763. 

- Mayorazgo de don Pedro y doña Teresa Perea y Nieto, 1756. 

SAN MARTIN DI! MONTALBÁN 

- Pleito entre el concejo de San Martín y las villas del Carpio y 
Menasalbas con don Alonso Téllez Girón, conde de Montal
bán, 1743_ 

SANTA ÜLALLA 

- Voto de los condes de Orgaz, señores de Santa Olalla y de los 
vecinos de esta villa a la Inmaculada Concepción, 1621. 

- Venta de tierras y olivares del mayorazgo fundado en Toledo 
por don Pedro Robles Gorbalán en término de Santa Olalla, 
1721-1738_ 
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YúJD<ES,. Los 
- Ejecutoria de aubleza de apellidos, 1764 (inc,,:,1nplc10). 

YU1'!CLER 

- Nombramiento hecho por doña l'elipa Enríquez, duquesa de 
Lerma, de obrero para la Casa de !a Moneda. 

- Acuerdo entre la villa de Yuncler y don Francisco de Luzón 
y Guzmán por el que cede y traspasa su jurisdicción, señorío, 
vasallaje y alcabalas en 1638. 

ASiOVER DE TAJO 

- Ejecutoria para que a los hidalgos se les conceda la n1itad de 
los oficios del concejo, 1753. 

ÜROPESA 

- Arrendamiento por el Cabildo del Obispado de Burgos de los 
rediezmos de los puertos de la mar en favor del Condestable 
de Castilla don Pedro Fernández de Velasco y doña Mencía 
de Mendoza, condes de Haro ... Año 1486. 

- Felipe III da facultad para vender casas y anejos al duque 
de Uceda en la calle de Segovia. Año 1613. 

- Doña Juana de Castilla da facultad a doña Juana de Soto
mayor para fundar un mayorazgo. Año 1517. 

-- Testamentos de los condes García Alvarez de Toledo. Ferrán 
Alvarez de Toledo, Fernando de Toledo y Juan Alvarez de 
Toledo. Años 1370-1480. 

- Legitimación de privilegios a favor de don Fernando Alvarez 
de Toledo. Año 1384. 

- Venta por Mencía Téllez del lugar de Cabañas. Año 1402. 
- Consentimiento de don García Alvarcz de Toledo para dispo-

ner de los lugares de Cebolla, Castillo de Villalba y Buendía 
a favor de doña Elvira de Ayala. Año 1403. 

- Venta en favor de doña Maria de Pacheco, condesa de Orope
sa, de la heredad de Carneril, en término de Trujillo. Año 1517. 

- Provisión de García de Loaysa sobre los bienes mostrencos 
de Plasencia y Avila. 1539. 

- Capitulaciones matrimoniales entre don Francisco Suárez de 
Toledo y doña María Payars. Año 1542. 

- Venta de don Juan de Gálvez a favor de don Ferrán Alvarez 
de Toledo, de diferentes bienes en Cabañas. Año 1587. 

- Arrendamiento a favor de don Ferrán Alvarez de Toledo de 
la hierba de la dehesa de Horcajo. Año 1554. 
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Memoria de misas sobre el alma del conde de Oropesa. Año 
1571. 
Correspondencia desde la Ciudad de los Reyes (Perú) dirigida 
al conde de Oropesa por el licenciado Cerezuela. Año 1530. 

- Venta otorgada por doña Juana de Ayala a favor de Pedrn 
Fernández de Velasco de todos sus bienes en Val de San Vi· 
cente y Valdelaguna. Año 1682. 

- Pagos de lanzas y medias annatas. Años 1685-1725. 
-- Planta de la construcción de un horno de pan en el castillo 

de Oropesa. 

Documentos sobre otras poblaciones del condado: 

CEBOLLA 

- Renuncia por don Luis Méndez Portocarrero al derecho de 
tanteo sobre el señorío de Cebolla. Año 1431. 

CERVERA 

- Nombramientos de empleos por el duque de Veragua. 
Año 1818. 

VENTURA LEBLIC GARCÍA 
Correspondiente 
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U. PARROQUIA DE SAN ANDRES ' 

NOTAS HISTORICAS 

J. Antigüedad de San Andrés.-II. La primitiva arquitectura.
In. ¿El sepulcro de Alphonsus Petri?-IV. El embajador don 
Francisco de Rojas.-V. La capilla de la Epifanía: datos sobre 
su historia.-VI. Feligreses ilustres de San Andrés, en los si
glos XVI y xvrr : don Diego Duque de Estrada. 

* * * 

Cumplo la promesa que contraje con vosotros, señores Académi
cos, de proporcionaros algunas noticias relativas a la parroquia de 
San Andrés, que puedan servir de corolario al notable estudio escri
to por nuestro ilustre compañero don V. Cutanda a raíz de la visita 
que hizo esta Academia a aquel venerable y antiguo templo. Dada la 
escasez de testimonios históricos de que he tenido que valerme, no 
pretendo ni mucho menos apurar el asunto. Mis aspiraciones se 
verán satisfechas si he conseguido, con estas modestísimas notas, 
decir algo que no hayan dicho antes otros escritores. 

He de manifestar mi público reconocimiento a mis respetables 
amigos don Clemente Ballesteros, cura párroco de Santos Justo y 
Pastor, y don Ricardo Sánchez Hidalgo, Beneficiado de esta Santa 
Iglesia, por haberme consentido examinar, con todo detenimiento, 
los archivos que tienen a su cargo. 

I 

Respecto a la fundación de San Andrés advierte don Sixto R. 
Parro que fue una de las parroquias erigidas por Alfonso VI des
pués de la conquista de Toledo (!). Conociendo la excesiva credi
bilidad del autor de Toledo en la mano, es ésta una de tantas cosas 
que no deben admitirse sin averiguar a priori su fundamento histó
rico. No hay que olvidar que los falsos cronicones de Flavio Dextro, 

(*) Hallado recientemente este trabajo inédito, en él faltan las citas al 
pie de página que el autor no redactó, salvo cinco de ellas. 

( 1) Toledo en la 1na110, tomo 11. 
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Luitprando, Marco Máximo y del llamado Julián Pérez, arcipreste 
de Santa Justa, forjados en la centuria X\'I por el P. Jerónimo 
Román de la Higuera, gozaron de entero crédito entre los escritores 
toledanos de atrás é-pocas y no fue Parro de los que menos los utili
zaron. 

Por idénticas razones, tampoco se ha de conceder gran valor a 
la otra afirmación del mismo autor, hecha a propósito de los orige
nes de este antiguo templo. Supone que «en opinión de algunos 
escritores antiguos fue mezquita, antes de ser iglesia cristiana, pro
cediendo de ella algunas inscripciones arábigas que, a principios 
del siglo XVI existían en el atrio o pórtico de la iglesia y que luego 
desaparecieron• (2). Es cierto que algunos templos toledanos se 
levantaron sobre las ruinas de Jas mezquitas musulmanas o se fun
daron utilizando la misma construcción de éstas; ejemplos tenemos 
en la Catedral, edificada en el lugar que ocupó la mezquita mayor, 
y en la ermita del Cristo de la luz, antigua mezquita de Bib-Al
Mardón. Pero esto no puede aceptarse como criterio general; pues, 
a mi juicio. los antiguos escritores toledanos confundieron muchas 
veces el propio arte árabe con el mudéjar y aun con el visigodo, lo 
cual no es de extrañar, dado el imperfecto conocimiento que enton
ces se tenia de la Historia del Arte, de aquí que creyeron, equivoca
damente, que habían sido mezquitas templos cristianos, mudéjares 
o visigóticos, en sus orígenes. 

Nada demuestra, a favor de la existencia de tales mezquitas, las 
inscripciones arábigas en los templos toledanos, pues casi todas 
éstas fueron o son lápidas o cipos funerarios procedentes del cemen
terio árabe de la Vega, utilizados en la construcción como materia
les: tal sucede con la que apareció en el sepulcro mudéjar de San 
Andrés. 

En suma, los orígenes de esta parroquia están por averiguar, y 
únicamente como simples conjeturas deben apreciarse las dos pre
cedentes aseveraciones del señor Parro. Lo que puede asegurarse, 
desde luego, es que la parroquia de San Andrés existía ya en los 
comienzos del siglo XIII. Así lo demuestra una de las escrituras mo
zarábigas toledanas, custodiadas actualmente en nuestro Archivo 
Histórico Nacional, la cual se refiere a un contrato de venta de una 
casa, sita en el distrito parroquial ele Santa Maria y en el aclarve 
del caid D. Xabib, su fecha d 1252 de la era que corresponde al 

(2) Obra citada. 
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año 1214 de la Era Cristiana. Entre las inscripciones latinas de este 
curioso documento figuran: «Don1inicus iohanis eclesia sancti an
dree presbiter testis» y •Petrus presbiter sancti andree testis» (3). 
De algunos años después poseemos también otro fehaciente testi
monio, en confirmación de la existencia de dicha parroquia: en efec
to, el conde de Mora, en sus cDiscursos ilustres históricos i genea
lógicos., escribe que uno de sus ascendientes, don Juan Fernández 
de Toledo, fallecido en 1265, se enterró en San Andrés, según la 
inscripción perteneciente a su enterramiento que aun en su tiempo 
se conservaba, cuyo texto decía así : « Landibus orna tas Ioannes 
Ferrandi, laude politus clanditur hae fossa, obiit 3 die Februarii, 
era 1303 año 1265 = Joan Fernández, lleno de honras y dotado de 
alabanzas, se encierra en esta fosa, murió a 3 de Febrero de la era 
1303, que es año 1265.• 

II 

Queda, pues, evidenciado que San Andrés figuró ya entre las igle
sias toledanas del siglo XIII. Acerca de su primitiva construcción 
poco puede decirse. La restauración que sufrió este templo en el 
siglo XVIII hizo que desapareciera, y en los antiguos escritores tole
danos no se encuentra texto alguno que permita formarnos idea de 
cómo fue San Andrés antes de dicha restauración. Luis Hurtado en 
el siglo xvI y Francisco de Pisa en el XVII son los únicos que nos han 
dejado sobre él cortas referencias, las cuales son insignificantes por 
su misma brevedad: ambos alaban mucho la capilla de la Epifanía; 
el primero dice que San Andrés •tiene pocas capillas y muchas se
pulturas con su claustro y huerto para cimenterio y casa para mo
rada del cura•; el segundo agrega: •esta iglesia de San Andrés 
es antigua; ay en ella algunos sepulcros, epitaphios y lucillos anti
guos de gente noble•. Sin embargo, los restos de artesonado, que, 
según mis noticias, se conservan cubiertos por la techumbre actual 
y los indicios que hay de una arquería arábiga sobre el tejadillo del 
pórtico, notados ya por el señor Cutanda, dan motivo bastante para 
suponer que la primera construcción de esta parroquia fue mudéjar. 
Además de esto, existiendo San Andrés desde principios del si
glo XIII y conocida la evolución y desarrollo del arte toledano, desde 
el momento que sabemos que aquí no penetró el arte románico ni 

(3) Poru y Boigues: Apuntes. 

IJ 
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el gótico en su periodo de transición, San Andrés tuvo que ser nece
sariamente iglesia mudéjar. 

III 

De esa primera época de la parroquia sólo nos resta el bellísimo 
sepulcro mudéjar, descubierto hace pocos años ( 4); pues, a pesar 
de opinar lo contrario algunos escritores, coincidiendo con el señor 
Cutanda al no considerar de aquel tiempo las dos pequeñas bóvedas 
con colgantes de estuco y de marcada tradición arábiga, que se con
servan en las naves laterales, porque, a mi pobre entender, forman 
parte integrante de la decoración de la capilla de la Epifania, y se
rian modeladas por alguno de los últimos alarifes mudéjares. Tales 
muestras del mudejarismo, en una construcción ya del siglo XVI, 

tienen aqui igual significación que las yeserias mudéjares del Hos
pital de Santa Cruz: es el gran arte toledano que pugna por desa
parecer. 

Este sepulcro de San Andrés constituye un ejemplo del tipo más 
bello y suntuoso de los monumentos funerarios toledanos, usado de 
mediados del siglo XIII a mediados del XIV, y reservado, sin duda, a 
la nobleza y a personas de elevada posición social. Otros tres seme
jantes se conservan en nuestra ciudad: el de Fernán Gudiel, en la 
Catedral, y los dos del claustro del convento de la Concepción dados 
a conocer por d señor Amador de los Ríos. 

Se observa que a dicho sepulcro le falta la correspondiente ins
·cripción funeraria. Pero nadie, que sepamos, ha reparado en que 
tal inscripción debe ser una de principios del siglo xrv que se con
serva adosada a uno de los sepulcros de la capilla de la Epifanía; 
la cual se refiere a cA!phonsus Petri miles famosus• que finó •do
mingo XXIX días andados de octubre era de mil CCC e XL e IIII 
annos• (1306 de la Era Cristiana) (7). Al formular esta hipótesis me 

(4) Debemos hacer constar. en obsequio a la verdad, que el primero que 
señaló la importancia de tan singular monumento fue el infatigable arqueó
logo don Manuel G. Simancas, el cual, antes de que desapareciese el retablo 
que le ocultaba, publicó un dibujo de una parte de él, en el Boletín de la So-
ciedad Arqueológica toledana, correspondiente al de de 1900. 

(7) Han publicado su transcripción, entre otros, los señores Carbonero y 
Sol y San Román, en su Toledo Religiosa. y el actual conde de Cedillo en su 
Guía artístico-prdctica de esta ciudad y, huelga, par tanto, el que la transcri
bmnos nosotros. 
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fundo en que la fecha de la lápida coincide con la de la construcción 
del sepulcro y en que las dimensiones de la primera son las mismas 
que las del hueco de aquel monumento donde pudo estar colocada. 
Por otra parte, es bien notorio que la mencionada lápida no corres
ponde al sepulcro en que hoy se encuentra, pues éste, como el resto 
de la capilla de la Epifanía, es de principios del siglo XVI y aquélla 
de dos siglos antes. Se ""Plica, que, en el siglo XVIII, al ser restau
rada la iglesia q quedar oculto el sepulcro mudéjar, la lápida se 
arrancare de su sitio y se colocare allí, con el propósito de que no 
desapareciese también. 

IV 

Pasemos a la capilla de la Epifanía ... Esta capilla, constituida 
por el presbiterio y crucero de la iglesia, es hoy, como en los días 
de Luis Hurtado y Francisco de Pisa, lo más digno de admirarse en 
San Andrés. Es una muestra espléndida del estilo gótico florido, 
por fortuna, conservada intacta, hasta nuestros días (salvo peque
ños detalles); sin que las manos de los restauradores, comúnmente 
inhábiles, hayan adulterado su bello conjunto, no obstante las vici
situdes por que ha atravesado este antiguo templo. 

La fundó, a principios del siglo XVI (según probaremos después}, 
el toledano don Francisco de Rojas. ¿Quién fue don Francisco de 
Rojas? Para decirlo én dos palabras: el más hábil diplomático del 
reinado de los Reyes Católicos. En aquel glorioso reinado -¡el más 
brillante de la Historia nacional!- logró destacarse su personali
dad, con singular relieve, entre tantos y tantos felices ingenios como 
entonces descollaron en todos los órdenes de la actividad humana ... 
Sin embargo, a pesar de ser un toledano bien ilustre, puede decirse 
que la ciudad donde nació le ha olvidado. Martin Gamero no le men
ciona en su Historia. Si citamos el nombre de Francisco de Rojas 
creerán todos que nos referimos al autor del García del Castañar 
que había de florecer un siglo más tarde. ¡Cuántos habrán visitado 
la capilla de la Epifanía ignorando que la fundación se debe a tan 
eminente toledano! Lo extraño del caso es que no se trata de uno 
de esos personajes cuya memoria se ha perdido por diversas cir
cunstancias y de los cuales es imposible encontrar el menor rastro 
en la historiografía patria, no: ya en el siglo xvn don Pedro de 
Rojas, conde de Mora, descendiente suyo, escribió •su vida y hechos>, 
haciendo de él un cumplidísimo elogio y modernamente, el aca
démico don Antonio Rodríguez Villa, que tantos servicios prestó a 
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nuestra cultura histórica, después de revisar el Archivo de la Casa 
de los Rojas, e."<istente en el de la ex emperatriz Eugenia y en I:i 
Biblioteca de la Academia de la Historia (Colección Salazar) publicó 
su correspondencia diplomática y otros interesantes documentos, 
ampliando considerablemente las noticias que siglos atrás nos dejara 
referidas el conde de Mora. Pero estos dos estudios apenas son 
conocidos. Todas estas consideraciones me obligan a trazar aquí su 
biografía, siquiera someramente, confiando en que de ahora en ade
lante será divulgada la importancia histórica del embajador Rojas. 

Don Francisco de Rojas y Escobar nació en nuestra ciudad el 
año 1446. Fue hijo primogénito de don .~Ionso de Cáceres Escobar 
y doña Marina de Rojas. feligreses de San Andrés. Graduóse en 
Cánones y Leyes y •fue tan gran letrado -dice el conde de Mora
que comentó libros de su facultad que tengo en mi poder y son bien 
doctos y curiosos los comentos». Dedicado en su juventud a la ca
rrera de las armas, según la costumbre de la época, tomó parte en 
la guerra de Portugal y después en la de Granada. Su vida diplomá
tica comienza en el año 1488 en que los Reyes Católicos le nombra
ron su embajador en Roma, siendo pontífice Inocencio VIII. Regre
só a España el año 1491 y al siguiente (1492) fue enviado como 
embajador a Bretaña con la delicada misión de arreglar las diferen
cias habidas entre la duquesa Ana y el rey Carlos de Francia. Se 
sabe que se hallaba en Toledo por los meses de octubre y noviem
bre de 1492. Cuando empieza a desplegar sus dotes de experto diplo
mático es en el año 1493, en cuya fecha pasa de embajador a Alema
nia para concertar los casamientos de los principes don Juan y 
doña María, hijos de los Reyes Católicos, con la princesa doña Mar
garita y el archiduque don Felipe, hijos del emperador Maximiliano. 
Para llevar a feliz término tales negociaciones se necesitaba del ta
lento y habilidad de nuestro ilustre toledano, pues eran grandes 
las dificultades que se presentaban. El consiguió vencer toda clase 
de obstáculos, efectuándose ambos enlaces. En virtud de los pode
res que le confirieron los hijos de los Reyes Católicos, él mismo 
firmó las capitulaciones matrimoniales de don Juan con doña Mar
garita y don Felipe con doña Juana y se desposó en Bruselas con 
los príncipes austriacos, en nombre de los príncipes españoles. Des
de dicha ciudad vino a España, acompañando a la princesa doña 
Margarita. 

Pero aun le estaban reservadas mayores empresas : el año 1498 
vuelve de embajador a Roma, durante el pontificado de Alejan
dro VI, pendiente la cuestión trascendental para España de la con-
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quista del reino de Nápoles. •Era entonces la embajada de Roma 
-escribe atinadamt!nte el señor Rodríguez Villa-· el cargo diplomá
tico más elevado y difícil de España, ya por ser toda,ia la Ciudad 
Eterna centro de la política de Europa, tanto que, con gran propie
dad y donosura, la llamaba el Rey Católico "plaza del mundo", ya 
por disputarse en aquella razón la posesión del reino de Nápoles 
los monarcas español y francés, ya, en fin, por ser entonces la polí
tica italiana la más predominante, a la vez que la más complicada, 
astuta y enmarañada que jamás se ha conocido.» 

Todos habrán observado, repasando la historia de la conquista 
de Nápoles, que son tan brillantes las hazañas del Gran Capitán, 
Gonzalo de Córdoba ... Semínara, Garellano, Ceriñola ... que parece 
que sólo su nombre absorbe toda la gloria de esta empresa memo
rable. Nosotros, toledanos, cuando se habla de la conquista del reino 
de Nápoles, debemos, en justicia, reclamar una parte de aquella 
gloria para el embajador Francisco de Rojas y presentar su acción 
diplomática al lado de la acción militar de Gonzalo de Córdoba. 
Hoy que están publicadas las cartas de los Reyes Católicos, del Gran 
Capitán y de Francisco de Rojas correspondientes a estos sucesos 
sabemos fue nuestro ilustre paisano auxiliar eficacísimo del Gran 
Capitán y que éste le consultaba en todos los asuntos, aun los de 
menos importancia, acatando siempre sus pareceres. 

Otros valiosos serncios prestó a los monarcas españoles durante 
esta segunda época de su embajada en Roma, que omito en obse
quio a la brevedad. Sin embargo, no dejaré sin mencionar la bula 
que obtuvo del Papa concediendo a los reyes la administración per
petua de las Ordenes Militares que fue, según es notorio, una de las 
medidas que más contribuyeron a debilitar el poder de la nobleza; 
y cuya bula, algunos mal informados, han supuesto que se debió a 
la intervención de Garcilaso de la Vega, padre del famoso poeta y 
antecesor suyo en la embajada romana. 

Da idea de su carácter la siguiente anécdota que nos ha dejado 
referida Gonzalo Fernández de Oviedo en sus Quinquagenas, de don· 
de la tomó el conde de Mora que también se hace eco de ella: 
•Tuvo [Francisco de Rojas] -<!scribe Femández de Oviedo-- gran 
ánimo y mucho valor y lo mostró muy bien siendo embaxador en 
Roma con el más arriscado y temerario hecho que nunca otro em
baxador tuvo ni osara imaginar ... Hallase en el Consistorio donde 
el Papa y los Cardenales estaban, que fue llamado para negocios 
gravísimos. Uno de los Cardenales, inconsideradamente, sin respeto 
de sus naturales obligaciones y de la que debía a esta Corona, dicen 
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que habló con desacato y atrevimiento de los Reyes Católicos. El 
enbajador, colérico y provocado, pareciendole que le tocaba respon
der como quien allí representaba las personas de sus Reyes y hacía 
sus veces, se llegó a él y le dió una bofetada alli en público, porque 
siendo español daba tan manifiestas muestras de su deslealtad y de 
su ingratitud ultrajando a sus príncipes y notando a su nación ante 
Jos extrangeros. No era el embajador robusto ni de grandes fuerzas, 
antes flaco y de no mucha persona ; mas su generoso corazón y su 
ánimo noble, suplio lo que parecía que en fuerzas y corpulencia 
había disimulado la naturaleza ... • 

En fin, deseando descansar, después de sus muchos servicios, 
solicitó abandonar la Embajada romana y regresar a España, lo cual 
le fue concedido en 1507. Fijó su residencia en Toledo, habitando su 
casa del barrio de San Andrés. El conde de Mora asegura que «Com
pro las casas que eran Universidad y Colegio de Santa Catalina, 
linde de las de sus padres ... y las junto con las que tenia ... y tam
bien compro otra casa linde de las dichas en la calle de los jurados 
y las incorporó con las suyas de las quales y con las que tenia se 
hizo una casa que es de las mejores que ay en esta ciudad_• En los 
últimos años de su vida mantuvo gran amistad con el Rey Católico 
como lo certifican las cartas de ambos. Don Femando solicitó el 
capelo para nuestro embajador al tiempo que hizo la tnisma peti
ción para Cisneros. En cierta ocasión sabiendo que Rojas estaba 
enfermo Je envió su propio médico y más de una vez consultó con él 
negocios importantes relativos a la gobernación del Reino. En la 
guerra de las Comunidades se mostró de parte del Emperador, ade
lantando para atenciones de dicha guerra cinco cuentos de marave
dís. Ello fue causa de que los comuneros saquearan su hacienda y 
su casa y que él tuviera que refugiarse en Layes. Falleció el 23 de 
febrero de 1523. 

V 

Hora es que digamos alguna cosa de la capilla de la Epifanía. No 
he de hacer aquí su descripción después de haberla hecho de un 
modo magistral el señor Cutanda. Tampoco transcribiré la curiosa 
inscripción gótica que, dando vuelta a todo el perimetro de la capi
lla, explica las circunstancias de la fundación, la cual se puede cono
cer por cualquiera de las guías toledanas. Unicamente me voy a 
permitir ligeras indicaciones sobre la fecha de su construcción y 
sobre los artistas a quienes puede atribuirse su arquitectura y las 
pinturas de los retablos, cuestiones no dilucidadas hasta ahora. 
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Mas antes debo hacer constar que al construirse dicha capilla 
y desaparecer el primitivo crucero y ábside mudéj~res, no siendo 
suficiente el espacio que quedaba par:i la edificación se tomaron 
casas que estaban junto a la iglesia, cediendo, además, el Ayun· 
tamiento «el sitio y cobertizo que estaba contiguo a dicha parroquia» 
siempre que • dexasen calle para el paso comun de la dicha ciu
dad,; con lo cual se ve que la planta de la iglesia se agrandó 
bastante, quedando aquélla irregular en su forma, por esa necesidad 
de dejar espacio para una calle, y así se explica el por qué las actua
les naves de la iglesia no inciden normalmente sobre el crucero, 
según apuntaba el señor Cutanda. 

Respecto a la fecha de la construcción podemos calcularla apro
ximadamente, pues sabemos que en 1504 aun no se había comen· 
zado a edificar y que en 1521 la capilla estaba •terminada e aca
bada»;. por consiguiente, entre ambos años oscila la primera. Es, 
pues, la capilla de la Epifanía, de toda la arquitectura del estilo 
gótico florido, el último monumento en orden cronológico. 

En cuanto a qué artista trazare y dirigiere dicho monumento la 
cuestión es más dudosa. Sin embargo, fijándonos en los arquitectos 
que trabajaban en Toledo por aquellos años de 1504 a 1521, obten
dremos las conclusiones siguientes: o fue uno de esos ignorados 
artistas de los cuales ni siquiera conocemos el nombre, es decir, un 
artista, hasta hoy, anónimo, o fue Enrique de Egas, más común
mente llamado en su tiempo: maestre Enrique. Juan Guas, a quien 
algunos han atribuido esta obra, no pudo ser el autor de ella, puesto 
que se comenzó después del año 1504, y Guas, según los recientes 
descubrimientos del señor Cotarelo, ya había fallecido en 1497. Yo 
no considero improbable que el autor sea Enrique de Egas, aun 
cuando me digan algunos que éste pertenece más al arte del Rena
cimiento que al gótico, en particular, por monumentos que nos ha 
dejado en Toledo. En verdad que el Egas de la capilla de la Epifanía 
no parece el mismo Egas del hospital de Santa Cruz de Mendoza. 
pero sí el Egas de la capilla del Hospital Real de Santiago. De cual
quier modo queden la cuestión por resolver, reducida a las dos 
conclusiones que hemos formulado. 

De las pinturas de los retablos mayor y colaterales poseemos 
fehaciente testimonio para atribuirlas, desde luego, a Juan de Bor
goña, el gran decorador de la Sala Capitular y de la Capilla Mozá
rabe de nuestra Catedral. Tal testimonio es la traza de dicho retablo 
principal hecha a pluma por el mismo Borgoña, que el señor Ro
dríguez Villa, en su estudio sobre el embajador Rojas declara 
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haber visto, aunque no nos dice dónde, y de la cual hace la descrip
ción siguiente: El dibujo está trazado sólo en sus líneas principa
les, en una hoja grande de papel. La parte inferior de ella está divi
dida en tres partes. En la primera de la izquierda se lee: • Tyene de 
ancho todo el retablo seys varas y media XVIII m. pies' - Tyene 
de alto: ocho varas con el cuello XXIIII pies•. En la segunda: •El 
altar tiene de largo tres varas y quarta•. En la tercera está la fir
ma de Juan de Borgoña. En el centro de la figura, tabla perpendicu
lar del altar, se lee: cD. Francisco de Rojas•. A la derecha, compren
diendo las dos partes inferiores del retablo, hay un letrero que dice: 
•Este hombro tiene XIV pies y medio•. En la parte más alta del reta
blo se lee de frente: «Tiene este cuello de ancho cynco pies», sigue la 
palabra menos, pero está tachada. De lado se lee: •Este cuello tyene 
de alto vara y medio menos tres dedos», está borrado: o: cinco pies y 
tres dedos.. 

VI 

Como última parte de estas breves notas acerca de San Andrés 
mencionaré algunos nombres de toledanos ilustres de los siglos XVI 

y xvu que pertenecieron a dicha feligresía, au.üliándome para ello 
de los curiosísimos datos inéditos que me han proporcionado sus 
libros parroquiales y varios documentos de otros archivos. Esta 
relación ha de ser harto deficiente, pero de todos modos acaso en
cierra alguna novedad e interés para los estudios biográficos tole
danos y para la historia de nuestras calles ; deseando se hagan rela
ciones semejantes de las restantes parroquias de la ciudad. 

Pongamos al frente de la misma el nombre del embajador don 
Francisco de Rojas, el cual, según hemos visto, nació en Toledo y 
vivió en él los últimos años de su vida. 

Ahora, dividiendo la relación en dos grupos: artistas y escritores 
figuran en el primero: 

Los arquitectos: 

Escultor: 

Alonso de Covarrubias 
Nicolás de Vergara, el mozo 

Juan Ruiz de Castañeda 

1 
-~ 
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Juan de Borgoña, ya cita do 
Luis de Velasco 
Hemando de Avila 
Pedro de Cisneros 
Luis Carvajal 
Gabriel de Rueda 
Francisco Granelo 

Juan Rodríguez Babia 
Diego de Valdieso 
Lorenzo Marcher 
Pedro Angel 

Probablemente, los Egas también pertenecieron a San Andrés. 

217 

Por último, hay que incluir en este grupo al hijo del Greco, Jorge 
Manuel Theotocópuli. En efecto, en los libros parroquiales de San 
Andrés he hallado su partida de relaciones con Isabel Villegas, la 
de bautismo de su hijo Jerónimo y la suya de defunción, que 
en vano había buscado en otros archivos. Ellas nos revelan que 
Jorge Manuel, en los últimos meses de su vida, tal vez perseguido 
por la justicía con motivo del pleito pendiente con el Hospital de 
Afuera, trasladó su vivienda; habitando, con toda seguridad, la casa 
que poseía en la calle del Pozo Amargo, y en donde debió morir el 
29 de marzo de 1631. Gran sorpresa me causó el hallazgo de dichas 
partidas, pues todos los documentos de Jorge Manuel que hasta aho
ra había logrado, hacíanme suponer que falleció en las Casas de 
Villena, hoy paseo del Tránsito, si bien no pude asegurarlo en mi 
libro El Greco en Toledo por no haber encontrado su partida de 
defunción en el Archivo parroquial de Santo Tomé. 

Si del grupo de los artistas pasamos al de los escritores sabre-
mos que en el barrio de San Andrés vivieron: 

Diego y Antonio Covarrubias, hijos del arquitecto mencionado. 
El doctor Gregorio de Angulo. 
El escribano Baltasar de Toledo. 
El jurado Juan de Quirós, y el llamado 
Don Justo Diego Duque de Estrada. 

Este último es el supuesto autor de los Comentarios del Desen
gañado, obra de las más amenas, dentro de la literatura toledana 
del siglo xvu e interesantísima, además, para el estudio de las cos-
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tumbres de nuestra ciudad en aquella época; la cual, hasta ahora 
se había considerado como una verdadera autobiografía. El señor 
don Pascual Gayangos, al publicarla en 1860, decía en el prólogo: 
•Afortunadamente, los comprobantes históricos que hemos podido 
reunir, así de la persona y ascendientes de nuestro autor como de 
los sucesos en que tomó parte, disipan toda duda de que la obra 
pueda ser una ficción.• No hay para qué decir que las concluyentes 
palabras del señor Gayangos, alejaron de nú esta misma sospecha. 
Desde que leí dicha obra no se me habían olvidado las curiosas 
y minuciosísimas noticias que en ella da el autor acerca de su naci
miento y bautismo, en donde asegura, entre otras cosas, que nació 
en Toledo el 15 de agosto de 1589, bautizándose •en la parroquia 
de San Andrés el día de la octava de Nuestro Señora, por la tarde, 
de mano del señor obispo de Solsona don Diego de la. Calzada, sien
do sus compadres el señor don Tomás de Borja, canónigo de la 
Santa Iglesia de Toledo, y la señora marquesa imperial doña Maria 
de Castro. Así es que cuando, con motivo de este estudio, me dis
puse a examinar los libros parroquiales de San Andrés me faltó el 
tiempo para tomar en mis manos el •Libro de bautismos de los 
años 1548 a 1591» en la seguridad de encontrar la partida de don 
Justo Diego, duque de Estrada; y cuál no seria mi desilusión al cer
ciorarme de que tal partida no existía ni ha existido jamás, pues no 
aparece en el libro mencionado, ni hay señales en él de que falte 
alguna hoja en los folios correspondientes al mes de agosto de 1589. 
Pero, a cambio, hallé cierta partida de 24 de agosto del mismo año, 
es decir, de fecha posterior en un día a la que esperaba encontrar, 
la cual decía así : Al margen : inste •En beynte y quatro de agosto 
de mill y quim y ochenta y nueve años yo el !icen'"' f"> alfonso de 
rrioja cura propio de san andres de t° baptice ayuste hijo de Ju. go
mez de s .. ursula y de su muger ysabel de guerta fue conpadre luis de 
s .. ursula testigos diº lanchares sacrista y bernabe sachez adbirtio
sele adbirtiosele (sic) al conpadre el parentesco - el !icen"' 1 Rio
ja•. Esta partida me facilitó la solución del problema que que
daba planteado al no encontrar la otra, pues, en efecto, no tardé en 
convencerme de que ella era la auténtica del escritor de los •Comen
tarios». . ., por las razones siguientes: l.' llamarse también Justo el 
bautizado; 2.' aparecer como padres de éste Juan Gómez de Santa 
Ursula e Isabel de Huerta, cuyos nombres coinciden, salvo cortas 
diferencias, con los que él considera como tutores en su libro (única
mente varía el segundo apellido del padre que en la partida es Santa 
Ursula y en la pretendida autobiografia Cisneros). 
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Véase, cómo ,a los •comprobantes históricos• de que nos habla 
d señor Gayangos, debemos oponer hoy otros testimonios del Archi
vo parroquial de San Andrés que nos hacen dudar de la veracidad 
de los e Comentarios del desengañado• y aun de la misma existencia 
del que hasta ahora se ha considerado como su autor; los cuales 
acaso sirvan de punto de partida r-ara demostrar más adelante que 
la tal autobiografía no es una obra histórica, sino un engendro de la 
fantasía de Justo Gómcz de Huerta. 

Toledo, mayo 1917. 

t FRANCrsco DE B. DE S.\x RmL-l" 
Numerario 
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