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LAS CASAS DEL POETA

GUILLERMO SANTACRUZ SANCHEZ DE ROJAS

Numerario

Rafael, como suele ocurrirles a la mayoria de los maestros
nacionales, fue una persona de vida itinerante, discurriendo su ejer-
cicio profesional por los pueblos a donde le destinaba la
Administracién.

Son seis las casas que envuelven, en su espacio, el nacimiento,

la vida y muerte del poeta, convertidas por esa simple circunstancia,

; en seis hitos de su existencia humana, tres de ellas compartidas con
| su esposa Carmen.

Siempre he creido que la casa, la vivienda que habita una per-
sona o un matrimonio, sobre todo si hunden sus cimientos en la tie-
| ra, levantando sus muros como si fueran el cuerpo de un gigante o
| un genio particular que cobija y protege a una familia, tiene perso-
| nalidad propia, envolviendo a su materialidad fisica una especie de
? halo cuya naturaleza no me atrevo a decir que sea espiritual, con el
| sentido de creacién divina que damos los hombres a lo que llama-
mos alma, pero es un ente que se le aproxima bastante.

Como las viviendas son obra de creacién humana, estoy seguro
que cuando las construimos y, sobre todo, al habitarlas, algo del
espiritu divino que portamos los hombres lo transmitimos a los edi-
ficios ya que, si estamos hechos a imagen y semejanza de Dios,
podemos transmitir también ese hdlito vital doméstico para el cual
todavia no hemos inventado un nombre.

Como creo que la vida de Rafael, en los pueblos donde ejercié

R i




10 GUILLERMO SANTACRUZ SANCHEZ DE ROJAS

su magistratura docente y poética, se vid influida por ese halito vital
innominado de sus viviendas, he querido, en mi condicién de arqui-
tecto, amigo y paisano, ofrendar a su recuerdo unos sencillos dibu-
jos de las casas o los lugares que habitd, como testimonio de la
amistad que, desde pequefios, nos tuvimos.
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SEMBLANZA BIOGRAFICA
DE RAFAEL FERNANDEZ POMBO

ALEJANDRO FERNANDEZ POMBO
Correspondiente

Diez dias antes de su muerte, Rafael, perdida ya la voz, pero no
la palabra, estaba una fria maifiana de marzo en Mora, camino del
paraje de La Solana, para ver sus olivos, los que fueron olivos de
nuestros padres, abuelos y bisabuelos, cerca de la quinteria, llena de
recuerdos infantiles y trabajos de mocedad. Se detuvo un momento
y con su letra clara y hermosa, siempre de maestro, en la que no
habia sitio para el garrapato, escribié un soneto, que €1 mismo tacho
de triste, inspirado por la nieve que habia caido sobre la tierra arci-
llosa, ";Dénde estardn las huellas de aquel carro / que nos hizo via-
jeros de la infancia?" decia en el primer cuarteto.

Quiza la muerte que él sabia posible y que tal vez intuia cerca-
na, le hacia contemplar interiormente la pelicula de su vida arran-
cando de ese carro que nos hizo viajeros de la infancia. Yo sé bien
que ese plural no era un recurso literaric ni mucho menos una
ampulosidad mayestitica; yo quiero creer que €l me hacia sitio en
su recorrido ideal porque juntos hicimos muchas veces ese camino
de La Solana y muchos mas caminos por la vida, lo que me autori-
za a aceptar el encargo de recordar el perfil biografico de Rafael
Fernandez Pombo.

Aunque muchos creian que Rafael habia nacido en Mora, fue en
Madrid donde vino al mundo en la calle de Lope de Vega, del la-
mado "barrio de los ingenios”, y en una fecha que resultaria simb6-
lica, el 9 de octubre de 1927. Otro 9 de octubre (segtn las investi-
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gaciones mis creibles) nacié Miguel de Cervantes; en cuanto al afio,
el de 1927, vendria a ser representativo de la generacion de poetas
que iluminan nuestro siglo XX; a alguno de ellos le dedicé los ver-
sos de un intimo poemério en ¢l que se sentia unido a ellos no con
un sentido generacional, sino mds bien de relevo, de perpetuo
aprendiz de los queridos maestros.

No nacié en Mora, pero a los pocos dias de nacer vino a Mora,
a su casa, a nuestra casa de la calle Ancha (ahora dedicada a Rafael),
de donde saldria dos dias antes de su muerte. En esa casa transcu-
ri6 nuestra infancia. Era el hijo mayor de Santiago y Rosa, como
decia el D.N.I. Nuestro padre era hombre de letras; de esas letras y
de su amor a nuestro pueblo habla la ldpida que hay en la fachada
de nuestra casa con el mayor elogio. Nuestra madre, profesora de
idiomas y de dibujo, excelente pintora, tenia también, aunque no le
diera importancia, gran capacidad para la composicion literaria, tal
vez heredada de su madre, nuestra abuela Soledad, que fue de esas
mujeres literatas que ilustraron el principio de nuestro siglo. Ella,
nuestra abuela, escribié en prosa y verso, obras de texto, una nove-
la, libros de devocién y articulos periodisticos en "El Debate". Fue
la madrina de mi hermano y madrina la llamé en su vida y en el
recuerdo.

Juntos Rafael y yo hicimos el ingreso de bachilierato en el
imponente edificio del Instituto de Toledo, antes y ahora
Universidad. La guerra civil le habia obligado a retrasar su ingreso
los tres afios que durd la contienda, los tres afios que marcaban la
diferencia de nuestras edades. Asi, al alimén, hicimos el bachillera-
to y luego Magisterio. Aunque realizé estudios de idiomas en la
Universidad Complutense y estuvo a punto de cursar pedagogia, fue
el Magisterio su unica ocupacién profesional durante su vida hasta
que una traidora enfermedad de garganta le dejo sin el instrumento

e
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principal de su trabajo, la palabra, obligandole a adelantar su retiro,
¥, poco después, llevandole a la muerte.

Rafael s¢ habia casado en 1955 con Carmen Pasaro Pedraz,
también maestra. Fueron comparieros en el pueblo toledano de
Buenaventura, alli se conocieron y ennoviaron. Juntos también
estuvieron en La Mancha, Puebla de Almoradiel y Villa de Don
Fadnique, y final y largamente en La Puebla de Montalbin, donde
también tiene una calle dedicada y de donde fue proclamado hijo
adoptivo. Un amigo del matrimonio, el doctor y académico Rafael
Sancho de San Roman, al hablar de Carmen, "compaiiera de traba-
jo y compaiiera de su vida", dice: "Carmen sera también su sonrisa
permanente, su madrigal cotidiano, y la persona que le proporcio-
nari el sosiego, el equilibrio que todo artista necesita para poder dar
cauce libre a su imaginacion y culminar su obra”.

Rafael y Carmen no tuvieron hijos. Un accidente de automévil
dej6 sin vida a una hermana de Carmen, Julita, y a su marido,
Rafael Lopez. Carmen y Rafael se encargaron de la educacién de
uno de sus hijos, Eduardo, que se fue a vivir con ellos como un hijo

y como tal fue querido. Eduardo guarda con amor la memoria de su
tio Rafael.

Un infarto de miocardio fue el primer aviso para Rafael que
hasta entonces habia disfrutado de una buena salud. Lo superd, pero
poco después llegaron las primeras afecciones a la garganta y la
ronquera que fue rompiendo su voz hermosa y poderosa, con la que
recitaba o discurseaba con efectos conmovedores. Aquella ronque-
ra era el anuncio de un cancer de garganta, que operado supuso la
pérdida total de la palabra hablada y no pudo evitar su muerte el 3
de marzo de 1992.

La noticia de la muerte de Rafael tuvo el eco que era de esperar
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entre los buenos amigos que tenia. Mora y La Puebla de Montalban
le dedicaron calles y celebraron sesicnes necrolégicas en su memo-
ria; la Puebla ademads instituyé un premio anual de poesia que lleva
su nombre y en el que, en estos afios, han sido premiados poemas
notables. Asi mismo en Fontiveros, el pueblo natal de San Juan de
la Cruz, del que era Rafael hijo adoptivo (como también lo era de
La Puebla de Montalbdn), se le dedicaron exequias y recitales poé-
ticos. En la Casa de Castilla-La Mancha, voces paisanas de poetas,
narradores y periodistas evocaron su obra y recordaron a su perso-
na. En la Asociacién de escritores y Artistas, los poetas de Alforjas
para la Poesia, los Juglares de Fontiveros, recitaron poemas de
Rafael y los que ellos habian compuesto en honor del poeta muer-
to. Los queridos poetas manchegos a los que tanto queria y que
tanto le querian, el Grupo Literario Guadiana, presidido por Vicente
Cano, que no tardaria en seguirle hacia la otra orilla, le dedicé un
niimero especial y monogrifico de su revista "Manxa" con més de
setenta paginas de versos gue van, por orden alfabético, desde
Rafael Alfaro, el poeta tocayo, hasta Juan Antonio Villacaihas, el
poeta paisano; ademds de la calidad intrinseca lo mejor, como se
dice al principio del volumen, es que "cada verso, cada palabra aqui
impresa tiene el hermoso valor de lo sincero”.

En fin, la Real Academia de Bellas Artes y Ciencias Histdricas
de Toledo le dedicé una sesién memorable ofrecida por el Director
Julio Porres, que en cordiales palabras reconocié la obligacién
ingrata pero natural de limitar este homenaje a los poetas que son
académicos de la de Toledo, aunque se dejaran fuera otros nombres
ilustres. Tras la semblanza atinada y dolorida de Rafael que hizo su
tocayo y amigo Rafael Sancho de San Roman, Cecilio Guerrero
Malagén leyé un emotivo romancillo del dolor en Toledo por el
poeta muerto (..."hubo temblores de brisas / hubo temblores de
cielo..."); Fina de Calder6n sefialé especialmente el sentimiento
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religioso en la poesia de Rafael ("el poeta estd siempre cerca de
Dios"); Gonzalo Payo proclamé "nunca pude adivinarte triste /
nunca pude imaginarte hundido”; José Goémez-Menor leyé un
poema tan hermoso como su titulo "Sobre €l olivo breve de tu vida"
en el que canta la resurreccion del poeta, "pues volveri la voz a tu
garganta”; Félix del Valle, como "homenaje al que fuera mejor
sonetista del siglo" ley6é un soneto que terminaba asi: "Volando al
sol tras de la Luz se ha ido un ruisefior con la garganta rota"; y
Guillermo Santacruz, amigo de la infancia y la juventud, evocé con
carifio y generosa grandeza una vida conocida y estimada: "jQue
soberbia cosecha / almacenan los trojes de tu casa / de sublimes
poemas!”.

Para terminar esta crénica, palpitante de emociones reprimidas,
de la vida y muerte de Rafael, y antes de dar fe de su obra literaria
quiero hablar de otro homenaje popular a sus versos, distinto, pero
no menor que los anteriores. Dos dias antes de su muerte, la dltima
que le vi en pie, estando los dos solos en nuestra casa de Mora, me
llev6 a sus habitaciones y sacé de un cajén un folio manuscrito -con
su clara y docente letra de siempre-, en el que se podian leer estas
cuatro estrofas bajo el titulo de "El dolor":

Rima dolor con olor
pues es delicioso aroma
si quien le sufre le toma
como obsequio del Sefior.
Y nma dolor con flor
si con las rosas se crece
y es un ramo que florece
a las plantas del Sefior.
También rima con valor,
que hace falta valentia

— |
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para aguantar cada dia

lo que nos manda el Sefior
Y, en fin, rima con Amor;

por amor ha padecido

y por todos ha sufrido

muerte de Cruz el Sefior.

iQue gran cosa es el dolor!

Lo lei conmovido y €]l me lo quité de las manos lievindose un
dedo a la boca en siplica de que le guardase el secreto de aquel
desahogo poético. Lo cumpli en las horas que le quedaban de vida,
pero en cuanto fallecié acudi en busca del poema que habia leido
apresuradamente pero cuyo contenido se me habia quedado graba-
do. Casi sin saber como, en la hora confusa y dolorosa de los pésa-
mes Y el traslado, el poema cayé en otras manos y, al llegar a Mora,
supe que ya circulaban fotocopias. Un amigo lo leyé en voz alta en
su funeral corpore insepulto y los fieles que llenaban el templo pro-
rrumpieron en un aplauso continuado. Sin ninguna gestiéon por parte
nuestra en ese sentido, fui sabiendo que varias revistas de espiritua-
lidad o de informacidn religiosa lo reprodujeron en sus paginas. Al
cumplirse el afio exacto de su muerte tuvimos la sorpresa de ver
estos versos, tras unas sencillas y cordiales lineas en que se aludia a
su muerte, al dorso de una hoja del Calendario del Corazdn de
Jesiis, incorporado asi al tesoro de la expresién y devocién popular.
No podria pedir mas un poeta.

Hablemos ahora de sus libros. Si mi condicién de hermano de
Rafael puede justificar la tarea biogrifica, esa misma circunstancia,
envuelta en una relacion cordial, es grave impedimento para valorar
su poesia. Consciente de ello acudiré a testimonios ajenos a la hora
de enjuiciar un quehacer que siempre admiré en €l y con el que senti
inefables emociones, pero que no me atrevo a someter a un estudio

—
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critico propio, aunque sf a dar noticia de su obra poética que otros
han glosado.

Pasemos revista a sus libros publicados.

En 1974 se edita en Sevilla "Cardencha de tu amor en lejania”,
subtitulado "Glosario intimo de la espina”. Habia ganado el premio
Angar0 de aquel aiio que sacé a la luz "Editorial Catélica Espafiola
S.A", de Sevilla, en un libro de sesenta piginas. Como se decia en
la breve nota introductoria "aunque poeta ya conocido -y amplia-
mente galardonado- por sus intervenciones en distintos certimenes
nacionales, Rafael Fernandez Pombo estrena libro por vez primera”.
Efectivamente este era su primer libro y uno de los mas queridos
por éL. El libro tiene dos partes, "Me conozco La Mancha paso a
paso” y "Poemas para decir pensando en un poeta muerto”. Si la pri-
mera parte se refiere a la tierra manchega, sus cosechas, su paisaje,
sus gentes..., la segunda es una elegia por Juan Alcaide el mas man-
chego de los poetas. Rafael emplea el verso libre, el asonantado y el
consonante en diferentes medidas y hay ya una serie de sonetos, los
que forman la "Carta a los poetas manchegos"” que es una primera
evidencia de su dominio de este dificil arte de los catorce versos.

Cuando aparecio la obra, José Lépez Martinez, en las paginas
de "Ya" comentaba que "en modo alguno se percibe que se trata de
un primer libro puesto que predomina una madurez, un fondo de
plena granazén impropio de poemarios primerizos. Tanto en los
sonetos, en los que Ferndndez Pombo es un consumado maestro,
como en las composiciones libres, el pulso del poeta se mantiene
firme, seguro de sus fuerzas”. Francisco Mena Cantero, testigo de la
presentacién del libro en Sevilla exclamaria desde las paginas de
"Pueblo” ;Que precision en las palabras!. Uno, desde esta ribera del
rio cantaor, se siente transportado a esa recia llanura que la infancia

 ibloteca Virual de Castil-La Mancha. Toletum. 1098, #39.
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hollg, para volver a contemplar la "morada flor manchega”, "por
esta mar sin mar de la llanura”, y Manuel Gémez Ortiz, en la pagi-
na bibliografica de "Nuevo Diario”, afiadiria: "Lo que importa aqui
destacar es la fuerza de esos versos para contar la tierra suya, con
palabras enteras y entendidas, llenas de significado, horneadas
como el barro, capaces de evocar surcos y matorrales con un liris-
mo vival y ancho, con una entrega contenida y pudorosa, con una
naturalidad recreada™.

Cuatro aiios después, en 1978, con ocasién del vigésimo ani-
versario de la muerte de Juan Ramén Jiménez, el ayuntamiento de
Moguer con ¢l patrocinio de Conrado Blanco, fundador y director
de Alforjas para la Poesia Espafiola, convoca un premio con el nom-
bre del poeta y Nobel onubense. Ganan el premic en forma com-
partida Francisco Mena y Rafael Fernandez Pombo. Los poemas
premiados, y otros que merecieron accésit fueron editados en un
delicioso volumen de poesia sobre la poesia. Rafael habia triunfado
con nueve sonetos que reconocen la trayectoria poética por el pue-
blo del autor de "Platero y Yo", desde "Tengo cita en Moguer” hasta
"Epilogo en Moguer” que se cierra con un emotivo homenaje:

i Es tan grande la sombra del poeta
que ya no queda sol para mis flores!

Posiblemente este premio tuvo ademds la grata secuela de la
incorporacion de Rafael al grupo de Alforjas para la Poesia, con el
que carmnaria hasta su muerte por los caminos de Espaiia, y su
amistad continuada y cordial con Conrado Blanco, el burgalés de
pro, poeta, amigo de poetas y patrono de la poesia espafiola.

"Ejercicio poético” es su segundo libro personal y propio.
También corresponde a un premio, el "Tabladilla", ganado en 1980.

T ———
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El libro se edité en 1982. Lleva un prélogo de Francisco Mena
Cantero que dice que "No es Ferndndez Pombo poeta de palabra
elaborada y sugerente, hermética y acendrada. El mundo, la vida,
las cosas le embriagan prorrumpe en estallido de ritmo y color”.
Mas adelante afiade que en este libro "le sirven de apoyatura poetas
maestros, y, desde ellos, nos ofrece un calido verbo, fiel y sin con-
cesiones a lo nuevo". Efectivamente, si la primera parte es un "Plan
de estudios para un muchacho que quiere ser poeta” (un torrente de
cuartetos entre dos sonetos), la segunda es "Ejercicio antolégico
(por ¢l que pueden conocérsele al autor sus preferencias)”, y estas
se descubren que son, por orden de aparicion en escena; Quevedo,
Miguel Hernandez, Antonio Machado, Federico Muelas, Jorge
Manrique, Garcia Lorca... Mas adelante en un rosario de gratitudes,
surgen los sonetos dedicados a los genios del 27, 1a glosa y memo-
ria de Juan Ramén (en la que recoge aumentado su premio "Juan
Ramén Jiménez"). Con todo este didlogo con los poetas, estd la pro-
pia confesion del autor que el bidgrafo subraya, quizd porque le
puede ayudar a definir como era Rafael Ferndndez Pombo. Me
refiero a los poemas de "Ejercicio de sinceridad” y especialmente
“Dejadme como soy” y "Si me llamas poeta”, recogidos en esta
antologia. Refiriéndose a este libro escribié Fina de Calderén:
"Sobre lo ya creado, Rafael Fernandez Pombo crea novedad. Insisto
en la fuerza luminica de su escritura, faro que no solo ilumina ima-
genes, objetos, sino muestra personas e ideas que quedarian rezaga-
das en un umbral ignorado o huidas en tinicblas si los vocablos no
las revelasen y protagonizasen”. Y aludiendo al titulo afiade en otro
lugar la misma autora pasando por el poeta a critica: "No parece que
haya tenido que ejercitarse 1o mis minimo para alcanzar la perfec-
cién dentro de este juego tan personal”.

Al afio siguiente, 1983, vuelve a la obra colectiva en un entra-
fiable volumen en €l que se recogen los versos de "Cuatro poetas en

—
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busca de Segovia" (La Pefiuela, Cuadernos de Poesia, I.a Carolina,
Jaén). En el prélogo Guillermo Sena Medina, al hablar de Rafael
dice que" se le puede considerar uno de los mejores sonetistas de la
poesia espaiiola actual”. Muestra de ello pueden ser algunos de los
que figuran en este libro y que fueron recitados por el autor en el
homenaje que la ciudad de Segovia hizo al Marqués de Lozoya. A
ellos se afiaden otros cuatro sonetos a San Juan de la Cruz, ante su
sepulcro en Segovia. El tema de Santa Teresa y San Juan de la Cruz
estd muy presente en sus versos y casi siempre a través de los luga-
res teresianos o juanistas: Avila, Fontiveros, Segovia, Malagon,
Ubeda, Pastrana...

En ese mismo afic un nuevo libro de Rafael. Breve, pero signi-
ficativo. "Cuando la casa es mds que las paredes..." Es un volumen
de 38 paginas premio "Amantes de Teruel”, la XXII edicién del
Certamen Nacional de Poesia de este nombre, en el que ya habia
sido premiado en anteriores ediciones. El texto ganador lleva por
expresivo subtitulo el de "Elogio por las casas y los pueblos que se
han quedado solos” y una dedicatoria que dice asi: "Para r esposa
Maria del Carmen Pésaro Pedraz. Porque en un pueblo como el del
poemario viste la luz primera y en €l estd enraizado el arbol en el
que han nacido estos trinos". Estd fechado en Pozaldez (Valladolid),
primavera de 1982. La visita a este pueblo de Pozaldez, con muchas
cosas en comiin con los pueblos de La Mancha, pero muy distinto
de éstos, le impresiond en la forma en que refleja el libro. La pri-
mera parte, la que responde directamente al titulo es un largo poema
de rima asonantada y mantenida, con algo de romance y mucho de
elegia, a través de dieciséis partes hasta concluir con una estrofa
dolorida en la que suefia con poder cubrir de madreselvas las tapias
de la casa y tapar "las heridas que todavia estin abiertas”. La segun-
da parte amplia su cancién y se titula "Ancha es Castilla", acudien-
do a sus queridos sonetos en mimero de siete. La tercera parte, ahora
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en cnartetos endecasilabos, bajo el titulo, "Vuelve la tierra al hom-
bre", es un regreso a la raiz, al pasado, al didlogo y a la paz con las
alondras.

"Poemas marianos"” es una coleccidn de versos, editada en 1989
por el ayuntamiento de Daimiel, que fiel a su titulo recoge una par-
cela, no menor aunque quizés mas recatada, del lirismo religioso de
Rafael, y en el que hay unas temdticas que se repiten, como ¢s la
aproximacion a la mistica de Santa Teresa y San Juan de la Cruz, la
celebracién navideiia y la devocion a Maria en este caso con las
connotaciones a la advocacién mariana de Daimiel, y a su devocién
en la tierra manchega y entre los manchegos, como es propio, ya
que los versos aqui publicados fueron premiados en sendos "Juegos
Florales Marianos de Daimiel”, en los que Rafael se sinti6 juglar y
quiso ser continuador de Berceo y del Rey Sabio. Cantar de "mira-
clos" y de "cantigas” con el lenguaje de hoy.

"Felicidades, Burgos” es el titulo del primer poema, un soneto,
con el que se abre "Memorial de Burgos®, editado por ¢l ayunta-
miento de esta ciudad castellana "al cumplirse los mil cien afios de
su fundacién”. "Mil cien afios de vida es la fortuna / de ser, mas que
ciudad, cldsico mito", dice Rafael en este principio. Al mito y a la
ciudad estdn dedicadas estas ochenta paginas que van describiendo
la geografia burgalesa -recorriendo los itinerarios de Burgos, y
haciendo memoria- de "memorial” se trata del Cid y de Santa Teresa
en su paso por la ciudad, para terminar con una oracidn -también

soneto- a San Lesmes, patrén de la ciudad.

i Al afio siguiente, 1990, aparecen otros dos volimenes en los
que figuran versos suyos, ganadores de premios. Uno de ellos, edi-
tado por la Junta de Castilla y Ledn, dedicado al Il Certamen
Literario "El Toro Bravo”, de Salamanca con los trabajos premiados
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en prosa y verso. Rafael gané el primer premio de poesia con una
serie de siete "sonetos elegiacos al toro bravo” titulados colectiva-
mente "desde la dehesa al ruedo tu bravura”, en los que una vez mas
demuestra su dominio de los dificiles y exigentes catorce versos. El
otro libro de este afio es el que aparece en la Editorial Obras
Selectas con los premios "Jorge Manrique” y "Francisco Viali", de
la Casa de Palencia en Madrid y en el que se lee "Biografia lirica de
un rio castellano”, de Rafael Fernandez Pombo, que €l subtitula
"Nueve sonetos, siete canciones a orillas del Pisuerga”.

El ditimo de los libros que hemos de resefiar al hablar de la poe-
sia editada de Rafael Fernindez Pombo vio la luz cuando Rafael ya
no estaba entre nosotros. "Poesia mistica” se titula el volumen cui-
dadosamente editado por el ayuntamiento de Malagén, con el patro-
cinio de la Diputacion de Ciudad Real, como homenaje a Santa
Teresa de Jesus. Recoge los poemas ganadores en las catorce edi-
ciones del Certamen de Poesia Mistica. El nombre de Rafael se
repite en el elenco de los poetas premiados. Lo fue en 1986 con
"Breve semblanza de Santa Teresa desde mi devocidn y mi asom-
bro". Volvié a ganar el premio en 1991 cuando ¢l certamen, excep-
cionalmente, fue convocado en honor de San Juan de la Cruz en su
cuarto centenario. El poema lleva el largo titule de "Cinco pregun-
tas que el poeta hace desde su ignorancia -pero desde su amor tam-
bién- a San Juan de la Cruz". Cinco sonetos que Rafael pudo escri-
bir pero no pudo leer en el solemne acto de la proclamacion de los
poetas triunfadores. Ya estaba operado y ya habia perdido la voz.
Otras voces amigas dieron vida a su didlogo con el santo carmelita.
En la dltima pregunta Rafael le preguntaba a Juan sobre su trénsito
en "aquella noche del alma”. Queria saber como se hacia aquel
camino que Rafael barruntaba que no tardaria en hacer y que, efec-
tivamente haria antes de que pasase un afio, una madrugada de
marzo "cuando ya casi Dios amanecia”.
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Aunque por tratarse de una antologia poética esta semblanza
biogrifica de Rafael Fernandez Pombo ha querido dar cuenta deta-
llada de sus libros de versos, quedaria incompleta si no se hiciese
mencion de sus escritos en prosa, que pueden contribuir a comple-
tar la imagen de su persona y la memoria de su obra. Dominaba
Rafael la donosura del articulo periodistico del que dejé huella
abundantemente en "Ya", de Madrid, y en "Lanza", de Ciudad Real,
asi como en algunas revistas en las que publicé o bien crénicas de
viajes o bien apuntes biograficos. En "Nuestra Ciudad” publicé asi
una larga serie sobre las "Plazas de Espaifia” y otra sobre poblacio-
nes que habian sido cuna de personajes ilustres; en esta linea estdn
sus textos de algunos folletos turisticos. Y también, pero con mayor
hondura, fruto de su hondo conocimiento, la serie "Temas mora-
chos", escritos en colaboracion con el autor de esta semblanza en
los que a lo largo de ocho entregas se habla de la historia de Mora,
de sus hombres, de sus costumbres, de sus devociones y monumen-
tos.

+  Saliéndose del tema local propio, pero dentro de la provincia
toledana estan las doscientas paginas de un libro que esti entre la
historia y la geografia y siempre con el toque poético que caracteri-
za al autor haga verso o prosa: "El escalén de Escalona”, editado en
1987 por la Fundacion Marqués de Villena. Es una cuidadosa y
enamorada crénica y descripcién de este admirable pueblo toledano
de Escalona.

Por ser la presente antologia un homenaje de la Academia de
Bellas Artes y Ciencias Histoéricas de Toledo, merece especial aten-
cidn la semblanza que Rafael hizo de su ilustre académico numera-
rio, don Clemente Palencia, a raiz de su muerte. Es la biografia de
un poeta, que ademds fue profesor, investigador, escritor, conferen-
clante..., escrito por otro poeta que también amaba la historia y

i' _ _ .
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sabia hacer buen uso de la prosa. Sin embargo una de las mejores
paginas de este libro (incluido en la coleccién "Temas Toledanos”,
de LLP.LE.T., con el nimero 66), es la iltima en la que incluye, como
sintesis €l soneto que habia leido en la sesion necroldgica que la
Academia toledana dedic6 a don Clemente. Estos son los dos terce-
tos de aquel soneto:

"El surco de su afin se quedoé abierto;
Toledo sabe que el poeta ha muerto
;Quién cantaré los fastos toledanos?

Se nos fue un capitan de la Poesia

Si esculpiera su estatua, le pondria,

-como al Doncel- un libro entre las manos.”

El libro esta editado en 1991. Nadie pensaba entonces que al
afo siguiente, a la muerte de Rafael, se aplicaran a €] sus propios
versos: murid otro capitan de la Poesia, y dejé abierto un nuevo
surco lleno de afanes.




ANTOLOGIA

RAFAEL FERNANDEZ POMBO

DEJAD AS/ LAS COSAS,
QUIERO SER COMO sOY

{ Poesia intima)

| Hablar de poesia intima es casi una redundancia.
| Todo poeta, si lo es realmente, habla de lo que
| lleva dentro, de lo que es y de lo que siente aun-
, que se refiera a los demds, a las cosas que ve o que
[ recuerda. Pero algunas veces su intimidad le per-
. mite y aconseja definirse a si mismo, descubrir
. sus propios secretos, confesar sus pecados o decir
5 con humildad lo que les pide a los demas. A esos
escapes de su intima verdad corresponden estos
versos, en ellos estd naturalmente el amor; tam-
bién el dolor; estd la vida; y la muerte mis que
anunciada, presentida.
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3.689.963
(CARNET DE IDENTIDAD)

Silenciaré mi nombre; es o de menos,
puede ser Rafael, Pedro, Santiago...
Bebiendo voy la vida trago a trago
-unos tragos son malos y otros buenos-.

Los graneros del alma tengo llenos.
Inconstante si he sido, nunca vago.

Serenamente os cuento lo que hago
y mis actos no siempre Son Serenos.

Amé varias mujeres pero en una
deposité mi pena o mi fortuna,
mis suefios, mis afanes decisivos.

Una estrofa en el aire, me desvela.
Mi profesién: Maestro en una escuela.
Los recuerdos: mi casa, mis olivos...

Si queréis que termine este boceto

me habréis de perdonar, que aun resumida,
por sencilla y trivial que sea mi vida

no cabe ficilmente en un soneto.

Es un secreto a voces el secreto

con €l que gano, a veces, la partida;
saber que aquel que con el naipe envida
no tiene entre las manos sino un reto.
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Lo demas, ir andando mi camino
sin conformarme con el pan y el vino
-hay otras cosas mucho mas precisas-.

Por ejemplo, los suefios y las rosas.
(Afiadid trinos, nubes, mariposas,
apretones de manos y sonrisas.)

Personalmente documento millonario,
uno de tantos sobre tres millones.
{No se cuentan los versos a montones
n tampoco aclararlo es necesario.)

Cualquier poeta, correligionario,

mi corazdn se parte en cien porciones...
Mais que darlas, me dieron mil lecciones;
sé mi papel y subo al escenario.

Algo de todo esto se adivina
en la delgada y blanca cartulina
que llevo por carnet en la cartera.

Estoy rodando los cincuenta afios
y a pesar de otros tantos desengaiios
tengo ain el alma en flor y en primavera.

Del libro inédito
"Camnet de Identidad”
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AUTORRETRATO

Soy hombre que se debe a su corbata,
feliz alguna vez, mas con camisa...
Siempre que puedo exhibo una sonrisa;
un minimo disgusto, me delata.

Amo la flor y no la "flor y nata",
trabajo, creo, rezo, voy a misa...
Ando ni muy despacio ni deprisa
pero ya mi camino €s caminata,

Un poco terco soy, os lo confieso;
espiga de mi tierra y de mi tritlo,
solano arrollador de mi veleta...

Quijote en el afan, Sancho en el peso...
Afado mas: amigos, no es sencillo
cambiarme de ilusién ni de chaqueta.

Del libro inédito
"Carnet de ldentidad"




EGO SUM

Yo SOy unas arrugas, y unas canas,
¥ Un CIgarro, y un verso,

y una tos, y una voz ronca, y una
desilusién por cada sueiio roto...

Yo soy un caminante, y un abstemio

que bebe solamente fantasias.

Yo soy unos recuerdos, y unos ojos prestados,

una voz heredada, un parecerme a alguien,

unos pasos que marchan sobre huellas ajenas,

unas estrofa ya escrita, un plagio de otros hombres,
un grito repetido; un himno inacabado.

Yo soy una chaqueta con los codos gastados,
una camisa blanca, una corbata seria,

unas gafas redondas, un montén de cuartillas.
Yo soy un millonario de trinos y jilgueros,
un avaro de flores, potentado en estrellas.

Yo soy un coleccionista de caracolas mudas,
mariscador del aire, pescador en la niebla...

Yo soy una cabeza, -cabeza de familia-,

un sueldo y unas horas de asueto nunca ociosas,
un café, y una calle, y un nimero,

y un dia con un afo preciso en el carnet,

y un coche, y un saludo, y un beso,

y una carta a la espera, y una entrada de cine,

y un palomar vacio; y un jardin con un arbol...
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Yo soy un ademdn, y una caricia,
Yo un corazén de vuelta, y un fundmbulo
en extrafio equilibrio.
Yo una risa,
Un histrién que se empefia en mal contar un chiste.
Yo soy lo que no he sido.
Soy aquello
que mas quisiera ser aunque ya es tarde.

Yo soy. después de tanto, una gota de agua

que ha de beberse, ansiosa, la tierra cualquier dfa.

De "Poemas para un
nuevo libro de Buen Amor"
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DEJADME COMO SOY

No haréis de mi un hombre del asfalto
ni cortaréis las alas de mi vuelo.

Dejadme como soy.

Quc nadie intente
arrancar mi raiz, que nadie tale
esta pobre madera renegrida.

No me podéis las ramas

ni desbastéis, siquiera, la corteza.
Haced, en cambio, cada vez mas honda
la cuna de los surcos donde duerme

la sombra larga de mi larga tarde

y colgad en la rama mas esquiva

¢l nido protector de mis ideas.

Respetad mis crepiisculos; dejadmelos intactos
no asustéis con estruendos mis auroras.

No me hiera los timpanos, al alba,

la angustiosa sirena de la prisa.

Dejadme las campanas de las torres,

el martillo tenaz de los herreros

¥, Sl $0is generosos,

un cantico de gallo en los corrales.

No apaguéis mis semaforos de estrellas
y cruce en libertad, por donde plazca,
sin estar aguardando en una esquina

la verde luz de una esperanza breve.

iblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Toletum. 1998, #39.

.
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No os preocupéis por mi.

Que nadie diga,
ni lema, ni comente, ni compadezca, acaso,
esta aparente soledad oscura.

Dejadme con mis suefios, dejad entre mis manos
esa espiga granada en vano y para nadie

que se quedd prendida en las tablas del trillo

sin llegar en agosto a los graneros...

Dejadme los caminos para inventar salidas,
dejadme el horizonte para fingir distancias,
dejadme las riberas mojadas de recuerdos...

No sefialéis con amarillos trazos

mi direccién forzada.

No me neguéis con arbitrarios signos
la entrada a los angostos callejones,
no prometdis amenos paraisos
cuando sé que detrds de cada puerta
hay 4ngeles, flamigeros de espadas,
marcando, rigurosos, la salida.

Dejadme como soy.

Para vosotros
pueden ser ya normales circunstancias
el escaso jardin con un horario
para poder pisar por sus senderos,
el 4rbol con hollin de la calzada,
el ralo césped como pasto imitil
en praderas con lindes de cemento...
Yo necesito todavia el aire
impalpable y sutil de la llanuras.
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No iluminéis con fiilgidos letreros

la profunda negrura de mis noches,

ni levantéis antenas atrevidas
robédndoles lugar a las cigiiefias.
Guardad en vuestros tineles las prisas
y dejad los brocales de mis pozos

en concéntrico anillo de la luna.

Yo necesito todavia el barro,

quiero ser alfarero de mi pena

y modelar el cdntaro que guarde

el candal de mis ldgrimas ocultas...

Yo necesito todavia un cardo

y bendigo, consciente, sus espinas
porque me s€ la piel con sus pinchazos
dulcemente sensible, porgue sufro

y no soy, totalmente, de madera.

Dejadme las paredes blanqueadas

donde rebota el sol, mientras la tarde
declina en mi cigarro lentamente.

Quiero escuchar los pijaros del dia

en ¢l alero tibio de mi patio;

quiero un grillo escondido en los trigales;
quiero un perro que ladre sin motivo...

No pretenddis que viva de otro modo,
dejad asi las cosas...
Quiero ser el que soy.

De "Ejercicio Poético”
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OS DIGO LA VERDAD

Z,Os he dicho que llevo en cada mano
calles de mi trabajo?. Yo os lo digo,
cada uno es el dueiio de su trigo

y cada hoz reclama su verano.

¢ Os he dicho que tengo en un cercano
huerto interior, abierto mi postigo?

Os lo cuento también, venid conmigo,
yo soy el ruiseiior y el hortelano.

¢ Os he dicho que soy el bodeguero
de mi vino de amor?, ; El campanero
de mi torre mds alta y méas derecha?.

Sabedlo de una vez; es mi destino
llevar mis propios versos al molino
y ver luego que corta es la cosecha.

Del libro inédito
"Carnet de Identidad”




POR SI LOS ARBOLES NO OS DEJAN VER EL BOSQUE

" .. Serdn ceniza, mas tendrdn sentido...”
FRANCISCO DE QUEVEDO

al de Castilla-La Mancha. Toletum. 1998, #39.

Fuimos, -somos ahora-, dos arboles callados,
cercanas las raices, distantes las cortezas.

Con tan escasos troncos fingimos nuestro bosque
y prestamos las ramas a pdjaros sin prisa.

Se nos quedo la tarde, largamente esperada,

en los éxtasis verdes de las frondas sin viento

y cuando en el costado presentimos el golpe,

un angel invisible vino a parar el hacha.

Hay dos nombres tallados a punta de navaja

y una fecha borrosa con mimeros de olvido.
Nadie entiende esa cifra que solamente es nuestra
ni le importa, tampoco, que el tronco se desangre.
Nos pertenece el bosque, y el aire, y el silencio,
o ¢l ruido que producen las ramas al rozarse...

Si es cierto que los arboles se mueren cara al cielo,
mistiles de navio, soporte de banderas,

al arbol que se queme, de los dos, el primero,
guardadle las cenizas porque tendréin sentido.

De "Poemas para un
nuevo libro de Buen Amor"”
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POEMAS DE LAS COSAS IMPOSIBLES

Sembrar el mar y hallarle en el estio
rebosante de espigas y amapolas.

Retener una estrella cada tarde
y darle libertad en cada aurora.

Quitarle una por una las espinas
al alto cardo de las duras hojas.

Detener con palabras a los rios,
regar solo con liagrimas las rosas.

Pintar un arco iris en la noche,
convertir cada sapo en una alondra.

Restituir el viento a las veletas
y devolverle al mar sus caracolas.

Contar todos los surcos que se trazan
y las huellas profundas que se borran.

Recuperar la luz de cada ocaso,
alargar un ciprés en cada sombra.

Hacer brotar el agua en cada peiia,
almacenar la espuma de las olas.
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Colmar de golondrinas los inviernos
y las hondas trincheras de palomas.

Tejer en la esperanza mil banderas,
coronar con laureles la derrota.

Transformar en plegaria cada grito,
conservar los silencios en estrofas.

Escribir el recuerdo en cada playa
y poner nombre y fecha a cada fosa...

Abrir el corazén como quien muesira
el intimo rincén de su congoja.

Tender la mano abierta a cada hombre,
dar diez segundos mas a cada hora.

Sintonizar con todas las campanas,
multiplicar por mil las mariposas...

... Y sonreir con todos los que rien
para llorar con todos los que lioran.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Toletum. 1998, #39.
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ESTAS CANSADAS MANOS DOLORIDAS...

Mirad bien estas manos doloridas,
-quizds ante el dolor anestesiadas-;
sino por clavos, por amor llagadas,
acaso por el tiempo, encallecidas.

Manos cansadas por trabajadoras,
altas y ahitas de clamar al cielo,
pdjaros tristes de imposible vueio;
en orfandad de luz pidiendo auroras.

Dieron al aire, -abiertas-, las simientes.
Esgrimieron, -cerradas-, curvas hoces,
Triunfantes aclamaron, modas voces;
vencidos, suplicaron indulgentes.

Conozco sus arrugas de memoria,

sé donde el arafiazo en cada una...
Malgastaron su lirica fortuna

pero €so es cosa mia y otra historia...

Anhelantes no vieron las ortigas;

no supieron herir, Ni un ciliz roto
quedd por su caricia y ahora noto

que me pesan hambrientas y mendigas.

Bebi en su cuenco y aprendi por ellas
a sujetar sin dafio mariposas.




ANTOLOGIA

Se sintieron jardin para las rosas
y casi cielo para las estrellas.

Apretaron el cardo cada espina
dej6 en su piel sefal del sacrificio.
Cumplieron noblemente su oficio;
alcanzaron al fin su golondrina.

Quisieron ser herdicas, fue la espada
pasada para ellas, empuiiaron

los versos que escribieron, y dejaron
tras de si una victoria mal ganada...

Sofaron ser aladas alfareras

para el hiimedo barro tosco y mio.
Imagindronse puente de un rio

o rio para un puente sin riberas.

iAh, las manos, amigos, ah, las manos
pescadoras del tiempo entre sus redes!.
Las manos tentadoras de paredes,
hendidoras de brumas y océanos.

Galopantes en ansias, apogeo

de las mas atrevidas aventuras,
cefiidoras de tallos y cinturas;
manos ciegas palpando en el deseo.

Manos para guardar a dedos llenos
desde una risa a una melancolia,
maestras en la extraiia geometria
de las exactas curvas de los senos...

41
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Eran manos de amantes, manos fieles,
dispuestas a tomar lo que les deban,
manos que, a veces, solas se bastaban
para morder igual que dos lebreles.

O tan blandas, tan snaves, tan palomas,
tan ddciles, tan ficiles, tan vanas...
Inseparables manos tan hermanas

y trasparentes como dos redomas.

Redomas, urnas de cristal en tanto
sirven de vaso en una clara fuente;
dos pafiuelos que borran de repente |
el rastro triste de un copioso llanto.

Manos para la paz, manos activas
cerrando imitilmente los abiertos
0JOs con que no miran ya los muertos
desde su més alld de siemprevivas.

Caballos locos, de impaciencia presos,
temblorosos, piafando a su manera;
proclamadores de la primavera

desde su urdimbre de invisibles huesos.

Manos desgranadoras del rosario
de la vida, misterio tras misterio;
libres pero esposadas, cautiverio
de un ritual e invencible calendario.

Sujetas a un horario y una fecha:
"Ahora debéis acariciar y luego
arafiar, si es preciso, en el trasiego
humano de una empirica cosecha”...
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Estas mis manos son, por ello os digo
que las miréis como a cansadas olas,
o como a dos vencidas amapolas

en la dorada placidez del trigo.

Miradlas como son, no como fueron.
Vedlas ahi dolientes y tronchadas;
leed, si es que pod¢éis, las desgastadas
palabras que en la arena os escribieron.

Cumplieron su tarea... {Quién lo sabe!.
Contaron lo ganado y lo perdido.

Se conformaron con cerrarse en nido
y se aferraron a la eterna llave.

No son viejas mis manos, pero tienen
la penosa y cabal sabiduria

de estar de vuelta. Casi afirmaria

que a nada van y, ya, de todo vienen...

Con los palmas abiertas yo quisiera
conocer por sus rayas qué figura
dibuja en ellas mi buenaventura

y que futuro incierto les espera.

La linea de la vida y de la suerte
abre surcos y anula la caricia.
No necesito saber mis, noticia
anticipada de mi propia muerte.
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Dadme, eso si, un poco de esperanza;
no me digdis que todo es negativo;
suavizad la palabra, un adjetivo
bastari a devolverme la confianza.

Decidme que las vistéis artesanas,
0, si queréis, humildes labradoras,
o en el telar del aima, tejedoras,
artifices de versos y besanas.

No las credis capaces de hacer dano,
de talar una risa o una rama,

ni de apagar el brilio de 1a Hama

con la fuerza de un pobre desengafio...

No las vedis en actitud hiriente
dispuestas a llegar a la mejilla.

Ved cada mano como a la sencilla
paloma que aletea en vuestra frente.

Aseguradme que las véis alzadas
en forma inconfundible de ofertorio.
Os ofrezco en un gesto decisorio
un puiiado de rosas recobradas...

..............................

Sabed que en esta idea estoy inmerso;
por encima de risas o de penas,

quiero entregar mi vida a manos llenas,
estrofa tras estrofa, verso a verso...

_
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VEINTIUNO DE SIEMPRE

I

P ongo al dfa mi viejo calendario,
la mano vacilante le despoja
-margarita de fechas que deshoja
el viento de este mes imaginario-.

Veintiuno de marzo; innecesario
el mimero grabado en tinta roja

si hay un poco de mi en cada hoja
acompaiando al tronco solitario.

Marzo ventoso, mi molino gira,

el tallo crece y el trigal suspira

por un abril que ha de llegar lluvioso.
Vivo también temblando en la esperanza
de florecer al fin en la bonanza

de un decisivo mayo jubiloso.

1I

Veintiuno de versos; hora y cita

de sentimientos desbordando fuentes,
riberas de pasion, sélidos puentes
que el cauce de mi sangre necesita.
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Que venga Primavera, que repita

a todos cuantos ven indiferentes

el clamor de 1a vida y que las gentes
comprendan que es amor lo que ella grita.

No faltaran poetas. No faltamos,

en los nuevos zarcillos enredamos
nuestro lanto interior estrermecido.
Cada estrofa nos brota en la garganta
himno triunfal que crece y nos levanta
como ¢l cantar mejor de nuestro nido.

I

Veintiuno de Amor; ;Nos pertenece
y es esta fecha nuestra todavia?.

¢ Es posible vencer en fantasia

al tiempo que nos seca y envejece?.

Serd posible o no pero florece

en pétalos de azul melancolia
porque a pesar de todo, cada dia,
por estas ramas €l amor nos crece.

Nos pertenezca o no yo lo presiento,
estara por mi voz ¢ por tu viento
llendndome de versos los ribazos.
Oigo sus pasos caminar aprisa,
estard por mi pena o por tu risa,
estard por mi afdn o por tus brazos.
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v

Resurreccion del Lézaro que yace
en el dltimo estrato de mi pecho,
imprevisto rosal en el barbecho
que al soplo de un suspiro se deshace,

Florido veintiuno. Por si nace

la ilusionada flor quedo al acecho

o en el drbol mds alto y més derecho
inesperado trino me complace.

Porque es tiempo de amar, de darse en gozo,
de beberse uno mismo su sollozo

por que no sepan si por dentro Horas. ..
Florido veintiuno. Pascua mia

despertando en campanas de alegria

al sol que va marcando mis auroras.

A"

Veintiuno de marzo. Primavera,
fechado queda en ella mi soneto,
nada mds empezar ya esti completo
y rebosa de savia mi madera.

Veintiuno de siempre; no hay espera
para este rio de caudal inquieto,

la vida se levanta como un reto

y el sol hace las veces de bandera.

—
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POEMA DE MIS TRES SEMENTERAS

LA ESCUELA

Sembrador de palabras en la escuela
dame, Sefior, manceras de carifio,

el surco es la sonrisa de esc nifio

y mi voz el afin que le desvela.

Esta voz que en el aula crece y vuela
0 este cansancio en triste desalifio,

la caricia o el gesto con que rifio

y la vida y el alma en centinela.

Alli siempre es Octubre. Cada dia

al abrirse en milagro la mafiana

hay que sembrar sin preguntar la fecha
simiente de verdad o fantasia,
convertirse en arado y en besana

y no esperar que grane la cosecha.

LA TIERRA

Dios nos hizo el regalo de la mano
para lanzar al aire la simiente

sobre el fértil barbecho o el doliente
pedregal espinoso del secano.
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Dios nos hizo a la vez terrén y grano,
polvoriento camino, clara fuente,
enamorada tierra que presiente
infinito horizonte por el llano.

Que nadie venga sobre el campo mio,
debo ser yo quien lance una por una
las semillas del pan y del abrazo.

No es soberbia ni vano desafio

mas si esta tierra quiso ser mi cuna
quiero acabar simiente en su regazo.

EL VERSO

Estrofa que en el cielo sube y danza
para hacerse madura con el viento

es €l verso la luz, el claro acento,

la pasién y el clamor que el alma lanza.

Es algo que se entrega cuando alcanza
honduras de raiz y abatimiento

al pasarse en oscuro enterramiento
para brotar espiga en la esperanza.

Con el verso y la vida paso a paso

a despecho de espinas y de suerte

el poeta se crece en sementera,

no le importa la gloria o el fracaso,

para sembrar hay que empezar por muerte
y resurgir al sol de primavera,
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iDi0s, que larga la siembra y el sendero!
iCuanto grano de amor cayé al camino!
iCuanto verso no alcanza su molino!
iCuanta palabra duerme en el granero!.

iCuanto sudor hambriento y jornalero!
iCuanta reja torciendo su destino!
iCuanta sed de un verano campesino
bebiéndose la lluvia del tempero!.

Quiero, Seifior, el verso como un grito
para cantar con fuerza labradora

al final de cansancios y de bregas...

Tu trigo es el Amor, le necesito

por dejar terminadas en la aurora

estas entregas sementeras que me entregas.

Fue primer premio en la "Fiesta de la
Sementera” en Torrijos (Toledo), 1972

ii ﬁiﬁii “ii i Hi iﬁii a ﬁ Mﬁncha. Toletum. 1998, #39.
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YO, TAN DE TIERRA ADENTRO

Yo, tan de tierra adentro. Tan lejano
mi verso de la mar, tan escondida
esta pobre ilusidn, gaviota herida,

en la pleamar de surcos del secano.

Yo tan de barbechera y tan hermano
del marinero de la red tendida,
procurando los dos vencer la vida

el remo o la mancera en nuestra mano...

¢ Como hacerme, de pronto, navegante,
tan distante del mar y de la playa,
huérfano de la sal y de la espuma?.

Hombre soy de llanura, caminante...
(Y sin embargo, amigos, nadie vaya
a creer que mi cielo esta sin bruma.)

lBiblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Toletum. 1998, #39.
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CUANDO YO FALTE...

Cuando te falte biscame mineral por la Ilanura.
Biiscame por la tierra desgarrada

a fuerza de poemas y trabajos,

biiscame por el polvo del camino,

en el canto rodado de los cauces marchitos,
en el panico silbo de los cafiaverales.
Cuando te falte un dia bdscame vegetal
por la raiz mas honda del olivo.

Biiscame vegetal por los sarmientos,

en el triste racimo que se olvida,

en el pampano iltimo de octubre,

en la rama del drbol m4s nudosa,

en la espiga truncada por la rueda,

en el cardo violento estremecido...

Cuando te falte biiscame en el viento,
biiscame recortando golondrinas,
esquinando las torres en las tardes,
aventando la paja de las eras,

volteando las aspas de un molino.

No me hallaris, pero estars mi VErso,
no quedard mi huella por el barro

ni el hilo de mi voz, ni el gesto mio.
No encontrards mi vuelo ni mj pulso,
ni el ritmo de latidos de mi sangre
pero estard la rima sin palabras

con el surco y el tronco confundida.
No importa que mi cuerpo quede lejos;
los muertos no distinguen horizontes
ni los huesos se dan en sementera...
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Cuando te falte, biiscame en el amor.

Como el barbecho es un amor de arados,

como el racimo es mosto de sudores,

como el viento es abrazo de cardenchas.

Cuando te falte, biscame por la tierra que fue cuna.
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MANANA

Maﬁana -sabe Dios cuando sera mafiana-
yo no tendré soneto que ponerme,

ni silva que llevarme hasta la boca,

ni una décima ahorrada.

Me moriré tan pobre como siempre
y dejaré en herencia
un verso blanco, libre.

Desprovisto
de métricos acentos.

Censuraran mi impresion, auguro.
Dirdn que malgasté mis soledades,
andardn de puntillas criticando...

(Preguntad a los pdjaros si dejan en el viento
1a elipse de su vuelo
cuando estrenan el cielo cada tarde.)

Del libro inédito
"Contra viento y marea”

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Toletum. 1998, #39.



ULTIMA VOLUNTAD

I

Es bueno hacer recuento de las cosas
y saber uno mismo de sus bienes,

de los que debes y de lo que tienes,
-fantasia, ilusidn, versos y rosas-.

Inventariar canciones, mariposas,

decir a donde vas, de donde vienes,

las canas que nos cubren, ya, las sienes,
las horas infelices, las dichosas.

i el

Hacer el testamento con prudencia,
casi como un examen de conciencia;
esto mando, esto dejo y eso lego...

No perdernos en normas transitorias.

Pedir perdén por todas las victorias
y confesar humilde; hasta aqui llego.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Toletum. 1998, #39.
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IT
LO QUE HASTA EL FIN CONSERVO

"Tengo todo lo que he dado”
G. D'ANUNZZIO.

Puedo aclararos, orgullosamente,

que conservo en mis manos lo que he dado
pues si alguna caricia he malgastado

la recobré con creces.

De repente
debo hacer relacion. Dejad que cuente
entre mis pobres bienes lo sofiado.
(Una estrella en el suelo. En el tejado
la veleta y la nube, frente a frente.)

Podremos aiiadir, surcos, cipreses,
pasajeros triunfos y reveses,
una suave corola y una ortiga...
No me quiero olvidar de mi barbecho
ni del surco que llevo bajo el pecho,
mi del cardo, la tértola y la espiga.
m
LOS POEMAS

Pero vayan los versos por delante
-una estrofa y su rima, lo primero-
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si bien mi sentimiento verdadero
no cabe en cualquier ritmo altisonante.

Quizi quede distante, muy distante,
del poema que escribo, porque quiero
esconderme yo mismo. SOy sincero;
ino puse el corazén por consonante!.

Os dejo, si, las "flores naturales”,
fragancia de unos "juegos” que florales
se llaman por la flor, no por la espina...

Mas buscadme mejor, buenos amigos,
en la fiel amapola de los trigos.
Es hacia alli donde mi amor se inclina.

v
TESTIGOS, ALBACEA

Pago con la cosecha, si es que llega,
-hipotecado tengo mi molino-.

En muda propiedad un desatino
tengo también y una esperanza ciega.

Cedo ¢l lagar del alma, la bodega

en la que guardo el poso de mi vino
a los que van siguiéndome ¢l camino
en esta larga viia de mi entrega.

Testigos son los chopos riberefios,

agiles y flexibles, altos suefios
por cuyos troncos ascender procuro.
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Nombro por contador, como albacea,
a ese rayo de luna que blanquea
la soledad intacta de mj muro.

\%
LOS LIBROS

Dejo libros, papeles a montones,
-de los libros hay tres con nombre mio-,
Dejo a continuacién el ancho rio

por el que van al mar mis sinrazones.

Aspiro a estar en vuestras oraciones,
a la amistad y en el recuerdo fio,

No me dejéis dudar ¥a que confio
en que sabréis leer en mis renglones.

Anotada queds la biblioteca.
(Hay en un libro una flor reseca;
guardadla como un claro pensamiento.

O quemarla, mejor; que nadie debe
conservar una sombra fugaz, leve
y enamorado soplo de mi viento.)

V1
EL OLIVAR

Cada uno, amigos, donde puede tiene
su huerto de oracién y sus olivos

en cuyos altos ramos més esquivos

el dngel que conforta se detiene.




—

ANTOLOGIA 61

Vigilante el amor, pues no conviene
dormirse en plenilunios decisivos.
Sombra gris de mis muertos y mis vivos,
raiz que me enraiza y me retiene.

Asi, 1a herencia: el olivar es eso...
Una oracién, una traicién, un beso.
(Lo que menos importa, la aceituna.)

Os lego en él, el intimo misterio
y este callado y dulce cautiverio
del alma entre su dlabe y la luna.

vl
"ITEM MAS"

"Item mas" una casa con un pozo,
-sencilla, blanca, singular, tranquila-.
Junto al pozo, también hay una pila
en la que el agua vierte su sollozo.

Para velar las armas queda un trozo
que la luna platea y esmerila.

Una cercana torre la vigila,

la florece en Febrero un casto allozo.

La casa juega con sus cuatro esquinas
a esconder en la tarde golondrinas
y es esta la raz6n de mi deseo.

Que pase a ser, el dia en que me muera,
propiedad de la eterna primavera
que vuelve, afio tras afio, en su aleteo.
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VIl
OTROS BIENES

Puesto a legar, mi "manda” es una pura
impalpable violencia de solanos
lendndome los cuencos de Jas manos
con toda la pasién de la llanura,

Dejo, ademas, de un arbol 1a estatura,
los grillos de Ia noche, los veranos,
unos barcos fingidos y lejanos
navegando inventadas singladuras.

Una estrella fugaz, veloz, errante...
(Cosas dispares)... el silién, vacante,
con los brazos gastados por el roce...

Treinta monedas, pues ; quien no traiciona?.
é

Una fe que jamis se desmorona

¥ una verdad que nadie reconoce,

IX
CODICILO

Soy de mis propios versos el notario,
de ello doy fe y firmo el documento.
Cuando tenga que hacer mi testamento
yo ser€ testador y secretario,




£ O no serd tal paso necesario
si en cada estrofa, de antemano, os cuento
y doy razén de cada sentimiento

en detallada forma de inventario?.

Hago al campo heredero de mi anhelo
y en proindiviso, entre surco y cielo,
repartanse el dolor de mi poesia.

A mi musa -;qué hombre no la tiene?-
por herencia y recuerdo le conviene
el verso que no he escrito todavia.
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S1 NO FUERA POR T1

(De este soneto se conserva el original manuscrito en los blan-
cos de la pagina publicitaria de un periddico. Lo escribié Rafael
en la clinica esperando pasar al guiréfano para ser operado de
la dolencia que, al final, afio y pico después, le causaria su
muerte. Le acompafiaba Carmen, su esposa, a guien iban diri-
gidos estos versos.)

Si no fuera por ti no sufriria

esta espera de heridas y de gasas.
Si1 no fuera por ti, por lo que pasas,
a gusto en mi rincén me moriria.

Si no fuera por ti la hoguera mia

ya seria cenizas, pero hay brasas
que tu mantienes vivas y acompasas
a tu propio vivir. Yo no podria

soportar esta espera junto a un lecho,
el que vendré a ocupar cuando maltrecho
regrese de la dura operacion.

Tras de tu larga espera ;Nos veremos?
Pero no tengas miedo, viviremos:
en fus manos estd mi corazon.
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EL DOLOR

(Posiblemente este fue su dltimo poema escrito muy pocos dias anies
de su muerte. En vida parece ser que no se lo ensefid a nadie més que
a su hermano, indicdndole por sefias, que se le guardase secreto. Fue
hallado en su casa de Mora y enseguida comenzaron a circular
copias. En el funeral corpore insepulto, un amigo lo leyd provocan-
do un aplauso cerrado de los asistentes a la iglesia. Después se ha
publicado en varias revistas y difundido también a través de fotoco-
pias. E! taco calendario del Corazén de Jesiis lo incluyé en el dorso
de 1a hoja correspondiente al primer aniversario de su muerte.)

Rima dolor con olor

pues es delicioso aroma
si quien le sufre lo toma
como obsequio del Seifior.

Y rima dolor con flor

sl con las rosas se crece

y €s un ramo que se ofrece
a las plantas del sefior.

También rima con valor,
-hace falta valentia

para aguantar cada dia

o que nos mande el Sefior-.

Y, en fin, rima con Amor,
por amor ha padecido

y por todos ha sufrido
muerte de cruz Seior
jQue gran cosa es el dolor!
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DIGAMOS A MI TIERRA
POR SU NOMBRE

(Versos de Mora y de La Mancha)

Para el poeta, nacido en Madrid, Mora siempre
fue su pueblo porque alli estaba su historia, su
casa, sus raices ancestrales, sus olivos... "Tres
razones de amor” es titulo precisamente de un
poema dedicado a Mora, muy conocido y querido
de sus paisanos. Otros versos dieron fe de la pro-
pia villa y otros la desbordaron y se extienden por
La Mancha, que, segiin tradicién moracha,
comienza precisamente en la plaza de Mora.
Rafael fue cantor de La Mancha quijotesca, y fue
La Mancha necesariamente el tema de su primer
libro, "Cardencha de tu amor en lejania”, que
siempre €l poeta traté con amor estas cosas tan
propias.
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TRES RAZONES DE AMOR

I

La primera razén seri el olivo
arraigado en el alma, de manera

que acabamos poniendo en su madera
el alto nido del amor esquivo.

Queda nuestro cantar, dubitativo
entre ensalzar a Mora o la primera
esperanza que asoma, prisionera

de cada ramo en flor creciendo altivo.

Tenemos la raiz de nuestra fronda
en esta tierra que el recuerdo ahonda,
POr €s50s cerros y por esos llanos.

Serd nuestra cancién ya como una
oracion por el tronco y la aceituna
con un ramo de olivo entre las manos.

1

Otra razén de amor ser4 la casa

con la entrafiable y familiar historia,
donde aprendiera a conocer la gloria
con que Mora sus pasos acompasa.
Alta pared de cal que me trasvasa

al cauce de mi infancia, mi memoria
se conforta de luz en la ilusoria
llamarada que asciende de su brasa.
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En ella supe del amor por Mora,
de todo cuanto guarda y atesora
esta manchega villa de Toledo...

No quiero proseguir, estoy temblando...
Alguien quizis en ella esté escuchando,
no levantes la voz, hablemos quedo.

II1

La tercera razén, mas exhaustiva,
una oracién que con la vuestra crece,
una oracién al Hijo que padece
clavado en una cruz. Y nos cautiva

porque sin El, el alma, a la deriva
entre el cielo y la tierra se estremece.
Y es tan verdad su cruz que nos parece
 por ello Vera-Cruz definitiva.

Como veis mis razones son de peso
y €8 acaso por eso, si, es por eso,
el que esté siempre Mora en mi latido.

Mi devocién alli, alli mi fuente,
mis amigos también, alli mi gente:
iNo puede quedar Mora en el olvido!.

Publicado en el programa de "Ferias
de Mora", 1974
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UN OLIVAR EN LA MEMORIA
L- ORACION PERSONAL POR EL OLIVO.

"Cada poeta tiene su monte de olivos..."

I

P 0rque no soy amante olvidadizo,
porque te he sido fiel, hueso por hueso,
porque mis manos son en tu corteza
COmo un musgo tenaz y verdinegro;
porque fueron mis pies hacia tu tronco
y ahora soy caminante sin regreso,
porque gocé mi libertad sin trabag

y ahora estoy retenido por tu viento,

te escribo, olivo, como quien escribe

4 un querido y antiguo compaiiero...

"Por el olivar
se vi6 a la lechuza
volar y volar.. "

A. MAcHADo.

Me siento bajo el dlabe Y escucho;
acldrame tu vegetal secreto.
S€ que tu gris-tristeza nunca alcanza
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la fragil hermosura del almendro,

ni la esbeltez del chopo, ni la oscura
robustez de la encina, ni el misterio
del sauce que solloza sin motivo,

ni el sangrante fulgor de los cerezos,
ni el penacho de palmas arrogantes
de la palmera altiva del desierto.
Cada fronda su trino y su alegria,
cada rama su nido y su aleteo;

no estin los ruisefiores en tu noche,
ni los mirlos se ocultan en el hueco
de la redonda copa, ni se escucha

el rapido piar de los jilgueros.

Lo tuyo son palomas mensajeras,
ramas de paz y candidos zureos.

(Si acaso, la lechuza machadiana
con los miticos ojos bien abiertos.)

Olivos que comprenden la amargura

de cada noche triste y cada huerto;
Getsemanis sin dngeles ni antorchas
hundidos en el drama del silencio

pues quien los quiere bien, nunca los canta,
y quien los canta, a veces, pone ¢l beso

de la torpe traicién en su abandono
cercindolos con lanzas de desprecio...

Al darte mis estrofas, noble olivo,
yo no se si te admiro o compadezco,
mas de mi corazén a tu madera
sube la fresca savia de mis versos.
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SONETOS DEL OLIVAR

I

DE COMO PODEMOS, CON AMOR, CONSEGUIR

EL VERDE MILAGRO DE UN OLIVO

Poned una ilusién sobre una loma,
dadla color verde primavera,
izadla como lirica bandera

¥ colocad sobre ella una paloma.

Baiiadia con Ja luz que se desploma
desde el manchego cielo, de manera
que cada rama quede prisionera

del viento que Ja mece o que la doma.

Alzad el tronco en 1a ladera incierta,
acariciad con mimo sy ramaje;
que admire su humildad un mundo altivo...

Conseguiréis un arbol que se injerta
en la clara esperanza del paisaje:
llamadle "paz" o, si queréis, "olivo",

ﬁ- : ii iliﬁ iiii i imiﬂinﬁ oletum. 1998, #39.
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II
YO TENGO UN OLIVAR Y UNA TRISTEZA

b "Junto a este verde grito de olivares
k. quiero clavar el tiempo entre dos fechas..."
F. MENA.

Yo tengo un olivar en mi pasado,
-en el pecho se empapan sus raices-.
Tengo un lagar de oscuros jaraices
donde reposa el corazén varado...

El olivar, mi gloria y mi pecado,
-capitulo de tiempos aprendices-

por donde voy, sin pausas ni deslices,
con un verso de amor enarbolado.

No se si verso a verso o rama a rama
mi devocién al olivar proclama
lema y bandera, oracién y canto...

¢ Quien varea mis suefios?. ;Quién procura

llevarlos al molino que tritura
mi amargo fruto y le transforma en llanto?.
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I
AQUEL OLOR A ACEITE DE MI INFANCIA...

"Aceite que seria como un dngel profano,
con tiinica esmeralda, con vocablos de brasa..."
J. MELENDEZ.

Me estia manando un llanto verdeoliva,
no sé€ si sangre rubia por las venas,
amasijo de pulpas y de penas;

sustento de mi lampara votiva.

Aceite escurridizo que me esquiva,
que baja por mi tolva a manos llenas,
uncion suavizadora de cadenas,
relampago de luz y llama viva.
Desde mi ayer, en la remota infancia,
conservo en mi recuerdo la fragancia
del aceite, dorado lagrimoén...

Tesoro vegetal que me empocilla,
aceite virginal que, sin mancilla,
encandila de luz mi corazén.




ANTOLOGIA

TRILOGIA DEL OLIVAR

I
DESCRIPCION

Un olivar al sitio del Carifio

en ¢l pago feraz de 1a memoria,

la extension no la sé, solo su historia
unida con mi historia desde niiio.

No es grande ni pequeiio, si le cifio
con mis brazos y se la trayectoria

de su fronda mas alta y decisoria

€s que con rama y tronco me encarifio.

Limita con el alma por el Norte,
con la ilusién, la linde del Saliente,
mi esperanza le cerca a Mediodia...

Su descripcién cabal no es que me importe;
no quiero suponer que hacia Poniente
limite con mi muerte cualquier dia.

i
VALORACION

Qué cantidad asigno a cada olivo

y cuéinto vale el olivar entero?.

No he de ponerle precio, lo que quiero
¢s marcar su valor definitivo.
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Miradle bien, acogedor y esquivo,

del verde valle al ceniciento otero,

de sus propias raices prisionero,

segiin el viento, en humildad o altivo...

(Quién le tasa a las luces de la aurora
cuando tifie de rosa su ramaje
o a la noche en la plata de la luna?.

No pongais precio donde el alma mora,
no valoréis el intimo paisaje:
lo que menos importa, la aceituna.

IIx
TITULO Y REGISTRO DE PROPIEDAD

Al olivar se va por cien caminos,
-cada camino sabe de mil pasos-.
Sendas de muchos tnunfos y fracasos,
veredas sefialando cien destinos...

Gimen en €l las tortolas, sus trinos
anuncio son de auroras y de ocasos.
-Afios de plenitud, afos escasos,

pero siempre la muerte en los molmos-.
En sus brazos no caben ramas secas,
enraizado en el pecho sube y crece;

es un afecto antiguo y heredado.

Por razones de amor me pertenece.
Esta libre cargas e hipotecas
y el corazén le tiene registrado.




EPILOGO

Un olivar en mi memoria,

unos caminos que se embarran
cuando las nubes invernales
lloran tristeza y en las ramas

las aceitunas de azabache
tiemblan de miedo ante las varas.

En los olivos, los recuerdos
tejen, destejen, telas de araiia
donde se prenden y desprenden
vidas y cosas ya pasadas.

Aiin hace frio; sobre el suelo
las aceitunas entre escarcha

son negras, minimas monedas
que esperan unas manos blancas
que con cariio las recojan

una por una, sin contarlas.

Si no se cuentan los sollozos,

ni los suspiros, ni las l4grimas,
no ha de contarse lo que es solo
culminacién de una esperanza.

m’ I ii ¥ii ﬁ gi iiﬁitilla—La Mancha. Toletum. 1998, #39.
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PETICION FINAL

Un olivar en mi memoria,

Unas raices que me arraigan,
Que nadie tale tus olivos
porque alli, Mora, estd tu alma.

Primer premio de XVI Certamen
Nacional de Poesia "Fiesta del Olivo"
de Mora
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LLAMEMOS A LAS COSAS POR SUNOMBRE

Si vuestra tierra se me sube al alma,
alma tiene que ser, yo lo aseguro.

;Donde el surco es terrén y solamente
es la amapola flor y el cardo espina?
.En qué lugar cada racimo es sdlo
fruto en sazén para colmar bodegas?
¢ En qué besana cada espiga crece
para acabar harina en un molino?
Decidme la verdad:

¢En dénde empieza
el camino que acaba en cada tarde,
la aventura que os nace en cada aurora
o la flecha de luz de vuestro rio?
No lo podréis saber;

Nunca se sabe
lo exacto de las cosas,
ni la cifra de estrellas en la noche,
ni el nimero de pétalos en Mayo,
ini la cuenta cabal de los suspiros!

Decidme la verdad honradamente

y llamemos las cosas por su nombre
como es llamar a la cardencha, pena,
al llano, soledad; al alba, risa;

a la vina, nostalgia. A cualquier pueblo
cauce de amor, molino de esperanza,
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alta torre, libérrimo albedrio.

No me deis del amor definiciones,
dadme en cambio noticias

de aquelia labradora-cenicienta,
cambiando sus abarcas por chapines
0 trocando la lana de su rueca

por guedejas de sol y trenzas de oro,
antes de dar las doce en la locura
del caballero andante enamorado.

Decidme la verdad. Sedme sinceros,
1o me middis barbechos por hectireas
cuando estin conseguidos por sudores,
No me contéis por horas las distancias

cuando a fuerza de fe se abren las sendas

y a fuerza de caricias los caminos.
No llaméis a los pueblos como suelen
ponerles en los mapas, con palabras
que son sélo razén clara y precisa

y nada dicen de la cal dormida

en brazos de la Iuna por los muros,

ni recuerdan los patios con un pozo
para alcanzar estrellas en su fondo,
velar armas antiguas en su pila

O... refrescar en el verano el vino,

Decidme 1a verdad, Si 1o deseo _

€s por saber el nombre de las cosas
¥ poner mi reloj a la hora en punto
€n que salen al campo los pastores,
porque s€ que delante de sus silbos
han partido en el alba los Quijanos.




Yo no puedo explicaros -perdonadme-
si aquello es un palacio o una venta,

a cudntas leguas de pasién se queda
un lugar al que llaman El Toboso,

ni si van los caballos por el aire

0 s6lo son ingenios de madera

para bromas amargas y sin risa.

Voy sofiando la Mancha y os lo digo;
la prefiero interior, callada y mia.

En cambio preguntadme si sé de su esperanza,
si he medido el alero de sus nidos.

Os contaré con gusto

cuantos afios de vida gasta un hombre
para ver hecho el tronco de un olivo,
cudntos golpes de azada, cudnta arruga
para cavar la vifia...

Preguntadme y decidme de sus hombres,
los zaheridos de olvidos y cardenchas,
los que fueron racimo muchas veces
sin un lagar final ni una vendimia.
Preguntadme por ellos, los que podan
y siegan y madrugan,

los que son escuderos de una idea,
barberos de su yelmo de Mambrino,
lanceadores de todos los rebaiios,
bachilleres de todos las sapiencias,
Criséstomos de todas la Marcelas,
prisioneros de cuevas de despacho,
derrotados por todos los yangiieses,
icaballeros de todas las justicias!
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Decidme la verdad: hablemos claro
sobre esta Mancha nuestra.
Preguntadme por ella. Yo os respondo
¥ quiero saber mds,

pero no nombres,

ni hazafias, ni siquiera geografia.
Llamemos a las cosas de tal modo

que hablemos solamente de su esencia.
Si vuestra tierra se me sube al alma
alma tiene que ser. Yo lo aseguro.

Del libro
"Cardencha de tu amor en lejania”
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POEMA DE LAS CUATRO COSECHAS

Me conozco La Mancha paso a paso
y me atrevo a dar fe de sus cosechas.

Conozco sus veranos, cuando el trigo
es amarilla redondez perfecta,

bajo el agudo pedernal del trillo
sobre el duro guijarro de las eras.

Conozco sus otofios de vendimia,
cuando toda La Mancha carretea
con jubilo de cinticos y risas
convirtiendo el trabajo en una fiesta.

Conozco sus inviernos de aceituna
sudando y trasudando por las prensas,
fervorosos de biblicos ramajes
adelantando hosanas en las sendas.

Con las cuatro cosechas de sus campos
no colmaré de trigo mi panera,

ni saciaré la sed de mis tinajas,

ni haré con la aceituna mi molienda.

Dejadme de las lindes en otofio
cosechar mi gavilla de cardenchas.

Para vosotros queden los racimos

y quede el pan en vuestras nobles mesas.
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Quede el aceite reposado y quieto

en los verdes pocillos de 1a espera,

¥ quede el mosto fermentando suefios
en la pausa final de las bodegas.

Dejadme el tallo initil de los cardos
punzindome de hermosas impaciencias,
dejadme espinas para darle al aire

la inquietud presurosa de su espuela.

Dejadme que me abrace con su angustia,
que mis manos se arafien con su pena,
que se desgarren estos dedos mios
gastados de caricias pasajeras.

Que los sienta cilicio sobre el pecho,
que su pasion y soledad comprenda,

que se clave su dardo en cada verso

¥ levante su olivo por bandera.

De las cuatro cosechas de La Mancha
la del dolor 1a Preparo un poeta,

un sofiador que tuvo su barbecho

en las lindes de sol de Valdepeiias.

Me conozco La Mancha surco a surco;
iDejadme la mejor de sus cosechas!

Del libro

"Cardencha de tu amor en lejania”
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NO LE DIGAS A NADIE

No le digas a nadie que el Yelmo de Mambrino
es solo la bacia rural de algin barbero...

No le digas a nadie que es miquina el molino,
que aquello es un rebafio pero jamas ejército...
No le digas a nadie que no es una doncella

la moza de partido que estd junto al ventero...
No digas que es posada la que soii6 castillo,
sigue creyendo paje al guardiidn de unos cerdos
y deja a Dulcinea en su eterno Toboso

sin decir que su nombre es Aldonza Lorenzo...
{No ves que en la Hanura a fuerza de ser rasa
llaman monte y altura a lo que solo es cerro?.
{No ves que cuando crece un manojo de juncos
gozosamente piensan que el agua corre en ¢llos
y el rio se adivina, se escapa, se presiente

pero por fin se esconde bebiéndose el silencio?.

Camina, caminante, "la del alba seria..."

El Campo de Montiel es un campo de fuego
donde el sol va abrasando los cardos y los trigos
y solo quedan verdes racimos y sarmientos.
Atrds queda la aldea -tejados y tapiales-

atras las largas noches dolientes del invierno
con libros y quimeras sofiando 1a salida
mientras todos descansan y tu quedas despierto.
Camina, caminante, 1a tierra es aventura,

tu brazo es necesario para borrar entuertos

E_ Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Toletum. 1998, #39.
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que ain quedan muchos hombres atados a la encina

recibiendo los golpes de un Haldudo soberbio.
... Carril de los Yangiieses, batanes y molinos,
{eones, galeotes, fantasmas, posaderos,
rebafios y Marcelas, Criséstomos amantes,
cautivos y marqueses, hidalgos y cabreros.
Camina, caminante, La Mancha esti esperando
tu voz y tu palabra, tu valor y tu gesto

no importa que se rian, que Sancho se acobarde,
para ti la aventura, los demds con su miedo,
con su alforja y su vino, su insula y su gloria,
sus bodas de Camacho, su misena y su gueso...
... Aldonza por la tarde cansada de cedazos
estd, pura nostalgia, sofiando sin saberlo.
Camina, caminante, e} llano es esperanza

y a veces se confunde por raso con el cielo.

jOh tierra de espejismos y de drboles fingidos
en crujientes cardenchas de huecos esqueletos!.
iOh tierra sofiadora que malgastas tu vida

en un esperanzado pero imposible sueiio!.

jOh tierra que desecas los cauces y las fuentes,
los surcos y la espiga, la flor y los cerebros'.
No le digas a nadie la verdad de estas cosas,
camina con el peso fatal de estos secretos...

No le digas a nadie que el loco Don Quijote
era Alonso Quijano de sobrenombre "El Bueno™.
iQue nadie, nadie, sepa que tras de sus hazafias
se nos murié en su casa serenamente cuerdo.

Primer premio "Alfredo Serrano”,
de Argamasilla de Alba, en 1972
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INVITACION A LA VENDIMIA

V amos a vendimiar en la maifiana;
tengo dos vihas alla en los aledafios de La Mancha.
Una vifia en un cerro y otra viiia en el alma.

Son iguales las viias. En donde estén plantadas
no importa demasiado, al final, lo que pasa,
es que se enredan los zarcillos donde no se esperaba...

: Tengo dos vifias, y una casa, y unas cuantas tinajas
‘ para el mosto, o el llanto, o la nostalgia.
Voy de la viiia al pueblo, en ¢l pueblo a la casa,
en la casa hasta el patio donde estén las tinajas.
Voy con uvas, con versos, con pilpitos, con lagrimas;
con ¢l péjaro roto de una ilusién sin alas.

Vamos a vendimiar en la maiana.
Los cestos, ya dispuestos, en el zaguin aguardan.
Mi mano con tu mano, -navaja con navaja-...

Ya no quedan estrellas; las ha borrado et alba.
Ahora ya todo es luz, la casa
es fanal transparente. Mejor, las cosas claras.

Tengo dos vinias alld en los aledafios de La Mancha.
Yo cuidaré de la que estd en racimos adornada,

tu cuida de la otra, de la que no se ve, de la plantada
en el barbecho ancho de mi vida, y aguarda...
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Si las dos nos dan fruto vale la pena la madrugada.
Yo cortaré racimos, i cortaris palabras.
(Yo acabaré cortando los besos que me faitan.)

Premio "Bajari”,
de Palma de Mallorca, 1974
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CANTICO TRISTE PARA UN RACIMO OLVIDADO

Solitario en las viifias ya sin hojas
un dltimo racimo esta olvidado.

Es casi de nostalgia y de recuerdo,

es casi como el verso que sin nombre
jamas recitard ningin poeta.

Anora a sus hermanos, los que fueron
en gozosas vendimias soleadas

a morir en entrega generosa

en un fresco lagar.

Casi martirio su fin ante el tormento
de torturantes prensas y de voces.
Casi sangre su zumo discurriendo
hacia esa catacumba misteriosa

con pozos y tinajas en su hondura.
Pero esto no, se nos quedd en la cepa
olvidado de manos femeninas

para morir despacio, lentamente,

en sacrificio estéril, sin medida.
Acerico de avispas insaciables,
pélido ya, sin brillo y sin reflejos
para soles, rocios y mafanas.

También habias nacido como ellos
para acabar en vino jubiloso,

para morir entre guitarra y copla,
para alegrar manteles y cristales,
para ver en la bota las corridas,
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para acabar en jarro de posada

entre mozas, arrieros y caminos.
También ti como ellos tus hermanos
esperabas ansioso ese momento

del carro y el cantar y la bodega
como mueren los héroes, casi humano final,
casi victona.

Pero asi no, asi, tan olvidado,

tan dolorosamente entristecido,
momia de lo que fuiste, seco y solo,
cadédver vegetal, uva marchita.
Recojo en este otono tu tristeza,

vivo tu soledad, siento tu olvido.

No puedo consolarte ni decirte

que otros nuevos octubres se presienten,
que otra vez con el alba

vienen carros cantando los caminos.
Pero tu también eres como ellos

no importa que te mueras o te seques
y entre polvo de arados y rebafios

se pudra tu ilusién y tu figura.

Te quieroe recoger en mi poema

como cuidada hoja en el archivo
caliente de mi amor y de mi vida.
Fermenta en el ardor de mis palabras,
se vino en la bodega de mi alma,

y sangra con mi sangre

celebrando conmigoe tus vendimias.

Premio "Chilanco", del Grupo
Trascacho, de Valdeperias, en 1971




ANTOLOGIA

LA MANCHA NO TIENE MAR

La Mancha no tiene mar,
no tiene playas doradas,
solo tierras encarnadas
que llaman de pan llevar.

La Mancha no tiene mar,
pero la tuvo algun dia
y a fuerza de fantasia
suefia a veces con el mar.

Es cierto que en su sohar
no entiende rumor de olas,
ni sabe de caracolas

que puedan al mar cantar...

La quedé un sabor a sal
y espejada en las lagunas
la mentira de mil lunas
sobre mil noches de cal.

Un ventarrén marinero
moviendo ¢l viejo molino
donde muele su destino
un capitan-molinero.

Un horizonte sin bruma
gue se advierte en lontananza,
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un halito de esperanza sobre
un anhelo de espuma...

Yo creo en tu viejo mar

¥ en tu pasado marino

¥ s€ que por tu camino

se pudo en tiempos bogar.

¢Qué algas rojas o amarillas?.
¢Qué pez de aletas doradas?.
¢Qué sirenas encantadas
limitaron tus orillas?.

iAy, si pudiera!. ;Quimera!,
botar mi barca en tus ilanos...
iQué rutas para mis manos

y mi ilusién marinera!.

Pero ya no puede ser,
¥a tu amor es fantas{a;
recuerdo solo de un dia,
Ya querer y no poder...

Aunque recuerdo del mar,
Mancha abrasada y ardiente,
te quedS ese sol poniente
que estd pidiendo ese mar.

Te qued6 un sabor a sal,
-salina cada laguna-,

y el milagro de la luna
sobre tus casas de cal.




ANTOLOGIA

NO PINTES ESE CUADRO

El campo es facil de pintar a veces
si queremos pintarle solamente,

si queremos hacer con tierra y drbol,
con el hombre que ara o Ja cigiieiia
un cuadro muy bonito.

El campo es ficil de pintar entonces.
(Blanco de la pared, azul del cielo,

el barbecho rojizo, verde el chopo,
amarillo el trigal en el verano,
luminosas las mérgenes del rio.)

El campo es ficil de pintar si lleva

el pintor solo afdn de pinceladas

por una superficie sin hondura

para un marco barroco y pretencioso
que recuadre con oro lo fingido.

El campo es facil de pintar si pones
mas pequeiia la casa en lejania,

més matizado aquel rincén de sombra,
mas claridad de sol sobre las aguas

y unas aspas perfectas al molino.

El campo es facil de pintar si guardas
distancias y matices y colores,

si cada cosa adquiere su relieve,

si cada linea es limpia y difumina

la verdad o el engafio de un estilo.

El campo es ficil de pintar entonces...
Pero yo te pregunto y no pregunto;

93



94

RAFAEL FERNANDEZ POMBO

¢De que color es el sudor o el llanto?
¢De que color es ¢l tesén o el miedo?
¢De que color tu alma, campesino?.
Ya no es tan ficil repartir colores
por un lienzo-cuartilla terso y blanco,
¥a no es tan facil madurar la espiga
0 sombrear el tronco de la encina

0 pintarle aceitunas al olivo.

Ya no es tan ficil conseguir aciertos
para dar con el cardo de la duda,
para copiar solanos despiadados,
para poner la sed de amor vy siesta

0 acertar con el tono del olvido.

Ya no es tan facil, no, ya se resiste

el pincel impotente en su trabajo

ni le nacen raices al dibujo

ni encontramos hondura en la paleta
para trazar misterios y caminos.

iQue dificil pintar'. Si tu supieras
Cuanta arruga de carne por la tierra,
cuanto tiempo de tierra por el llano,
cuanto llano dormido bajo el cielo,
Cuanto surco baldio...

Si supieras, pintor, si lo acertaras,

si supieses la pena de los pozos,

la soledad del cardo de las lindes,

el revuelo del pampano en el viento,
la nostaigia del dltimo racimo...
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Pero no pintes, no, no nos confundas
ese cuadro bonito.

(El azul para cielos y montaiias,

el ocre para el llano,

el violento carmin a la amapola,

el blanco en la pared y verde el rio.)

Yo sigo preguntando y me pregunto;
. De que color el drido destajo?

:De que color la lluvia?

;De que color 1a helada?

.De que color el hambre?

.De que color tu alma, campesino?.

Primer premio "Alonso Quijano" de
Alcdzar de San Juan, 1970
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POEMA DE LOS DOCE VIENTOS
MOLINEROS

Doce vientos que vienen de otras tantas
esquinas celestiales y arcangélicas
son los que ponen en redondo vuelo
las aspas impasible del molino.
Cambiaron en su ruta apresurada

la leve carga de la blanca pluma

o la certera direccién del pdjaro

por el peso tenaz de la madera.
Apostoles del aire

diciendo por los cerros su doctrina,
contando la paribola del trigo

que acabé siendo pan o Sacramento.

Vienen de lejos deshojando viiias,
ganando a las montafias por la cumbre,
ondulando las aguas de ios rios,
desconcertando chopos y veletas.
Llevan algunos retenida espuma

con eco de una playa de SuSpiros

pero otros tienen sequedades frias

de pdramos altisimos y gélidos,
terrales desbocados, dbregos contenidos.
Cada viento se llega hasta las aspas

a dejar su mensaje volandero.
Gabrieles de las tardes de molienda
anunciando cosechas milagrosas
porque el amor del grano se desgrana
en el rodar constante del molino,




ANTOLOGIA

Pero un viento desgarra,
deshace margaritas inocentes,
golpea con su furia los postigos.
Largo latigo duro de las tardes,
flagelo de los 1lanos,

azote horizontal de los caminos.

Es el viento traidor de la desesperanza,
el viento del desgarro,
el viento mas cruel y decidido.

Por los doce caminos de la tarde

vienen los doce vientos molineros.
Pero en habiendo doce siempre hay uno
que falle y que se venda

en la hora en que el trigo ya no es trigo.

Blioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Toletum. 1998, #39.
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San Martin es el paso




ANTOLOGIA

UNA ILUSION ANCLADA
JUNTO AL TAJO

(Toledo y sus pueblos)

Para Rafael, Toledo fue algo presente, distinto y
propio. Mds alld de toda razén administrativa,
Toledo fue la ciudad imperial y la capital de un
reino, el de Toledo, antes de serlo de una comuni-
dad con apellido castellano y manchego.
También, y ello es posible, la capital de provincia
que centralizaba estudios medios y superiores y
regia a los funcionarios de una demarcaci6n.
Toledo para Rafael era, cordialmente, una mezcla
de arte universal, pequefios recuerdos de mocedad
y sentido corporativo de la Academia donde tan
feliz se hallaba correspondiente desde La Puebla
de Montalban y correspondido por el afecto de los
NUImerarios.
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-/ ea’a__
'};}_&ﬁa ATPE

Iajando grises perias



ANTOLOGIA 101

CORTANDO GRISES PENAS

Tajando grises penas
orilla el Tajo
cigarrales floridos...
(De Garcilaso

las riberas doradas

al sol de Mayo.)

Para mis alegrias
tus campanarios

y para mi amargura
tu Pozo Amargo...

Alcantara se llevo

mis pensamientos

San Martin es el paso

de otros recuerdos.

Dime, Toledo,

por cual de los dos puentes
se irdn mis suefios.

feca Virtual de Castilla-La Mancha. Toletum. 1998, #39.
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EVOCACION

Los arboles de la Vega

me miran y me conocen.

Eco de mis pasos guardan

los oscuros callejones.

Las piedras de las esquinas

no han olvidado mi nombre...
...Las toledanitas si,

que éstas no son las de entonces.
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CADA CALLE, SU CAMPANA

Por cada cinco campanas
Cconozco cinco conventos.
Por cada cinco clausuras,
cincuenta renunciamientos.
Por cada rosario, el alma,
deshoja cinco misterios.

Por cada reja sin sol

la nieve de cinco dedos.

Por cada cinco suspiros un calle
de Toledo.
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CORPUS CHRISTI

Viene por la calle Dios,
-Hostia de nieve, paloma-,
en su custodia de Sol.

Dicen de oro y digo no,
que Dios estd por encima
del oro que desprecid.

(Toledo, gue lo sabia,
sobre el oro puso amor.)
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[ ad

Por Bisagra, de Bargas los panaderos
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PUERTA Y PUENTES
(Ayer)

Por Bisagra, de Bargas
los panaderos,

las ciruelas que Olias
dora en sus huertos.
Por Alcéantara cruzan
vinos manchegos,

el aceite dorado

y el blando queso.
Arrieritos de Mora;
mulas sin miedo
subiendo hasta la Bola
del Miradero.

Por San Martin el paso
de carboneros,

de la Puebla los frutos
del dulce hueso...

Por el Cambrén los frailes
a su convento.

Por la Puerta del Sol

el sol se ha puesto.

No hay quien olvide puentes

que estdn abiertos.

No hay quien cierre las puertas

que ayer se abrieron. Todos los poemas del c:apfru[o
Toledo es puen te y pue Ma «Una ilusion anclada junto al

Tajos, incluidos hasta aquf,

del sentimiento. corresponden al libro inédito
- «Cantarcillos de Toledo».
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DE COMO TOLEDO, CASI NAVE, SE HACE
A LA MAR DE LA HISTORIA CON SU
CAPITAN

Toledo €S una nave que se inquieta
por hacerse a la mar, Tajo adelante.
Una proa de piedra que, tajante,
estd esperando un capitdn-poeta...

Cada torre, espigandose en veleta,
es un mastil mayor. Cada arbotante
estd pidiendo jarcias. Lo bastante
para su altivo porte de goleta.

¢Navegari a Lisboa o, por costumbre
quedard en "peiiascosa pesadumbre”,
lejos del mar, varada en el ocaso?.

)

Toledo es una pétrea maravilla:
una ilusion anclada, o una quiila
y ¢l capitan se llama Garcilaso.
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HABLA LA PUEBLA DE MONTALBAN

NO ME NEGUEIS UN SUENO TAN HERMOSO...

. "No falta la opinion de que Rojas
decidio para su obra un escenario
' ideal compuesto con detalles
conocidos por él en varias ciudades..."”
F. C. SAINZ DE ROBLES.

Si San Miguel en torre campanea,
si una calle se llama "Tenerias”,

si hay casas con celosas celosias

y huertos donde ¢l sol pasa y pasea...

Si el rio es la saeta que asaetea

el horizonte azul todos los dias,

si en los floridos sotos hay umbrias,
aqui pudo ser fuego Melibea.

Fuego, calor, imdn y pura llama,
femenino reclamo que reclama,
paloma ante el halcén de su galan.

;Donde empieza, en verdad, lo prodigioso..?
(No la neguéis un suefio tan hermoso
y dejemos las rosas donde estdn.)

Del premio "Montes de Toledo”, 1981
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CANCIONES ¥ MEDITACIONES
CON FONDO DE OTROS PAISAJES

(Pdginas viajeras)

Ni la poesia tiene fronteras ni el poeta quiso ence-
rrarse en su propio dmbito. Viajé y por donde fue
la impresién salté a sus versos. Primero Madrid,
el Madrid de su nacimiento y también de sus fre-
cuentes viajes y estancias, al que saluda dando al
aire su pafivelo. Luego, como era de suponer la
otra Castilla y también las regiones que rodean a
las Castillas: Extremadura, Aragén, Andalucia. Y
como muestra de su salida a otros exteriores un

soneto a las fuentes de Roma...
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ADIOS, MADRID...

N unca es adiés, Madrid, siempre hasta luego,
dar la vuelta a la calle y ala esquina...

(El corazén lo sabe ¥ se reclina

€n un recuerdo vivo cuando llego.)

Td me das mucho mis de lo que entrego,
-el maternal cuidado se adivina-.
Solo soy un poeta que se inclina
en el ocaso ardiente de tu fuego.

Madrid seri 1o que la gente quiere,
-lo que quiera la gente o lo que diga-,
(dijo una vez: "Desde Madrid al cielo...")

Isidro empuiia la ancestra] mancera;
brota la rosa al borde de 13 espiga
mientras le doy al aire mij panuelo.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Toletum.
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CANTICO INEVITABLE AL RIO MANZANARES
I

Rl’o solo por el nombre,
-breve trago, corto espejo-
imprescindible reflejo
para que Madrid se asombre.
De literario renombre

pues siendo de tal manera
han cantado tu ribera

las més acertadas plumas...

i Y te han inventado espumas
que ni sofiaste siquiera!.

I

Pero al fin y al cabo, rio
pese a todos los pesares...
Dolor, el del Manzanares,
que ya puedo Hamar mio.
Vereda de mi desvio,
ciudadano e infeliz

al que han llamado aprendiz,
burla burlando; con safia...
iCorriente que a nadie engafia,
ni aun a su mismo Madrid!.
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im

Monte de jarras y encinas
dédndole en El Pardo fondo.
Cauce que, mondo y lirondo,
se quedo sin golondrinas.
Jugando a las cuatro esquinas,
-Soto de "migas calientes"-

se le olvidaron las fuentes
donde fuera de cristal...
Viviendo asi, bien y mat;
pobre en agua, rico en puentes.

v

(Donde aquellas praderias

y aquellos umbrosos sotos?.
(Dénde los tiempos remotos
de fiestas y romerias?.
Cuando, feliz, te perdias
entre juncos riberefios

y eran tus airosos duefios
los chisperos y las majas...
iPandereta sin sonajas

de los gozos madrilefios!

v

Rio que por serlo tanto,

y en contra de lo que digan,
corriendo va a que bendigan
sus orillas los dos Santos.




ANTOLOGIA 115

Ermitas de cal y canto,
San Antonio en la Florida,
San Isidro en la muitida
tierra de surcos y arados...
i Ay, rio de mis pecados,
con el agua arrepentida!.

Vi

Afluente picaresco

con el que Madrid se abraza
y al lejano mar reemplaza
del modo més pintoresco.
Rio de la luz; goyesco,

poco cursoe y mucha vega,
juega a la gallina ciega

entre risas y reveses...

i Y el puente de los Franceses
sobre tu historia andariega!.

VIl

Rio casi toledano

por ¢l puente de Toledo,

murmurando -leve y quedo-

la sed de cada verano.

Capaz para un océano

en la puente segoviana

donde la piedra se hermana

con la piedra.
Imperdonable;

te quisieron navegable

sin contar con tu desgana.
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Vil

Dile rio, cuando al mar

en brazos del Tajo vayas
que Madrid no tiene playas
pero las quiso soiiar...

Da al océano el cantar,

de una villa que crefa

que al crecer ella, crecia

el curso de su riachuelo...
De todos modos, consuelo
fluvial en tanta sequia.

IX

Desciende Madrid a verte
€n cuesta que baja brusca

¥ en tanto que ma4s te busca
mas va perdiendo su suerte.
En su mito te convierte

y su vida simboliza

el agua que se desliza
mitad pena, mitad gozo...
iAcaba siendo sollozo

tu cancidn, ayer castiza!.

Biblioteca Virtual de
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X

iQué solemne!. {Qué despacio!.

iCon qué elegancia recorres el camino!.
;Cudntas torres

se van copiando en tu espacio!.

Blancas piedras de Palacio

navegan la turbia vena.

Casa de Campo, la arena

con brillos de falso oro.

jFrondas del Campo del Moro

y muro de la Almudena!.

XI

i Ay, mi Jordan madrilefio
dando a la villa bautismo,
capaz de todo heroismo
después de ser tan pequeiio!.

i Ay, Manzanares risueno,
-sainetero y socarron,
romero por devocion,

algo loco y algo pillo...-
;Qué musica de organillo
se lleva al mar tu cancion!.
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ALMA MATER

"Alto soto de torres...”
MIGUEL DE UNAMUNO

Quédese Salamanca junto al rio
reflejando en el Tormes Ia hermosura
de las torres que marcan sy estatura,
No se si presuncién o desafio, ..

Quede 1a Plaza en paz, pues yo confio
que tan bella y perfecta arquitectura
€s y sera la lirica envolturga

del charro corazén noble y bravio.

Queden en Salamanca las espuelas,
torres y encinas sigan centinelas,
-campo y ciudad que en el amor atino-,

Dorada al sol, y liberal, y franca,
iQuédense para stempre en Salamanca
las sombras de Fray Luis y de Unamuno!.
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DECIMAS DEFINITORIAS

Del Castillo al Arlanzén,

de Catedral a muralla,

Burgos gana la batalla

a fuerza de corazon.

Alamos del Espolén

sus leales mesnaderos,

las piedras guardan sus fueros
y en honrosa y buena lid,
vuelve a cabalgar el Cid,

con sus doce caballeros.

Si cruzo "Santa Maria”

no paso ninguna puerta,
que esté la Ciudad abierta
al amor de cada dia.

Mejor que puerta, diria
brazos que, de par en par,
se empeiian en abrazar

en efusidn que retiene

a quien hasta Burgos viene
como quien viene a un altar.

Altar es Burgos y es ara,

y aquel que no se arrodilla
es que no siente a Castilla
dulce, heroica, limpia y clara.
Quien en Burgos no prepara
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su corazén al amor

ignora que lo mejor

de Burgos, y no lo callo,

€s que hay siempre un buen vasallo
sea bueno o malo el sefior.

Burgos su corcel ensilla

¥ quieto, mas cabalgando

S€ va a su paso ensanchando
esta anchura de Castillg.
Dios sabe que Ia gavilla

de tan riquisima mies,

sube luego -piedra en vuelo-
hasta conseguir el cielo
azul, que es mar al revés,

Pardo el sueio y la llanura
blanca Ia nube y la vela,
blanca la exacta dovela

del arco en su curvatura,
La gética arquitectura
viene a ser como el fanal
de cuanta luz cenital
desciende sobre la piedra
que alza su encaje de yedra
trepando en la catedral.

Burgos nacié de 1a tierra
¥ fue hidalgo su nacer,
rosa que fue a florecer
en el jardin de la guerra.
Por eso Burgos encierra,




ANTOLOGIA 121

en la paz del caserio,

un aire de desafio

y un poso de desconfianza...
Aunque, luego, su esperanza
le ponga puentes al rio.

Si cito Santa Gadea

evocaré el juramento,

pues aqui no hay valimiento
ni basta con que alguien crea...
Aqui el honor alardea

de que un juramento es ley,

y en la castellana grey

si Se jura no es en vano,

ya jure un pobre villano

o jure un altivo rey.

Asi es Burgos desde el dia
en que nacid de la nada,
cota de malla y espada,
casa-solar y abadia.

Ciudad que se moriria

si fuese de otra manera,
Burgos, penddn y bandera
contra tantos desengaios...
Ciudad con mdas de mil afios
ue estrena su primavera.

Por primaveral es nido

y por delicada, flor;

por impulsiva es amor

y por memorable, olvido...
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Si mucho Burgos ha sido
por raiz noble e hidalga,
mucho serd lo que valga
contra vientos y reveses.
iCabalgan los burgaleses

én tanto que el Cid cabalga!

Del libro "Memorial de Burgos”




PLOMADA DE LA LUZ...

La Catedral se dora con el oro
del sol que nimba pinos y trigales.
Desde los cuatro puntos cardinales
los dngeles vigilan tal tesoro.

Segovia ha puesto en ella su decoro,
-por algo es "Dama de las catedrales”-.
Sus piedras son sillares esenciales

de una plaza que ayer fue corte y foro.

Unica, esbelta, atrevida y sola.
La torre en el ocaso es amapola,
plomada de la luz, norma de vuelos...

Cipulas, chapiteles, arbotantes...
(Los templos en Castilla son atlantes
que soportan el peso de los cielos.)

Del libro "Cuatro poetas
en busca de Segovia”
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EVOCACION EN SEGOVIA

Con el pensamiento
puesto en Antonio Machado

(.J Qué acueducto de estrofas ideales
conduce el agua de tu verso puro

¥ en qué hontanar, teldrico y oscuro,
estdn bebiendo tus cafiaverales?.

{Que Segovia de torres fantasmales?
¢Que Alcdzar o qué pértico o qué muro
estdn cerrando con granito duro

tus dltimos y abiertos ventanales?

Eresma corre, como siempre, al Duero,
los chopos exageran su estatura
y hay nieve en esplendor por Guadarrama...

Hoy he vuelto a Segovia porque quiero
en su frio, saber tu calentura
por calentarme yo en la misma llama,

Del libro "Cuatro poetas
en busca de Segovia”
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PAISAJE INTERIOR CON CASTILLA AL FONDO
(Cinco Meditaciones en Tierra de Campos)

.-Meditacidn Primera.
PINOS PARA SONAR

Un entorno de pinos. Verticales
cruces con el dolor arrebatado.
Una llaga manando en el costado

y un rumor a los vientos cardinales.

Ni son muchos ni pocos; los cabales.
Los que a Castilla, seca, le han bastado
para ceifiir su enorme descampado

con estos leves hitos litorales.

Pinos para sofiar, para la dura
tarea de trepar hacia una nube;
verdes globos rompiendo sus amarras...

Vegetal llamarada hacia la altura,
mistico afin que de la tierra sube
himno estival de unisonas cigarras.
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Meditacion Segur_:da.
LOS OTEROS

Mi cansancio se siente respaldado
por la joroba triste de un otero.
Inventaré de nuevo mi sendero

y haré presente 1o que ya es pasado.

Aqui la penitencia dej pecado

-golgota sin perdon-, yelmo ¥ plumero,
vuelve la tierra antigua por su fuero

¥ cada nube €scapa por un lado,

Cerros ganando mitica belleza
con las almenas de ung fortaleza
que prolonga en la historia Su estatura.

Cabezas cenicientas de] baldio,
0 pdjaros alegres sy albedrio;
muiiones mutilando la llanura.

Meditacion Tercera,

LA CASA CERRADA

Hay en Tierra de Campos una casa
COmo tantas, cerrada a cal Y canto.
Quiero decir tapiada a pepa y llanto;
tristeza del recuerdo €n su argamasa, ..
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En orfandad, la trébede, de brasa;
crujen las vigas en total quebranto,
hilan unas arafias... Mientras tanto
la casa muere porque el tiempo pasa.

Oxidados de olvido los balcones,
en los aleros, ya, no hay gorriones
alborotando entre la luz incierta...

Vence la soledad. La casa sabe
quien se llevo, con el amor, la llave
y que sombra se esconde tras la puerta.

Meditacion Cuarta.

RiO CAUDAL Y MAR IMPREVISIBLE

Rios que van al mar -olas de muerte-,
eras que ya han perdido su verdura,
tristeza de la vida, sembradura

en la que un surco de dolor se advierte.

(A solas con sus versos -con su suerte-,
pasion bajo la bélica armadura,

de fuente a mar, de escollos a lianura,
un hombre con la muerte se divierte.)

Los rios del morir colman sus venas,

Castilla ha reflejado sus almenas
en la mansa corriente de un cantar...

irtual de Castilla-La Mancha. Toletum. 1998, #39.
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(Vuelvo al poeta con el sentimiento
de una estrofa en el alma, a flor de viento,
a flor de trigo verde sip granar. )

Ultima Meditacion.

CASTILLA ES UNA NINA JUNTO A UN Rio

El surco cereal se torna cumbre

para ser, de repente, nido Y peiia,

amor inalcanzable que se suefia

¥ crece mds para que en él me éncumbre,

Necesario ser4 que me acostumbre

a tal grandeza, sj ] terr6n se empefa
en darme a conocer el santo y sefia
para que en nieve y roca Je visiumbre.

Alta Castilia abriéndose a jos llanos,
ruta ancestral de losg foramontanos,
primitiva muraila eq desafio...

Tiemblan los chopos y el trigal suspira;
Castilla es una nifia que se mira
en el sosiego de cristal do] rio.
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CANTO AL AMOR EN UNA CIUDAD ENAMORADA

(Epistola a los poetas de Teruel)

Poetas de Teruel, leed mi carta,
un ritmo de latidos va en su texto
que por hablaros del amor escribo
enamoradamente cada verso.
Pero hablar del amor ante vosotros
os digo que no es facil, compaiieros.
Teruel es corazén antes que toires,
antes que historia la ciudad es beso,
mas que leyenda, realidad palpable
y suspiro sin voz antes que viento.
Infeliz Isabel, rota esperanza,
pasion arrebatada de Don Diego...
Ya jazmines tronchados, piedra herida,
solo dos manos juntas, dos silencios.
Isabel son los ojos en su amante
y ¢l con los ojos fijos en el cielo.
Todo Teruel, como fanal de luna,
envolviendo la calma de su sueiio.
Decidme; ;Qué mudéjares alturas
estan contando al mundo su secreto?.
:Qué campanario es el que responde
a las tristes campanas de San Pedro?.
. Qué prisma de columnas y de arcos,
es, al ocaso, enamorado incendio?
i Por qué veletas se decide el aire?
. Qué rezagado sol quema azulejos?
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A donde va Guadalaviar, a dénde,
con las torres mirdndose en su espejo?.
¢ Por qué razon cada palabra sabe
en que rincon exacto tendra eco?.
San Martin, Salvador, Santa Maria,
-minaretes cristtanos de los templos-
esquinas desgastadas tarde a tarde
por la saeta azul de los vencejos.
Izadas como madstiles airosos
de las banderas de mi pensamiento.
Torres enamoradas, 1o aseguro,
porque el amor también puede ser esto,
una ilusion al aire levantada
para un fugaz y breve campaneo

Las calles -San Esteban, Abadia,

Juderia, Clavel-... con nombres viejos,

evocando nostélgicos amores,

empedradas de fechas y recuerdos.
Acogedoras, dulces, entrafiables;
brazos, al fin, de 1a ciudad, abiertos.

Os escribo poetas, releedme,

enamorado a vuestra casa vengo

porque Teruel, no lo dudéis amigos,

es Amor por historia y por derecho.
Gritadlo al mundo, con la voz sonora,
repetidlo soneto tras soneto.

Mirad que Amor se bate en retirada

si no vencido, confundido, al menos,

que esti el odio en las bocas y en los labios

y la traicién marcando muchos besos.
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Mostrad a todos la fragancia intacta
de la flor que llevais entre los dedos.
Amor es en vosotros, muerte y vida,
razén y sinrazén, sangre y aliento,
es margarita con el "si" temblando
en la espina dorsal de los linderos.
Clara sonrisa de la fuente oculta,
palmera levantada en el desierto.
Viajera golondrina que retorna
al nido fiel y al permanente alero.
Amor es una rosa y una espina,
amor es una blanca flor de almendro.
Amor es una roca inconmovible.
Ruisefior en la rotonda de mi huerto.
Espiga del trigal de mis afanes,
vino de los més intimos trasiegos,
paloma surcando en los tejados,
punzante cardo de mis desconsuelos.
Llanura para todas las salidas
por donde, al alba, van los caballeros.
Dulcinea de todos los Tobosos,
(sin amor, ya sabéis, Ana Lorenzo).
Playa y espuma, miisica y arrullo,
temblor de alas y rumor de pétalos.
Pozo sin fondo, cauce sin orillas,
polar en mi mds negro firmamento.
Amor, después de todo, jtan sencillo!.
Amor es estar juntos, solo eso,
ir caminando en paz sin darnos cuenta
de que vamos, también, envejeciendo.
Amor es cada hijo que nos nace
o ¢l hijo que, sofiado, no tenemos.
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Amor son las parejas destrenzando

lentamente la trenza del paseo.

Es la palabra sin sonido, limpia,

cargada de elocuencia con un gesto,
Amor son unos 0jos, una lagrima,
una oracion y, sobre todo, un verso...

Amigos de Teruel, afortunados
por vivir la ciudad que tiene el fuero
mads singular, mds calido, m4s noble,
al guardar, cuidadosa, los dos cuerpos
que estaran, por los siglos de los siglos,
dando muda leccién de amor eterno.
Que amor, os lo repito, perdonadme,
és este perdurar, este misterio,
de seguir con las manos enlazadas
aun cuando ya no vivan los deseos.
Amor es estar juntos para siempre
Y juntos continuar después de muertos.

POSDATA

Poetas de Teruel, en mis renglones
Sinceramente os digo lo que siento.
El que dude de amor, llegue a vosotros,
el que no sepa amar venga al encuentro
de una ciudad donde el amor predica
con la fuerza absoluta del ejemplo.
Ya termino, poetas, excusadme,
en mi carta por sefias os he puesto:

ﬁﬁ 'ateca Virtual de Castilla-La Mancha. Toletum. 1998, #39.



"Teruel de los Amantes” y la carta

dos corazones lleva por franqueo.
("Mi corazon va en forma de remite,
sin més ni mds, a pecho descubierto.)

Flor natural en Teruel en 1975
"A un poema de amor”

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Toletum. 1998, #39.
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TRES DECIMAS PARA MOGUER
I

Moguer €S un corazon,

una estrella o una rosa,

un vuelo de mariposa,

el eco de una cancién.
Recuerdo de Juan Ramén,
alta torre que se asombra
cuando ve su propia sombra
desdibujada en e} suelo...
Moguer es... e} puro anhelo
que se siente y no se nombra,

I

Moguer es c4liz de plata
para beber una pena;
durea y perfecta patena
de mi ofertorio.

Sonata
que en musical catarata,
-torrente de sinfonia-,
me acerca la algarabia
de mil p4jaros...

Espero,
-blando trote de Platero-,
volver a su paz un dia,




I

Moguer es verde pinar
para una luz siempre nifia...
i Ay, pino de Fuentepifia
tan cerca de cielo y mar!.
Es el viento que, al pasar,
en su movimiento lleva
una hoja que se eleva
-pensamiento ya marchito-,
amarilla, como un grito
triste, por la Calle Nueva.
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EL NINO TONTO

"Ahora que viene la primavera,

pienso en el nifio tonto,

que desde la calle de San José, se Jue al cielo”.
LR.J

CaHe de San José; silla de enea

Para el nifio que al cabo se fue al Cielo...
¢No hay un terrible y negro desconsuelo
€n esta larga soledad? Pases

la blanca calle el sol que jazminea
Casa por casa, de tejado a suelo,
ronda cerca la Muerte. Alzan el vuelo
los gorriones desde la azotea,

Una dulzura enorme se deslie
en pétalos de miel, mientras sonrie
al poeta el muchacho de 1a acera...

(Yo pienso en un Moguer de eternas rosas
Ileno de nifios y de mariposas
donde no tenga fin la primavera.)

Premio "Juan Ramdn Jiménez"
Moguer, 1978

Biblioteca Virtual de
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LAS FUENTES DE ROMA

No es facil recorrer seiscientas fuentes
ni resumir en uno su murmullo,

ni posible fundirse en el arrullo

del Tiber sosegando viejos puentes.

Faunos, ninfas, deidades... A torrentes
cae el agua, cascada en la que huyo,
ligrima soy con ella, me diluyo;
Roma llora conmigo...

Diferentes
las canciones, las plazas, las fontanas,
los ocasos, las noches, las mafianas
en la audacia de tantos surtidores...

De su sereno llanto solo queda
en el verdin del fondo una moneda
de las tres que lancé por mis amores.
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RETABLO DE SANTOS, POETAS
Yy OTROS ILUMINADOS

(Semblanzas y retratos)

Habla de los santos, y hablaba con los poetas. Y
para ello acudia a los sonetos o las décimas. Por la
manera de alabar y de cantar sus virtudes o sus
aciertos se sabia cudles eran sus anhelos, sus pre-
ferencias y sus modelos.

Biblioteca Virtual de Castilla-
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TRES SONETOS ALCANTARINOS

I
LA ZARZA

Dime, Pedro de Alc4ntara, el secreto
de la zarza que crece sin espinas,
dime porqué si en ella te reclinas
queda ilesa la carne por completo.

Si el cuerpo ya era, casi, un esqueleto
y la frente un alar de golondrinas,

no podrian herirte con sus finas
agujas los zarzales...

Me someto
a la extrafia razén, y me consagro
a comentar en versos el milagro
de la flexible zarza prodigiosa.

i Ya ves, Pedro de Alcéntara, y me quejo
cuando sin mucho padecer me dejo
una gota de sangre en cada rosa!.

i
EL ESCANO

Dicen que aquel escafio de madera
camilla fue del cuerpo enfebrecido,
¥ que en el duro pino carcomido

la estamefia talar se hizo bandera.

T ; illo_ m. 1998 #39.




No hay forma mis sencilla; no hay manera
mejor que ese quedarse amortecido
entre ¢l nudo y la fibra, casi nido,
esperando la eterna primavera...

Al contemplar las tablas del escafio
adivino el dolor, presiento el daiio,
ya la nieve sudario, el cuerpo muerto...

iQuién hubiera podido acompanarte
y sobre aquel escafio levantarte
sobre la fria claridad del Puerto!.

11
LA CAMPANA

Fue su tafiido canto de tristeza,
el bronce dio su voz sin campanero
de la misma manera que el jilguero
proclama por si solo la belleza.

Arenas sollozé con la certeza

del transito temido. El ventisquero
conocio la noticia y el severo
aviso bajé al valle con presteza.

La campana lloré doblando sola,
caracola de bronce, caracola
imposible a la orilla del pinar...

Dejadla con el eco de su acento,
que no la toque nadie, ni ain el viento,
por si un 4ngel la quiere hacer cantar.

lioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Toletum. 1998, #39.
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SEMBLANZA, EN DOS SONETOS, DE
SAN JUAN DE LA CRUZ

"Hija, fray Juan de la Cruz soy, que
me he salido esta noche de la cdrcel”.

I

"Fray Juan de la Cruz soy"... Va la tomera
presto a dar el recado a la Priora...

(La noche de Toledo se hace aurora
mientras Tajo detiene su carrera.)

Fugitivo, Fray Juan, en Dios espera
porque de Dios encarcelado mora.
(Una novicia, sorprendida, ora

por el fraile-poeta.)

A su manera
Maria de Jesis nos le retrata,
stibita y ascendente catarata
que ha inundado el Carmelo de alegria...

{Ceso el rumor, sobre el ciprés, del viento
y en el ambito puro del convento
abrié su mejor rosa la Poesia.)
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. Ultimos momentos de
San Juan de la Cruz,
" Ubeda, 14 diciembre, 1591.

Est4 Fray Juan inquieto, apresurado
para abrazar la Cruz de su apellido.
No importa lo temido por temido
y vale mds lo amado por amado.

Descalzo que hace tiempo ha descalzado
sus pies de todo bien apetecido.
Jilguerillo de Dios sin otro nido

que la llaga de amor de aquel Costado.

Ya se presiente libre de cadenas,
hay una rubia miel en las colmenas
: tras de tanta amargura y desconsuelo...

(Juan de la Cruz, en mistico arrebato,
sabe que al fin, cuando transcurra un rato,
ha de cantar maitines en ¢l Cielo.)
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DESDE MALAGON AL CIELO...

{Décimas fervorosamente Teresianas ¥
sencillamente Manchegas)

|

De Toledo a Malagén

por la anchura de I.a Mancha,
el Carmen Descalzo ensancha
sus ansias de fundacién.

Puso Teresa pasién

fundadora en tal empresa

y ella misma quedé presa
para siempre de aquel suelo...
El palomar fue del Cielo

y Malagén de Teresa.

II

Hay campana Teresiana

en sus primeros clamores.

No extrafia a los labradores suene
en hora tan temprana.

En La Mancha, la besana

se rompe al nacer el dia...

iQué bien lo comprenderia

aquel pueblo labrador

cuando alabando al Sefior,
Malagén amanecia!.
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I

Andariega y fundadora
alondra de cien destinos,
en su trajin de caminos
sabe ser madrugadora,
Malagon, tercera aurora
del reformador afin,
fuerza de arado y gaiian,
en trabajo sorprendente...
Fecunda fue la simiente

y en Malagén se hizo pan.

v

Si por corteza el convento
de Dios es la blanca miga.
Si de Teresa la espiga

de Dios es su rendimiento.
Sobre la espiga fue el viento
y el viento animé la brasa,
ya desde entonces, la casa
del Carmelo, es 1a madera
que nutre la fuerte hoguera
en que Malagén se abrasa.
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\%

Malagén es el rosal
donde Teresa es la rosa,
que siendo de Dios esposa
no habra rosa mds cabal. ..
Teresa y pueblo, vitral

de un Divino Mediodia;
€N su mistica armonfa

van tan unidos los dos

que en los asuntos de Dios
no quieren mas compaiifa.

VI

Malagén era el alero

del caserén aiin vacio,
Teresa le puso brio

de palomar mensajero.
No sé lo que fue primero,
si la casa o la oracién,

si el alero o la razén

para darle rumbo al vuelo,
si Ia tierra o el majuelo,

si Teresa o Malagén,




vl

Antes del mistico encuentro
cabos sueltos para un lazo,
mas Dios dispuso el abrazo

y El se colocé en el centro.
Quedd Teresa tan dentro

de L.a Mancha y Malagén
que, desde entonces, ya son
ritmo de un solo latido...

Si Malagén puso el nido

el Carmelo, la cancion...

VIII

Unidos los dos, el trino
uninime se abre paso.

Dios los quiso mosto y vaso
de su vifia y de su vino.

Si por Teresa me inclino

y si a Malagén ensalzo

es que con los dos me alzo

y. tras Teresa andariega,

voy por la anchura manchega
hacia Malagén, descalzo.

Premio de "Poesia Mistica
en honor de San Juan de la Cruz”,
Malagon, 1991
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RETRATO DE DON FRANCISCO DE QUEVEDO

(A cuantos conde-dugues han pretendido
turbar su paz y menguar su memoria, )

P oned un ruisefior en un barbecho,
un rosal en la tierra mds baldia,

una llama en la nieve y todavia,

un ancho rio en un mezquino lecho...

Un andar patizambo, un cuerpo estrecho,
una mirada penetrante y fina,

una mueca de pena o de ironia;

una roja venera sobre el pecho.

Poned un corazén por espadaiia
de templo tan menguado y dolorido
y afadid una larga desventura...

Colocad su dolor junto al de Espaiia,

-rezad por ser quien es, por lo que ha sido-,
y dadle en Villanueva sepultura.

a. Toletum. 1998, #39.




TELURICA PASION, SANGRE ENCENDIDA

(Elegia por Benjamin Palencia)

"Mi mano es esclava de todo
| mi conocimiento, de todo mi
- sentir, de todo mi ser...”
BENIAMIN PALENCIA

LALUZ

Aqui yace la luz; crezcan laureles

al borde de esta herida, -de esta fosa-.
Teldrica pasion, aqui reposa

]a mano angusta que empufio pinceles.

Huyan las sombras del dolor, corceles
que pueden aplastar la antigua rosa
Sobre la noche fria de la losa

solo vuelen angélicos donceles.

Toda la hermosa plenitud del llano
colmé con claridades de océano
al intimo caudal de fantasia...

La luz, siendo su diosa, fue su amante

jamés le abandono fiel y constante..
;pintaba Benjamin y amanecial.

oteca Virtual de Castilla-La Mancha. Toletum. 1998, #39.
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MINIMO COLOQUIO INDISPENSABLE CON
LA PRINCESA ISABEL

Era una nifia Isabel

que peinaba en dos trigales
las rubias trenzas iguales
sobre el alba de su piel.
Era un jardin sin laurel,

un rio sin clara orilla,

una espiga sin gavilla

Y una alondra mafianera...
Y, sin embargo, ya era

la esperanza de Castilla.

Isabel ;Has visto el mar?

El mar que he visto es de trigo
pero llevo el mar conmigo

de tanto con él sofiar...
(Castilla de pan-lievar

es playa sin caracolas,

con espigas y amapolas

que, mecidas por el viento,
imitan el movimiento

de un ir y venir de olas.)

Isabel, en Madrigal,

en Arévalo, en Medina

0 en Olmedo, ;se adivina
la piel azul de cristal?.
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(El puerto, -Puerto Real-,
ni casi nombre tenia
pero la nifia sentia

por la mar tal devocion
gue cuando oyera a Col6n
confianza le daria.)

(Tan lejos del mar estén

estos secos campos llanos

que nadie piensa oc€anos
donde solo cabe el pan...)
Pero Isabel, porque van

tus suefios dejando estelas,
partirdn tres carabelas

camino de la aventura;

Isabel, fue la llanura

la que dio impulso a las velas.

Isabel. ;Qué fue primero
cuando eras princesa en flor,
los versos de un trovador

o el cantar de un marinero?.
Desde Castilla al estero

de la gracia y de la sal.

de los pinos el fanal

de la luz del Mediodia...

Ni casi nombre tenia;
por ti fui Puerto Real.
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Isabel, reinaste luego

Y entre la rueca y la espada,
sin desgranar la granada,

tu amor hizo en mf trasiego.
Dos Ilamas y un mismo fuego
que junto a la mar ardia

¥ una cancion que decia,
"Flores de Castilla son,

con las flores de Aragén,

las flores de Ia bahia".

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Toletum. 1998, #39.



TE NECESITO, Si, RESUCITADO

F (Poesia religiosa)

El profundo sentimiento religioso, mds bien reca-
tado, escapaba a veces por los senderos de lo
popular -saetas, villancicos, imigenes patrona-
les...- con la fuerza de la tradicion, el encanto de
la piedad sencilla y el apoyo de 1a ternura. Sélo,
como también aqui puede verse, afloraba su fe
auténtica en manifestaciones personales, casi con-
fesiones, tan auténtica y libre de toda presuncion
que bien podrian incluirse tales versos en el apar-
tado de la poesia intima.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Toletum. 1998, #39.
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ORACION EN FORMA DE DECIMAS
AL CRISTO DE I.A VERACRUZ,

|

P or ser verdadera cruz
dos veces tu Cruz me clava,
¢l alma se siente esclava

de los clavos y su luz.
Bendigo la esclavitud

que me libra del pecado

y €l corazon, asustado,
vuela con las golondrinas
hacia tu nido de espinas

¥y a la fuente del costado.

IT

Alli donde mana amor,
hontanar de una lanzada,
carne y tierra de aguijada
para tan mal labrador...

Y Ti la espiga, Sefior,

Ti la flor en el barbecho,
T el surco que por derecho
divide en dos la besana;

T la alondra, la maifiana,

la claridad de mi pecho.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Toletum. 1998, #39.
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m

Tres clavos y la madera,

el, cuerpo descoyuntado,
una llaga en el costado

y el amor como bandera.

Tu cruz, Vera-Cruz, palmera
levantada en mi desierto,
més vivo cuanto mas muerto,
cuanto mas sed, manantial,
cuanto mas hiel, mas panal;
maés fuego cuanto mds yerto.

v

Cuando mds miedo, valor,

més lumbre cuando mas sombra
Por eso el alma te nombra

con este nombre: jSefior!.

Al amparo protector

de tus brazos, pierdo el frio...
Tu sangre se torna rio

y yo me siento ribesa

junto a un pueblo que quisiera
no perder tu sefiorio.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Toletum. 1998, #39
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A\’

Pues si por Sefior te aclama
es que por Sefior te quiere,
quien otra cosa dijere

no ve ¢l viento ni la rama...
Tu cruz, Vera-Cruz, su llama,
tu sangre, su rendicion,

se apasiona en tu pasion

y con tu abandono llora...

Tu cruz, Vera-Cruz que Mora
ha izado en su corazén.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Toletum. 1998, #39.
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NUEVOS "MILAGROS DE NUESTRA SENORA™
VIRGEN DE LAS VINAS

"Yo, maestro Gongalvo de Berceo nomnado

yendo en romeria caect en un prado

verde y bien sencido de flores bien poblado,

logar cobdiciadero para omne cansado...”
GONZALO DE BERCEO.

1
PRIMER MILAGRO...

Le faltaba verdor a la Hanura,

0 un matiz recordando primavera;
el arado en la tierra solo era

1a nibrica final de una escritura...

Ni un zarcillo enroscado hacia la altura,
ni un pampano cubriendo a su manera
el vigor de la capa que quisiera
proteger, pudorosa, su hermosura...

Al borde de una blanca quinteria
dicen se aparecié Santa Marfa
y Mayo fue a sus plantas mas hermoso...

Viendo tierra tan llana y labradora

descendid hasta los surcos la Sefiora
y se llend de vifias Tomelloso.

Biblioeca Virtual de Castilla-La Mancha_Jolafm ggﬁ ﬁig
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I
SEGUNDO MILAGRO...

La Mancha ya era pampano y el trino
de la tértola gris de la alborada

€ra ya, mis que cdntico, llamada

a una vina plantada a lo divino...

La Virgen Vifiadora, de camino,

-lleva el Nifio en sus brazos, va cansada-,
toma el primer agraz y de su nada

hace posible el sollozar del vino.

Serd después el lento sacrificio,
Tomelloso presiente que su oficio
queda pendiente de la cepa en flor...

El Nifio, porque es nifio, juega y juega
y el racimo en sus manos se trasiega
adelantando Octubre al amor.

m
TERCER MILAGRO...

De racimo a lagar, de nube a suelo,
de Guadiana a Ruidera, romeria. ..
El zarcillo se crece en letania

y los dngeles bajan al majuelo.

;Pueden lindar las vifias con el Cielo?.
¢Es licita ambicién o es osadia
pretender que en tan ancha vifieria

la Alondra del seiior acorte el vuelo...?

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Toletum. 1998, #39.
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Cuando el cielo y la tierra firman paces
maduran en Agosto los agraces
y dice Tomelloso su oracion...

A este tercer prodigio me CONsagro;
de las vifias el Cielo, es el milagro
del triunfal arrebato en la Asuncion.

SAETAS

Eras Madre del dolor
pero te llamo Esperanza.
La espina se vuelve flor.
;Quién detuviese la lanza
que va a herir al Salvador;

La Giralda se arrodilla
cuando se acerca El Cachorro.
Para ver tal maravilla

las estrellas hacen corro

y rompe a llorar Sevilla.

Voy a decir la verdad;

mi VOZ quiere ser canario
cantando con libertad.

No estds sola en el Calvario;
contigo mi soledad.

La noche se hace maifiana
y estrena su luz el rio...
Tan divina y tan humana
en tu esperanza confio
Esperanza de Triana.

lioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Toletum. 1998, #39.
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Por alli viene la pena
anunciando la Alegria.
La mas candida azucena;
se llama Virgen Maria

y en Sevilla, Macarena.

VILLANCICOS DE LAS CINCO FIGURAS FEMENINAS
QUE ESTAN EN EL "NACIMIENTO"

|
VILLANCICO DE LA PANADERA DE BELEN

Yo hago las tortas que estin
preparandose al bochorno
del bien encendido horno
donde se cuece mi afan.

Si el Nifio termina en Pan,
-Pan Divino, Eucaristia-,
que me digan quién haria
un pan como el de Belén...
(Y pensindolo muy bien
cerré la panaderia.)
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VILLANCICO DE LA HILANDERA

Me han dicho que la hilandera
devanando se ha hecho un lio,
-un lio que yo confio

serd cosa pasajera...-.

Lleg6 al Portal la primera,

se deslumbré con el brillo

de la estrella.

i Tan sencillo
fue todo lo que paso...!
(Cuando el Nifio la mird
perdi6 el hilo del ovillo.)

I
VILLANCICO DE LA PAVERA AVARA

(Llevaré un pavo también...?
Bastari con la gallina.

(La pavera se encamina

con su regalo a Belén.)

Mas, desde el Portal a ven;

- Traes un pavo?. 1Qué alegrial.
Y al escuchar a Maria

la pavera enrojecio

(y a su cara se subid

el "pavo” que no traa...).

lioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Toletum. 1998, #39
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v

VILLANCICO DE LA PASTORA BAILARINA

-iAl aire bailo mejor!.

iAl aire la pierna inquieta
si suena la pandereta

con la flauta y el tambor!.
jAl aire brazos amor,
gozo, contento, ventura!. .
Una brisa, leve y pura,
rozdndola la besé...

(Y al ver al Nifio cesd

de dar vuelo a su cintura.)

\'
VILLANCICO DE LA LAVANDERA

-No lavéis més, lavandera,

la ropa del Niiio, el rio

va a llevar al mar el frio

de su soledad primera...
-Mirad que ya es primavera,
-¢l Nifio es romero en flor-,
hay un vago resplandor

entre los cafiaverales...

-iNo lavéis miés los pafiales
que han envuelto tanto Amor!.

Leido en "Alforjas para la Poesta”.

Madrid. Gran Pefia, 1988
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VILLANCICO QUE DICEN DEL MAESTRO,
LA ESCUELA Y EL NINO

I

Siempre hay un nifio nuevo en cada escuela

cuando avanza Diciembre y hace frio,
un nifio que se tiende al Jado mio
por buscar el calor de la candela.

Un Nifio en duermerrisa y duermevela,
un nifioc que me mira, escalofrio,

un Nifio que me llora, extraiio rio
que a pesar de las lagrimas consuela.

Al preguntar sus sefias te diria
que escuché: "Yo soy Hijo de Maria
y el nombre de mi Padre disimulo™.

"Naci en Belén al filo de las doce..."
Y como ya mi alma le conoce,
temblando de emocién, le matriculo.

I

El ya sabe su sitio, en una esquina
han puesto mis alumnos €l portento
de un minimo y agreste "nacimiento”.

-monte de musgo y ramazdn de encina-.
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Nieva la senda panadero harina,
un espejo simula arroyo lento,

el pesebre vacio, hasta el momento
grandioso que se espera y avecina.

El estd alli, en su monton de paja,
-cada escolar parece que trabaja-
y atento escucha lo que voy diciendo...

Sopla distinta y célica la brisa
y treinta rostros copian la sonrisa
del Nifio que los mira sonriendo.

1

Toda la clase tiene, de repente,

un ansia de cantar, como si fuera

a retoiiar en flor y primavera

el 4rbol que tenemos frente a frente.

Un estremecimiento, s¢ presiente

que aquel Portal de corcho y de madera
va a ser una vez mds razon primera

de fa leccién mas alta y elocuente.

Pues asi lo comprenden. Cada nifio
tiene intacta su cuenta de carifio
y saben mds que yo siendo el maestro.

El portal es Portal, la nieve es nieve
y aunque el Nifio es de barro y no se mueve
ellos le ven, amor, Hombre y Dios nuestro.
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Dadme todos los afios 1a esperada
alegria de estar entre los chicos

y al compds de infantiles villancicos
volver a ver la Paz recuperada.

Hay en la escuela un gozo de mojada,
cantan igual los pobres que los ricos,
la misma nieve limpia hay en los picos
del monte que en la inhéspita llanada.
Un 4ngel para todos, una estrella

para todos también, deja su huella

de total ilusién por igual al cielo.

Dios nos nace en comiin, en esta idea
una misma blancura nos blanquea
y un mismo impulso nos empuja al vuelo.

v

Quédese el encerado en su negrura,
sin los rotundos trazos de la nza,
en la cursiva letra que desliza

un poco de mi ser en la escritura.

Que el alumno, mayor en estatura,
ponga la estrella alli, mientras la iza
suena otra vez la misica castiza

del pandero anunciando la ventura.
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Suspended el trabajo; la mariana
€s precursor tafiido de campana
que a todo el pueblo de esperanza llena.

Florezcamos de mayos los inviernos,
cerrad los libros y guardad cuadernos
porque se acerca ya la Nochebuena.

VI

Voy a dejar este talante serio

Yy a silenciar la voz en el regafio,

VOY a ser otra vez, afio tras aiio,

un ignorante humilde ante el Misterio.

Voy a ahogar en la fe mi magisterio,
a ser el rabadan de este rebarfio,

a enterrar el dolor y el desengaiio
libre mi corazén. Sin cautiverio

la copla que encerraba en la garganta,
la que desde 1a escuela me levanta
en villancico de romero y luna...

iQué alegres los muchachos!. Yo los veo
-horario de esperanza y de recreo-
preparando a Jesiis Portal Y cuna.

VIl

Dame, Tomds, el almirez, de oro,

que de oro parece segiin brilla,

canta, Miguel, aquella seguidilla

que Pedro, Luis, Manuel, har4n el coro.
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Retumba la zambomba en su 50noro
rumor de trueno porque asi en Castilla
la Navidad entona la sencilla

alegria anual que rememora.

Quiero dejar a un lado mi tristeza,
acudir a la cita con presteza

ya que ni el frio ni el cansancio noto.

Dame, Andrés, el tambor o €s¢ pandero,
que no quiero quedarme, que no quiero,
sin tener yo mi parte de alboroto.

VI

Ly L]

A punto -ya lo he dicho- el "belén”, crece
su ingenuidad de musgo, corcho y pino,
un puiiado de arena abre el camino,

una pastora su regalo ofrece.

Dejadme que le admire y alli rece,
dejadme este tremendo desatino,
a este Divino Nifio, a este Divino
Zagal que entre pupitres aparece

cuando llegue Diciembre y €s Adviento,
cuando escarcha la noche y silba el viento,
cuando el copo de nieve baja y vuela.

Cuando a la fuente la aprisiona el hielo
y nace -desde el alma y desde el cielo-
un Nifio en el calor de cada escuela.

Primer premio del "Certamen Nacional
Navideiio” de Alar del Rey, Palencia 1975
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YO NO TE BUSCO, CRISTO, DE MADERA

Yo no te quiero, Cristo, de madera,
ni de plata, ni de bronce, ni escultura.
Te quiero en carne viva, en carne pura
y no adorno triunfal de cabecera.

Te quiero Cruz pero también bandera,
calor te quiero para en tu cintura
apoyar la cabeza que, insegura,

se sabe mas que nunca calavera.

Yo no te busco, Cristo, bien tallado.
Te necesito, si, Resucitado
por encima de torres y de preces...

Encontrarte, Sefior, con mis hermanos
viendo como repartes con tus manos
el Amor de unos panes y unos peces.

Del libro inédito "Camnet de Identidad”.
Incluido en el Pregon de la Semana
Santa Toledana, 1977
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MANANA VESTIRE DE OTRA MANERA

Maﬁana voy a hacerme un traje nuevo
que ¢l que tengo de ayer esti gastado

y me salta el dolor por las costuras.

Mi chaqueta de ayer se esta arrugando

y le salen coderas a las mangas

de tanto apoyar penas en €l aire...



ANTOLOGIA

LAS GENTES Y LAS COSAS

{Poesia varia)

"La casa estaba asi” es el titulo de un poema. Pero
habia otras cosas que también estaban asi. Y tam-
bién estaban algunas personas que tal vez nadie
miraba o que todos miraban sin ver. Es este capi-
tulo un inquietante cajén de sastre, un melancéli-
co saco donde cabe todo y donde a la hora de
seleccionar y hacer apartados he descubierto un
mundo especial: el de las personas y las cosas que
apenas tienen nombre, pero tienen esencia y
memoria.
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LA CASA ESTABA ASI

La casa estaba asf;

labriegamente.
Con las puertas de par en par
-sonrisa en su fachada-
por donde se escapaba hacia la calle
el fresco sosegado de su patio,
el ladrido de un perro,
los gritos de los nifios.
Entraba, en las maianas, la voz de los pregones,
la cantinela gris de los mendigos.
Era toda zagudn, toda de puertas
que solo se cerraban por la noche
con ruido de cerrojos oxidados.

La casa estaba asi;

humildemente.
Sin altos miradores ni vidrieras
para alargar las luces del ocaso.
Lejos de aquellas otras que, vecinas,
ostentaban fachadas mds lujosas
-con pretenciosos zOcalos pintados.
Lejos de ser palacio, si acaso, caserdn,
sin dinteles de piedra ni blasones.
Toda de tierra cereal y pobre,
hecha de barro desde tapia a tejas,
y una capa de cal por cada afio,
cascarén repetido muchas veces
y desconchado a trechos por la lluvia.
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La casa estaba asi;
timidamente,
sin atreverse a levantar alturas
sobre las otras casas de la calle.
Con tres ventanas, tres exactamente,
y tres rejas iguales.
No se sabe
si para defenderla desde dentro
o para que su alma no escapase
a la cdlida acera bulliciosa.

L.a casa estaba asi;

calladamente.
Sin palabras de mas, sin sobresaltos,
hecha mds de silencios que de ruidos.
Bastaba solamente que un péjaro cantase
para que fuese, con sus viejos muros,
una alegre y completa sinfonia.
Unos rayos de sol nos la doraban
como a un retablo antiguo.
Bastaba que tocasen las campanas
en la cercana iglesia y era torre
que vibraba en el bronce estremecida.
Y si un geranio reventaba en flores
ya era toda la casa de flor y primavera...

La casa estaba asf;

con unos hombres
hechos a imagen suya, a semejanza
de aquellos mismos desmedidos muros.
Y con mujeres, jovenes o ancianas,
sofiando siempre desde el mismo patio,
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cosiendo tardes sobre el mismo lienzo,
llorando a veces con la misma pena...
Y con niiios, traviesos y obedientes,
con ganas de jugar a la pelota,

con libros y pizarras y cuadernos,
aprendiendo los puntos cardinales

0 la tabla del nueve sin motivo.

La casa estaba asi;

naturalmente hermosa,
pacifica, hacendosa, centenaria.
Hablando cara a cara con sus hombres,
Jugando con los nifios,
enterrando a sus muertos,
levantando a sus hembras como a espigas.

La casa estaba asi;
sencillamente,
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POEMA PARA UN ESPANTAPAJAROS

Extraﬁa cruz de paja, revestida
con ciudadanas ropas desgarradas.
Mendigo defensor de las cosechas,
guardian de las espigas,

vigilante dormido en el sembrado.

Los dos brazos abicrtos, ni son brazos,
erguida la cabeza, no es cabeza,
relleno el cuerpo, medio cuerpo solo,
con la paja sobrante de otro estio.

;A quien vas a asustar?

En qué altozano hards, a contraluz
sombra siniestra?.

¢ Qué ingenuo gorrién podra temerte
y a que tértola vas a dar engafio?.

Payaso secular de los rastrojos,
estandarte de harapos para el viento,
ropavejero haciendo
ostentacién cruel de sus hilachas.
Ferozmente aldeano,
carnavelesco simbolo
de todos los esclavos de la tierra.
Impotente, clavado en los terrones
sin posible defensa.

Atroz picota
de un rural sefiorio de escaseces.
Nadie cree en tu poder -te lo aseguro-,
te han puesto entre los surcos por ponerte,
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atdvica expresién de ineficacia,

Me da pena de i,

de Ia chaqueta con el color incierto y desvaido,
de tu sombrero enorme -luna negra-

coronando tus sienes de centeno,

de tu cojera, de tu piermna iinica

hecha del mango viejo de un horquillo.

¢Qué insospechado ritmo, di, se esconde
en tu pecho de trapo y arpillera?

{Que bondadosa risa hay en tu rostro

de oscuro vagabundo perseguido?

Bandera alzada del subdesarrollo,
pendén del minifundio,

recurso del labriego...

Yo quiero imaginarte -imaginaros-
torpes espantapéjaros rurales,
caminando en los trancos

de vuestra pierna impar de duro palio,
libres de obligaciones y ataduras,
Dejando el paso franco a los jilgueros
y a los péjaros pobres,

los que saben -evangélicamente-

que si tienen seguro su ropaje

los lirios de los valles,

cllos también -y por derecho propio-
pueden llevar el grano hasta sus nidos...

Imaginaros quiero en esta huida,
contentos por dejar el triste oficio

de espantatrinos y espantavuelos,
Mientras las altas mieses os aplanden
€N una apoteosis de abundancia.




EL CEMENTERIO O, SI QUEREIS MEJOR,
EL CAMPOSANTO

El cementerio cerca, casi a un paso.

. Os habéis dado cuenta, amigos mios,

que los muertos de un pueblo parecen menos muertos?.
Se recuerda su nombre, se les cita

veinte veces en las conversaciones.

Cuando la gente va por los caminos

dice, "la viiia, el huerto, de Fulano”

como si el dueiio de la finca aquella

anduviera entre pAmpanos, con vida...

En la ciudad, los muertos son mais muertos;
pasan antes al mundo del olvido.

(Los cementerios suelen estar lejos

y por si fuese poco, mal comunicados.)
Nadie repite, al menos con frecuencia,

"la casa de mi abuelo o de mi tio”

si €l tio o el abuelo, desde afios,

estin bajo la tierra para siempre.

El cementerio es pobre, o chico, o grande,
pero aparece lleno de detalles
que fijan, minuciosos, ¢l pasado.

Cuatro paredes bastan, -digo bastan
porque parece mal decir que sobran-,
para guardar a cien generaciones

con su carga de historia y apellidos.

lioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Toletum. 1998, #39.
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Los cipreses consiguen alcanzar una nube,

los pdjaros descienden hasta rozar las losas...
Preguntad por el hombre que se murié una tarde
sentado en el poyete de una casa vecina.
Averiguad en donde queda Ia sepultura

-¢l pante6n de mérmol- del rico propietario

y en gué lugar la tumba de Juan el jornalero.

Os llevaran a ellas sin dudar una fosa,

sin confundir un nombre, sin pisar unos lirios.
Y os contaran su historia y la de su familia,

el por qué de su muerte y hasta el minuto exacto
en que sus ojos fueron cristales inservibles.

La Muerte, Ja muralla que separa dos mundos,

la zanja colocada entre dos arboledas,

es aqui menos honda, menos brusca y tajante.

Venid, venid al pueblo, no solo al de los vivos,

sino a este lugar tiltimo arropado de sombras,

y veréis que los muertos, -los nombres de los muertos-
no se borran tan pronto de la negra pizarra.

(En el pueblo, la Vida se alarga tercamente
mas alld de unas tapias y un "requiencast in pace”.)




CUIDEMOS LAS METAFORAS, POETAS

Cuidemos las metaforas, amigos,
no trepen las palabras para solo
venir a ser cafiaverales huecos...

Ni tanto pan al pan y vino al vino,
ni tanto desangrarse imitilmente
clavando el corazén por las esquinas.

(Inventar la palabra.?
No.
No es ficil,
estan los diccionarios reventando
de voces nunca puestas en los versos
como cofres antiguos repletos de monedas.
-"dichaya", "patialbo”, "pudrigorio"-
que pueden ser, no lo dudéis, un dia
la clave de un lirismo desbordado.

(Y, al final, con "amor", "luna", y "estrella"

se resuelve un poema honradamente.)

Del libro inédito
"Contra viento y marea"
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HA PASADO LA BANDA...

Ha pasado la Banda interpretando
un viejo pasodoble archisabido.

Brillaban las trompetas, los trombones
y daba miedo de que los platillos
aplastasen al sol en un acorde.,

La calle se llen6 de mariposas,

las puertas de curiosos y el silencio

de fusas, semifusas y bemoles
huyendo de las blancas partituras.

Ha pasado Ia Banda, la mafiana
Ya no serd la misma.

Los muchachos
van saltando delante de los miisicos.
El pueblo es mds azul, azul las calles
del color de Ios serios uniformes
y las gorras de plato con galones
en torno a los reflejos de una lira.

Es la Banda que toca los domingos

en el templete aquel de la "glorieta”,
mientras los nifios han soltado un globo,
mascan pipas y chicle, algunos Horan,

Y otros se ven, de pronto, descubiertos
por los dos jardineros que vigilan...
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Interpretan los miisicos "Katiuska",

o también la romanza de aquella tabernera
que tenia en un puerto anclados sus amores.
Otras veces, los dilos de zarzuelas alegres,

las marchas militares tremendamente heroicas
los grandes programas -las fiestas principales-
a Mozart 0 a Beethoven -Novena Sinfonia-.

Parece que la gente no atiende demasiado,

que los novios pasean y las madres murmuran,
que los nifios se olvidan de que toca la Banda,
de que los vendedores solo van a lo suyo...
Pero esperad que llegue la lluvia y el invierno
y veréis que tristeza en ¢l parque mojado.
Entonces, cada uno, se acuerda insitilmente

de los bellos compases, cuando las tardes eran
apacibles remansos para negras batutas.

Ha pasado la Banda y el pueblo se estremece,
es tan azul el cielo como en las nobles horas

en que vuelven cigiienas, largamente esperadas,
o las mil golondrinas fieles de cada Marzo.

Ha pasado la Banda.
La mafiana
afirmo y aseguro que no seri la misma.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Toletum. 1998, #39.
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A LA "PIPERA" QUE ESTA JUNTO AL COLEGIO

Esté, justo, a la puerta de Ja escuela,
-pipas, cromos ¥ chicles, Caramelos-,
satisfaccién de minimos anhelog

(el trem no anda y el avion no vuela.)

Metro cuadrado de ilusién, parcela
donde se estallan globos.
rodillas mal vendadas con pafiuelos. .
Vende esperanzas esta pobre abuelg

Desconsuelos,

que envuelve en celofanes de carifio
el caramelo que ha elegido un njfig
dudando siempre entre cincuenta cosas, .

(En su modestg puesto, la "pipera”
€std como una flor en primavera
rodeada de inquietas mariposas. )
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LA ESCUELA

Os hablo de mi escuela; jCuantas veces
sobre los hombros siento esta fatiga!.

Pero no es siempre asi. ;Quereis que os diga
que es mucho més el ruido que Jas nueces?.

Me compensa con creces y com creces
es pétalo de flor antes que ortiga,
también es sementera mas que espiga,
bandera al sol sin pliegues ni dobleces.

No credis que la escuela es sacrificio,
es un taller para un hermoso oficio,
madera para un hibil carpintero.

Los nifios, ya sabéis; arcilla tierna,
el maestro, la mano que gobierna;
el tiempo, alfar, y Dios, el alfarero.

Del libro inédito
"Carnet de Identidad"
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ESTOY ENFRENTE DE TU CASA

Estoy enfrente de tu casa

que ya no es casa, aunque parezca
que las paredes son paredes

y que la puerta es una puerta.
Estoy enfrente del olvido,

-de unos afios hechos de ausencia-.
Solo esta tapia me conduce

hasta un hogar que ya no humea,
hacia unas voces que no escucho,
hacia un mantel, hacia una mesa;
hacia tus panes candeales

con mas entrafia que corteza.

Es tu historia, -infinita y breve-,
tan desmedida y tan pequeiia,

que hecha de nombres y apellidos,
de desengaiios y de fechas,

de jubilosas alboradas

y atardeceres sin estrellas,

me cabe, luego, como cabe

entre mis manos una almendra.
Esa es to casa y tu pasado;

pon resonancias a las letras

que en el dintel son el milagro

de que esta puerta sea puerta

¥ que la casa, sin Ser casa,

sea la casa de tu herencia.

Del libro "Cuando la casa es mds que
las paredes”

BW' g )



MIRO A LA TORRE

Miro a la torre y me levanto
buscando el cielo o la cigiieiia.
Oigo campanas que han oido,
-sabiendo donde-, los que quedan
ya mds alla de los tejados

y mas arriba que las veletas.
Por si repican en tu oido,

o por si doblan en tu pena,
junto a la torre de mis suefios
alzo la torre de tu iglesia.

Si las campanas van de acuerdo
dirdn en bronce nuestra fiesta.
Y ya no habrd mas campanarios
ni habra otra torre como esta.

Del libro "Cuando la casa es mds que

las paredes”

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Toletum. 1998, #39.



PRESENTACION DEL ACTO HOMENAJE QUE TUVO
LUGAR EN LA R.A.B.A.C.H.T. EL DIA 25 DE JUNIO DE 1992

JuL1o PORKES MARTIN-CLETO
Director
Sres. Académicos, sefioras y sefiores:

Al conocer esta Real Academia la triste noticia del fallecimien-
to de don Rafael Ferndndez Pombo, se tomé el acuerdo en la pri-
mera sesién siguiente de realizar un acto piblico, en recuerdo y
homenaje suyo. La idea primera fue invitar a la sesién a cuantos
poetas quisieran intervenir; pero pronto hubo que renunciar a ello,
por razones practicas.

En primer lugar, y atin suponiendo que muchos poetas quisie-
ran participar, no podria hacerse por la mafiana, por insalvables
dificultades laborales de ellos y de ustedes. Por la tarde, el regreso
a sus domicilios respectivos seria complicado para los que no resi-
den en Madrid; y el tiempo a invertir seria excesivo.

Pero ademis, por esa entranable amistad de Rafael con todos
sus compafieros, pues de todos era buen amigo, sucedié que se lle-
varon a cabo varios homenajes similares en distintas ciudades. Ello
nos complace por ser en honor de nuestro inolvidable amigo, pero
limitaba también su posible participacion en otro acto analogo.

Hemos decidido por tanto que este recuerdo y este homenaje se
limite a los poetas que son miembros de esta Real Academia. Asi, el
tiempo de intervencion de cada uno tendri una duracién razonable
para toda la sesidn y podremos, sin inconvenientes para nadie, hacer
patente el carino y la admiracién que sentimos todos hacia ese exce-
lente amigo, ese gran poeta, este gran compaiiero de la Academia y,
sobre todo, hacia esa gran persona, ese hombre fundamentalmente
bueno, que fue Rafael Fernandez Pombo.
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Comenzamos, por tanto, esta sesién. Tiene la palabra don
Rafael Sancho de San Roman, Académico Numerario, para trazar
una "Semblanza del Poeta”.




SEMBLANZA DEL POETA

RAFAFL SANCHO DE SAN ROMAN
Numerario

Excmo. Sr. Director,
Ilmos. Sres. Académicos,
Sras., Sres.:

Rafael Fernandez Pombo, el gran poeta de 1a Mancha, nacid, no
obstante, en Madrid, un domingo, 9 de octubre de 1927, curiosa-
mente, el mismo afio del nacimiento de una famosa generacion poé-
tica; llamada asi: "la del 27". Pero, aiin cuando naciera en Madrid,
la mayor parte de su vida transcurre en Mora, segin sus propias
manifestaciones. Ejercid la docencia como Maestro Nacional en
diferentes localidades de la provincia de Toledo: Buenaventura en
la Sierra de San Vicente-; Puebla de Almoradiel, Urda y Villa de
Don Fadrique, -en La Mancha toledana- y finalmente en La Puebla
de Montatbdn, durante cerca de 30 afios. Todos estos lugares tienen
el privilegio de haber quedado unidos para siempre al magisterio y

. a la inspiracién fecunda del poeta.

En el primer lugar citado, Buenaventura, conoce a Carmen
Pésaro Pedraz, compafiera de trabajo y compaiiera de su vida, desde
entonces. Carmen serd también su musa permanente, su madrigal
cotidiano, y la persona que le proporcionari el sosiego, el equilibrio
que todo artista, todo poeta necesita para poder dar cauce libre a su
ymaginacién y culminar su obra.

Una obra que ve la luz, en su mayor parte, durante el largo
periodo en que Rafael Femandez Pombo ejerce en la ilustre villa de
La Puebla de Montalban. Aqui coincidird con otro personaje excep-
cional: el Dr. D. Julidn Martin-Aragén, uno de los tltimos médicos

L
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humanistas, que le van quedando a esta medicina espaiiola, super-
tecnificada y fria de nuestros dias. Y siempre he pensado que serd
dificil encontrar dos figuras coetdneas (locales) de tanta hondura
intelectual y humana como lo son y han sido el profesor y el clini-
co de La Puebla de Montaiban.

Rafael Ferndndez Pombo, parece que empezé a escribir versos
desde muy joven. Veamos como define é] mismo su vocacion poé-
tica: "Escribo, creo que como tanta gente, empujado por un manda-
to vital. La poesia es el componente imprescindible sin el cual el
aire que necesita mi espiritu seria irrespirable”.

Sin embargo, no se decidio a dar a conocer su obra, hasta hace
aproximadamente dos décadas, es decir, estando ya en plena madu-
rez; ahora bien, en este tiempo su actividad creadora ha sido verda-
deramente extensa, prolifica y de altisima calidad, convirtiéndose
pronto en el poeta mas reiteradamente laureado de Espaiia. Hace un
par de meses, accediarnos, guiados por su esposa Carmen, a su
archivo de originales que dejé cuidadosamente guardados. Lo
haciamos con una especie de temor y reverencia, como correspon-
de al lugar mas intimo y preciado de un escrito. Pues bien, alli se
encontraban més de 200 trabajos, todos ellos galardonados con pri-
meros premios; es decir, un promedio cercano a una Distincion
Mixima mensual durante 20 afios. Muchos de ellos lo habian sido
en certdimenes nacionales. Su temdtica, I6gicamente, muy variada,
predominando la de argumento manchego, en una diversidad pric-
ticamente exhaustiva. Asimismo, los referidos al amor, la naturale-
za, el paisaje, hechos y personajes historicos o literarios. Mencién
especial merecen los Poemas religiosos, por los que sentia una gran
predilecciébn y un particular compromiso, asi como por los
Villancicos, de los que nos ha legado un amplisimo repertorio, den-
tro de su también peculiar interés por las manifestaciones popula-
res. El género poético cultivado con mayor facilidad y perfeccion
fue probablemente el soneto, habiéndose hecho merecedor del

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Toletum. 1998, #39.
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"Premio Nacional del Soneto”, que le fue otorgado con plena justi-
cia. Fragmentos de su obra en verso han aparecido en mas de vein-
te Antologias.

Pero a Rafael Ferndndez Pombo, aiin le qued6 tiempo para ejer-
citar también la prosa, mediante articulos en revistas y periodicos,
ensayos histéricos y literarios como "El Escalon de Escalona” y la
interesante coleccién en fasciculos "Temas Morachos”, en unién de
su hermano Alejandro, algunos de ellos, por cierto, muy dificiles de
enconfrar.

Logicamente, este rapido e indiscutible éxito como escritor le
llevé a pertenecer a diversos y selectos grupos literarios, como
"Alforjas para la Poesia", "Juglar de Fontiveros”, "Juan Alcaide",
Comendador de la Orden Literaria "Francisco de Quevedo®, por
citar solo algunas; fue incorporado, igualmente, a diversas institu-
ciones culturales, y le fueron concedidas incontables condecoracio-
nes, cruces y distinciones, tanto civiles como militares.

En esta Academia, fue elegido como Correspondiente con resi-
dencia en La Puebla de Montalbén, €l 28 de abril de 1977, intervi-
niendo activamente y representando a la misma, en cuantas ocasio-
nes fue requerido para ello, siempre con la altura y dignidad que le
caracterizaba. La dltima, fue en este mismo Salén el 8 de junio de
1989, en Sesion Necroldgica dedicada a D. Clemente Palencia, que
culminé con un precioso soneto, que podria figurar en todas las
Antologias.

Conferenciante, Pregonero, Mantenedor de Juegos Florales y
Justas Poéticas, Recitador de sus propios poemas, Rafael Fernidndez
Pombo poseia, ademds, una magnifica diccion que realzaba aun
mas su galanura literaria, cautivando rapidamente a los auditorios:
su voz grave, inconfundible, clara, rotunda, se modulaba perfecta-
mente al verso con el ritmo, la cadencia, 1a elevacion, la entonacion
precisa, trasmitiendo una persuasiva emocion que conmovia.
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Pero un dia aciago de 1990 esta voz prodigiosa se quebré. Me
enteré bruscamente al ir a darle un abrazo en la Plaza de Zocodover,
pues hacia tiempo que no le veia. Senti un nudo en la garganta que
ya no me abandonaria cuantas veces fui a visitarle con posteriori-
dad. Poco después me entregaba, en mano, un breve poema; su titu-
lo: "Villancico del poeta que se ba quedado sin voz...".

El poeta ha enmudecido
porque ha perdido la voz.
Hacia Belén va veloz

pero un tanto entristecido.
“Tu, Seior, lo has permitido
pero igual te reverencio,

ni de juglar me "licencio”,
nada ha de ser diferente...
{y a falta de otro presente
ofreci6 a Dios su silencio).

Cuando se apag6 la voz del inspirado Cantor de La Mancha, yo
estoy seguro que lloraron las flores de la cardencha, del azahar, del
azafran y del almendro; la rosa y ia azalea de los patios y los cam-
pos castellanos, el ciprés de Silos, los molinos de viento y la Virgen
de Daimiel; y se me antoja que hasta Juan de la Cruz y Francisco de
Quevedo lo lamentaron y percibieron con esa comunicacion intuiti-
va e inalambrica, que tienen entre si los poetas de todas las épocas.
El poeta resistié la dura prueba con gran entereza, y los amigos tra-
tdbamos de persuadirle para que este silencio fuera solo verbal, y
que lo aprovechara para incrementar, si es que ello fuera posible, su
gran creatividad escrita. Carmen, su esposa en ¢l domicilio de
Mora, se esforzaba de manera admirable y ejemplar en que todo
pareciera que seguia igual. Pero, 16gicamente, ya no podia ser igual.
Concentré su vitalidad en la naturaleza y el paisaje manchego, en su
tierra moracha. La enfermedad progresaba inexorablemente por
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nuevos caminos, que soportaba en su obligado silencio con la forta-
leza y resignacién de los elegidos. Si bien su produccién literaria
disminuy6 cuantitativamente, nos dejo, no obstante un valioso tes-
tamento poético, un auténtico florilegio de bellisimas composicio-
nes de cardcter intimista, en que consciente de que su vida terrenal
se acaba, reflexiona sobre el tiempo, el amor, el dolor, desde una
perspectiva de honda religiosidad.

El 23 de febrero de 1992, nieva en Mora de Toledo, y el poeta
en el camino de "La Solana”, recuerda nostdlgico su infancia y dice
sentir frio en su herido corazén. Diez dias después, el 3 de marzo
("; Ay muerte, tan escondida!") inicia su marcha definitiva hacia la
otra ribera. No llegamos a tiempo a la despedida. Pero, querido
Rafael, como bien conoces que no sé hacer versos, me vas a permi-
tir que parafraseando a Miguel Hernandez te diga todavia:

"A las almas de los tiernos pampanos, y a las rapas,
a 1a flor del olivo te requierc, que tenemos aun que
hablar de muchas cosas, compaiiero del alma, compariero”.

He dicho.




AL AMIGO RAFAEL FERNANDEZ POMBO

GUERRERO MALAGON

Numerario

Guardad un poco silencio;
tened un poco de calma,
la poesia con ruidos

no tiene sabor a nada.

Y si escuchdis un momento
entre rumores de almas
oiréis murmullo de coplas

a un poeta dedicadas

que se nos fue en el silencio,
que se nos fue una mafana.

Aunque, amigo Rafael,
no doblaron las campanas
de nuestro viejo Toledo,
un rumor llegéd a nosotros
cargado de desconsuelos.

Las nubes se conmovieron

y salieron a tu entierro,
sembrando de mariposas
todo lo grande y lo bello.

Lo de arriba, lo de abajo,

lo de ahora, lo de luego,

lo de las horas errantes

que duermen en los secretos.

el
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Cudntos abismos dejaste
en tus protundos recuerdos
sin letrear, hechos trazos,
para componer {us versos.

En las horas silenciosas,

en las horas de lo eterno,
cuando el momento era tuyo
y el pensamiento era vuelo,
y tu pluma 1ba marcando

las sombras del sufrimiento.

Entonces Ilegé el momento
cuando se parti6 tu cuerpo,
poeta amigo, poeta muerto.

Sorprendiste asi a las musas,
todas juntas acudieron

por el camino del Valle,

por los verdes de los cerros,
por las onilas del rio,

por el alto Miradero.

Por las hondas Covachuelas
a Zocodover subieron,

a besar tu eterna frente, |
a envolver tu cuerpo muerto
con la mantilla espafiola
como seiial de consuelo.

Hubo temblores de brisas,
hubo temblores de cielos,
hubo temblores de almas,
hubo temblores de cuerpos...



AL AMIGO RAFAEL FERNANDEZ POMBO

De los dngeles del Greco

las grandes alas se abrieron,
rasgandose en mil pedazos
sus dislocados secretos.
Igual que los bordes blancos
de las nubes de Toledo,

en este batir de plumas

y con mucho olor a incienso,
te subieron a regiones

entre velados luceros,
dejando dormir tu alma

en la histona de lo eterno.

Y por dltimo, mi amigo
Rafael: por ti cantaron

la salve aqui, en Toledo,

la que se canta con voces,
voces de muy altos cielos,
entre nubes deshojadas

en las noches de misterio...
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RAFAEL FERNANDEZ POMBO
O LA PALABRA ENCENDIDA

Fina pE CALDERON
Correspondiente

RAFAEL FERNANDEZ POMBO

Me hubiera gustado dirigirme estando él vivo, al inolvidable
poeta toledano. Pero no dudo que hasta el alto lugar donde se halle
le llegardn los ecos sinceros de este homenaje que le rendimos a
corazon abierto. Desde el ambito de la amistad, cuyo brasero per-
manece encendido, no permitiendo que el frio del olvido apague por
un instante su lumbre, te brindamos, querido Rafael, nuestro reco-
nocimiento a tu magnifico quehacer poético, y a la sinceridad,
belleza y eficacia de tu palabra encendida.

A mi me llegé la poesia de Rafael Femédndez Pombo por medio
de un embajador nada usual: San Juan de la Cruz. Yo no le conoci
hasta que dediqué uno de mis Miércoles de la Poesia a los Juglares
de Fontiveros en el Centro Cultural de la Villa de Madrid. Durante
este acto, Rafael elevé sus sonetos como en un ofertorio, brillando
el cobre votivo de sus versos cual un ciliz poético. En contraste con
la afonia que apagé despiadadamente su voz, existe para mi, siem-
pre que le leo, el milagro de ver encenderse cada palabra con luz
peculiar. Es el prodigio de ver de pronto, en la noche oscura, ilumi-
narse uno a uno los cristales en ¢l pueblo apagado, mientras se repi-
ten, arriba, los oros en jubilosas ventanas de estrellas. Aunque, por
otra parte, es también ver alumbrarse esa luna trigica que evoca el
poeta cuando nos habla de la muerte de Antonio Machado:

"Morado de Cuaresma en los altares;
en Segovia o en Soria, los pinares
alzaban cruces pélidas de luna...".
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Observaba ya hace poco al leer su libro "Ejercicio Poético” que
sobre lo ya forjado, Rafael Fernandez Pombo crea novedad. Insisto
en la fuerza luminica de su escritura, faro que no sélo ilumina luga-
res, objetos, zonas, sino hasta personas e ideas que quedarian reza-
gadas en un umbral ignorado o hundidas en tinieblas si los vocablos
no las revelasen y protagonizasen.

Pues en esta su personalisima poesia, el rapsoda de La Puebla
no pretende innovar m ser polémico, aunque siempre haya confesa-
do respetar 12 estética vanguardista. Consigue magistralmente dar-
nos siempre algo novedoso a partir de lo conocido. Le pasa, como
a Manuel de Falla con las canciones populares espaiiolas, que alcan-
za una recreacion de estas obras de esencia popular gracias a su
sello inconfundible. El poeta consciente de este acto de renovacién
permanente nos garantiza:

"No escucharas un canto repetido,
cada momento estrena trino y vuelo™.

Nuestro toledano, que nace casualmente en Madrid, sefiorea
con su cultura y dotes creativas no s6lo Toledo, sino Mora, -donde
inicia La Mancha su andadura de sombra luminosa- y, c6mo no, La
Puebla de Montalbdn. En este Iugar lievaba ya largo tiempo resi-
diendo y ejerciendo su magisterio, pero, sobre todo, dejando libre-
mente granar su poesia como espigas en mayo, junto a su amada
Maria dei Carmen Pédsaro Pedraz.

Lo imaginamos en este escenario rural paseando sus meditacio-
nes, llevando una vida sencilia de entrega a su trabajo y a su voca-
cion. En el insélito autoretrato titulado "Ubi Sum”, Rafael se pinta
a si mismo alternando los rasgos espirituales con insignificantes
pero ilustrativos detalles de su persona:

"Yo soy unas arrugas, y unas canas, y un cigarro, y un verso,
y una tos, y una voz ronca, y una
desilusion por cada suefio roto”.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Toletum. 1998, #39.

PR Sy



RAFAEL FERNANDEZ POMBO 201
O LA PALABRA ENCENDIDA

Pese a su aparente distanciamiento de los circuitos poéticos,
Rafael ha visto reconocidos sus méritos siendo justamente premia-
do con prestigiosos galardones en numerosos certimenes.

En cuanto a su obra, quiero hacer hincapié en la suite de sone-
tos que dedica a sus poetas preferidos, en que destaca la naturalidad
con la que adapta sus versos a los giros mds célebres de dichos
vates. Pronuncia palabras de Machado, Quevedo o Miguel
Hernandez, insertindolas en su propio verso con tal maestria que el
resultado es como una polifonia perfecta en la que se acuerdan
armoniosamente sus voces.

Ferniandez Pombo considera estos sonetos, al igual que el resto
del libro como un "Ejercicio poético”, y asi lo titula pero nos asom-
bramos al no apreciar la mis leve seifial de ejercicio. En efecto, no
parece que el poeta haya tenido que ejercitarse lo mas minimo para
alcanzar la perfeccién dentro de este juego tan personal. Demos un
ejemplo de uno de estos sonetos en el que se observa esa precisa y
preciosa facilidad de asimilacién:

"Pasara el tiempo, moriran las rosas
y en ¢l viento solano muchas cosas
polvo seran, mas polvo enamorado”.

Y comprobamos cémo con el ultimo verso del terceto, nos sen-
timos indisolublemente inmersos en el espiritu de Quevedo.

En este ejercicio-homenaje, Rafael Fernandez Pombo afronta
valientemente el reto de la creacion pese a ampararse en la palabra
ajena.

Pero antes que nada, Rafael es poeta que canta al amor. Un
amor sereno, apaciaguado, que no necesita voz para manifestarse,
un amor en que el silencio se hace raro privilegio de amantes.
Observa:
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"Nuestro silencio es un estanque lleno
de gestos, de ademanes; de esa rara
manera de entenderse que se llama
humana comprensién, comin aliento...”

y afiade:
"Nos miramos y basta.

Lo demas es superfluo:
el silencio en amor es elocuente”.

El silencio alternando también con la sinfonia del mar que este
castellano de tierra adentro sabe escuchar e interpretar. Dice:

"El mar es un dolor, o una esperanza;
verde jardin y Dios el jardinero

gue le da nuevas rosas. Un estero
con efluvios de sal”.

Porque el poeta estd siempre cerca de Dios. Exhorta asi a los
j6venes que emprenden su andadura de juglares:

"Habla mucho con Dios y no te asombres
al escuchar su voz por las esquinas,

en los insectos, en las golondrinas;

en la pobre palabra de los hombres".

En resumen, en esta poesia sopla, fuerte, el viento; irradia,
ardiente, el sol; golpea, ritual, la lluvia; quema, ardorosa, la llama;
aroma amante la flor. Y todos los elementos cumplen su natural y
espléndido cometido gracias a la palabra encendida de Rafael
Fernandez Pombo.

Que a su vez estas palabras nuestras también encendidas de
admiracién, suban a ti como un incienso y logren llevarte, querido
Rafael, el aroma de nuestra inquebrantable amistad.

Muchas gracias.

Biblioteca Virtual de Castilla-




ESTE SILENCIO VIVO

GONzALO Pavo

Numerario

Nuestro amigo Rafael Fernandez Pombo era un enamorado de
la Naturaleza. Casi toda su obra gira en tomo a la exaltacién bucé-
lica de sus paisajes.

En este dia quiero dedicar a su memoria estos versos de amor a
nuestra tierra comun.

ESTE SILENCIO VIVO

Hoy he estado tumbado bajo un arbol,
que ya era enorme cuando yo era un nifio,
escuchando el silencio de la tarde
y el acorde monétono de un grillo.

Todo el aire ha venido a saludarme
y a traerme amoroso sus latidos.
Y una abeja silbando me ha rozado.
Y un lejano graznido
ha puesto el contrapunto disonante
a un concierto redondo de jilgueros
sesteando en los pinchos.
Y una mosca asombrada se ha posado
un instante en mi frente y ha sentido
el calor de la vida transpirando
y luego se ha integrado en el espacio
y se ha perdido.
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Yo nunca estaré solo en esta tierra
de la que soy cautivo.
En esta tierra castellana y seca
el silencio esta vivo,
lleno de luz, de pajaros y flores
y lejanos ladridos
que se funden en cdlida armonia
con el blando susurro de las hojas
de los chopos, los cardos y los pinos.

Cuando yo muera quiero que me dejen
donde pueda escuchar estos sonidos,
que viven en el aire de mis campos
que son el campo mismo.

Cuando yo muera, dejarme en compaiiia
de este silencio vivo.

La muerte de un amigo, es una de las mayores tragedias en la
vida de una persona. Y casi tanto sufrimiento es su muerte como
verle morir.

A ese amigo que se nos muere, a ese amigo genérico de todos
nosotros, hoy le ha tocado al poeta Rafael Ferndndez Pombo, van
dedicados estos versos:

TU ENORME CORAZON ABIERTO Y ANCHO

Tu enorme corazén abierto y ancho,
-amigo de mi alma, viejo amigo-
que regaba de amor tu vasto mundo
hoy ha roto su ritmo
y se estremece
mortalmente dafiado y malherido.
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Nunca pude adivinarte triste,
nunca pude imaginarte hundido,
postrado en la penumbra fria y tragica
de este blanco hospital desconocido.

Te recordaba lleno de alegria,
con esa fortaleza de granito
capaz de echarte al hombro, como un Atlas,
una montaiia entera de conflictos.

Te recordaba asi, como un gigante;
riendo divertido
de todas las mimisculas ruindades
de este mundo mezquino...

No quiero verte aqui desarbolado
y en el lecho tendido
como un dlamo negro de tus campos
por el rayo abatido.

Tu corazén no puede ser de carne
q con ese generoso contenido
con tanto amor llenando las arterias.
No puede estar vencido
como un despojo méas que va dejando
la muerte en su camino.

iLucha otra vez, rebélate a la noche;
no aceptes el oscuro veredicto!
Hazlo por la amistad y la esperanza
que tanto tiempo nos mantuvo unidos;
renace de tus 1ltimas cenizas,
jno te mueras, amigo!



SOBRE EL OLIVO BREVE DE TU VIDA

Josk GOMEZ-MENOR

Numerario

Fruto oscuro de olivo verdinegro,
antes humilde flor, hoy delicada
voz de poeta bien acompafiado.
Tu voz para ti solo, tu latido
un temblor de las cosas, compaiiero
del trigo y de los hombres cada instante.
Vas muy cerca, rozando acaso el viento
la corteza que cubre tanta sangre
venida de raiz por esas venas.

Tu vida es como el huerto donde escribo
con la fe, triste sol enamorado.
Aqui estara tu voz indefinible
batiendo el corazén como un milagro,
pues volveri tu voz a tu garganta.

El 4ngel de tu nombre, medicina
de Dios derramara sobre tus la_bios,
ungiendo con aceite tus heridas.

Pombo vivo, poeta siempre amigo,
entre un clamor abierto por tu canto
recitards de nuevo tus poemas
con tu sonoro son recuperado.

Paz a tu vida, paz a tu palabra.
Paz a tus flores, fuego de tu pecho.
La paz del corazén, como un recuerdo
sobre el olivo verde de tu vida.



RECUERDO A POMBO

FELIX DEL VALLE Y Diaz

Numerario

Quiero empezar mi breve intervencion leyendo uno de los dlti-
mos sonetos que hiciera Rafael Fernandez Pombo. Lo compuso
para Carmen, su inseparable esposa, en la antesala del quiréfano
minutos antes de que le operasen. No tenia papel a mano; lo escri-
bi6 en los margenes de una hoja de periddico.

Si no fuera por ti no sufriria

esta espera de heridas y de gasas

Si no fuera por ti, por lo que pasas,
agusto en un rinc6n me moriria.

Si no fuera por ti la hoguera mia

ya serian cenizas, pero hay brasas

que tii mantienes y que ti acompasas
a tu propio vivir. Yo no podria
soportar esta espera junto a un lecho,
el que vendré a ocupar cuando maltrecho,
regrése de la dura operacion.

Tras de tu larga espera ;Nos veremos?
Pero no tengas miedo, viviremos,

en tus manos estd mi corazon.

Mi modesto homenaje al que fuera el mejor sonetista del siglo,
con mi humilde verso hecho soneto.

Ha enmudecido el Tajo bajo el puente.
Se han parado de golpe los vencejos.
Las palomas torcaces, por poniente,
van perdiéndose en puntos a lo lejos.




210 FELIX DEL VALLE Y hiaz !

Blancas nubes que acaban siendo negras
oscurecen la aurora toledana.

El viento ya no silba por la Vega.

Hoy no vuelan sus tortolas tempranas.

Se ha callado un poeta, su palabra,
que hiciera un dia temblar los cobertizos,
ya no atravesard mas por Bisagra.

No oiremos més su voz de recia nota.
Volando al sol tras de la Luz se ha ido
un rviseiior con la garganta rota.

Este corto verso libre quiero dedicirselo a Carmen, recordando
la narracién que nos hizo la noche antes del entierro en el Tanatorio
de Toledo, de cuando, viniendo con Rafael al hospital, le sorprendié
una fuerte hemorragia y tuvieron que parar el coche para tratar de
atajarla. Una toalla y una sdbana fueron insuficientes.

El hecho ocurrié a orillas del rio; cerca de San Bernardo; por el
paraje que los pescadores conocen como "el arroyo de las caiias”.

RUISENOR I
{a Carmen)

Esa sdbana blanca det camino

fue tiniéndose en rojo junto al Tajo.

En silencio se hacia bandera de amapolas
sobre el limpido paiio.

Un jilguero volaba y con sus trinos
pasaba la noticia aguas abajo:

Que llore el verderén y la calandria;

que lore el estornino y el gorrién;

entre las verdes cafias del camino

ha entregado su voz un ruisefior.



RAFAEL EN EL RECUERDO

GUILLERMO SANTACRUZ

Numerario

Amigo Rafael,

yo te recuerdo

en nuestro pueblo, en Mora,
jugando en el recreo de la escuela

o yendo a la glorieta

a pasear, en giros encontrados,
unciéndonos gozosos en la rueda
que haciamos, los chicos por un lado
y por el otro, ellas.

Te recuerdo afanando por tu casa
bajo ¢l patio entoldado,

cuando yo comenzaba,

guiado por la mano de tu madre,
querida dofia Rosa, la andadura
que con pinceles, 6leos y acuarelas
me llevarian a la arquitectura.

Te recuerdo, también, junto a tu padre,
querido don Santiago,

tan enjuto y austero,

seguido de Alejandro,

sirviendo de escudero

a un don Quijote andante

por caminos de polvo,

subiendo hacia la Antigua y el Castillo.
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Te veo en los oteros
contemplando pajizos rastrojales,
o cruzando barbechos

o andando por linderos de besanas
que rodean el pueblo.

Eran dias de tocino en el bozo
para sacar la barba

que nos diera importancia.
Eran dias de brotes incipientes
de las siembras tempranas,
donde ya reventaban

ilusiones de hombres.

Después, pasado el tiempo,

nos llegd la cosecha.

Hace ya muchos afios

de este dia de endecha,

el trigo tierno se tom6 en espiga,
lista para la siega.

En ese tiempo clave de t vida,

y la mia, Rafael, te recuerdo
descargando gavillas en la era

y, armado con la pluma o con el bieldo,
levantar surtidores de semilias,
aventando la paja y tamo seco.

(3 hablando con los mozos de las mozas,
o saludando a viejos,

mientras tejian pleitas en la calle

o tomaban el fresco,
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RAFAEL EN EL RECUERDO

Rafael, haz memoria. S€ que puedo
pedirte que compartas con nosotros
estos afios afiejos.

Eran tiempos alegres

en que andidbamos juntos las veredas
aprendiendo a querer los olivares.

O, subiendo a las sierras,

descubrir la belleza del enebro

que nace entre la encina y el carrasco
del Buey y la Ravera.

Eramos un racimo de ilusiones
en agraz y a la espera.

Te recuerdo en la calle del convento
con mi "patita gruesa”.

O por la calle Ancha,

donde ambos vivimos.

O en el bar de Candelas,

con los hermanos Alvarez, los Gélvez,
mi prima Blanca, Elena...

O con Pepe "Pichén” y "Cascarriscos”
¢ Yerdad que lo recuerdas?

Ya entonces nos leias poesias...
Después, fuiste poeta

haciendo versos con sabor de pueblo
y con olor a tierra.

Querido Rafael en el recuerdo...
Qué hermosa primavera

brotaba entonces de tu cuerpo recio
y de tu alma buena.
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GUILLERMO SANTACRUZ

Después llegé el verano de tu vida
¥ tu numen brillé como una estretla.

Amigo Rafael en el presente.
iQué soberbia cosecha
almacenan los trojes de tu casa
de sublimes poemas!




