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{e diria que estamos tocando el techo de la
desesperanza y ésta no la puede volver del
revés ni la mismisima posmodermnidad. '"Todas
las gaviotas -dice el poeta manchego José
Antonio Espejo- han  decidido suicidarse!.
Mas que un verso magnifico, restallante ¥y
rotundo, parece -~;no lo es?- una noticia
apocaliptica. Dionisio Caflas, otro fino escritor
de la Mancha, acaba de publicar un resplandecido
y melancdlico poemario cuyo titulo es VEl
final de las razas felices'", Estamos poniendo
: pie en el siglo XXI, y este, el que acaba,
se nos estid terminando absolutamente desposeido de alegria. Vivimos,
como alguien ha diagnosticado, la ''ceremonia de la confusidén" propia
de '"tiempos de indingencia'. El honbre, todo el hombre, lleva el
vuelo herido de su alma entre el desencanto de la pérdida de los
territorios miticos y la insofocable hambredad del cumplimiento de
los suefios. Hemos paladeado todo o casi de cuanto se creia que tenia
credibilidad, belleza y subsitencia, constatando el salobre y oscuro
sabor de la ceniza. Nunca como ahora se padece se ha | padecido asi
la general enfermedad de la decepcién y el desencanto. Antes, hace
“muy pocas décadas, nos heria en la mitad central del pecho la angustia
o la .congoja. Ahora mismo es, el cansancio, como el roce vuluptuoso
¥ corrosivo de la nada, lo que:se instala sobre la piel del pensamiento
de los hombres. Las nuevas generaciones que llegan son muchedumbres
tristes de joévenes que han asesinado al padre, y se les ha quedado
el corazén sin raices, probablemente ya todos, como escribiria Pedro
A. Gonzdlez Moreno, 'ndémadas de los amaneceres'. "Y ahora qué nos
salva", se pregunta y nos pregunta Pedro Antonio. Afirmma Gonzélez
Moreno, en un alucinado libro reciente, "Seflales de ceniza", que
estamos "solos sobre el espejo derramado del tiempo'". Ah, el tiempo.,
Aquel gran promnotor de empresas culturales que fue Rafael Jaume definia
al mundo como la 'mada redonda que llamamos tiempo", adelanténdose,
en su suave y transparente serenidad balear, a esta atmbsfera del
desencanto y el sinsentido actuales.

Seria interesante recorrer las péginas todas de los Gltimos
libros de poesia que se estidn editando ahora mismo por las mas
recientes hormadas de escritores jovenes, para verificar' que no nos
queda ya ni el Gltimo autobls para llegar a tiempo. Hemos 1llegado
tarde a la alegria e incluso antes de que la fiesta acabe estd todo
el personal con el alma en un puflo ante las copas vaclas de 1la
madrugada, advirtiendo que nada queda sino nada de cuanto en principio
fue esperanza., Este final de siglo ha perdido la esperanza Ana Frank,
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la muchachita judia de la horrorosa y blasfema época del nazismo,
con el pelo suelto sobre las letras de la Biblia, podia ain afirmar:
"Todavia tenemos esperanza, contra todo y frente a todo'.

Ahora, no,; ahora la esperanza no tiene una silla disponible
en la fiesta de los hombres. Los hombres de este calendario post
Gltimo son escasamente festivos porque solamente se celebra la libertad,
y esta estd empefiada. Los hombres del fin de siglo viven la experiencia .
de la falta de libertad, aherrojados en una marginalidad donde la
materia es opaca, o Dios no es sino la volada huida de un hermoso
recuerdo, ojald fuese besable su definicidén, tangible el amor, ciertas
las utopfas. El final de siglo constituye un reto imponente, una
llamada a las creencias, una formidable necesidad de religiones vy
de poesia. Cuando 1los poetas estén tan tristes como ahora mismo no
es que los suefios hayan perdido la razdn. Resulta que no hay razones
para el corazdn, porque hay que ponerlo en hora. Sigue el tiempo.
El sol amanece cada maflana. Y hay que sembrar en los surcos de las

- palmas ablertas de las manos la voluntad de pervivencia, darle la
. vuelta a la bola del mundo, comenzar a admirarse otra vez desde el
otro lado. Creer con irresistible firmeza en que el hombre tiene
estatura transcendente. Que cien afios son muy pocos afios en la carrera
de los otros. Que el cosmos ha estado madrugando durante muchisimas
estaciones y de que Alguien es el Alfa y el QOnega, y la ceniza
Resplandor. :
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TRADUCCIONES DE POEMAS DE:

Carl-Erik af Geijerstam, por luis Lehaté y Regina af Geijerstam.

ESTUDIO:

""La poesia de Carlos de la Rica", por Fc?., Javier Campos.

POEMAS DE:

Narcisa Espinosa, Federico Gallego Ripoll, Antonio Gonzalez-Guerrero,
Pedro A. Gonzédlez DMoreno, Alejandro Ldpez Andrada, Enrique Ldpez
Buil, Manuel Moreno, Enrique Pellicer, Antonio Pérez Almeda, Héctor
Rosales.

PLIEGO DE POESIA:

'"De estatuas", por Octavio Ufa.

"VASAR Y EMPOTRO DE JARAIZ'":

"E1l poeta y el Sur'", por Matias Barchino.
"De lo pastoril a lo utdpico",: por Antonio Enrique.

"Pedro Lahorascala: Tierra o'céntico", por Antonio Gonzalez-Guerrero.

Siete libros alineados en nuestro vasar, de:

Joaquin Broténs, Angel Guinda, Fernando de Villena, Pedro A, Gonzédlez
Moreno, Joaquin Benito de Lucas, Miguel Galanes, Dionisio Caflas.
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CARL-ERIK AF GEIJERSTAM

(Traduccidén de Luis Lerate y Regina af Geijerstam)




EN POMPEYA

E n los jardines del palacio de Chantilly vi una vez cdmo unas
carpas se apretujaban faltas de espacio en un pequefioc estanque. la
superficie del agua era la de sus bocas abiertas hacia arriba acarreando
para abajo aire desesperadamente. En Pompeya la asfixia hacia ya
mucho que pasd, pero en el museo se le. transportaba a uno al instante
mismo de la asfixia. Un hombre estaba en cuclillas tapé&ndose la nariz
con la mano. Otro estaba echado boca abajo con la cara apretada contra
el brazo para no dejar entrar la ceniza por la traquea. Patas arriba
y con sus fauces irremediablemente abiertas, un perro ftrataba de
escander el hocico bajo la piel.

"Me quitd el aire que yo respiraba.
El asirio tiene mi corazdn en su mano."

El Poema de Osip Mandelstasm desde la Rusia de comienzos de los treinta
resuena en mis oidos cuando salgo a la clara y desierta ciudad en
en que sol de enero acaricia pesadas piedras y pilares. Por alto
de todos los muros corre el canto de 1los péjaros invadiendo las
callejas, y tras una valla asoma la boca abierta de una perro de
lengua Jjadeante y mirada alegre. -Sei vivente? Junto a un crepis
que  recién abrié sus hojas, en el templo de Apolo respiro lentamente
este aire que una vez fue perdido. Y de nuevo me vienen las palabras
de Mandelstam desde un tiempo de persecucién en el que sin piedad
se cortaron las vias del aire: '

"pero amo esta pobre tierra,
pues no otra he visto."

(Ur fromma intet 1976)
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DESAPARICION

@ e pasado unos dias en una ciudad al norte de Italia, he caminado,
por calles y entrado en tiendas, me he sentado en bancos y he inter-
cambiado alguna que otra palabra con alguien que no tenia mejor cosa
que hacer. Lo ocasional de mi estancia me ha hecho pensar: nunca
volveré aqui y nadie me recordard cuando me marche., Quedaré tan borrado
de la consciencia de todos como si Jjamlds hubiera puesto aqui un pie.
Sin embargo mucha gente ha tenido que percibir mi figura, ha respondido
a mis preguntas, me ha visto ir y venir, me ha servido comidas vy
ha recibido el pago y me ha dicho buon giorno. Pero nada de mi queda,
y tan lejos estaré de la existencia de esta ciudad como un péjaro
la misma mafiana que remonta su vuelo del lugar en que por acaso pasd
la noche. Se siente como la revelacién de un profundo saber esto
de que los rastros de uno son borrados. Ya ahora mientras se vive
empiezan a desaparecer. Como cuando uno camina por una playa a la
orilla misma del agua. Cada paso que se da deja su huella en la himeda
arena apretada, pero viene entonces una poderosa ola y corre sobre
la escritura de esos signos y pronto ya no se ve que nadie haya pasado.
Nadie eres por donde vas, no visto y no observado -hasta que notas
que alguien al costado te mira, y otra y otra vez te mira, que las
olas que con su espumna se alzan alld fuera una tras otra un instante
te contemplan.

(Oppenheter 1981) -
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- EL PEZ

%oﬁé que iba por el fondo del lago y que grandes sombras se
me cruzaban fugaces. Agarré una con mis dos manos. Era un  pez que
s6lo con arduo esfuerzo conseguia retener cuando arriba sali fuera
del agua. En la orilla estaba una mujer y yo le pregunté cdmo podia
aquietar aquel coleante cuerpo. Ella me ensefidé que le debia cerrar
agallas y boca sujetando fuerte y que no habia de aflojar por mis
que el pez bregara. Hice como me dijo y senti entonces cémo un pequefio
corazén palpitaba contra mi mano. Tan semejante era el latido de
mi propio corazbén, a mi propio pulso, que un helado espanto corrid
a través de mi cuando ces6 de latir. Pero la calma que vino sbélo
la hubo en el pez, que se me hizo pesado en mi mano.

(Strimmor av vanlighet 1985)
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IE% en este silencio de invierno
en el que los sonidos se helaron
y en el que mi siquiera puedo recordar
un dudoso comienzo en un pecho de pajaro
y ningin movimiento de las aguas se conserva,
en este silencio soy transportado
mds y mds hondo hacia el limite
de lo inaudible
donde mi vida se conserva en oculta pulsacién
y donde al fin puedo percibir
la desnudez de ramas y el sobrevivir de raices.

(Strimmor av vanlighet 1985)
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LA POESIA DE CARLOS DE LA RICA

(Conferencia pronunciada en la Casa de Cultura de Tomelloso)

U

N\ ) X
?n\f‘ N\
‘A@Ill\\\wx
=

I.- justificacidn

N
=0
%@T

L
e
A é‘,‘,‘%@% Y "'”%":

LR .\ YUHEL

S

P
8

A

1 hablar de wun poeta siempre hemos sentido

la sensacién de penetrar dentro de un circulo’
» mdgico donde rigen otras fuerzas distintas

a las de los meridianos por donde -el resto

de los hombres arrastramos la carreta de
- nuestras existencias.

Aunque no la crean, en mas de una ocasidn
hemos sentido la tentacién prometeica de
robar el marmal de ritos que, para los iniciados
en esos cultos de artistas, hemos encontrado
cuando desafiando 1lo divino y 1lo humano
S OO G s SE penetramos en la gruta de 1los misterios
. - creadores. No ha sido el temor ‘lo que nos
ha frenado .en nuestro intento, tampoco el miedo al castigo lo ha
impedido, sino la corazonada de perder la fe en estos semidioses
o superhombres segin se participe de una creencia de tipo religioso
o en una solidaridad de tipo filoséfico. Habiendo tenido el ritual
en nuestras manos, cerrado lo hemos depositado nuevamente sobre el
dnfalos, centro del mundo y de la vida de estos hombres. Preferimos
caminar a través de las ensofiadoras tinieblas de la imaginacidn que
tener que enfrentarnos a una realidad que por objetiva, nunca se
habria adecuado a nuestra imagen, produciendo entonces el irreparable
vacio de la profanacidén y el dolor de la ruptura definitiva.

Hablar de un poeta en su presencia es, ademids, llevar
la osadia a limites insospechados y provocar la Jjusta indignacidn
de ver y escuchar confundidos sus criterios, tergiversados sus enfoques,
violadas sus intenciones, desveladas sus alegorias, analizados sus
sentimientos, Jjuzgadas sus intenciones..., en fin, sometido a un
implacable y riguroso veredicto, su obra, y sin posibilidad de recurso
o apelacidn.

Por fiscal, Sefioras y Sefiores, me veo en esa misidn;
por admirador, trataré de resaltar aquello que se ha fijado en mi;
por critico, someteré esta obra a un riguroso andlisis; por compafiero,
me esforzaré para que después de estas palabras, Carlos de la Rica

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cardo de bronce, El. #11, 9/1987.




me siga incluyendo entre sus amigos. Y sin mids, con estas coordenadas
referenciales -fiscal, admirador, critico y compafiero-, que = acepto,
y con el riesgo que asumo, emprendemos la tarea.
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sturiano de nacimiento y muy conquense por
andadura y ocupaciones. Ordenado sacerdote
en 1956 ejerce su ministerio en Carboneras
de Guadazadn, donde otro quehacer-la literatura-
no encuentra descanso en su cuerpo ni  en
su espiritu. Se incorpora a los movimientos
de vanguardia con "El péjaro de paja"; por
inquietud cultural le vemos como fundador

de revistas -"Haliterses', "Gargola" y "Poesia
distinta''- y, como colaborador en  grupos
artisticos -~"Estri", '"El molino de papel''-

ARSI CHOATA A R N No satisfecho del todo, recurre al ensayo,
al teatro, la poesia, a las conferencias, a los recitales... Escritores,
poetas, artistas, paises, etc. pueden dar cumplida cuenta de la llama
gque le consume por dentro y que, como Isalas, ha pedido ser sdélo
un enviado. Tanbién como pintor tiene muchos testigos: frescos en
su iglesia de Carboneras, 6leos, tablas, dibujos, que en varias salas
de exposiciones ha colgado repetidas veces; también las ilustraciones
de bastantes libros llevan su firnma. Impulsado por una secreta vocacidn
de principe renacentista, su. inquietud le lleva a crear prestigiosas
colecciones ~"El toro de barro", "La pledra que habla'", '"Los pliegos
del hocino'- donde otros artistas han comenzado la dificil andadura
de 1la publicacidén. Para todos tiene una palabra, de todos toma una
sugerencia y va cargando sus alforjas de experiencias vividas en
esta Mancha que rie y llora, sufre y se resigna y él ha colaborado
a que sus hombres ahondemos la fe en esta tierra por el amor al trabajo
¥ la esperanza en el futuro.
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unque pueda resultar tépico nos vemos obligados
a decir que la poesia de Carlos de 1la rica
es fiel reflejo del mundo en el que vive.
No necesita hurgar en el pasado, no tiene
que aventurarse por caminos proféticos para
su poesia; bebe en la realidad diaria de
los acontecimientos sociales, de las inquietudes
humanas, de 1los . anhelos de esperanza, de
la necesidad de ”amor‘, del sufrimiento por
) : la oiresmn, de la dignidad humillada, del
R CSTe /| respeto violado, de la desigualdad que se

(el Ny perpetGa, de la rebeldia que libera(.].‘. La
radiografia de nuestro crudo vivir estd recogida en las paginas de

Carlos y relatada en clave estética y ammoniosa, sin' perder fuerza
y radlcalldad -
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Es un compromiso aceptado entre la fidelidad al fondo,
las ideas -es su conciencia la que estd en juego- y la expresidn
formal =-es su ser de poeta lo que arriesga—. Compromiso que no ha
desvirtuado la objetividad, ni alterado el equilibrio de los factores

componentes,
‘ FB7T LI A L 7 I\ A
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0 se pucde decir que Carlos de la Rica se
encierre en una lista de temas preconcebidos,
tendenciosos o unidimensionales. Por centinela
del futuro, por guardidn del presente, todo
poeta debe estar abierto a la realidad que
le toque vivir, aunque le duela, aunque sangre,
aunque tenga que pagar con el exilio o el
desprecio el peaje de su andadura por la
existencia. El escapismo y cualquier otro
tipo de conformismos no son dignos del poeta,
igual que tampoco lo es el compromiso radical
con una ideologia, con una moda, con una
tendencia; esto empobrece, cosifica, ata al artista. Como Ave Fénix,
el creador debe renacer constantemente de sus cenizas y sobrevolar
sobre toda la realidad, sobre todas las situaciones, sobre todos
los acontecimientos, sobre todos los hombres; sélo asi se convierte
en faro que alurbra, en percegrino que avisa, en adivino que previene...
Hombre libre por encima de todo.
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El humanismo integral con cierta rafz judeo-cristiana
y greco-romana le ocupa y 1le preocupa mayoritariamente, en unidn
con los problemas mds candentes de la actualidad. No nos extrafia,
pues, que la libertad, el amor, la cuestidén social, las violencias
—como grandes y graves problemas del hombre contempordneo—- le acucien
en la soledad cuando mira al mundo que le rodea escuchando el relo]
de su despacho; claro, que las cosas cotidianas también 1le dejan
huella: el estropajo, el perro, el vino, la lumbre, 1las mMOSCaS...,
0 lo préximo a su vida: el viento, la noche, el rio... '

In todos ellos deja la marca de su persona -sensibilidad,
observacidn, delicadeza...-, la impronta de su cultura y el rastro
de su fe. Ya tenemos, pues, unas constantes pr‘e—powlcab pero reales,
de donde partir, o con las que deberemos contar.

/\\V’"

3.1.1. Libertad : 1“&%’ ‘!f} » é&‘m e vr o

a libertad para Carlos no es aséptica filosofia

—inmunidad de coaccidn-, o trangquilizante
psicoldgico -posibilidad de  eleccidn-, es

cargamento del ser, cortejo de la existencia.
No se da, se posee; no se regala, se conquista;
no es superflua sino necesaria. No hace apologia
de la libertad incitando a empufiar las armas,
sino que cuenta con ella con toda la naturalidad
del mundo. Estd ahi, como el aire, la flor
del almendro o el racimo de uva; porque es
natural y previa a todo pacto, desarrollo
o implicacién de hombres, ideologias o
d T VT J] situaciones.

e par en par la puerta/abierta, que clausuraron/otros con

sus silenclios y cerrojos..."
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~"... morir borrachos de libertad..."
-",,. libre soy porque Dios lo ha querido,/porque lo quise YOuoeo"
-",.. en la mano coloco la libertad..."

—"Adonde los salmos y sus ecos de libertad/juntos susurran esperanzas..'
-"... que tras el polvo resurgido/la voz del hombre reuna en libertad.."
~",.. salvar la libertad/entregarse es a la sangre..."

" deja en los ofdos y en los labios esta santa consigna:/libertad.."

-",,. de Europa, de esta unica patria/rescatada, libre bajo los astros."
-"Eran dfas de libertad..."

-"Un fuego sagrado, continuado, orgulloso/de ser emblema. de este
sacrificio que valié/la libertad y el trabajo..." -

~"E]l vidrio salta:/libertade/o povo unido..."

-"Lobo Gris es libre; libre es el bosque de crecer con su torso/
-de pelusa verde, como libre es la danza/de los navajos en la tiniebla...
Lobo Gris es libre, libre/como el vegetal de crecer, como la tormenta“
que se desliza/por entre las piedras tras el aguacero. Libre es Lobo/
Gris, como la nube en deshacerse/...

Libre Lobo Gris en su caballo salvaje conquistado/Libres también
los peces, las flores asimismo/libres los guerreros de la tribu apache..
Si quieres defender tu libertad el hacha/desentierra..." '
-"Y Bartolomé el obispo/alumbrando/eso que dicen ahora libertad..."

- \\\\? (

3.1.2, Mesianismo % “@ @ ,4ﬂ@( «m \"

a teologia no solamente ha sido ciencia
estudiada por Carlos, sino préctica hecha
vida. El conjunto de ideas, oraculos y
esperanzas que se refieren no sbélo al Mesias
sino al definitivo Reino de Dios, se plasma
en la literatura sagrada .por un conjunto
| de imdgenes y simbolos que, a fuer de ser
tan buenos, parecen anormales y es que la

implantacién de ese reinado serd tan bonancible
que hasta la naturaleza estrenard otro orden,

s
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T T T porque el mal -odio, violencia, desgarro,

enfernedad, miseria, muerte- habréan desaparecido
para siempre. Carlos se hace pregonero de esos nuevos tiempos en
los que a través de la fe y por sugerencias de matiz . referencial,
nos anticipa en clave profética, los signos que acompafiarédn a 1os
ultimos tiempos:

-"...convivan lobo y cordero, pez/y golondrina, la sigilosa pantera/

y el céndido cocodrilo.,." ,

~"Y cuando encontrado hayamos la adecuada/parcela,/profeticemos:/
oréculo a los mondos huesos y que se vistan pronto sus carnes/con
nuestro grito: ;Unios!"

-"No olvides nunca, pueblo mio...,"

-",.. tu nombre busco santo Sién..."

-'""Vosotros, pueblos de toda tribu, condicién y raza de toda familia

—especie humana- recordad siempre/ y no olvidéis este nombre/y no
lo repitais més..."
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- . 1 amor sigue siendo el sentimiento, la realidad,
2N e =] la esperanza, el sueflo, la causa instrumental
./ a -y otras connotaciones vitales que vdes.
quieran afiladir- que nos hace funcionar a
los hombres: afiorando que lo tuvimos, planeando
su conqu1sta o esforzandonos para pr‘olongar‘
su posesién., E1l amor estd unido a la poesia
como la sombra al cuerpo; también en Carlos
de la Rica. )

.-y =0

- A e permito disentir de otros criticos de
NDGTUZB U WA rTsTS Su cobra y creo gque Sus poemas amorosos  son
menos cabalisticos de 1lo que parecen; lo mismo que el poema biblico
del "Cantar de los Cantares" es menos hermético de lo que quisieren
los inquisidores (asi 1o entrevié Luis de Ledn) o el "Céntico Espiritu-—
- al" de Juan de la Cruz es menos mistico de lo que pretenden los
- espiritualistas. Si por lo contingente 1llegamos a 1o necesario, y
a Dios lo descubrimos por el rastro de su latido en nuestra existencia
y por el engrandecimiento de nuestras vivencias, primero tenemos
que amar con minGscula para intuir lo que serd el amor con mayuscula;
antes hemos tenido que saborear el placer de 1la entrega amorosa,
aqui, para atisbar lo que serd la plenitud, porque, por encima de
todo, "Dios es amor, y el que permanece en el amor, permanece en
Dios y Dios en é1" (IJn. 416).

Y por armonia de los contrarios, también estd latente
en la realidad de Carlos aquello de no hable de amor quien no esté
dispuesto antes a sufrir.

v

=D //‘(I!@ |
3.1.4. Sociopolitica “‘-@" 'méf i ‘. % ANP

eflexionando Carlos sobre los problemas Yy
viviendo las tensiones que genera la sociedad,
brotan sus sentimientos como comentario existen—
cial, ético y estético. No es s6lo la forma
sino el contenido, lo que exige esa forma.
Y si el naturalismo abrié el camino de 1lo
crudo, de lo desagradable, de 1lo feo, las
generaciones posteriores a Damaso  Alonso
y sus '"Hijos de la ira" hemos aprendido que
en poesia no hay palabras, conceptos o imigenes
malsonantes o hirientes, sino calidad o rutina
en el artesano que las trabaja.

la politica agraria, el cementerio, los campesinos, un
gitano, una mujer obrera, Bartoloné de las Casas, Luther King, Lain,
Guevara, Allende, Guinosat, un Hippy, Gagérin... son temas que ocupan
¥ preocupan al honbre conectado con la vida, a Carlos, por lo tanto.

Su opcidn sociopolitica, desde la poesia, es de clara
defensa por el oprimido, por el que sufre persecucidén, por la victima
de la violencia, por el marginado, por el lider fracasado, por el

-

" Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cardo de bronce, El. #11, 9/1987.



idealista... y condena al agresor, al violento, al que se cree vy
vive como un amno, al que mira por encima del hombro...

o religioso en la poesia de Carlos de la
Rica no reviste caracteres teoldgicos, biblicos
" o moralistas; no es una catequesis estética.
Porque siente a Dios en lo hondo de sus raices,
su vida se convierte en testimonico de 1lo
que cree y la préactica se adecGa con la teoria,
teniendo entonces lugar el nacimiento de
la verdad, como la entendian los fildsofos
antiguos.

Por supuesto que la religiosidad que wvive,
que le nubre y que nuestra, es una fe que
le abrasa y cue se corresponde con los principios de libertad, justicia,
igualdad, desarrollo, paz... que llevan a una praxis de denuncia
de opresiones, torturas, injusticias, violencias, abusos. Y esto
no es grato de escuchar por muchas mentes que mantienen el sistema,

lo perpetdan y lo amplian.

Por la fe compronetida llega a una moral exigente; por
la ética llega a la estética y trasvasa sus creencias en cantos dolidos,
en menifiestos acusadores, en salios de esperanza, para dejar clara

" su posicidén y alentar a tantos compafieros con los que se encuentra
en el camino. '

Su amplio bagaje cultural cristiano le hace moverse con
enorme facilidad en expresiones de profundo sabor teoldgico y de
inequivoco contenido biblico.

~"... la airada mano de Dios..."

-"... resulta tan bello para mi rozar el manto de Dios..."

~"... y después Dios que modela..."

-'"Para sonreir que s6lo Dios es lo que importa..."

-"... celebro a Dios con los ojos llorando..."

~'Dios azoté las ondas de los mares, pased su viento per encima del
agua..."

~"Quise que Dios me hiciera como la esponja..."

-"Amigo, fuerte,pues Dios asf{ lo desea..."

-"...0f hablar de mi amada y sollocé..."

"... dame un relémpago para el retorno..."

-"0Oh Jerusalém, hermana y madre!..."

-"... de IElfas carro y torso..."

++. como la tersa palma de una mano en el altar el torso de Isaac..."
="... luz Isaac, luz y llama sobre el lefio, luz en la cima..."

-"Los ojos girando Agar en busca del profeta,.."

~"Busca Pedro el vacfo/sepulcro ¥y luego resbala como arroyo en el
recinto..."
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3.2. Simbiologia

or su fuerza penetrante hay imdgenes que
sugleren, esbozan, apuntan ofra realidad
diferente de la  expresada materialmente;
de esta forma mantienen la fidelidad simultanea-
mente a dos niveles distintos: lo significante
y lo significado; 1o que expresa y 1lo que
sugiere.

El simbolo es el recurso mas utilizado en
. arte y depende en cada momento de 1la capacidad
U . ensofiadora del tista para unir sugerir
Q0 o LR AT D), X _?r ta p p » SUg ’

relacionar sentidos, analogilas, imagenes,
recursos, posibilidades... :

Los simbolos en Carlos de la Rica estdn al servicio de
los temas y de los contenidos formmales de los poenas; no se esclaviza
a ellos, no le atan —ya es valiente el artista que supera esta at;encién

"por la cual puede resultar bonito, brillante, 1llamativo...-. Echa
mano de lo que le ayuda a remarcar la libertad, el mesianismo, el
amor, lo social, lo politico, lo religioso.

sy . "

N

;. [ @ mitologfa es el tributo cultural de Carlos
.l de la Rica a su formacidn, impuesto liviano
f porque con placer lo paga ya que de satisfaccidn
lo colma. La mitologia en si es la visidn
real de la vida con dptica lirica; es mirar
la realidad desde una perspectiva estética
y verla en clave de belleza. Su amplia informa-
cién le lleva a Dbeber tanto en manantiales
A\ | semitas (Meriba) como en fuentes helénicas
(Castalia):

"o 0T
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fonunaes s
— Rapto de FTuropa: sobrenombre de Ceres, amnmada por Jupiter que en

forma de toro atrajo la atencién de ella y al montarse sobre él1 la
1levd hasta la isla de Creta engendrando alli a Minos.

e

-

- Ganimedes: principe troyano, de singular belleza que Zeus, prendado
de el y transformnado en aguila lo raptd para transportarlo al Olimpo
donde conservaria eternamente la juventud y seria escanciador del
vino a los dioses,

— llelena: hija de Zeus y leda, esposa de ienelao, rey de Esparta.
Paris la raptdé y su padre Priamo tuvo que hacer frente a la guerra
de Troya.

- Miguel: semejante a Dios; el capitan fiel que agrupa las fuerzas
leales tras la rebelidn de Satanés.

- Jcaro: Hijo de Dédalo que por idealismo y soflar con proyectos
ambiciosos perecid al derretir el sol las alas de cera que se habia
fabricado para remontar vuelo. Hércules le did sepultura.

~ Satédn (Ariel, Macho cabrio): el principe rebelde que reina en el:
infierno.
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- Musas: pertenecen a la familia de las ninfas de laf§ agu'as.’ En Olimpirf\,
Apolo, dios y protector vive con ellas; de la poesla: Caliope (poesia
heroica, la de. la voz dulce) y .Erato (poesia amorosa, la adorable)

y de la misica: Euterpe (la que alegra).

- Agamenén: de la dinastia de los Atridas, cuflado de Helena, rey-
de Argos y Micenas. Padre de Ifigenia, Electra y Orestes. Al regreso
de Troya su esposa la adiltera Clitemnestra y su amante Egi’sto le
asesinan. Sus hijos vivos Electra y Orestes (Ifigenia habia sido
sacrificada a los dioses -Diana- para que cesaran los vientos y la
flota pudiera seguir rumbo a Troya) juraron vengar la muerte de su
padre, asesinando a su madre y a su amante.

- Azrael: espiritu maligno del desierto (Is. 13,21. 34,14, Mt.
12,43). Su mal influjo podia contrarrestarse enviando desde el santuario
a un macho cabrio -cargado simbélicamente con todos los - pecados de
los israelitas-. También aparece el nombre en el ritual del Gran
dia de la expiacién (Lv. 16,8. 20. 26).

- Duendes: creados por la fantasia, rondan por las noches las casas,
las calles, las ruinas para torturar a los mortales.

- Horas: abrian y cerraban las puertas del cielo para hacer salir
0 retener las nubes. -

- Genios: vélaban sobre la vida humana, presidiendo los destinos
humanos. :

— Hadas: buenas seforas.

-~ Quimera: simbolo de perversidad, con cabeza de lebn, cuerpo de
cabra y cola de dragbn; vomita fuego., Fue muerta por Belerofonte
de Corinto que montaba a Pegaso.

~ FYama: mensajera de Jlpiter; difundia las noticias agradables y
desagradables. :

- Noto: viento personificado.

- Caribdis: ab’ismo famoso en el estrecho de Sicilia; mujer convertida
en eso por Hercules tras haberle robado unos bueyes. Estaba Jjunto

a otro peligroso abismo llamado Scila de donde salian espeluznantes
aullidos.

- Meriorah: candelabro hebreo de siete br‘azos‘, de oro, cuya luz debia
arder constantemente en la presencia de Yavé.

- Cipris: malformacién de Citerea, isla donde nacid Venus; otros
dicen que es wna ciudad de Creta; hay quien la identifica con la
actual isla de Cerigo., Patria alegdrica del amor.

—- Ares: dios de la guerra (Marte); su cardcter duro sanguinario
le hizo odioso a las otras divinidadés. Y =

- Afrodita: diosa del amor (Venus), simboliza el amor sensual y 1la

T e 2 . v
belleza plastica., Hija de Urano a quien Cronos mutild y de los despojos
en Citerea nacié.
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— Aurora: hermana del sol y la luna (Helios y Selene). Tuvo a Mennon,
el mas hermoso guerrero de Troya, muerto por Aquiles,

e
3.2.2. Armonia AR %,ﬂ%’ Y @\\% ! AR
-- e

o armbnico en la poesia de Carlos de la Rica
.estd Intimamente unido con el sentido melodioso
y ritmico. Se revela como misico, tanto por
la fuerza interna del verso como por la marcha
externa y la expresién referencial. Armonia
que no pierde intensidad aunque cambie el
runbo; con mas claras connotaciones formales
en los primeros libros, y girando al contenido
en los posteriores. Armonia puede haber en
las referencias musicales, como también hay
A TSNt armonia conceptual en los conteni.dos -"pa jaros
- que cantan amor, flor pronosticada a 1los
drboles para la primavera, entretener el ocio acariciando 1la flor
del cerezo, muchacho con dedos cantandoe guitarras, hermandad de las
galaxias, concordia de la creacidn, equilibrio de los seres...'-.

3.3. Semibtica : -Mé- 2N u“:‘&% g%@ oy
st A IR Tl
SIZe o NS
ada poeta, por su formacién intelectual,
por su estructura mental, por su caracter,
por su cargamento cultural, por sus creencilas,
por su ideologia, tiene un determinado cGmulo
de palabras, ideas y conceptos, con significados
especificos wuniversales, pero que él1 los
utiliza dentro de una misma significacién
aunque recreéndolas con alusiones intencionales,
si no nueva, si personales, acentuando matices
o atenuando significaciones. Es tarea personal,
intencional, subjetiva.

Tras la primera lectura sacamos la impresién de una pluri-
formidad seméntica y, aln siendo cierto, no es exacto, porgue 1lo
que verdaderamente emplea hasta agotar, sin caer en la monotonia .
o pesadez, es diversas significaciones dentro de un mismo campo semin-
tico, de tal forma, que las cormotaciones despliegan un papel seductor
de ricas posibilidades. Veamos algunos ejemplos significativos:

@Al
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3.3.1. Color

] C ik ,t'_wjf\iii DR .'J

ROJO

-"manto carmfn'.
-'"vifias terrosas'.

a nota de color-colores se repite en poemas
y libros. Pero carlos de la Rica no manifiesta

_entusiasmo por el cromatismo, por la riqueza

de una paleta pictérica bien servida, sino
gque reduciéndose al bicolor, se bafila en el

rojo hasta purificarse de no sé qué obsesidn

o pecado y se libera por el dorado como un

artista del '"trecentto', o como una nueva
Dédnae. No solamente utiliza la nota especifica
de color, sino que -¢inconscientemente?-
atrae a sus versos todas aquellas imagenes
ok recurrentes, simbolos, objetos, adjetivos,
© que connotativamente guardan relacidén directa con el rojo y lo dorado.
DORADO
—"carro de oro'". 7?%7}“¥ <
~"dulico emblema'. ,3’ W
~"monedas de oro". 7 5"

-"buena sangre'.
-"avivan las ascuas'.

-"ojos sanguinolientos",

-"oxidadas vidas".

-"corazones repetidos de sangre', - -"tlnica vista de oro".

~"ascuas encendidas'". .
~"rojo triéngulo".
-"hoguera encendida".
-"rojo terciopelo".
-"arde el lefio".
-"sorprender al fuego".
~-"sopld su fragua".
—""hombres rojos".
~"rubf de la carne'.
~"rojos corales'.
~"lava hirviente'".
—"plrpura”. '
~"carmes{".

~"cé&lida hoguera'.
-"creplisculos",
~'"naranjo, granados".
-"peonero escarlata',

3.3.2. Misica
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-"estofas las mejillas'". LN
-"aureos rayos de sol'". i;

-'""montones de arena.

-"pobre asaz dorado". 'y },ﬁ
-"desierto". §_, SAY
= d
-"doran aceites", ‘3’ 2
1t s .
los inciensos'", 2?1.

-"clave de oro",
-"el sol loco'". k P
-"1luvia de oro'".
-"dorados astros".
-"batin de oro",
-"a la paja avasallan'.
~"girasoles extrafios".
-"espiga de oro".
-"oro batido".
-"14tigo de oro".
-"orilla dorada".
~"lirios amarillos".

~ -"estrellas siete en el cobre

(o el oro".

' )Y

a misica es un frondoso A4rbol de imagenes,
sentidos y vastas posibilidades seménticas.
Que a Carlos le atrae con especial fuerza
la misica, en primer lugar por ser poeta,
que ya necesita ritmo musical interno, no
es decir nada nuevo., Es positivamente significa-
tivo en este sentido que tenga escrito un
amplio poema-ballet ~'"los duendes'-, o 'El
ballet por una mujer obrera".

+ 2
También sus versos recurren a la connotacidn

armazon, seguridad, garantia,equilibrio, ritmo...



Las alusiones a la esfera musical atraviesan toda su poesia:

~-"la danza se alza'. ~"rumor de concierto'.
-"mil valses". ~"cantan los dioses".
~"baile amargo". -""canto alegre'",
~"pasos contados de la danza'. —'""sones veloces'".
~"ritmo mAs reciente'. -"misicas de esparto'.
-"ballet finito". -"cantan como pajaros'".
="gyrtaki, -"conmigo cantabas'.
~"orquesta'". -"misica violenta'.
~"canta la muchedumbre'. ~'clarin de la voz".
~-"misica de donceles". -"rozarme con midsicas'".
-"dedos cantando". -"Debussy".

Instrumentos: campanas, guitarras, citaras, piano, flauta, violines,
trompetas, liras, acordedn, bateria, tambor...

3.3.3. Arquitectura

Carlos de la Rica mis que recurrir al amplio vocabulario
técnico de la arquitectura, se queda casi en la base: le basta "los
plintos'!, posiblemente como cimiento sobre los que asentar lo demés:

- crencias, realidades, vida... Asi como una columna reposa sobre el
plinto, asi muchos versos de Carlos también sobre ellos se cimentan:

-""porque los plintos, las rosas, las nubes..."

-"con sus plintos y doseles..."

-"los plintos debajo, los surtidores..."

-"estd mi pueblo, los plintos en el suelo..."

-"que lento el desplomarse las torres y las columnas bellas, los
plintos..."

3.3.4. Cultura semita y greco-romana

Si es cierto que el poeta es hijo de sus lecturas, con
més propiedad lo es de su cultura, de sus vivencias; si lo que te
ocupa te preocupa, un poeta no puede hacer tabla rasa del cargamento
de sus alforjas.

fbrase un libro de Carlos, y lednse unos Vversos, un poema.
Basta. Tendremos la confirmacién de todo lo anterior. Ya hemos visto
tanto en el apartado del Mesianismo, como en el de la Mitologia,
los ricos manantiales que nufren sus veneros de aguas cargadas de
particulas nutritivas; no es de extrafiar, pues, que sus frutos sean
culturalmente sazonados.

=":quién sino Dios puede ofrecer manzanas?... - Miguel Angel.
-"Dios ha bajado al jardin". - Virgilio.

. ="Laurel para coronar al héroe". - Frigia.
~"Bosques del Libano...". * = Rafael.
~"vilanos que en créteres se acuestan'. - Benvenuto Cellini.
~"Antes s6lo Dios pisaba su tdnica...". - Papa Julio.
='"Marmol de Carrara o Sicilia". - Tiber.
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~"Ruta de Albidn..." - Bruto.

-"Catedral de Reims..." - Cgsio. .
-YAtenas con su peplo..." - Diocleciano.
—"Noches blancas de Leningrado..." - Silas.
—"Atada en el lomo del toro..." - Mesalina.
-"Clpula de San Isaac." - Ves?a}es.
~"Nave aquea al Ponto..." - LaV}n%a.
-"hacia el Santo Muro." - Agripina.

-"Playa de Ascalén..." - Antonino PI9. .
-"Igual que un cedro del Carmelo..." - Japiter Capitolino.
-"Baja de Ur, Caldea..." -~ Eneas.

—"Las plantas de Adonay..." - Rémulo.

-"El menorah presto se enciende..." -

IV. Conclusidn

IR TIA RPN

asta aqui hemos intentado aclarar,‘ ordenar,
catalogar, relacionar el flujo de un torrente,
de un hombre, de un poeta, de Carlos de la
Rica. Nos hemos detenido brevemente en un
rellano de las escaleras de su vida y de
su obra; caben mis y mejores andlisis, estudios
méds profundos, criticas a 1la totalidad de
" su obra. Y queda, por supuesto, su palabra
-la sonrisa habrd acudido mids de una @ vez
Al 5 ; ' a sus labios al escuchar nuestros balbuceos-
- "ir‘f'%1h§r4'w'4*“"" que ponga luz donde gosotros solo hemos

- B . despejado algo de sus incdgnitas; pero, sobre
todo le queda la pluma para seguir escribiendo: a la libertad, al
amor, a la vida; desde la mitologia y desde la realidad; con acentos
biblicos y helénicos; con ritmo musical, bien cimentado en los plintos
de su experiencia,embebiendo su mirada de tonos corintos y convirtiendo
en oro, como Midas, cuanto hace y a cuantos le rodean.

Perddn, Carlos, jpeccavi!, y también a vds., sefioras
Yy sefiores, que tan pacientemente han tenido la amabilidad de escucharme.
Mi gratitud.

Francisco-Javier CAMPOS

AN
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! I u espalda, un estio profundo.

Quiere mi boca despertarte,

conceder un oasis puntual a tu color,

que un corcel sefiale la curva naranja

de mis manos conociéndote al fin

o0 te nombrara, mientras bautizan mis manos
la cadencia jubilosa de tu vientre,

y una estrella engalana de tomillo

el arco de mis piernas perfumadas de aire,
muy tiernas, como un agua en la hierba
deteniéndose. Junco tu boca

balbuceando albaricoques en la mia

cuando calla el sol la desnudez

¥ . tu costado pregunta cémo descansar

la inocente estatura del asombro.

Se viste el almendro y tomo el blanco célido
de sus ramas para sonrojar mi piel

v sonreirte, tu aliento cabalgando otra vez
por el rosal ardiendo de mis hombros

y detengo entonces el tiempo entretenido

en descansarte, descorro por tus ojos

una lluvia infantil. Yo espero que el duende
descalabre la magia y me pretenda

y de su mano obtenga el permiso

para curar con hierbabuena tu piel,

que s6lo guede en el cuenco de mis manos

un campo de mies para abrigarte.

Y verte dormido. Dejar que mi lengua

amanse la holgura de tu cuerpo y lo bendiga
cuando apenas mis senos de puntillas conquisten
la gbtica bahia de tu vientre de trigo,

y mi delgadez queriendo
~despuntar el mar para que vengas.

Narcisa ESPINOSA
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RIP10SO SONETO SEUDO-POSTISTA.,
CON MEDIO ESTRAMBOTE,
PARA MAYOR HONOR Y ALGARABIA DE LA INSIGNE
DONA ROSARIO MAYORDOMO.

i%DIHJlimén amarillo a tu rodilla,
de la silla y Castilla al acerico,
de tu pico y mi pico al abanico,
del sirtaki a la brava seguidilla.

Pillo y pilla mi tarde la gavilla
con que barro y ensalzo y despotrico.
Qué rico y federico es este mico
gue al verso tralla y al amor lo trilla:

- Te urraca el corazdn, te funde el queso,
te aviesa el labio, te deslabia el beso
y disuelve tu nombre en la marea.

Xaro en la génesis de los colores.:
Xaro en el huno de los reactores.
Mas que latir, su corazdén xarea.

(Y por Alcdzar de San Juan, los trenes
tuercen sus piernas cuando ven que vienes.)

Federico GALLEGO RIPOLL

)&B@ .‘
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SOY HIJO DEL INVIERNO

g) oy hijo del invierno.

Reconozco
estos pastos sin fe, estas besanas
heridas por la nieve y la lechuza,
con la sola tristeza de quien todo
lo tuvo sin tener lo mis preciado:
el calor de una madre en la camisa
y la luna de julic en los pajares.

Regreso a tu cercado por los tolmos
de duda y ansiedad donde conspiran
mi potro y las cigliefias de tu sébana,
y alli donde se quiebren los barrotes
moldearé tu espejo con antiguos

oros de la nifiez en que naciste
duefia de este rincdn desposeido.

Vengo a tus manantiales porque cumplas
mi oscura sed, y un latigo de escarcha
me escupe en el brocal tu indiferencia
como un dardo en la sangre, venenoso.
Y el corazdn, mis muerto, se nos muere
en un dolor de ayer, reconocido.,

Soy hijo del invierno. Cualquier dia

consumaré tu nombre entre la nieve.

Antonio GONZALEZ~GUERRERO
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DESVAN DE OLVIDOS

(Premio de Poesfa "José Antonio Torres' 1987)

B qui la oscuridad se hizo recuerdo,
resurreccidn, palabra.

Aqui los cuerpos
no son lo dulce de su rcoce, la costumbre
febril de su contacto,
sino la etermidad de su memoria.

Aqui las cosas
estan talladas en perfume y labio,

son un ardiente rio rumoroso, un célido bautismo
de tiempo con que el tiempo las signa cuando pasa.

Como no regresar a esta estancia alfombrada

de aves y de crines, a esta herencia bellisima
de ruinas,

chno no disolverse en esta bruma
de cuerpos exiliados
donde regresa todo a su principio.,

Heredero tan sélo de un herrurbroso sueflo,
apenas herederos de unos versos de arena,
bajamos a este valle, desvan de los olvidos,

a devolver a cada cuerpo su sed, a cada sombra
su ingrévido deseo de materia.

) e
e
OS2 @««i&kﬁﬁ@%’

RS f SRV
o

£

iblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cardo de bronce, e

o S



Bqai todo regresa a su llama primera:

aquel mosto estallando, por septiembre, en las pampanas,

aquellos dulces lechos de abejas derramadas,
la voz de los veranos

ardiendo entre las hojas, altisimos vergeles
de mufiecas antiguas con labios de albahaca,
aquellos versos intimos

perfumados de vida, perfumados de patio,

los largos corredores runorosos de citaras,
los vuelos aurorales de mi tacto, las siestas
heridas de racimos y lentos palomares...
tantas tardes lejanas que son sdlo ceniza,
tanto suefio expoliado, tanta carne distante.

Herederos de un alba de arrasadas ciudades,
regresamos al dulce desvéan en donde ardieron

nuestro cuerpos, al ciego arrayan de nuestros ojos,

a la espuma remota de los otros que fuimos,

a aguellas sombras yermas que un dia tuvieron nombre;

ahora regresamos a rehabitar despacio
la futura regién de nuestro olvido.

Mas tal vez no vivimos: tal vez fuésemos sblo
recuerdo de recuerdos, herederos acaso

de un vaporoso sueflo, despoblada materia

que no halld la cascada de luz que la habitase.

Tal vez fue la palabra quien vivid por nosotros
y ya sb6lo es posible regresar, para sienpre,

a futuras regiones de nostalgia y derrota,

a regiones de olvido, de silencio, de muerte.

Pedro A. GONZALEZ MORENO
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JARDIN EN RUINAS

"Estf el silencio escrito en los quejidos lénguidos:

dolorida la luz
es un p&jaro apétrida."

(Antonio Aguilera)

I

Ei ace hunilde la luz

bajo un bosque de calices; el viento
derruido
silba. Entre las paredes
crece la soledad de un arpa
melancdlica.
Hay ceniza en mis ojos
y en mi voz. Veo la hiedra ,
subiendo al corazdn de la estatua. Oscurece
en las pledras la herida
de una sierpe romantica.
Sencilla es la oracién
de quien va en su tristeza, sosteniendo
recuerdos
de lagrimas y eclipses.
Hay mGsica colgando en los sétanos
y arde
como un cirio el dolor
en los patios de plomo.

IT

%e 1levd una oropéndola el silencio

amarillo y secreto. IEn los espinos cuelga un blanco reptil
¥y hay alcaudones ,

muriendo en los pasillos. Quietamente

COmMo un arco se rompe

en el suicidio de las nubes mis languidas te encuentro:
en la estancia silvestre, lastimada

y atravesada por sombras luminosas.

Y NI Y
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gonido de campanas, veloces golondrinas
llegan del verde muro
donde habitd el cansancio. Brilla la anunciacién
del nocturmo. Los nifios
como tristes guerreros asaetean la tarde.

v

@ onde el chopo agoniza como un ciclope
herido y sin pupilas, donde el cielo derrumbarse parece
y habitar los estanques como un adids naranja.
Donde el viento penetra como un zar luminoso
en las sombras gobermadas

por nuestros labios,

por nuestra vieja voz
sepultada en los sbtanos dolientes.

Vv

Bl fondo la arboleda como un llanto -
mondtono., Un unicornio herido en el silencio abreva.

Se quiebra la pardbola de la luz junto al agua:

sanguijuelas de oro en la pGtrida fuente.
No escribiré tu nombre, Zulema, en la altitud,

en las ramas sonoras del eucalipto ausente,
No escribiré tu nombre. Y en la noche, aterido, moriréa
un ruisefior bajo el blanco universo.

Alejandro 1OPEZ ANDRADA

RN\
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J* SINFONIA

(Beethoven)

A Ramén Maestre Martin

@ oy siento la 42 de Ludwig
a tu recuerdo.
Esos destellos inGtiles y aciagos,
.generalmente
que, la matemitica se empefia
en un indulto.
Como si tu existencia dependiera
del azar,
o, mi existencia caduca en esponténeo,
y como el sexo, sustancia marginal e imaginaria,
sin turbacién, aln.
No cbstante, (y ahi, supongo un sesgo a la ternura)
€s0Ss compases,
viscera (que) si justifican el celeste armdnico.
Hoy, cuando arrastro los colelazos postreros
del alcohol nocturno,
e intento ordenamiento dar
sistemdtica causa a las cosas
gue han sido inevitables, dulcemente;
asistirme de algin modo, '
como tratando en 4 hora
por inventar razdn
que, Jjustifique mi propia

decadencia,

m‘ wieca Virtual de Castilla-La Mancha. Cardo de bronce, El. #11, 9/1987.



Hoy, ese mal nifio

tocado en la misantropia y consentido (?)

hasta aferrarse, desesperado a los suefios,

a mis tinieblas del terror padico.

Hoy, cuando presente

tiene menos validez que una campana

vibrando a la polar espesura,

menos, absolutamente menos confin disquisitorio

que el mis sencillo de los teoremas,

hoy, tan sbdlo

por cierto mecanismo primario

tal buscar .de entre los discos, vy,

se accede, "malgrétous",

a la inmersién en el Andante, casi cantabile
(cuarto sinfdénico)

Entonces, sdlo entonces,
descuelgo la pagina que nunca escribiré:
un litoral, en decorado,

y, td, contra el paisaje, vano recurso,

y como dijiste, -y, no sé, por qué cofio,

habias de contarme-:

aquella dolencia, (del contagio), y, vencida.

Porque no es justo, tampoco,

' que los cuerpos (en mejor medida quienes gozan del

5 \
fervor del Olimpo)

se consuman
en su propio deleite.

‘-'%‘ Enrique LOPEZ BUIL

FANS N /S
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ATARDECER DE LA SANGRE

pPremio "Valentfin Arteaga" 1987

IEE ntre mis venas crecen la hierba y el silencio,
incontenibles pajaros de nieve,
tal si un arbol de sombra lamiese mis heridas;
la ceniza hundié sus raices en mis ojos,
es ya mi corazdn transparente y honda piedra,
santuario de espumas, triste luna de carne;
el mar nunca regresa,
Jjamés fecundard la tumba donde mi sangre
dulcemente desemboque.

En el fondo de mis venas florecen sepulcros
donde lloran acurrucados los nifios muertos,
juegan por tuneles -de horror anclados,

y vienen a abrevar en mis heridas,

cual arboledas en muerte encharcadas,

en que anidd el espanto.

Y mientras tanto ha empezado a llover en mis ojos,
llueven cansados brazos de piedra, manantiales

de deseo, sudarios de amapolas,

palomas derramadas en labios infinitos,

mi corazdn chorrea su gozo por las tumbas

ebrio de luz y de horizontes.

Y las raices crecen en mi alma,

y de mis ojos brotan rios silenciosos
que irén, necesitados, a sembrarse

en las esquinas del viento, en jardines
de oscura hierba liminar.
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El mar nunca regresa sino unido a la muerte,

Yy vosotros lo sabéis,

que esperdis en silencio como &1,

con las manos vacias, como charcos de luz,

en vuestro vientre también crecieron arafiazos

de angustia, constelaciones de horror,

Y el dolor anegd los huertos de vuestra sangre, -
Y en vuestro pecho estalld el amor

con hondura de abismo.

De una cruz colgaban tristes despojos de hombre.
Por el umbral de 1la nada
un rio cruza en silencio.

Manuel MORENO




AMOR PENULTIMO HACIA NUNCA

BMOR de cisma como nombre,
amor como cristal o zanja himeda, amor

como litigio en desbandada o desvén de aire,
como palabra o ndmero o silente soliloquio,
como ira de olvido o divan de agua, amor,
nombre de tinta o de combate

0 acaso nombre de renuncia,

amor como duelo o embestida,

amor como espejo oscuro de odio,

amor como cuchillo entre las lamparas

en cuyo filo una sombra nos delata.

Enrique PELLICER
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gg@  VERTICAL HORIZONTE

JF I (Premio "Eladio Cabafiero” 1987)

A "Nunca encuentro tu entrafia. Y me deshago

’// 5.744@, cardando el cardo de mi vida asceta".
%}', (Juan Alcaide)

. o s l Z .

LI ,‘ﬁl g ; . .

SN € he pisado mil veces

'{ﬂﬁ% >y tus latidos pueblan redondos mis sentidos,
‘ pero ain no te conozco, y sé que he de morirme

con hambre de tu cielo y sed de tus caminos.

A -—-q‘{s He bafiado los ojos en el fragor marino,
M"\ fGlgido, delirante de tus vifas,
y he bebido tu vino con el ceremonial

< \,&‘@
v%‘;%@ del que bebe tu sangre. ‘
T Para entrar en tu vida,

L)

;‘%,’g he comido tu pan con los ojos cerrados,

(" =gy con la uncién de una misa, todo el cuerpo
% > tremante, al borde del misterio...

RYEeas

iw , He mirado tu piedra en Fuencaliente,

%I‘;h Q  tus signos cuaternarios. Pero no sé tu origen,
WY ni de donde provienes, ni hacia donde

™ ?' te ensanchas...
,‘% X7 .
%r P : Tu secreto es lo vasto,
N Mis ojos cabalgaron tu horizonte,
as—d Jjinetes del amor, hacia tu término, hacia donde
l" * no mas. Pero tG te extendias

\
‘g'“\' més ancha que t4 misma,
LA de jandome de bruces con la angustia en el pecho.
‘@ _ Oh, mineral latiente, tenso llano implacable,
%‘ ' caluroso tambor desde Castilla Al-Andalus,
I 3Xxpj desde Agudo a Ruidera, ocupando la luz,
2 N todo el espacio.
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@omo un friso de sol,

> cardenos y en silencio,

tus ocasos templaron mis dolores de hom?re.
Muchas veces me diste la paz que te pedl
bajo el diamante grande de tu noche.

Pero no te ha abierto del todo todavia,

a’in se resiste —-piedra- tu corazdn terrestre,

y no sé qué caminos seguir cuando te ando,
aungue me haces sentir como un hijo en tu vientre.

: Soy un hombre que sufre, que voltea los brazos

como un molino ciego _
cuando intento llegar hasta tu entrana,

abrazarme a tu centro.

> TG me disparas a la luz. Me vuelas,

- vilano, por tu cielo.
I4 I 4 4
S Mas no es esto tan sblo lo que ansio,

sino sumirme en ti, calar tu seno,
hendir en espiral tu verdor hasta el silice,

enmarafiarme dentro, cepa tuya,
acontecer en ti, ser de tu estirpe.

Déjame conocer tu interior de planeta,
llegar hasta tu palpito,

¥. tierra para caer a plomo y levantarse

otro hombre mejor, de mis redafios.

Yo podria pintarte, mural que no termina,
mar en vasto silencio transcurrido,
ocre manchdén de Alhambra a Tomelloso,
conos de luz aspada por Criptana,
la gran cancidn del vino en Valdepefias,
o en Santa cruz, o Alcézar. A
Fulgor por Almadén. Arte en Almagro.
Nobleza en Calatrava.
Blasén en Ciudad Real. Gloria en Alarcos,
gloria y muerte... Pinedos por Mestanza.
Castillos por Montiel y por Bolaflos.
Seguidillas de El Torno y de Granatula.
Rigor en Valdemanco.
Oh, claridad de Arroba y Saceruela.
Y el 1llano,

el llano,

el llano,

siempre el llaaaaaano.

Yo podria cantarte,
mujer extensa, mansos, duros senos de alcudias,
caderas los barbechos, axilas los chaparros,
largo pelo tu rio, ese misterio,
toda vientre fecundo 1la 1llanura,
la extensidn en envero, pubis hirsuto, muslos,
sexo en Despefaperros.

Podria definirte con un verso de Alcaide,
con un verso de Eladio

Cabafiero, o de Grande, con la primera linea
de E1 Ingenioso Hidalgo...
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E odria comprenderte

charlando con tus hombres, calco
de tu paisaje rostro y manos;
su corazdén el tuyo, su humildad tu linaje.

Pero no es esto s6lo lo que quiero,
lo que me llama y busco,
lo que me fuerza y duele,

sino latir en ti
sentir tu honda

trepidacién, el ritmo
colosal de tu pecho como mio.

Ay, confundir el corazdn, batirlo,
macerarlo en tu seno,

y dirigirlo hacia un destino hermoso
en tu desolacidn, en tu grandeza.

No me importa
perder si es contigo la lucha.
Que me sieémbres
te pido. Palenque de la luz,
, Tierra maestra.
Iberia alanceada por los astros.

Territorio tendido con violencia.
Fortalece mi corazdn desierto.,

Arbol horizontal.

Yunque esmeralda.
Liberacién del Tiempo.

Tu costurbre me guie. Te pido,

te pido que me siembres, ya que eres a mis 0jos

la mis robusta explicacidén del cielo.

Ahéndame hasta ti, asume mi vida,
que me arrastre tu viento...

Por este rito hondo que me impones.
Por esta entrega mia que consiento.

Antonio PEREZ ALMEDA
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Blguien habia citado

al poligono brumoso

el sendero dirigiase hacia un cuerpo

parecido y de metal

reluciente por el astro

que lo estregaba entre las paredes
habia rivalidad de huecos

y escombros tal vez algunas balas

estuvieron de visita

yo no podia con mi voz anticipada
y ajena no podia

mencionarme mientras la noche _
absorbia las sefiales X
del rocio fundas y antifaces
a mis recuerdos guardaban

forzosamente callado yo era solo
andar sin nada mas

que un nGnero en el pecho calculando
el peso de los didlogos remotos

el sendero mostrd lo artificial
del astro amarillos
cabellos esparcidos

sobre aquel cuerpo

emparentado a los confines

|
:
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'Blguien lo habia llamado A |
cabina  y supe que allf i
se mezclaban los polos y horarios ' F
més dispares en cordel
que cefiia la cintura del momento q

andar solo _ |

por este antiguo parque un ayer _ :

calcado en el mobiliario de la brisa
y aquel namero vigilante

y detrds del arrabal las dunas

con su pasidn contenida I

ver al fin la zonangosta i
el brillo de los limites reunidos .
y adentrarse sin mis impedimento :
que llevar del semblante parcas \
y andnimas referencias

adentrarse indagando el corazdn

del poligono el compés imperceptible
en las cifras el redondel la caja

el canal pidiendo monedas

Yy aquel brazo que descolgué

cuando mi oido reconocid

su tacto
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Blguien hablaria después

que aquel nimero
" del pecho hacia el redondel fuese
por mi dedo trasla(dado)

pero brotaron interferencias cables

en forma de inexactos crucigramas

donde las palabras extraviadas

osaron castigar con (t)estaclones

que se despoblarian

luego de la bruma el brazo

no se habia separado de mi oido
llegaban murmullos

conversando con mi voz

pero yo ain tenia sellados los labios

un tonoscuro a los cristales apropid
y escuché de nuevo la voz agiténdose
al igual que las encias

de los recuerdos revelados:

la cabina controlaba cada fibra
de mi rigidorganismo
ella era un ventrilocuo
y yo su eventual artefacto
para un final premeditado

supe que alguien me dijo adids
més atrds de las dunas la noche
apagaba los metales y los ojos numéricos
guifiaron en conjunto al cordel
por su concluyente '
faena
en mi cuello

Héctor ROSALES
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"Passa la neve mia con vele nere"

S (G. Carducci)

. &
Bqui, de tarde, junto al Ponte del Vin te paseabas
como un dios de otro tiempo.
Traje en negro, también zapato negro,
lazos al cuello negramente.
Tan funebre la gbéndola que va:
miran, te ven, te dicen
hombre y mortal, acaso
&ngel de estatua.
Asi, noche marina o quizi bronce:
como un dios de otro tiempo.
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Era lento aguel tiempo, lo pintaban
ocre y trasluz, tan pardo triste.
Como mantdn luciente de Manila
que mi madre vistid tardes de mayo
lentamente tendido en los espacios: mira pérfidos,
viejo cobre que cubre la jornada
avaramente de Venecia a Chioggia.
¢(Era acaso teldn que mueve el gran Goldoni,
cbdice dureo o sol facsimilar que acompafiara
la tristeza a Tiziano? » .
Asciende el Gran Canal, vistete un nombre,
mano en el pecho: si Goethe o Byron.
Acto primero. La Feniche: glorias,
dichas de humano dios, tuyo el destino,
Muévese el mar, mnmoles giran.
Que es la ciencia aqui el arte. jRepresenta!
Suefios la tarde ya. ‘
Vida y escena.

1




III

"Proprio cosi! Tra culla e bara oscilliamo, sospesi
sul Canal Grande della vita, senza pensieri

J. W. Goethe (trad. D. Valeri)

‘Iziste cielo que hoy miro, robo y llevo
era ya en mi. Venian
antiguamente vivos mantos, tardes,
voz de crucifixiones y bautismos,
santos y santas en tropel,
oros, color y sébanas de espacios, santascenas,
obra y gracia al pincel
(No digo adids, Venecia. Y nunca dije
hola, qué tal, tan buenos dias)
Veo correr en nube mi mirada y nombre,
vivo Escorial, Tiziano, Tintoretto, Veronese.
Oh dicha y tarde: que un cantar me dice
mismo y reliquia.
Brilla Paladio Ultima vez, se hundié Torcello,
lentas luces farol llevan mi norte.
Que viene y va un viajero por el agua
ya cristal y memoria.
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uédate y déjame
gozos de ti, distancia triste.
Ponte a mi vera y a mi sombra dile
nombres de estrella.
Canto fueron y nombre las regiones
" dichas palabras.
(Arqua Petrarca: todavia
rosas florecen)
Mirame, huele
dolores de mi voz.
(Tiempo: licor
0 sangre enamorada)
Llevo certezas en mi piel,
vive el deseo, brilla
dura piedra y testigo.




v(é?(%iolpe de mar y al corazdn un latigo? Mis se hacen
de roncas bofetadas de la mar los besos.
-Blancas terrazas del Excelsior: yo oigo
orientes en la arena, vivos mantos
de estatua. -
JQué fue la luz, la mansamar, sin ti, roja trirreme?
(Sélo la eternidad en sol del aire,
nunca sin mar la gloria, nunca
sin Bizancio el amor)
Marcho a Burano como quien emprende
viajes al cielo, hacia el Olimpo, a labios
de una diosa remota. '
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IXYBiro el reloj: las siete de la mar (dicen
todas las aguas:

nunca,
nunca mis volvera)
Rema a otra orilla el corazdn,
pajaro a otro aire: mudo
mundo vivido
(Que el dia de la ausencia era medida
_ de otro triste reloj) .
No, no alumbrard la tarde luces fragiles,
que nunca incendios de tu voz. '
Ya fue. Que yo vivi. Quedé.
Muerto en Venecia.
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EL POETA Y EL SUR

Joaquin BROTONS, "REENCUENTRO EN EL SUR", Edicidon de Angel Caffarena,
Mdlaga, Publigcaciones de la Libreria Anticuaria El Guadalhorce, 1987.

RS 3 1 ppastpiunu |
' Y] n un departamento de tren, camino de Andalucia,
abro por vez primera las piginas de este
precioso 1librillo color salmbén, la octava
y Gltima publicacidn del poeta Joaquin Brotdns.,
La casualidad, sin duda, ha unido dos trayec-
torias tan diferentes como la mia y la del
poeta con un destino Unico comin, el Sur;
el siempre buscado y mitico Sur, un lugar
que es mids de la geografia de la mente y
L de muestras conciencias que de 1los mapas
L /] de carreteras, aquel sitio donde se superan
R APNA WAL R y se olvidan todas las ocupaciones cotidianas
en busca de la gran ocupacidén, la que da sentido a nuestro tiempo
Yy a nuestra vida, la Unica que es propia de cada uno. El mito del
Sur, como bisqueda de la felicidad y del lugar paradisiaco, ha sido
tratado y manoseado por todos los géneros literarios abundantemente
y la mayoria de las veces mds como un espacio topificado que como
dmbito real de contenido sustancial para la vida del poeta o escritor.
Joaquin Brotdns utiliza la palabra mégica, el Sur, en el titulo de
su libro en una doble dimensidén, mitica y real que se corresponde
muy directamente con la concepcidén de la poesia que ha sostenido,
a pesar de cambios importantes en forma y contenido, durante afios
de carrera poética. Para empezar, el libro de Brotdns, mé&s que un
acercamiento puramente literario a un lugar poético comin, es conse-
cuencia de una experiencia real en el sur de Espafia, en Malaga, para
ser Jjustos con la ciudad inspiradora, la que el maestro Aleixandre
llamd -y no hay casualidad en ello- ‘'ciudad del paraiso". El1 ser
verdadero de esta experiencia y, de cualquier motivo poético de Joaquin
Broténs, es consustancial con su manera de entender el fendmeno poético
que es, a pesar de todas las trampas y tapaderas de la lengua, fundamen-
talmente vital desde su primera publicacidn "Poemas para los muertos"
(1977) hasta este breve 1libro que comentamos, segin hemos podido
ver en la antologia del autor preparada y prologada por Luis de
Cafiigral, "La desnudez cémplice de los dioses" (Ciudad Real, 1985)
publicada por la Biblioteca de Autores Manchegos. Algo salta a la
vista en cada uno de los poemas de Brotdns desde sus comienzos, que
sigue manifestandose en los siete peqguefios poemas ahora publicados,
y es que el poeta nunca se sumerge en 1los laberintos de la pura
literatura y prefiere, por desoladora o escandalosa que pueda parecer
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a los demis la anécdota, sacar de si mismo, de sus sentimientos y
de su propia piel, la materia del poema. La poesia, como la vida
del hombre, ha ido cambiando y transformdndose a lo -largo de los
afios en una larga y pausada evolucidén que comprobamos ern Ssus Ssuceslvas

publicaciones, pero hay algo que no cambia y es esa vena romantica

de Broténs que no sabe -y esto podria ser un defecto en otros generos
de su propia experiencia para

pero nunca en la lirica- desasirse : per.
hacer su poesia. El viaje a MAlaga -rito estival periodico para el
el goce del

mesetario Broténs-, la escritura de los siete poemas,
amor y los sentidos, los nombres propios o los. lugares que fzncpntranms
en el libro, son mds que un material de escritura, la autentlca.masa
latente de la vida y de la sensibilidad humana del autor, que irre-.

mediablemente éste ha de convertir en poesla.

No podemos, sin embargo, obviar la capacidad de la escritura
para inventar el mundo y darle sentido, cualidad tan estudiada como

- poco comprendida y dificil de controlar. Joaguin Brotdéns hace una

nueva recreacién de un mito o lo reinventa en su breve libro, pero
ademds introduce algunas notas distintivas. No estd lo nuevo en su
concepcidén del amor y del erotismo como el gran liberador del tiempo
y de la vida que es '"tan breve,/ tan fugaz y efimera." Tampoco es
nueva esa exaltacién de los sentidos y del goce de los cuerpos cercana
a la concepcién del "amor griego" que defiende Broténs hasta sus
Gltimas consecuencias -y que la hipocresia social dominante ha
convertido ya en vergonzosos y pueblerinos anénimos en alguna ocasidn--
Quizad lo que hace distinta a la poesia de Brotdns esté en la perspectiva
del poeta ante el nicleo mitico del Sur, posicidn mnmoral y poética
que nos parece coherente con la trayectoria del autor. Hacia el Sur,
come hacia E1 Dorado, por el QOeste, o hacia Itaca, por Oriente -por
poner un ejemplo probablemente del gusto de Brotdns- se camina, se
pone uno en movimiento y echa el resto de su fuerza y de sus ganas
hasta conseguir llegar a sus playas o a sus minas de oro., En ''Re-
encuentro en el Sur", sin embargo, encontramos al poeta cdmodamente
a la espera, de alguna forma instalado de antemano en el sitio, como
si ya hubiera llegado alli hace mucho tiempo. Por ejemplo, vemos
significativamente en el primer poema del 1libro que el poeta, en
el andén de una estacién de ferrocarril surefia, espera a su amante
que se aproxima en el tren. Todo esto, el dar de alguna manera, quizi
sin proponérselo, la vuelta al mito, tiene su explicacién si se sigue
con atencién la trayectoria personal y artistica del poeta. las primeras
publicaciones de Brotdns estaban. contagiadas de una violencia latente
que eran expresidén, sin duda, de las luchas internas del poeta, de
los combates que demonios interiores desarrollaban dentro de si
-pues ya hemos dicho que la poesia es igual a vida para él-. En el
fonc}o de todo ello habia una blsqueda de formas de expresién y de
caminos vitales que en este '"Reencuentro en el Sur" -libro culmen
del autor" no tanto por ser el Gltimo sino por reunir en gran medida
}a mayoria de las cpnstantes temdticas formales del poeta- Yy en los
ﬁ;medlatamente anterlo_r‘es "El espejo de la belleza" (1982) y la carpeta

oemas del amor ambiguo" (1983)- no encontramos. Falta, pues, 1la
fuerza 1ncons01§nte que car‘acter‘%%a toda poesia inicial y se observa,
por e_l _gontrarlo, una decantamol:l de temas y de ideas, incluso una
repeticion del mensaje en estos Gltimos tres libros. Prueba evidente
gg q;:r Zlnggitio gla ilegigci.de alguna forma a un _destino en su trayecto
no’ iy sentido’ ur?ap t1iac%on de la antologia qu.e antes citabamos;
haya cumplido una et aanlo o c’ie wna opra a meqlo’hgcer 0 que 1o
este 11bro o8 ol punig fi :lfa(-j Asl pues, lo que simbdlicamente indica
poética a la plera madurglz e este paso del poeta de la adolescencia

, que Brotons ha dado en los Wltimos afios.

...................................
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Sin embargo, el cumplir etapas y llegar a destinos literarios, lejos
de tranquilizar el &nimo, supone para cualquier escritor un reto
nuevo y le plantea una mayor exigencia en la expresidn poética que
Brotdéns tendrd que asumir en sus préximas realizaciones. Y no se
trata de cambiar por cambiar o de renovarse o morir, por poner una
expresién dramitica, sino de algo que ocurrird naturalmente y que
ya hemos podido observar en algin grado en su poesia mis nueva.

Hace algunos afios, en una vieja entrevista, se le inquiria
a Joaquin Brotdéns sobre la importancia que él1 daba a la forma y a
la expresién en su poesfia; la respuesta fue contundente: ninguna.
No es de extraflar esto si pensamos en la absoluta necesidad vital
que el poeta tiene de escribir, que ya hemos comentado, y la importancia
que da a la expresién de contenidos verdaderos, muchas veces refiidos
con la retérica. Ignoro cual sea su posicidén actual sobre el asunto,
pero si hemos visto movimientos progresivos en cuanto a elaboracién
formal de su poesia que coinciden con la evolucién de sus temas y
su universo poético. El verso libre se ha ido transformando y decorando
con una mayor carga, nunca excesiva, de figuras del lenguaje, agrupa-
“ ciones metafdricas y sinestésicas bimembres y trimembres, muchas
veces paraddgicas, que rompen su antigua concepcién de una poesia
clara y directa desde el interior del poeta. En "Reencuentro en el
sur® del que hemos dicho que es un resumen en muchos aspectos de
su poética actual y de sus constantes mas peculiares de siempre,
vemos, pese a su brevedad, estas y otras caracteristicas formales

de forma abundante.

Los siete. pequefios poemas de este libro forman una coleccidn
en donde se puede establecer una ordenacidén que sigue un esquema
cuasi narrativo a través de una sucesidén de escenas que comienzan
con el recibimiento del amante por el poeta en la estacién de ferro-
carril y los sucesivos cncuentros amorosos en torno a distintos temas:
el bafio de perfumes, la corona de laurel, el bafioc en el mar, el pasea
por la playa, etc. llenos todos de una excitante plasmacidén del goce
sensual de cada momento irrepetible (M"Y gocé y 1lloré contigo/ el
placer de aquel instante.") y de una fuerte influencia de 1lo oriental
y griego. En el poema III aparece también, en medio de esa gozosa
ceremonia del amor, cono una hachazo, la odiosa 'woz del desamor",
uno de los temas més importantes y obsesivos desde el principio de
la trayectoria poética de Broténs en donde ha usado como palabras
claves muy a menudo '"desamor', "desencanto", 'soledad", ' - '"melancolia",
tanto como ha usado las palabras gozosas y refrescantes que hoy nos
encontramos mas frecuentemente. Es por esto por lo que hemos considerado
esta breve obras como un centro donde confluyen muchas de las tendencias
temidticas y formales del autor: El sentimiento de la belleza junto
con el de la soledad, el del amor mis carnal Jjunto al desamor, el
goce del momento Jjunto al terror por el tiempo, etc. La perspectiva
adecuada para la lectura de los siete poemas nos la dan los dos poemas
finales, que también son expresién de sendos mensajes bien conocidos
por los que ha transitado el mundo poético del autor. En el poema
VI vemos que la actitud del autor es retrospectiva, se instala en
el recuerdo de esa breve historia de amor estival, lo cual es el
"hoy, desde mi soledad" y la nostalgia y la evocacién de tiempos
mis felices se convierten en la O&ptica adecuada para leer el libro.
Esto no es una contradiccién con el Gltimo poema del 1librito por
el que Brotdéns expresa toda esa concepcidn del fenbmeno amoroso y
vital que aqui hemos corisiderado su instalacion moral y personal
en al Sur y que se manifiesta en unos pocos versos -verdadero manifiesto
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vital y lirico del poeta- donde invoca al amor como una “fuerza festiva
e irrefrenable, la unica que puede anular lo efimero y temporal de

la vida humana: ’

Vamos, amor, amor mfo,
dame tu mano, tu corazbn,
y ven conmigo al &gape,
al festejo, al banquete.
La vida es tan breve,

tan fugaz y effimera.

Y el amor

tan intenso y poderoso.

Esperamos del poeta Joaquin Brotdéns, ya instalado
firmemente en los mermados circuitos de la poesia espafiola de hoy
-no olvidemos que publicar en esta preciosa coleccidn de la malaguefia
libreria El1 Guadalhorce le supone unirse a poetas consagrados como
Jaime Gil de Biedma o Pablo Garcf{a Baena-, que continde produciendo-
libros como este "Reencuentro en el sur'", en donde, en una cuidada
impresibén y edicién a cargo de Angel Caffarena, nos permite unir
. el placer de la lectura con la mis alta exigencia en lo referente
" a la expresién poética y personal del autor. La Unica pega, que creemos
imposible de solucionar segin corre el siglo, es la limitada difusidn
de este tipo de colecciones que hacen a la poesia, arte de minorias
casi por definicidn, aln mis minoritaria y separada de su medio social.

Matias BARCHINO
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DE LO PASTORIL A LO UTOPICO

na novela pastoril a fines de siglo XX? Tomé
con curiosidad el 1libro. De "Arcadio y los
pastores!" (Ediciones Libertarias; Madrid,
1986) no poseia referencia critica alguna;
los suplemnentos literarios de aubito nacional
no habian en este caso cumnplido con su deber
de informar. Entonces, a pocas péginas leidas,
me expliqué por qué:Estaba ante una novela
atipica, de dificil anélisis técnico y diagnds-
tico social. Y esto porque, como en tiempos
pasados, ya tenemos otra vez cultura oficial.,
"Basta que un 1libro no entre en 'caja'" para
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que se le aisle, se le ignore. El 1libro wvuelve a ser una mercancia,
y nada mas. Se le atiende si -con venir avalado por 1la vitola de
una editorial boyante- se ajusta a candnes, y éstos son: lo breve,
directo, concreto y claro (para no entrar en contenidos). Cada tiempo
tiene su estilo de época, y este es el nuestro. Lo dem&s, ostracismo.

"Arcadio y los pastores" es novela atipica, tanto por
tema como por expresién. En ambas facetas convendria matizar.

A lo primero: no es una novela pastoril (de novela africana
y pastoril la ha subtitulado su autor, el también poeta Emilio Sola,

asturiano de 1945). Es una novela de pastores; no es lo mismo= por

novela pastoril entendemos -hasta la fecha~ accién amorosa entre
pastores: accién que transcurre en un estilizado marco campestre,
y pastores: accibén que ostentan modales y decir cortesanos. (En. nuestra
época, "Arcadia" -1981- de Ignacio Gomez de Liafio, novela que aglutina
un célebre tema de Claudio Monteverdi, ain trasplantada a nuestros
dias, si puede, en mi opinién ser considerada como tal). Apice de
perfeccidén del género pastoril lo es la Diana de Montemayor. Antes
estdn -excusésenos esta relacién; la creemos pertinente- Tebcrito
y Virgilio, el Ameto de Boccacio, la Arcadia de Sannazaro, la Eglogas
de Garcilaso, Menina e moga de Bernardim de Ribeiro, a mids de las
Etidpicas de Heliodoro. Despues Gil Polo y Galvez de Montalvo, Cervantes
y Lope, Cintia de Aranjuez de Gabriel de Corral y Siglo de Oro de
Bernardo de Balbuena. Tambien la Astrea de Honoré d'Urfé y -ya
colindando con la utopia- la Arcadia de Sir Philip Sidney.

Pues bien, a ninguno de estos autores he reconocido en
"Arcadio y los Pastores". Destellos, resonancias si 1los hay, pero
en grado infimo. Asi, el que los pastores sean de condicién fingida;
asi el caso de la nombrada leila la vieja, cuyo comportamiento -el
.desdén por su decrépito prometido y la huida de las nupcias apalabradas-—
es tépico que recuerda el linaje de las Galateas. Es més, la materia
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amorosa carece absolutanente del neoplatonismo que inspira _las
relaciones entre pastores’ tradicionales; y como el marco cgmpestr'e
dista de ser estilizado y los personajes no se hablan precisamente
con la ‘''sprezatura' que aconsejaba Castiglione a los c_:or‘tesanos
proclives a disfrazarse de pastores, tenemos que "A{‘cgdlo y los
pastores', como quiera que es una deformacion smt}ematlca de los
paradigmas pastoriles, parodia pura (como nuestra época lo es .de
los Siglos de Oro) e incluso sétira, no es acreedor del apelativo

"pastoril'. De pastores, por tanto.

Pastores muy genuinos. Estos son, desertores urbanos;
cono tales, con lenguaje impracticable -aunque ocurrente a veces-
procaz y paupérrimo hasta la neurosis, y un sentido del amor que
raya en lo tremebundo. Esto es, nuestro tiempo o el que se nos viene
encima, como consecuencia -ya lo predijo Ortega- del secuestro cultural
a que los gobiernos mayoritarios vienen .sometiendo a la poblacidn.
Y aqui veo el valor de "Arcadio y los pastores'", en que es una obra
de efectos divergentes a los que el autor probablemente se propuso:
estos son —presumo- divertirse, divertir. Pero lo cierto es que '"Arcadio
y los pastores'" es mucho mis que esto. Es lisamente- una propuesta
social.

Y como tal, cae dentro de lo utdpico. Es -digase lo que
se quiera- obra didactica y, a su manera, ilustrada. Es el momento
de recordar la Sinopia de Campomanes u Olavide, no se sabe de cierto,
arranque utdpico espaficl, a mds, ya en el 98, de las sagas barojiana
de Silvestre Paradox y ganivetiana de Pio Cid, ambos dos africanistas).

Con ella, su autor -que, como muchos de su generacidn,
sintié la fascinacién de Africa y vivié en Argel, tal como Cervantes,
seguidor de lo pastoril, como es sabido, hasta su muerte; léase,
si no, el Prdlogo del Persiles~ sigue su novela '"Los hijos del agobio"
(1984), primera de la serie scbre el tema del 'Paraiso de las islas".
Pero con un paso evolutivo., lLos hijos del agobio -descendientes del
mayo francés del 68- truecan sus inaguantables motocicletas por ganados,
los barullos improvisados por comunas o asharam planificadas, y. la
vida de desasosiego por el culto a lo sano. Aventuro yo que Emilio
Sgla equidista de ambas vivencias: por edad y por caracter -tal vez—
él mismo es hijo del agobio, pero por tradicién es ‘'pastor" (no
en vano la novela idilica es creacién de autores que, como los buco-
liastas Pereda y Palacio valdés, son de su tierra). Se produce entonces
toda una parafernalia destinada a resaltar los signos de identidad
de esa nueva generacién: la devastacién de 1la confederacidén Centro-
Sur, tras la muerte de Juan Bravo, fragnentada en pequefias sociedades
de supervivientes jévenes, da origen a un placido reencuentro con
lo rural, tal que nuevos escoliastas -amanuenses: Emnilio Sola es,
como. tal, personaje de su propia novela- registran los aconteceres
hlsgoricos del nuevo pueblo, al punto de resaltar en prolijas genea-
logias las estirpes de los personajes. Pueblo mis bien -dicho sea
de ga§o— matriarcal, inversamente endogémico: las mujeres aqui,
selvaticas comq corresponde a su condicién pastoril, son (tal en
los poemas de Witman) sin excepcién mujeres robustisimas y, por  ende,
muy dueflas de su cuerpo. Lo hombres en cambio -vayan atando cabos

del por qué de lo satirico sefialado- desmedradill 41
os
mentales, hacederos. » U1 poco raquiticos




Hasta aqui, lo que va expuesto es frio y, en cierta forma,
desfigura el contenido de la obra. Porque los personajes son todo
un alarde de creacidén humoristica, trasunto acaso de conocidos
cosmopolitas del autor. Abrase por donde se abra (hay como cien).
Y ‘ahi tienen -entre los masculinos, secundarios o no- a Pepe el de
la Colza (vaya usted a saber) y a don Fidén (evocador del galaico
y arciprestal don Pepdn), a Ahmed Pujol, el hombre del colmillo verde,
y al denominado '"padre del cuchillo", al robinsoniano Yosin y al
llamado el Antiguo o el Babildnico, que no es otro que el bibliotecario
don Boronddn, por no hablar de los inefables Pinto Godinho o Prisciliano
Manfredi, Abdelhakim Bushator -de la tribu toténica hamuin-, Estambuli
0 el desgraciado Felice Otromundo. Hombres que son su propio nombre;
nombres que, conforme su resonancia racial, son su oficio y su caracter.
Porque luego vienen las féminas, que son legién: Claudia Auani, Catalina
Ivanova, las Leilas Naser (hasta siete, 1la Gltima negra), Yeai,
Altagracia, Mata Maxa, la Plonca, la Nica, Kakadin, la tonadillera
Olga Marruz, la yangui-chicana Iuna Lorenzo. Todas y todos, con
intencién. Ellos dan lugar a un sinfin de situaciones divertidas,
‘algunas de ellas -las amorosas— con un lenguaje de cuya eficacia
no puede dudarse. Y vienen a veces en rafaga, como aquel inolvidable
que sacaba a pasear la maleta en los dias de siroco. La mayor parte
de la accibn -como es preceptivo- transcurre entre afanes rabadenescos,
bien arreando a los ganados hacia los parajes idilicos como Huelma
y Haman Masjutin, bien entre otras peripecias de cruces para mejoramien-
to de la especie geridnica, y las conversaciones y ceremonias, luego
a la noche entre unos y otras, entre los apremios de unos y los antojos
de otras. Al final el autor (que exasperantemente para el lector
no ha salido ni una socla vez, imperturbable & toda interferencia
externa, de sus casillas), en un extremo de autofagia literaria,
concluye cori la toma de Casentina y el entontecimiento -suponemos
que periddico- de Arcadio, tras caer de su yegua a dorada y adorable.
Puntualicemos que, si hay enredo, éste proviene de la condicién
- desatinada de la mayoria de los personajes, y que recursos de orden
bizantino -tan propios del género pastoril-, como es la anagnérisis,
estén ausentes del libro. Hay un notable esfuerzo por crear un cosmos
y atmésfera aparte (en la 6rbita de la novela ultramarina), a mas
de una constelacién (en la cauda garciamarquefia) de personajes
desalmados, pintorescos, estupendos. Y, con todo, nos parece que,
en su rudeza, estos tipos nos dan una leccién de autenticidad y

desenvoltura.

Esto, en cuanto al tema. Porque referente a la forma,
el autor harfia bien -opinamos- en escribir mds descansado (muchos
errores son achacables a esto) y tras haber madurado mias .los asuntos.
S6lo asi se evitarian esas larguisimas interpolaciones, y cascadas
de subordinadas donde naufraga el mismo sufcum corda. Lo que no puede
ser es cinco ''que'" en dos lineas y media (pég. 38).

Parédica, humoristica, futurista, amable y sana, "Arcadio
y los pastores" presagia un mundo literario personalisimo, sin apenas
concomitancias con la tradicién ni los escritores coeténeos. Estamos
seguros que amplios sectores de la sociedad -que carecen de refrendo
novelistico- va a verse aqui representados. Démosle -pienso- lo que
es suyo. El reconocimiento de 1la originalidad y la subversién limpia,
entre lo parédico y humoristico, lo utdpico y lo pastoril.

Antonio ENRIQUE
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Col. Mayor, Enjambre, Guadalajara,

PEDRO LAHORASCALA: TIERRA O CANTICO.
1986.

1 territorio poético de Pedro Lahorascala,
al menos en lo que a sus dos Gltimas publica-
ciones se refiere, abarca, en ua sintesis
renovada y pujante, 1la herencia secular de
los Mesteres. Con el de Clerecia, comparte
1a sobriedad y la prestancia; con .el de
Juglaria, el gusto por la trova y el albogue.
WCAntaros a la cintura/ por cuéntas calles
bajaron/ a los chorros de la fuente/ fuente

rd

War B3l W0 G Y,
FOTOP A AT de .I_a’hor'ascala, constituye en sl una sinfonia
- de imdgenes y lugares, donde el titulo resulta
una avanzada de cadencias, una partitura mis -la primera- de ese
concierto que nos deleita y emociona. Otrora 'Canciones para ir a
la tierra", hoy "Tierra o céntico". Porque, como apunta Carlos Murciano
en el pértico de este Gltimo libro: "Pocas veces, como en este caso,
fueron los titulos tan reveladores de su contenido. Canciones~tierra.

Tierra—céntico". "Estd claro -prosigue el prologuista- que para este
madrigalero -de madrigal, de madrigal- la tierra es eso: céntico.
Su verso "abreva en los sabores de la tierra", 'en los sabores de
cuanto es valle, monte, pueblo, rio". "Por los cursos fluviales de

alta aurora/ plata las truchas en la quilla 1llevan'.

] Peo ahondando mis en la razén versal de "Tierra o céntico",
~amén de unos hermosisimos romances y cuartetas y de un endecasilabo
sereno y embriado, descubrimos la madurez y el talento del poeta,
un ponlbre en e'terno compromiso con su obra, honesto en su andadura
Yy flEEl a sus raices y a su empefio. ''Volaré cielo arriba con mi verso/
orare ermita abajo con tus flores". Porque Pedro Lahorascala rno S€
deja gobernar por modas ni oropeles, transgresores a menudo de la
esencia del poema. Su poesia, limpia y rotunda, nace alli donde el
corazdn y el oficio se copulan. '"Tuvieras dos trenzas rubias/ para

ser miel y ser alba./ Dos trenz ;
la Alcarria'. as de trigo seco/ por los campos de

1.9/1987.

de los cuatro cafios'". Y es que, cada 1libro -
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La nostalgia campea entre los versos y un halo de temblor
surrealista inunda la palabra. El1 amor viene herido por la ausencia
y el paisaje es un Ravel de "allegro" y fuga. Paisajes de la Alcarria
que conforman el horizonte ubérrimo del alma y son apeldes de luz
y de futuro donde bebe la historia su cantaro y su fuste. "Fusidn
de muchas razas te habitaron/ creando su ciudad para nosotros./ De
nobleza, solar tu piedra fuera/ que asentara la historia aqui de
Esparia'’.

Muy bello este libro "Tierra o céntico”, de Pedro Lahoras-
cala, un trovador extremefio afincado en tierras del Doncel, un poeta
sin disfraces ni ataduras, cuya voz vive henchida de firmeza y ensalmo.

Antonio GONZALEZ~GUERRERO
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SIETE LIBROS ALINEADOS EN NUESTRO VASAR

por Valentin Arteaga

1~ REENCUENTRO EN EL SUR, de Joaquin Broténs, Publicaciones de la libreria
anticuaria El Guadalhorce, Malaga, 1987.

A 1la Mancha, terca y éaspera, de yesca y perdernal, de
Juan Alcaide se le viene en ocasiones encima una rafaga de mediterra-
neidad inevitable, una tentacldén de nostalgia y afloranza del sur,
de la pagania azul y transparente de los dioses, que apenas si se
atreven a cruzar, presurosos, por las tierras viejas y secas de esta
porcién anchurosa de la interperie castellana. Bastante 'culpa'" de
ello le corresponde al poeta Valdepeflero, Joaquin Brotdns. Joaquin
Broténs es un vifiero manchego al que 1los duendes del vino le rondan
por el impulso sujetado del pensamiento. El pensamiento de Brotdns
estd muy transmigrado., Se le marcha voluntaria y hasta inconsciente-
mente, con lucidez arrebatada y vehemente, hasta el amor que todo
lo muda y enaltece. '"Reencuentro en el sur" es un libro de amor.
Joaquin Broténs es un griego de Valdepefias que debfa haber nacido
en cualquier isla del Egeo, pero lo disimula. El disimulo produce
mucha tristeza. La tristeza Gltima de Brotdéns se agarra como puede
al color y al cuerpo de los frutos. La inspiracién del 1lirico valde-
pefiero es frutal, desnudamente transparente. Su hedonismo tiene
denominacién de origen, y sus versos poseen muchos grados de ebriedad
y calentura. Toda la poesia anterior de Broténs madura en 'Reencuentro
en el sur",

QN"LOS PLACE’ERES PERMITIDOS", JOVEN POESIA ARAGONESA (1987). Introduccidn
y seleccidn de Angel Guinda, Olifante, Zaragoza, 1987.

' La coleccién "Olifante", que dirige en Zaragoza Trinidad
Ii{ulz—Marcellan, nos ofrece una original muestra de la poesia aragonesa
ultima, en la que estdn incluidos Javier Carbd, José Carlos de 1la
Fuente, Javier Sanz Becerril, Carlos Esteban y Alfredo Saldana. El
responsable -convicto y confeso- de tal "atrevimiento" es, nada mas
y nada menos, que el poeta Angel Guinda. Segin &l nos adelanta en
el pml’ogo Y se ve con profusién a lo largo y a lo ancho de esta
antologia, "un claro arrimo al neo-romanticismo, al autocanalisis-
severo que evita lo blandengue intimista, un cierto tono de pesimismo
: elegiaco y un seco humor de hipocresia mordaz parecen ser varias
de las gol;lstantes que eslabonan la riada de la poesfa mis reciente
en 'Arggon . Angel Guinda, cuya poesia personal reunida aparecera
en .'Ollfante" bajo el titulo "La vida en vilo", ha hecho un trabajo
. meritorio dando a la luz "Los placeres permitidos',‘.

Midwakde.Castillazla Mancha, Cardo de bronce, El. #11, 9/1987.




@NPENTAGRAMA PARA ESCRIBIR SILENCIOS, Pedro A. Gonzdlez Moreno, coleccidn
"Adonais'", Ediciones Rialp, S.A., Madrid, 1987.

Este libro, con el que su autor obtuvo uno de los accesit
al Premio 'Adonais' de Poesia 1987, contiene y mantiene, a lo largo
de sus cinco partes, pentagrama volado, un ansia insofocable de
escudrifiar en la misica inefable del silencio regresando al principio
de la palabra. Late en esta poesia un acorde de honda y purisima
esencialidad, de bGsqueda dramitica de la inocencia, de 1lo primigenio.
Es un canto esplendente a la palabra. Sin ella no hay vida, y ésta,
Segin Pedro A. Gonzélez Moreno, surge de un hontanar de misica, porque
"antes ain que el caos todo era sinfonfa'", '"ya el poema existia
en la prememoria del mundo. Hay que decir rotundamente que estamos
ante un poeta con cualidades excepcionales para la lirica, el simbolo
y la imagen. Pedro A. Gonzdlez Moreno es un "elegido'" de la poesia.

ZLNLA SOMBRA ANTE EL ESPEJO, Joaquin Benito de Lucas, Junta de Comunidades
de Castilla-La Mancha, Toledo, 1887.

Hay una profunda emocidén en este poemario del profesor
Joaquin Benito de Lucas, por el que merecié el '"Premio de Poesia
Castilla-La Mancha 1986'". Para el escritor de Talavera de 1la Reina
4 €l poema es un espejo en el que el hombre trata de reconocerse, de
fl estar, de ser, frente a la memoria fluyente como un agua. La Palabra °
i en este libro tiene mucho de rio trascurrido, de tiempo que se desmorona
o canta o recrea persistiendo, agarrédndose al cauce de una melancolia
que Jjamds cesa. Se llora aqui al nifio que no se es, a su transparencia,
sobre el torrente de su tristeza, en la vencida sombra de la tarde,
§ cn la noche oscura en la que ya acaso ni siquera el agua exista.
§ Joaquin Benito de Lucas alcanza en este libro un tono de voz des-
i concertantemente arrebatada, pero limpiamente serena a la vez.

5NLA DEMENCIA CONSCIENTE; Miguel Galanes, Ediciones  Libertarias,
Madrid, 1987. o

"Miguel Galanes, desde 1la opcidn: lidica y pertinaz de
una poesia '"sensista!", que es absoluta y conscientemente la suya,
pretende, en este 1libro, salvarse de lo reglado, de 1la prosa que
prohibe la locura y tacha del calendario de los hombres la divinizacidn
de la palabra en llamas, frutal como una naranja o un beso transparen-
tes. S6lo desde una postura asi puede conseguir el ser hunano evitar
el desencanto. Para Miguel Galanes no hay otro remedio que auscultarse
a si propio el corazén, los médicos se han quedado definitivamente
sin termémetros y recetarios, porque estos eran inservibles. Hay
que caminar hacia lo luninoso y asumir el deconcierto como la destruc-
cién de los lenguajes, puesto que es sabido que los diccionarios
son perfectamente necios desde hace mucho tiempo ya. Miguel Galanes,
sin bastén ni alforjas, para echarse a cruzar de punta a punta el
desierto de la ciudad, a la que hieren tanto los autobuses o 1la
blasfemia ha empezado ya a suicidarse, por fin, nos ofrece en este
nuevo libro suyo otro apocalipsis para agarrarnos a la supervivencia.

Eﬁiblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cardo de bronce, El. #11, 9/1987.



@N EL FIN DE LAS RAZAS FELICES, Dionisio Caflas, Ediciones - Hiperidn,
S.L., Madrid, 1987.

Sobre una frase de Léopold Sédar Senghor, Construye Dionisio
Caflas una poesia en demanda de la fidelidad para protegerse de la
soberbia de las razas felices, mutiladas ya para la alegria. Segin
Dionisio Caflas las estrellas Gltimas de los hombres de esta hora
indigente estén definitivamente apagéndose y hay que beberse el cielo
hasta no agotarlo. El ser humano es un ser desterrado que urge cuanto
antes traer hasta el don de la amistad, en la que el vino de la luz
ain puede emborracharmos de transparencia y de caricias inmortales.
Con una voz punzantemente expresiva Dionisio Cafias nos da en este
libro un "Apocalipsis" sobre el que 1los é&ngeles estan tocando a
resurreccidn con su guitarra eléctrica.

Z;\, ACUARELAS; Fermmando de Villena, coleccién Doralice, Ediciones Antonio
Ubago, S.L., Granada, 1987.

Hay en este hermoso y resplandeciente libro de Fernando
de Villena una vehemencia estética contagiosa, febril y mégica. la
palabra es una leve y musical caricia embriagadora. El1 poemario entero
es una celebracidén y una cosmogonia sorprendentes. El agua, la tierra,
el fuego y el aire son tomados con quieta y desnuda delicadeza por
las manos, entre traslicidas, inocentes y demiGrgicas, de Fernando
de Villena, como quien oficia un rito sagrado y primigenio. Antonio
Enrique, que dirige la coleccién ‘'Doralice', estd detrds de esta
ceremonia sin igual. La edicién del poemario es exquisitamente singular.
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