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igamos. Sigamos todavia dandole wvueltas a
la llanura desde aqui. Desde este lugar inmenso
y disparatado del Comin de la Mancha. Sigamos
con la flor y el bronce del cardo entre las
manos como un regalo inmerecido y Ccomo un
don inapreciable que nuestro corazén desea
regalar a quien, por aqui y por alla, busque
no quedarse en donde estd. Segulmos. No es
facil la tarea, pero hermmosa vaya si 1lo es.
Seguimos, quizd no tan puntuales como aquella
vez nos propusimos porque en los pueblos,
ahora y aqui, la poesia y el arte en general
‘ requieren larga la paciencia y ancho el corazon.
Segulmos para que cada nueva mafiana sea posible mirar a las nubes,
y cada tarde nos sea dado el agradecimiento de permanecer pese a
todo. Al otro lado del mapamundi los seres humanos se exterminan
los unos a los otros. Van y vienen nifics con sus lagrimas en las
manos. Nosotros, enmpero, deseamos continuar y seguir. Porque, si en
alguna parte del mundo se sigue y continda ain con la poesia, a lo
mejor es posible enmendarle la plana al personal. Y los asuntos quizés
cambien. Esa es la cuestidtn. "E1l Cardo de Bronce" no estid para
desanimarse ni desistir. Un dia nos dijimos: Hay que apostar por
la incontinencia de la palabra. Hay que poner de nuestra parte una
pizca de fervor y de ilusién. Hay que ponerse de pie sobre la llanura
a ver si nos es concedido otear el mar.

Seguimos afirméndonos lo mismo. De la Gltima fecha hasta
hoy han ocurrido muchas cosas. Ha muerto Luis Rosales, pero la casa,
aqui, esté todavia encendida. Recordamos mucho ain a Luis entre nosotros
que quiso habitar con su palabra nuestras péginas, que acudidé hasta
Tomelloso para cecear sus rimas gloriosas y beber vino con Félix
Grande, Paca Aguirre, Eladio Cabafiero y todos cuantos perguehfiamos
estos cuademos de amistad.

Segulmos porque estamos mis que convencidos que no cede
nunca su respiro la sagrada poesia. Segulmos para poder gritarle
a las tierras y a cuantos por ellas cruzan que el arte es completamente
necesario para nosotros.
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TRADUCCIONES:

Anmna Ventura, por Carlos Vitale.

ESTUDIOS:

"Joaquin Broténs, entre el fuego y la ceniza'", por Pedro Antonio
Gonzéalez Moreno
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José Carlos Cdmitre Herrera, Carmen Conde, Lazaro Dominguez Gallego,

Pedro Heméndez Puerto, Rafael Inglada, Pedro Sevilla, José Manuel
de la Pezuela, Iuis Antonio de Villena.

NARRACIONES:

"...Y las Estrellas hablaron', de Eugenio Arce.

"Manolo'", de Pascual Antonio Befio.

PLIEGO DE POESIA:

"Tierra de silencio', de Manuel Moreno.

VASAR Y EMPOTRO:

"E1l altar del dios Gedmetra', por Domingo F. Failde.

SIETE LIBROS ALINEADOS EN NUESTRO VASAR:

Mercedes Escolano, Antonio Carvajal, Luis Antonio de Villena, Carlos
Marzal, Javier Egea, Angeles Mora, Claudio Rodriguez, por Domingo
F. Failde.

Dibujos Pliego de Poesia: Francisco Javier Sancho Tormes.
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ANNA VENTURA

(Traduccidén de CARLOS VITALE)
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TEA ROOM

i el azul de las tacitas
o0 el trozo de pastel en el plato mimisculo
o el humo, el calor,
las voces de mil lenguajes
incomprensibles y amigas,
Mitteleurcopa que duras,
a pesar de todo,
y estas destinada a durar,
si todo esto no bastase para convencemme
de tu etermidad,
el gran gato enroscado,
con el que comparto la silla,
seria la prueba segura
de que somos viejos y sabios,
de que somos viejos e inmortales,
aunque mas alléd de los cristales a cuadros
disparen policias y ladrones.

Se 1l'azzurro delle chicchere/ o 1lo spicchio di torta nel piatto
minuscolo/ o il fumo, il caldo,/ le voci di mille linguaggi/
incomprensibili e amiche,/ Mitteleuropa che duri,/ nonostante tutto,/
e sel destinata a durare,/ se tutto questo non bastasse a convincermi/
della tua eternitd,/ il grosso gatto a ciambella,/ con cui divido
la sedia,/ sarebbe la prova sicura/ che siamo vecchi e saggi,/ che
siamo cechhi e immortali,/ anche se oltre i vetri a scacchi/ sparano,
le guardie e i ladri.

60
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LOS HELADOS

@l verano triunfa

en 1os helados empenechados

que misteriosos camareros sostienen altos como trofeos
bajo las bbvedas encorvadas de los toldos para el sol.
Es como para mirar preocupados

al misterio de estas copas gigantes,

donde se ocultan, retorcidos,

colores y sabores tropicales.

Hay quien tiene el valor de comérselos todos,

estos pantagruélicos monumentos al dios de la abundancia.
Afrontamos con temor la cima de la nata,

luego, poco a poco, cucharita a cucharita,

llegamos al fondo del cristal,

velado por el Gltimo almibar.

Y nos sentimos culpables, en aquel momento.

Nos consuela ver, sin embargo,

que, altos sobre las cabezas,

navegan otrcos helados,

otras cucharas se hunden

en las montafias de la nata.

Y luego, al final,

queda la sombrilla china, _
la banderita de colores, la flor de papel, Ultimos despojos
de tanto monumento.

No habia otro modo

de obtener una escarapela de papel de seda

que estaba clavada encima.

L'estate trionfa/ nei gelati a pennacchio/ che misteriosi camerieri
tengono alti come trofei/ sotto le volte ricurve dei padiglioni da
sole./ C'é& da guardare preoccupati/ al mistero di queste coppe giganti,/
dove si annidano, contorti,/ colori e sapori tropicali./ Esiste chi
ha il coraggio de mangiarseli tutti,/ questi pantagruelici monumenti
al dio dell'abbondanza./ Si affronta con timore il cocuzzolo de panna,/
poi, piano piano, cucchiaio dopo cucchuaio,/ si arriva al fondo di
vetro,/velato dall'ultimo sciroppo./ E ci si sente in colpa, in quel
momento./ Ci consola vedere, tuttavia,/ che, alti sulle teste,/ navigano
altri gelati,/ altri cucchiai affondano/ nelle montagne di panna./
E poi, a cose fatte,/ resta 1'ombrellino cinese,/ la banderilla a
colori, al fiore di carta, ultime spoglie/ di tanto monumento./ Una
volta ho mangiato un gelato mostruoso./ Non c'era altro modo/ per
avere una coccarda di carta velina/ che c'era confitta sopra.
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EMILY

i desatas los lazos de la cofia,
es sefial de que te quedas un poco.
Si 1llevas el maletin hinchado de dones
~los de Navidad, que se llaman aguinaldos-
y cruzas los brazos sobre el compuesto vestido,
yO espero que, por una vez,
aungue sea una sola, antes de morir,
tendré compafiia.
Idénticamente, a mi vez,
querré subir al tren andnimo
que hiende las temblorosas brumas invernales
—-arboles secos, vacios caserios, jadids!-
al tren andnimo que me lleve
a una casa confiable,
donde mi leflo ceda
al olor del alcanfor;
donde no suene el teléfono,
se cocine lo suficiente,
se hable sin miedo.
De noche, fuera,
bajan los angeles.

Se sciogli i lacci della cuffia,/ & segno che rimani un poco./ Se
porti la valigetta gonfia di doni,/ —-quelli di Natale, che si chiamano
strene—/ e incroci 1le braccia sulla composta veste,/ io spero che,
per una volta,/ anche una sola, prima di morire,/ avrd compagnia./
Identicamente, a mia volta,/ vorrd salire sul treno anonimo/ che
fende le tremanti nebbie invernali/ -alberi stecchiti, vuoti casolari,
addio!-/ sul treno anonimo che mi porti/ in una casa fidata,/ dove
il mio legno cede/ all'odore della canfora;/ dove non suona il telefono/

si cucina quanto basta,/ si parla senza paura./ Di notte, fuori,/
scendono gli angeli.
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LA DILIGENCIA DE LOS SANTOS

"Frégil cielo, cautamente amado.
Alcanzarlo seria

loca empresa, como quien quisiera
tocar los ropajes

del arco iris.

Pero cuanto méds lejano, mAc seguro

si es perseguido.

Oh qué alto es el cielo para la lenta
diligencia de los santos.

(Emily Dickinson)

1
%gsé
&/ i demasiado alto es el cielo

y demasiado fragil,

y demasiado cauto es el amor,

escucha, Emily,

el tenue tintineo de los cascabeles

en la calle helada:

estd aqui fuera, la diligencia de los santos.

El postillén entrara por la puerta,
dentro, donde

la chimenea esté encendida,

roja es la reverberacion de la llama.
Vienen voces ‘

como desde el fondo de un bosque,

las manos se tocan,

el calendario

habla de semillas,

de florecimientos, de estaciones.

Se troppo alto & il cielo/ e troppo fragile,/ etroppo cauto & 1'amore,/
ascolta, Emily,/ il tenue tintinnin dei sonagli/ sulla strada gelata:/
& qui fuori, la diligenza dei santi./ Il postiglione entrerd dalla
porta,/ dentro, dove/ €& acceso il camino,/ rosso & il rivebero di
fiamma./ Vengono voci/ come dal fondo di un bosco,/ le mani si toccano,/
il calendario/ parla di semi, di fioriture, di stagioni.
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CALLEJA CON FIGURA

uelvo a subir la callejuela gris
con sus hiedras verdes.
Caminando despacio, sobre los adoquines redondos,
puedo contar las puertas,
leer los nombres en las placas bronceadas,
cortar la sombra de las hierbas colgantes,
tocar la brecha del muro.
Cuanto mis tiempo empleo, mejor es.
Esta callejuela tétrica lleva a alguna parte,
viene de alguna parte
y en los cruces himedos
serpentea hacia otras partes,
y cuando hace verdadero frio
es un bloque sélido de frio.
Es preciso atravesarla lentamente, al paso,
mas aburridos que cansados,
méas desilusionados que ansiosos,
para amar el silencio de las cosas,
la horizontalidad de la indiferencia.

Risalgo il vicolo grigio/ con le sue edere verdi./ Camminando piano,
suli selci rotondi,/ posso contare le porte,/ leggere i nomi sulle
targhe ottonate,/ tagliare 1'ombra delle erbe pendenti,/ toccare
la breccia del muretto./ Pit tempo impegio, meglio &./ Questo vicolo
tetro porta da qualche parte,/ viene da qualche parte/ e ai crocicchi
umidi/ si snoda verso altre parti,/ e quando fa proprio freddo./
€ un blocco 'solido di freddo./ Bisogna attraversarlo Ilentamente,
al passo,/ pil annoiati che stanchi,/ pil delusi che ansiosi,/ per
amare il silenzio delle cose,/ l'orizzontale dell'indifferenza.

ST
=%
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PASEO DE UNA HORA

N

k/ .
@ aminar sobre la alfombra de hojas:
el color es amarillo, amarillo fuerte,
ocre, naranja, tostado.
Hay, en la alfombra,
un principio de podrido maleable,
el paisaje lejano,
mas alld de los arboles,
es verde humo gque se evapora.
El perro es décil,

tiene manchas color café con leche
y husmea

la liebre invisible.
El sol durarid ain una hora,
esta Unica hora del dia.
Yo no sé quién
camina junto a mi.

Camminare sul tappeto di flogie:/ il colore & giallo, piu giallo,/
ocra, rosso, arancio, bruciato./ C'd, nel tappeto,/ un principio
di marcio cedevole,/ il piede incontrandolo scivola un poco/ ma 1lo
trattiene la superficie morbida,/ elastica e frusciante./ Il paesaggio
lontano, oltre gli alberi,/ & verde fumo che evapora,/ il cane &
docile,/ ha macchie color caffelatte/ e punta/ la lepre invisible./
La casa azzurra, minuscola,/ aspetta dentro il giardino./ Il sole
durera ancora un'ora,/ quest'unica ora del giorno./ lo non so chi/
mi cammina accanto.

(XN
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COMO UNA FRAGIL TAZA

_
@omo una fragil taza

de filigranas verdes

es esta tarde vacia;

qué horrible desperdicio -imperdonable-
de esplendor.

Come una fragile tazza/ a ricami verdi/ questo pomeriggio vuoto;/
che orrible spreco -imperdonabile-/ di splendore.
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JOAQUIN BROTONS, ENTRE EL FUEGO Y LA CENIZA

EL POETA.-

lgin dia relatardn las crdnicas locales que
una vez nacié un alejandrino en Valdepefias.
Y que nacié no por casualidad, sino por un
caprichoso designio de los dioses. Y relatarén
también que a ese hombre, 1llamado por los
azares de la Dburocracia familiar Joaguin
Broténs, todos intentaron rebautizarlo a
su manera. Y los apelativos se multiplicaron:
Fue llamado "Rimbaud valdepefiero'" por Pascual-

Antonio Beflo; 'pagano dios de la belleza',
por M2, Carmen Sanchez; 'un mosquetero, un
francotirador de la poesia", por Pablo Garcia
Baena; "un incansableanarquista con  balas

de chocolate'", por J. Martin Rodriguez; "hijo de un satiro y de una
ninfa", por F. GOmez Porro; o "Poeta, en el nombre del ave, y del
nifio y del insdlito llanto"... por Carlos Murciano.

El acta bautismal de Joaquin Brotdns es amplia y compleja
como su misma personalidad, y cada uno de los nombres trata de encerrar
dentro de sus limitaciones a un poeta, a un hombre inabarcable. ¢Quién
es verdaderamente ese personaje que desde su fotografia nos mira
con ojos aun mismo tiempo irdnicos, altivos e indefensos? (Un desterrado
de las noches helénicas? ¢Un pedazo de carne alejandrina transmigrada
a la llanura manchega? ;Un enamorado que ha sabido traducir a palabras
el pulso roto de su corazén? ;Un éngel caido cuyas alas intentan
elevarse salpicadas por el vino espeso y rojo de Valdepeflas? ¢0O se
trata de un hombre -simplemente un hombre- tan desoladamente humano
y solitario que trata de salvarse a través de sus versos, a través
de ese brebaje a&cido y turbio de los dioses?

Desde las alturas del Olimpo, (habitdculo de divinidades),
hasta la herrumbre de las tabermas (guarida de solitarios), la figura
de Joaquin Broténs se reviste de variadisimas imigenes, quiza todas
auténticas, quizé todas distorsionadas. Tal vez en su misma complejidad
y polivalencia ha de entenderse y aceptarse el verdadero ser del
poeta: un noctambulo irredento, un insomme incurable, un amador
roméntico que escupe su tristeza en las noches de luna, un centauro
de ojos fenicios y mirada griega que pasea por las tascas su nostalgia
infinita.

Fisicamente tiene Joaguin Broténs una aureola de Balzac
postmoderno mezclada con ese aire neroniano de quien ha visto arder
para siempre sus mis bellas ciudades, sus mejores abrazos. Tiene
el vitalismo Jjovial y libertino de quien sabe de sobra que no es
vivir lo importante, sino gozar. Su alegria, tal vez como todo 1lo
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suyo, posee el don de la ambigliedad, y adivinamos en é1 cuando sonrie
un posos secreto de callada amargura. Enemigo viscer‘al’ de las caretgs
y las mascaradas sociales, a veces podemos observar en €l wa tendenc?la
al camuflaje, pero su mascara personal es una proteccidn necesaria,
un velo tan transparente que tras €l puede adivinarse un fonc}o de
indefensién y termura. Sin ser un polemista, suscita la polémica.
Sin ser un hablador, concita las habladurias. En definitiva, parecen
haberse reunido la paradoja y la contradiccién para hacer ain mas
inexplicable su figura.

LA CRITICA

a obra poética de Joaquin Broténs ha sido
ya largamente estudiada por parte de criticos,
estudiosos y poetas, y miltiples y variadas
son las valoraciones que de su obra se han
emitido. No vamos a exponer aqui ninguna
recopilacién bibliografica, sino que nos
limitaremos a sefialar el caracter curiosamente
contradictorio de algunas de esas opiniones.

Para Luis de Cafiigral (1) estamos ante un
poeta de estirpe romdntica en sus origenes,
que delata posteriormente influencias de
‘ Cernuda y Cavafis. Jesis M2. Barrajon, por
su parte, ademads de las sefaladas, considera determinantes las
influencias de otros dos poetas que son Pablo Garcia Baena y Luis
Antonio de Villena. (2) Mientras que para Pascual Antonio Befio (3)
"la poesia de Brotdins es totalmente personal" y textualmente
"incontaminada'', exenta por lo tanto de todo tipo de influencias.

S5i para Francisco Mena Cantero, Broténs ha caido en el
prosaismo y "se ha refugiado en esa absurda composicién de palabras
y en expresar ideas tan comunes que para ello no hace falta ser poeta
(4), para Celso E. Ferreiro estamos ante un 'poeta auténtico", y
pare. Luis /ntonio de Villena "Broténs es verdaderamente un poeta,
cosa frecuente de nombre y rarisima en la realidad".

Si en opinidn de RaGl Carbonell, Joaquin Broténs emprendid
en su momento "una aventura literaria que serd tan penosa como
incomprendida" (5), es opinidn compartida por muchos otros que ciertas
antologias y homenajes dan fe de que ese reconicimiento existe.

Tampoco en cuestidén de fechas los criticos se han puesto
de acuerdo. Asi, mientras Miguel Pefiasco (6) considera 1978 un afio
clave en la poesia de Joaquin Broténs, Antonio Gonzélez-Guerrero
piensa que 1984 es un &fio decisivo para el poeta, afirmando que ha
de hablarse "inevitablemente del Joaquin Broténs de antes de la crisis
del 84 y del Joaguin Broténs de después de la crisis del 84" (7).

o En cualquier. _caso, estas y algunas otras divergencias
criticas, Son wna cuestion baladi ante lo que hemos de considerar
la verdad indiscutible y profunda de la obra brotonsiana. Una obra
que pasaremos a analizar a continuacidn.
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a trayectoria poética de J. Brotdns se inicia
tempranamente, en 1977, con el 1libro "Poemas
para los muertos', por el que hemos de
reconocerle como iniciador o© precursor de
la Jjoven 1lirica manchega que cristalizaria
sobre todo entre los afios 1979-82. De hecho,
los tres primeros poemarios de J. Brotdns
se publican antes de esas fechas, cuando
sblo existian en la regién indicios de una
poesia floralista, terrufiera y mesifnica.
Como escribiera José Ldpez Martinez, la poesia
de Brotdns '"irrumpe con fuerza en medio de
la poesia bien construida y amanerada que
hoy se esta escribiendo en la Mancha, donde tedavia los poetas mantienen
abscisas muy proximas a lo esteriotipado'. (8) Por aquellos afios,
finales de la década de los 70, hablan ya comenzado a surgir en otras
regiones espafiolas més avanzadas brotes de una lirica rupturista
y disidente que proclamaban una renovacién poética. Aislado y solitario
en su Valdepefias natal, Joaguin Brotdns va a contribuir también,
a su modo, a esa renovacién generalizada, volviendo 1la espalda a
las tendencias vigentes por entonces en la regién, fundamentalmente
al paisajismo, al floralismo y al devocionalismo. Al devocionalismo
opondrd J. Broténs una irrenunciable actitud pagana; a la poesia
huera y profesionalizada de los juegos florales, una poesia vivencial,
sentida y sincera; al paisajismo localista y provinciano, su
cosmopolitismo griego. En cuanto al mesianismo, el otro rasgo
caracterizador de la lirica regional, hemos de admitir que pervive
de un modo palmario al menos en su primer 1libro y 1lo encontramos
ya mas difuminado en el segundo, para desaparecer posteriormente.
Pero esta impronta mesidnica, que es sin duda una inicial contaminacidn
literaria, es también en J. Brotéons el resultado de un apasionamiento
rebelde y juvenil que le lleva, aunque con distinto tratamiento formal,
a coordenadas mesiénicas como la critica de la deshumanizacién actual,
la necesidad del amor como terapia redentora, la critica de la
inautenticidad, 1la insolidaridad, la hipocresia y de todas aquellas
lacras que obstaculizan la concordia y la buena armonia entre los
hombres.

La poesia de Brotdéns escapa al mesianismo por su
caracteristico tono virulento, agresivo y desgarrado. Una agresividad
que, como afirma Radl Carbonell en la solapa de '"Poemas para los
muertos', tal vez sea debida al conjunto de muchos desengafios.

En definitiva, y sean cuales fueren sus motivacjones
reales, este primer libro de Broténs es un grito de pureza afiorada,
un grito de antibelicismo y antiracismo, una llamada a la solidaridad,
una protesta contra la corrupcién en su mis amplio sentido. Y es
un libro que, por contraste, nos sumerge en una sociedad corrompida
y tumefacta, en una realidad degradada e impura, donde el horbre
aparece contemplado en su més sbérdida y abyeta condicién. Asi, leemos
en el poema "deshumanizacidn'':

"Los hombres vamos como locos,
cada uno por nuestro sendero (...)

No nos detenemos ante nada
ni ante nadie.
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Somos mégquinas de acero,
somos gusanos de un basurero
que nos rumiamos el esqueleto al nacer."

Como consecuencia de esta visidn miserabilista y an-
tropofagica del hombre, el poeta introduce en este libro un bestiario
miy peculiar que hemos de considerar simbdlico y ’representatlvo _de
ese mundo que rechaza. Este curioso muestrario zoologico S€ caracteriza
bien por su nocturmidad o bien por su naturaleza voraz y depredadora:
encontramos asi gusanos corrosivos, cerdos bien cebados, ratas
devastadoras, perros y lobos aulladores, o lechuzas, buhos, cuervos
y murciélagos locos entre otros ‘''pajarracos noctu.mos"'... To@a ma
galeria de monstruos que actian como metafora de una socmc}gd lugul?pe,
agresiva y hostil, pero que son al mismo tiempo la proyeccion terrible
de la propia conciencia torturada del poeta.

Una oscura coreografia tifie de tintes tenebrosos y opresivos
este libro, que més que escrito parece escupido con urgencia de vomito
contra esa informe masa humana de muertos que no saben hacer de sus
vidas mds que un desolado cementerio. En medio de este escenario
inhabitable, el poeta comienza ya a sentir los aguijones de la soledad,
un tema que serd motivo recurrente en casi todos sus libros. De igual
modo, el vino, que serd inseparable compafiero a lo largo de su
peregrinaje poético, aparece ya aqui como proteccién y refugio, o
al menos como consuelo, frente a una realidad amenazadora, absurda
y lacerante:

"Estamos solos,

terriblemente solos,

s6lo el vino nos acompafla.

Todo es un absurdo baile de méscaras y sombras.
Todo es una danza de murciélagos locos

que, ciegos, se golpean contra el ayer.'"

El segundo libro de Joaquin Broténs, 'Las mascaras del
desamor" (1978) presenta una doble orientacién: por un lado, la que
procede de "poemas para los muertos", y la que abre, por otro, hacia
unos nuevos planteamientos temdticos y estéticos que cristalizaran
sobre todo a partir de "El espejo de la belleza'.

En 'Las miscaras del desamor" continda, aunque ya un
tanto atenuado, su grito de protesta contra un mundo engangrenado
por el desamor; perviven unas cilertas reminiscencias mesidnicas,
y pervive sobre todo esa macrometéfora de la noche interior del poeta
como reflejo de esa otra '"larga noche del desamor' que todo lo envuelve.
Refugiado ain en su '"oscuro y misterioso interior de caverna'", el
poeta se siente todavia acosado por una realidad hiriente y opresiva,
una 'punzante realidad" a la que se representa mediante una simbologia
de espadas, dientes devoradores, ''salvajes colmillos puntiagudos'',etc.

Reaparece también en 'Las méscaras del desamor' el leitmotiv
de la soledad, desencadenado en este caso por la huida que el poeta
real'%za de ese entormo de muerte, putrefacién y ‘'carnaval social"
que €l tanto desprecia. Asimismo reaparece, ampliado con nuevas alimafias
gl’ bgstiario depredador de 'Poemas para los muertos!, dotado de una
idéntica significacién: dragones hambrientos, lobos marinos, caimanes,
chacales... No obstante, en este bestiario aparecen criaturas que
poseen connotaciones bien distintas y que evidencian el nuevo giro,
ya sefialado, de la poesia de Joaquin Broténs: Asi, por ejemplo, la
gaviota se convierte en metafora de la libertad, la sirena, del deseo;

el potro y el caballo, en imagen de la .,
y desbordada. pasién sexual arrolladora
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La lUgubre escenografia de "Poemas para los muertos"
va a ir siendo paulatinamente reemplazada tarbién por elementos que
preludian la estética futura de '"El espejo de 1la belleza", y que
en este libro, ''Las mascaras del desamor', aparecen aln en esbozo.
Tares elementos, cuya funcidn es omamental, (marmoles, columas,
corales o marfiles) constituyen el decorado que enmarcard la nueva
actitud ética de J. Broténs: una actitud apolinea de contemplacidn
y exaltacién de la belleza, de culto al cuerpo adolescente, de morbosa
atraccién por lo efébico. Esta nueva ética, de raiz helenistica,
no es en Joaquin Broténs sélo el resultado de la aplicacién de los
estereotipos culturalistas por entonces vigentes, sino que tiene
ademds una doble Jjustificacidén: por un lado, la basqueda de la
autenticidad y pureza que la adolescencia encarna; y por otro, la
bisqueda de la propia Jjuventud perdida y afiorada. E1 culturalismo
brotonsiano es, pues, de elaboracién personal, despojado de exotismos
truculentos y pedanterias exhibicionistas.

Otro tema de interés que hallamos en este libro es el
choque, en témminos cermudianos, de la realidad y el deseo; un choque
incruento pero doloroso, del que resulta una permanente insatisfaccidn
del poeta. Utilizando una imagineria mis propia de Brotdns, se trata
del choque de las méscaras hipdcritas o de los calmanes contra los
libidinosos corceles pura-sangre. Este enfrentamiento, que vemos
perfectamente reflejado en el poema '"La realidad desnuda", da como
resultado inevitable 1la frustracién, o lo que es 1lo mismo, el
desencarnito:

"Tanto te deseo,

tanto te amo,

tanto te necesito...

tanto he acariciado tu suave piel dorada,
tu cuerpo de sirena

en la fria scledad de la noche,

en el resquebrajado espejo de la luna,

en la blanca cama del deso frustrado,

que pienso que quizés

serfa mejor abandonar los suefios

y poner los pies sobre la punzante realidad."

Sobre los dos ejes cernudianos antes citados se articula
también su libro siguiente "Amor, desec y desencanto" (1979), donde
la exaltacidn de la carne como objeto de culto cede paso a la narracién
més intimista y personal de la experiencia amorosa; una experiencia
que se presenta ya como pretérita y que desemboca en un hoy desposeido.
La pérdida del objeto amado es aqui el motivo que conduce al desencanto.
Inmerso en una realidad doliente, el poeta se contempla a si mismo
solo y desolado en su presente, aunque a la vez dichoso en su pasado.

Entre otras constantes de su poesia, advertimos que a
la pureza y desnudez del cuerpo amado (metdfora del deseo), sigue
oponiéndose la idea del mundo como teatro, farsa, mascarada y "estipido
carnaval de disfraces y confeti" (metdfora de la realidad). Por otro
lado, la experiencia de la soledad, no ya planteada en términos
existenciales, sino sentimentales, hunde al poeta en un decorado
de dias grises, tristeza atormentada, insomnios febriles y tinieblas
interiores que le arrastran hacia la autodestruccién (metéfora del
desencanto) :
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nyeo el cuerpo de la soledad arrastréndome al abismo,
empujandome violentamente al fuego de la locura,

del suicidio,

del hachazo frio del desamor."

"Amor, deseo y desencanto' es un libro en el que la inicial
agresividad de Joaquin Broténs ha derivado ya hacia un acento dolorido.
Su grito se ha convertido en lamento; su desesperacion en desencan.to.
No le preocupa ya tanto el desamor colectivo como el desamor proplo.
Por eso su voz, mas que con desgarrada rebeldia, suena con un asumido
desengafio. Un libro de interiorizacién plena que se mueve en tormo
a unos temas ya caracteristicos: la evocacién de la pasada experiencia
amorosa, la pérdida del objeto amado, el azote de la creciente soledad
que esa pérdida lleva consigo, ¥ el deseo insatisfecho que se produce
como resultado final de todo ello.

Hallamos en esta obra dos grandes metaforas que se reiteran
obsesivamente y que son consustanciales a la poesia brotonsiana:
wna de ellas, la del caballo, la hemos comentado anteriormente; la
otra, que tiene a la luna CcOmO protagonista, la analizaremos con
posterioridad. Pero a estos dos elementos icbnicos se suma en este
libro la presencia de uno nuevo: el mar, con toda la amplia imagineria
que desencadena. El mar aparece, €n un planc de significacién mas
elemental, como marco escénico donde se sitba la peripecia amorosa
de los amantes. Pero aparece también contemplado como una presencia
corporal que se convierte en objeto de deseo. Una presencia, masculina
o femenina, que sirve al poeta para realizar una compensacion
sustitutoria de su propio deseo amoroso insatisfecho. Asi, leemos
en el poema 'Despediaa Jde fuego v lluvia':

"Hundo mi cuerpo en el mar,
en el oleaje himedo de espuma y salitre.
Penetro por las crestas de las olas y me dejo
arrastrar
por sus labios de belleza y deseo.
Quiero amarlas,
besarlas,
acariciarlas dulcemente,
hacer el amor por Gltima vez con ellas,
poder gozar de sus cuerpos de sirena..."

"La soledad de la luna" (1980, reafirma actitudes del
poeta ya aparecidas en libros anteriores, como la evocacién de
experiencias amorosas concretas. Desde su soledad, fidelisima compafiera,
el pasado es rememorado con una tonalidad nueva: la nostalgia. Recluido
inter"iormente en su caparazdn lirico, en su '"corazdn-jaula', Joaguin
Brotdns ha asumido ya la amarga realidad de su destino, la imposibilidad
de su amor. El mundo externo continGa viéndose como un entormo
devastadpr y castrante, como una monstruosa '"serpiente de cascabel"
o "dragbn de las trece cabezas', y el desec ha sido transformado
en una oscura certeza de posesién irrealizable:

"Desearle...

y ser consciente de que nunca podré gozarle.
Nunca podré acariciar,

besar su hermosa carne lujuriosa (...)

Nunca podré poseer su cuerpo."

. C(_)nvencido plenamente de 1la imposibilidad de su amor,
ﬁ pgeta, trlst’e can"}e de suefios, se evade en ocasiones de esos
colmillos carnivoros" de su realidad, y reconoce en 1la luna, es

decir en la soledad, su Gnico amor fiel y realizable. Asi lo confiesa
en la "Balada del amor violeta".
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"Es ella, la 1luna,

nuestra amante mas fiel,

la compafiera de suefios vividos dia a dfa. (...)
Th estds destinado a ser el amor de la luna,

su amante nocturno,

furtivo,

su caballo negro

de espuelas de oro y montura de nécar."

La luna posee en la obra de Joaquin Brotdns una amplia
simbologia; es una imagen polivalente que puede revestirse de variadas
significaciones. La luna es el gran signo romdntico de su poesia,
signo de la nocturnidad animica en que vive el poeta, reflejo de
su noche interior. Es también un trasunto de la soledad que le atenaza,
refugio y consuelo de su desolacidn, confidente o cbmplice de sus
sentimientos, o© metédfora de la ilusidén lejana, del deseo imposible,
del amor irrealizable.

"la soledad de la luna" es un libro que cierra una etapa
en la poesia de Joaquin Broténs. Una etapa signada por la simbologia
lunar y nocturna y marcada por el choque del yo contra el entorno.
Una etapa definida por una realidad opresiva y una personalidad
depresiva. En adelante, su poesia experimentard un giro considerable;
un giro que habid sido ya anticipado en '"Las méscaras del desamor"
y que va a materializarse ahora en "El espejo de la belleza'" (1982).

Las coordenadas de semejante cambio son perceptibles
tanto formal como temidticamente. Escrito bajo los signos res-
plandecientes de la luz y 1la belleza, lo que diferencia sobre todo
a esta obra de las anteriores es su distinta actitud ante el hecho
amoroso. Actitud de exultante optimismo y euforia ante 1la belleza
corporal entendida como objeto de contemplacién y goce; pero también
se diferencia por el distinto tratamiento de su propia experiencia
amorosa personal. Quizds es este Ultimo el aspecto més 1llamativo
que encontramos, porque si en otras obras la pérdida del tG amado
era tratada traumidticamente, convirtiéndose el recuerdo en un acto
de actualizaciin del dolor, en "El espejo de la belleza" incluso
el recuerdo de ese amor vivido es una experiencia beatifica y gra-
tificante. El pasado ha dejado de ser un tiempo de felicidad perdida,
para convertirse en un anbito de actualizada belleza alnm disfrutable.
Ante el recuerdo el poeta no adopta ya un tono de doliente desconsuelo,
sino en todo caso un contenido sentimiento de arioranza.

El nuevo giro poético se manifiesta también en otro aspecto
ya barruntado en '"Las méscaras del desamor'': el culto camal, la
devocidn por la belleza adolescente, asexuada, efébica. Un fildn
temdtico que desencadena una nueva parafernalia lingliistica; de ahi
que el poeta utilice un vocabulario mds rico en matices ornamentales,
dotado de una mayor capacidad sensorial. Su verso se engalana asi
con elementos del mundo mineral e incrustaciones de pedreria: Marmoles,
Jade, malaquita, alabastros, esmeraldas, rubies o zafiros; abundan
igualmente los elementos del mundo vegetal, sobre todo aplicados
a la descripcién del cuerpo amado: rosas, cocos, cerezas, lilas,
azahares... Y encontramos también un bestiario de gacelas, corceles,
golondrinas o panteras, en sustitucién de las alimaflas voraces Yy
depredadoras de sus anteriores libros.

Todo ello nos confirma esa honda transformacidn que se
ha producido en 1la lirica del poeta. Desde su tiniebla interior,
desde las sombras lunares y las corrosiones de su mundo intimo, Joaguin
Brotdéns ha derivado hacia la contemplacién de la belleza y hacia una
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carnalidad resplandeciente que convierten este_ libro en una otara
luninosa y solar, una cbra, €n palabras de Luis de. Canlgr‘gl3 de
vinculacién al esteticismo, al venecianismo O culturalismo tematico...

y al cavafismo latente." (9)

Aparece también en este libro un nuevo aspecto que Brotdns
retomard posteriormente, tanto en "Poemas del amor amblguo'_' 'como
en "Reencuentro en el Sur": se trata de los tépicos del malditismo,
que le llevan a una escenografia de tascas sbrdidas y burdeles nocturr}os
donde encontrar el amor mercenario y oscuro'. Convirtiendo el callegeo
en una estética y el deseo en una religidn baquica, Joaguin Brotdns
andard y desandard los vericuetos de la madrugada en busca de los
efimeros placeres carnales. A partir de "El e§pejo dg la belleza'
la poesia de Broténs adquiere una dimensién mas hedonista y c’:a;nal.
El grito de la carne cruza como un corcel desbocado por las paginas,
reclamando su goce inmediato, desaténdose como un turbidn de energla
primaria y arrolladora, desbordéndose como un signo de todo lo
instintivo, puro y primitivo que ain habita dentro del hombre. Frente
a los caparazones esclerdticos de la moral, frente a los puritanismos
de una sociedad '"mojigata, reprimida, ridicula y llena de prejuicios',
el poeta opone el hedonismo de la carme como una forma de liberacidn,
como una forma de catarsis mediante la que el hombre queda sublimado
y reducido a una suerte de 'bestia amorosa', incontaminada y limpia,
que nace para el amor y se realiza en el amor:

"La llamada de la carne, de los instintos...
nos estan reclamando."

A ese intento de desenmascaramiento del hombre constre-
fiido por los prejuicios sociales y morales, se debe, en gran parte,
esa caracteristica virulencia, ese tono apasionado Yy desgarrado,
esa contundencia expresiva de la lirica de Brotdéns. A ello se debe
también el empleo de un lenguaje que lleva implicito en su seméntica
o en su fonética un raro frenesi, una arroliadora fuerza que parece
transmitirnos una sensacién de diques desbordados. Es como si un
estallido de pasidn tratara de romper todas las limitaciones y tratara
de romper ante todo, la primera de las limitaciones: el Ilenguaje.
Por eso son tan gratas al poeta 1las expresiones que connotan una
idea de ruptura, de desbordamiento, de liberacidn...

"Conoci tu cuerpo salvaje, rugiente...
una cascada de hocas...

un torrente despiadado de fuego y lava,
una catarata de pasiones feroces."

"Poemas del amor ambiguo", como ya hemos anticipado,
es un libro que prolonga y consolida esos ambitos de carnalidad y
sensual%dad pagana, ambigledad y efebolatria, malditismo y bohemia,
epicureismo y belleza. El amor o su vacio, el deseo o su recuerdo,

son las coordenadas entre las que sigue moviéndose la poesia, la
existencia misma de Joaquin Broténs:

"Y obsesionado por los recuerdos
volvi a los errabundeos nocturnos,
a la caza-bisqueda

de la belleza fisica y estética,
al placer epicfireo y anénimo

de los contactos mercenarios."

"Reencuentro en el Sur" (1987), surge tras un prolongado

parentesi§ .cr'eativo. Un libro quintaesenciado donde el poeta ofrece
una brevisima muestra de siete poemas que son como célidas rafagas
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de arrebatada pasion amorosa. Localizados en un marco que se caracteriza
por su mediterraneidad tanto geografica como estética, rebosan toda
la sensualidad, todo el perfume carnal de la mis genuina poesia
brotonsiana.

El autor recrea aqul vivencias que reiteran su particular
universo de decadente y meliflua belleza, recurriendo una vez mis
a recursos acufiados ya como propios en poemarios anteriores, tales
como la adjetivacién frutal y mineral para la descripcidn del th
amado, o la fusidén de palabras mediante guién para producir un efecto
de intensificacién evocativa. Esta continuidad de recursos tiene
su correlato en la continuidad de los temas y las atmosferas recreadas,
lo que conduce a una - perpetuacién del personal mundo 1lirico de
Joaquin Brotdns.

El goce camal, el cuerpo vivido y amado en su mas in-
mediata materialidad, la vibracién hedonista que le lleva al disfrute
del efimero presente, el ardiente vitalismo que le arrastra al paladeo
del instante, tienen como contrapunto un acento de desolada tristeza.
Al temporalizar las vivencias amorosas, que son contempladas como
pasado, el verso adquiere un cierto sabor elegiaco. La felicidad
gozada se transforma en mera materia recordable, mientras que en
el presente del poeta reaparece el gran motivo recurrente de su lirica:
la soledad. Desde la soledad presente, o tal vez incluso desde la
desolacidén, la intensidad de lo vivido y de lo recordado se nos muestra
ain mas emotiva:

"Hoy, desde mi soledad,

te recuerdo,

evoco con nostalgia

aquellas calidas noches de estio
compartidas en gozosa camaraderia."

Si la poesia de J. Brotdns nace por una exclusiva motivacién
vivencial y no por imperativos de la voluntad, y teniendo en cuenta
que el amor es uno de los grandes motores de su poesia, es comprensible
que en los Ultimos afios, a partir sobre todo de su decepcién amorosa,
el poeta apenas haya escrito algin que otro poema esporadico. Tenemos
constancia de que tres de ellos han sido publicados en "E1 Cardo
de Bronce", con sendas dedicatorias a lLeopoldo Lozano, Tomds Casero
y Valentin Arteaga. Y tenemos igualmente constancia de que el Gltimo
poema escrito hasta la fecha permanece inédito y viene a cerrar la
trayectoria lirica de Joaquin Broténs con un colofdén sombrio e
inquietante. Se trata de un poema autodedicado donde el poeta se
contempla a simismo en el espejo del desengafio, y donde reflexiona
sobre el sinsentido de una vida, la suya, que ha sido despojada de
su més valiosa razdén de ser: El amor. Un poema afortunadamente no
profético, donde Joaquin Broténs se asoma a los siniestros ventanales
del suicidio como Unica solucidn liberadora:

"Acepta el fracaso de tu vida,

la soledad a la gue estéas condenado.
Y en la larga y oscura

noche de insomnio,

cuando la idea del suicidio

tortura tu mente,

decidete,

da el paso final:

Vida sin amor

no es digna de ser vivida."

Joaquin Broténs, un centauro de oJjos fenicios y mirada
griega, que ha sabido transformar su vida, su amor, en palabra amorosa
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y solitaria. Un poeta marcado por el signo del ergo,‘por e% signo
del deseo y la pasifn, y ungido finalmente por 1§’cenlza fria _@el
desencanto. Fuego y ceniza, amor y desamor, creacion y destruccidn,
polos distintos, pero complementarios, de una misma verdad: la verdad
de una vida transformada definitivamente en escritura...

Pedro A. GONZALEZ MORENO
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LA ROSA EN EL DINTEL

(Premio de Poesia '"José Antonio Torres' 1992)

"el lenguaje de la vida no tiene aderezo alguno"
"Desnuda es la palabra de la muerte"

(Oscar Wladislas de Lubicz Milosz)

L lueve sobre el mar.

Nada pronuncies ahora que antes no se haya expresado
forzando a la materia como a un arbusto de rosas.

Tantas veces juzgamos nuestro papel

el tesoro mas proximo a nosotros

que el pajaro canta distraido en una pausa nuestra

y el veneno se diluye en el azul del mar que contemplamos.
Y tantas veces fuimos santos, criminales, reyes o mendigos
que el alma del agua

se transforma en rosa a nuestros ojos,

¥y su perfume es tan intenso

que la carne enamorada

regresa de la tumba

para aspirar su aroma.

La carrofia recibe nuevamente la luz

‘con torpes pasos en el umbral del tiempo,

pero su camino y su cansancio son infinitos.
Y al exigir tributo de los pechos mas jovenes
su hedor se confunde '

con la embriaguez que produce la rosa.
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C rece en nosotros la ley
pero nuestro pensamiento

se mantiene en guardia contra nosotros.

Es una piedra de afilar

rozando siempre el metal del deseo,

desgastandolo,

hasta que el universo de nuestra existencia sangra
desde el mango de este instrumento que no existe.

Con é1 vamos segando la muerte

de entre los cabellos de la infancia,

pero los cabellos de la infancia crecen,

se convierten en lino

y el lino madura en el corazdn de los muertos.

Las semillas de lino ofrecen agua de bendicidn para nosotros,
pues agua sobre agua es 1o que contienen, humedad de la
tunba y llanto de los muertos,

eco regresando a la garganta que emitid el sonido
hace ya tanto tiempo

gue garganta y sonido son ahora de piedra.

Y el eco vuelve a golpear contra ellos,

se desliza de nuevo por el espacio

como un guijarro sobre la superficie en calma del mar,
pero no podemos oirlo,

los muertos gozan de este privilegio.

Tal vez nosotros, asoméndonos al borde de un pozo.
Pero con frecuencia es demasiado tarde,

el pozo se transforma en Jjardin

y en el jardin alguien semejante a nosotros

contempla una puerta

en cuyo dintel

la imagen tallada de una rosa se destaca.
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I:L:]Iueve.

Un ladrdn se interna en el jardin

para robar su propia alma.

Todo milagro exige

una brillantez inmediata,

una brillantez de hojas bajo el sol

y de piel entre luces y entre sombras,

y el éxtasis provocado por la yedra que trepa

sobre las columnas que sostienen

el dintel tallado con la rosa.

No mires hacia atras,

al reloj de sol que existe ern el jardin

lo oculta tu propia sombra.

No son nimeros, son las propias letras de tu norbre
las que indican la hora sobre su esfera.

Tienes los pies hamedos,

el agua ha rebasado la taza de la fuente y llega hasta ti,
es una serpiente liquida

que alli por donde pasa

oculta los signos de tu fuego,

mientras, va dejando su cuerpo consumirse

por amor hacia ti.

Bebe de este agua,

bebe como solia hacerlo el animal que hace tiempo olvidaste;
es la mayor sorpresa que te aguarda

antes de que se abran las puertas que conoces.
Cuando atravieses el umbral de la rosa

el agua que has bebido apagaréd el fuego de su tallo,
y la llave te seré entregada

Jjunto con la fragancia que crelas perdida.
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L a curvatura sacrifica su belleza. ‘

Mientras permanece aguardando en el dique,

no lamenta la nave su equilibrio '

y, si el hombre escribe con renglones torcidos,
Dios dispone en ellos su carnada

y los arroja al fondo de las aguas. |
Alll continua la partida |
y no hay vencedores ni vencidos, '
s6lo un vértigo solitario estremece las rosas,

sus pétalos vuelan como naipes de una baraja

y en su vuelo deciden su final

y el principio rnuestro.

Pues de cada pétalo un alma se alimenta,

como de cada palabra noble, una promesa de amor.

Y no hay estacién de término,

Unicamente las letras grabadas sobre la esfera cambian,
pero la esfera pertenece a un orden inmutable.
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Lll@ lueve sobre el jardin efimero del mundo,

y llueve también sobre el corazén eterno de la rosa.

José Carlos COMITRE HERRERA




@ REI en la luz que me alurbra

auque la oscuridad me azota.
Oigo una voz que me guia
aqui en la hosca tierra
vendrd a llevarme un dia

o0 en una noche sin alba.
Llegard el esplendor dorado
que se posa entre mis suerios.
Cayb el dolor con espinar

de las ramas con sus rosas
cortadas del jardin con aguas
para regar tanta secquera.
Pronto inundaba mi vida
cuando otra vez la sequia.

Carmen CONDE
(de la Real Academia)
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MADRE

G astilla estéd en su voz,

en el ala y perfil de su palebra,

en el surco mas hondo de su carne.

El ancho cielo azul sin aledarios,

el susurro del olino cisterciense,

el ascua de la luz terca y serena,

la austera tierra ocre,

despunta por los poros de su sangre,
desde que el sol cegd su luz primera.
Todo el mar de Castilla, ola por ola,
se alarga, asoma y late,

como una hermosa sombra inextinguible,
por su pulso y sus oJos.

1I

q
I

J!:l oS ojos de mi madre son la fresca memoria
de la vieja Castilla.

Trigales encendicdos, vifiedos silenciosos,

surcos largos que besan los labios de los cielos,
dlamos que contemplan su estatura en el rio,

la soledad poblada de aromas naturales,

la mGsica entraniable

del campo, por sus 0Jjos

a cada instante brotan. Castilla viva vive

en la flor de sus labios, prendida en la solapéa
del corazdn, sonora

en sus dulces vidrieras.

Lézaro DOMINGUEZ GALLEGO
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INTACTIL PRESENCIA

0

ura gracia, la gracia de un amigo
quUe siempre Dios cercano me visita
con soledad sonora; que me invita
a confiarme en El y en El commigo.

Las horas me transcurren al postigo
de quien amante esquivo me gravita,
enajena la mente, me levita;

la tierra pasa a ser mado testigo.

fiiréndonos los ojos fijamente,
descubrimos tristezas, sinsabores;
la vida no es orgla mas que cruz.

Mas a veces ocurre de repente
que vienen a cantarmos sus amores
amantes en las sombras, no a la luz.

Pedro HERNANDEZ PUERTO
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; ' NOCHE DE AMOR Y ESTRELLAS EN PORTICATE

A los amigos de E1 Burgo

i@i oche de amor y estrellas. La montafa tirita.

TG te llamas David. Yo Muerte solamente.
Qué tiemas son las ojas rozéndote la frente:
veleta junto al agua temporal de la ermita.

No recuerdo mas tardes cuando el deseo invita
a desnudar tu mundo tan deliciosamente,
bebérselo de pronto, como si de una fuente

mi propia imagen fuera, memorable y marchita.

Noche de amor y estrellas y cerveza y guitarra,
al rescoldo del fuego mientras la breve garra
de lo oscuro me apresa llevandome a tu lado.

Trece =mifos y tQ, trece y febrero a nado.
Piensa en mt cuando sufras., dice. (El &gil invierno
te lleva el corazdn melancdlico y tierno.)

Rafael INGLADA
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VIEJOS

€ 1 reloj salpicado de ceniza,
10§ muros de la patria que es el cuerpo

derruidos y sabios, los viejos se adormecen
bajo el retal de sol que trae la tarde
a los dias benignos.

Con la sabiduria
-que otorga mas desdén que dignidad-
de haber vivido mucho y tan inGtil,
miran al claro cielo,
un circulo siniestro de buitres esperando.

Pero no les importa: solo queda,
y se irad con la muerte,
el bostezo infinito que dejdé la costurbre.

Tienen un mirar turbio y no es extrario:
la luz antigua deja telarafia en los ojos.

Pedro SEVILIA GOMEZ
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CONTRAPUNTO

D

y uscad el reino de la poesia,
es cecir, el misterioso reino de la vida.
De sus paraisos y de sus infiernos
escuchad los sonidos de la tierra
aunque, por irrepetible y Unico,
todo es inexpresable en palabras
y respuesta en nada encontraréis sino silencio.
Vended enseguida todas vuestras verdades huecas
y las grandes palabras vacias
que otros fariseos
os den por ellas
entregadles Gnicamente
a quienes sean solidarios con el sufrimiento.
Expresad, sugiriendo por medios indirectos
-vacilando entre la confusién del sentido
y la verdad del sonido—
lo que es indecible con el verbo:
En la palabra alcanzaréis lo bello y, por afiadidura,
al tocar el contrapunto de lo siniestro simulténeo
algo inquietante se os dara que sea cierto.

José Manuel de la PEZUELA (‘
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MASCARA DE ALACRIDAD, VACIO DEL MUNDO

N

>
€ n los alados volares de la noche:
Tan a menudo vulgares, COIl tanta
degradacidn, tenta humanidad alegre
y sin sentido, eras 1 (me dije)
10 no tocado, lo incontaminado, la pureza.
gi uno ama la juventud es
porque no esté herida (ain no herida),
brilla, fulge, y aboliendo el pasado
cree —-sin pretenderlo- en el futuro...
Nos ofrece una copa de agua limpia:
Tu sonrisa. Y proclama el vértigo
hermoso de una falacia: Existen
la pureza, la entrega, la libertad,
el mafiana... Hablaba contigo
(en los alados volares de la noche)
para que me dieras algo de todo e€so
gue tal vez nunca tuve, pero que
estimo tan maravilloso como la euforiea...
V sin embargo (al filo de otro vaso)
salid el tormento impreciso de
un pacre muerto, de un aror Ya fracasado,
de la amistad que nunca del todo
se entrega. Vi que -pese a la brillante
sonrisa- ya estabas tocado y herido...
llablas empezado a conocer la putrefacién
del mundo. No habia pureza ©
limpidez en ti. Pero tampoco engafio:
Hubo perfeccidn y quedaba la memoria viva.
Hermoso espectéaculo entre tanto vacio,
tanta suciedad, tantos honbres y mujeres

sin alma, de la alta pureza imposible y posible,

en los alados volares de la noche.

Luis Antonio de VILLENA
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«es Y IAS ESTRELLIAS HABLARON

Utn no habia abierto los ojos, pero sentia
que ya no tenia suefio, seguramente seria
su hora habitual de despertarse para ir al
trabajo. Intentd reconocer, sin abrir los
pérpados, cual era la procedencia de los
diversos sonidos que llegaban hasta sus oidos.

Estaba en un hospital y el munmllo era
caracteristico. Entre estos ligeros ruidos
destacaba el que hacia su compafiero de
habitacién, Germdn, como si estuviera hojeando
una revista o libro.

Se olvidé de los sonidos y se puso a repasar
mentalmente por qué estaba alll; al recordar el accidente le vinieron
a la memoria trozos cispersos de su vida pasada. Quiso poner en orden
aquellas escenas fugaces y esto le producia, al mismo tiempo, placer
y dolor, aunque dia a dia ganaba més espacio la autojustificacidn
y se batia en retirada la culpabilidad, con lo cual él se sentia
més aliviado.

Un dla mas comenzo su autoterapia.

Si habia enfermos a quienes los médicos 1llamaban
drogodependientes, é1 se podia considerar un hordscopodependiente,
va que esta adiccidn habiz llegado a ser superior a sus fuerzas.

- Fl inicio de su pasidén por la astrologia estaba localizado
en el comienzo de su despertar a la vida. (Trece, catorce afios? No
recordaba con exactitud, aunque si el lugar y las circunstancias.

Fué a raiz de haberse insugurado la biblioteca de su
pueblo, con autoridades v bhanda de misica. Un dia, acompaiando a
Sus amigos, recorria con la vista las estanterias llenas de libros.
Hubo uno que le 1llamd la atencidén, se titulaba: "E1 hordscopo y su
destino'".

El motivo de que le hubiera prestado atencién a ese libro
y no a otro, era que hacia poco tiempo, en las charlas cuaresmales,
a las cuales habia asistido por estar a bien con su profesor, oyd
decir al péarroco, mds o menos 1lo siguiente: .Cuidado con confiar
en los profetas modernos, que con sus ordculos basados en la astrologla
¥y oOtras pseudociencias, coartan la libertad individual que Dics os
ha dado y os podeis condenar para siempre."

El entonces no queria condenarse, ni ahora creia que
alguien pudiera llegar a esa situacidn en el otro mundo -si es que
existia-, pero la curiosidad juvenil fué mayor que su temor y cuando
pasd cierto tiempo, leyd aquel libro.
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Puso afin e interés. y pronto se le guedaron retenidos
los rasgos generales de cada uno de 1los signqs, sobl'“e todo los
correspondientes a personas a las que amaba’u odl’aba. Cierto es que
habia muchas cosas que él, entonces, no entendia: trigonos, ascgndentes,
casas astroldgicas, etc., pero esto en aquel tiempo no le importabza

mucho.

Cuando tuvo unos ahorrillos compré varios libros sobre
astrologia. No hubo ningin problema por parte de sus padres, ya que
nunca se preocuparon mucho de 1os libros que compraba.

Pasé el tiempo y, un dia de verano, apordd a Francisco,
seminarista que habia ido al pueblo por vacaciones. Se habia en'terado
de que a Francisco le gustaba observar las estrellas -y suponia que
también le pustaban los hordscopos— porque su padre, catblico viejo,
estaba muy disgustado con esta actitud /de su hijo y habia comentado
el tema con algunos parientes, entre estos estaban los padres de
Rafael, su mejor amigo.

A Francisco le recordaba como alguien que se habia alegrado
de encontrar a otra persona de su edad, y con la misma af icidn, aunque
con diversos objetivos, seglin reconocia ahora, ya que al seminarista
le gustaba confeccionar cartas astrales.

Francisco le habld de babilonios y zigurats, de los secretos
de las pirdmides, incluso de los Reyes Iagos que, segin él, no eran
tales reyes, sino astrdlogos que conocian el futuro y los grandes
acontecimientos venideros. El habia oido hablar de todo eso en el
cole, sin prestar demasiada atencidn, pero Francisco lo contaba de
un modo tan apasionante que le fascinaba.

Un dia, el seminarista le propuso salir por la noche
a observar las estrellas, él aceptd pensando que le ayudaria a entender
mejor aquellos libros que se habla comprado. Francisco tomaba notas
con nombres raros y €l cbservaba, aunque no vela gran cosa.

Intensificd las relaciones con Francisco, en detrimento
de las que mentenia con su pandilla habitual, pero no cortd del todo
con ellos, puesto que le interesaba estar a bien con Victoria, de
la que estaba enamorado. Quisc saber cdmo irien en el futuro sus
relaciones con ella y le pidid a Francisco una revista "seria' sobre
astr*glogia, ya que las que €l leia, la mayoria de las veces, hacian
pronosticos contradictorios, aunque -zhora se sonreia- é1 siempre
se quedaba con el que més le favorecia.

) Francisco, pronte le suministrd la revista. Estaba editada
en Me’jico —¢Por qué se acordaba de este detalle?- ¥y, al principio,
le fué muy bien. Con Victoria iba todo viento en popa. MNo obstante,
la bonanza en las relaciones no durd mucho. Un hordscopo de aquella

revista le habia predicho que '"su mejor anigo le podia Jjugar una
mala pasada en un asunto de faldas'.

_ A partir de aquel dia comenzé a recelar de sus posibles
cqntml"lcantes dentrc de la pandilla. Menudearon las discusiones con
Victoria, motivadas por los celos -shora reconocia que infundados-
que €l tenia de Rafael. Victoria, enfadada por estos inmotivados

celos, empezo a satli_r con  su mejor amigo, con lo cual sus sospechas
se confirmaron —-qué imbecil era, pensd-.
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Recordaba cbmo se habia buscado otros amigos y sblo veia
a Rafeel y Victoria de lejos. Pronto cortd con Francisco y su revista,
norcue las salidas nocturnas le aburrien y ademés estaba rabioso
por haber perdido a Victoria. jQué dias més malos habia pasado entonces!

Después vino el traslado con su fanilia a Hadrid, su
vadre habia sido ascendido en el banco. Fl inicio de la nueva vida
en la capital de Espafia fué diffcil. Estaba desorientado, sin hordscopos
fiables y sin amigos.

Como no podia olvidar a Victoria, cuando volvid al pueblo,
en vacaciones, lo primero que hizo fue buscarla en su domicilio,
le pediria perddn y 1le daria todas las explicaciones que fuesen
necesarias, pensd, pero su casa estaba cerrada. Fue a ver a Rafael
vy éste, después de un breve titubeo, le dijo que Victoria ya no vivia
enn el pueblo, habia emigrado también con su familia a una ciudad
del norte, y que sus relaciones con él duraron unos pocos meses.
Victoria s6lo le queria a él. Tambien le dijo que Francisco habla
sido expulsado del Seminario, por su '"falta de vocacidn y su diabdlica
aficidén'', en palabras del director.

Al recordar esta conversacidon con Rafael los ojos se
le rublaban ¥y en la boca sentia como un sSabor amargo, pero se Sobrepuso
pues debla continuar su autoterapia.

Ya de regreso a bdadrid, después de unas vacaciones en
el pueblo bastante aburrides, se prometid a si mismo no leer mas
hordscopos y asi estuvo una larga temporada. Se inicid nuevamente
en el tema cuando, con dieciocho afos, buscaba trabajo y no encontraba,
las discusiones generacionales saumentaban, sobre todo con su  padre,
v su situacidn sentimental no se estabilizaba, pues las chicas con
las cuales salia no acababan de gustarle. Suerte que ya tenia nuevos
amigos.

Iisto de las chicas era curioso, pensd, ya que, si repasaba
mentalmente las caras de cada una de ellas, se parecian un poco a
Victoria; las copias las corparaba con el original -se sonrid-, vy
siempre salian perdiendo las primeras.

En cuento a la cuestidn econdmica, origen de gran parte
de las discusiores con sSus padres, no Jguerlia pensar aenmesiauo €Il
ellas, porque si pensaba, sentirfia la sensacidén que siempre le habia
dominado cuando les pedia dinero, era como si pidiese limosna.

Ultimamente esto del dinero lo tenia muy ''chungo', hebia
ido varios domingos al canddromo con los amigos e hizo apuestas.
Al principio gandé algin dinerillo, después lo percidé todo y, creyendo
que podria recuperar lo perdido, pididé dinero prestado a sus amigos,
dinero que ya hacia tiempo que le venian pidiendo insistentemente.

Su compafiero de habitacidén le distrala en sus reflexiones
porque, de vez en cuando, leia en voz alta, pero él quiso terminar
de rememorar su historia, pues, al final, se sentia més aliviado.

;Qué dia era hoy? Ah, ya recordaba, domingo. Era un domingo

también cuando tuvo el accidente, s6lo habian pasado quince dias,
pero él tenia la sensacidén de llevar alll més de dos meses.
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Aquel dia fué a comprar la revista, de contenido esoté}@c‘o,_
que ultimamente compraba -era la tercera o cuarta vez que carbiaba
en los dos Gltimos afios-. Volvibé a su casa andando. ’Comenzo a hojear
la revista y pronto recald en la seccién donce venia el horoscopo.
Decia, aproximadamente, lo siguiente: "Esta semana puede ser deCLSlya
para resolver problemas que, por diversas causas, arrastra sin

solucionar desde hace tiempo'... -recordeba la ’alegr‘ia que sintidb
al leer aquellas 1lineas—- "...en el plano econqnico estos asuntos
pueden recibir una solucidn répida, original y eficaz..." -al perecer
se puso a cruzar una calle con tréfico denso—, "...en el aspecto
social y familiar se encontrara rodeado de personas que lel quieren
y recibird muestras de afecto por parte de ellos..." -debla estar
muy ensimismado para no percatarse de que estapa cruzando aquell_a
calle tan peligrosa-, '"...cuide su salud y evite siif:uaciones de
peligro...". Acababa de leer esta frase cuando levantd la cabeza

y mird a su izquierda porque oia piticos y el ruido de un turismo
(que se aproximaba. Quiso esquivarlo, el conductor tabién hizo una
mariiobra evasiva, pero anbos titubeos tuvieron una fatal coincidencia
en el espacio, recibié un gran golpe en la cadera y fue cdespedido
como un pelele. Al caer se dié un golpe en la cabeza Yy quedd
semiinconsciente.

£l montén de caras que le miraban desde arribs le parecid
entonces, y ahora le seguia pareciendo, algc grotesco. Oy® decir
(que estaba grave y se asustd; eso significaba ogue podia morirse y
él no se encontraba tan mal como para eso, s6lo el doler de cabeza
le preocupaba un poco. No tenla ningunas ganas de morir, ademis shora
que todo se le plantezba tan bien, segin el hordscopo...

Ahora se sonreia de las conclusiones a que 1llegd entonces,
cuandoc su deteriorado cerebro intentd descifrar las predicciones

que habia leido. jMaldito hordscopo! La Ultima frase tendria que
haber estado al principio, asi él1 habria tomado las necesarizs
precauciones.

i se moria, evidentemente, todos sus problemes quedabar
resueltos (;), pero aquella masa amorfa que le miraba no era ''estar
rodeado de personas que le quieren". Al poco de pensar esto vid las
caras de sus padres. Hasta su padre 1lloraba. Esto le reconfortd,
pues se sentia querido. Recordaba cdmo este sentimiento de saberse
estimado le habla hecho desaparecer gran parte del miedo ante la
posible muerte, y cbdmo en aquellos momentos Y, sin saber por qué,

se acordo de Victoria y de Rafael, después debid perder el conocimiento
porque ya no recordaba nada mis.

. ~ Ahora también se acordeba de ambos, ;qué seria de ellos?
Volvid g maldecir los hordscopos y a su inventor 0 inventores -—que
no }o sabia—, pero ¢de quién era verdaderamente 1la culpa? Le daba
; miedo contestarse a esa pregunta; quizd él1 fuera débil de caracter,
e11 caso es que ya nada tenia importancia, él al menos no queria darsela
desde que se despertd en el hospital y tomd la determinacién de rehacer

su ylc_ia, esta vez sin las 'muletas" que hasta entonces hablian
condicionado su camino.

kEsta determinacién,
el final de su historia,
su decisidn.

que se hacia cada vez que recordaba
le hacia sentirse mas sepuro y Tfirme en
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Abrié los ojos y vidé a Cerman con sus radiantes quince
arios que se recuperaba de un accidente que habia tenido con su
ciclomotor. Este lela una revista intrascendente. Observd que hacia
tiempo que habia amaenecido.

Al cabo de un rato llegd una enfermera con dos termémetros
para tomarles la temperatura.

Oye, Anselmo, ;qué signo eres?, le dijo Germén, apartando
sus ojos de la revista que estaba leyendo. Estuvo a punto de claudicar,
ante lo inesperado de la pregunta, pero se contuvo y 1le contestd:
No lo sé. Se alegrd de no hapérselo dicho y Germdn continub: Estoy
leyendo mi hordscopo. Es rmuy divertido esto de que te digan lo que
te va a ocurrir ;no crees? Anselmo no contestd. Seguia pensando en
la decisidén que habia tomado y en que dentro de unos minutos vendria
la enfermera a recoger los termbmetros. Se puso a recordar sus rasgos
y vio que tenia un gran parecido con Victoria. Se sonrid.

Eugenio ARCE LERIDA

. o]
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MANOLO

os tigres estaban escondidos debajo
de la almohada y la paz parecia completa
y definitiva, cuendo un ruido confuso Yy
chirriante se clavd cruelmente en su cerebro.
Buced a tientas por la inconsciencia hasta
emerger en la superficie de 1la realidad;
luego, braced torpe, a tientas, hacia la
mesita de noche para tratar de atrepar el
despertador. Eran las seis de la mafiana (¢tan
tarde? ;tan temprano?) La desagradeble vigilia,
no elegida libremente, presto la cerciord
que el estruendo que la podia haber despertado
no era otro que el producido por la loza
y el cristal al quebrarse en el suelo ("Dios, ha derribado la mesa
con todo lo que tenia sobre el mantel"), y se arrepintié de no haberla
quitado la noche anterior, a causa de su casi congénita pereza nocturna
que la sometia a dejar siempre los platos sucios en la mesa hasta
la mafiana siguiente por no tomarse siquiera la molestia de llevarlos
al fregadero, cosa que, tuvo que reconocer, le sucedia también a
bastante gente.

- ;Eres t0, Manolo? (¢A qué esa mania de no querer encender la luz
cuando regresaba a casa? No, no lo hacia con la finalidad de no cdesper-

tarla, mis bien -—!solia regresar tan tarde!- para que ella no advirtiera
su retraso.)

Menolo respondidé con un grufiido afirmativo, y Angela,
entonces, decidid levantarse de la cama, dirigirse a la sala y pulsar
e% interruptor de la luz. No supo discernir lo que 1la sorprendid
mas, si los restos de su hermosa vajilla -destrozada por el suelo,
mas la de cuatro estupendos vasos y su Jjarra favorita ('"Mafiana tendré
que comprar al menos media docena de platos de diversos tamafios')-
o el extrario aspecto que presentaba el autor del desaguisado: o©Jos
sobresaltados, enrojecidos y beddicos, actitud vacilante del que

no es duerjlo de sus reflejos y, sobre todo, ese horroroso aspecto
que producia con sus ropas himedas y sus cabellos mojados.

Le hubiese preguntado: ¢chmo es que vienes tan tarde?,

aunque su retr.‘aso fuese cosa habitual y no constituyera ninguna novedad;
pero lo inmediato, lo urgente, era indagarle:

- EEOF Dios, Manolo! ;Qué es 1o que te ha pasado? (Como es que vienes
asi’

F K33 336 3 3 I K3t
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"Sé que no vas a querer comprender esta nueva relacién
mia. Tu espiritu critico, realista y un tento puritanc, te ciega
muchas veces, amiga mia. Sé que no es nonmal a los ojos de los que
carecen de esa brizna de locura a la que debemos acogernos deses—
peradamente para que nos libre de la necedad, que una mujer de mi
edad viva con un chico tan Jjoven; un chico que es, al mismo tiempo,
un pequefic golfo. Lo he conocido en la calle, no tiene sentido de
la ética convencional; es sorprendente y paraddjico, amnque tierno
y natural, primitivo y puro como un nifio jEst4d tan necesitado de
carifio!"

6 36 336 3 90 46 36 26 6t

Le hubiese abofeteado a gusto por acudir tan tarde, por
pasarse toda la noche sepa Dios dénde, mientras ella se consumia
de zozobra y soledad (;Acaso no estds ya acosturbrada en los seis
meses que lleva viviendo contigo? ¢No es ms cierto que prefieres,
no por el qué dirdn, sino porque goce libremente de su libertad que
salga solo por las noches para frecuentar esos ambientes Juveniles
que le gustan tanto? ;Vas a negar que prefieres que él se evada durante
unas horas para td poder quedarte sola en casa y descansar? (No eres
consciente, y hasta te has hecho a esa idea ya, que para retenerlo
es preciso que disponga de un respiro de libertad? ;Serias capaz
de acompafiarle en sus correrias nocturnas? ¢No es evidente que cuando
¢l decide salir, tu te encuentras demasiado cansada después de una
larga jornada de intenso trabajo? g Vas a querer ignorar que él esta
incapacitado para dormir por las noches y para evitar nerviosismo,
video encendido hasta la madrugada y rasgueo de guitarra que impedirian
conciliar el suefio, tanto a ti como a tu vecindario, prefieres darle
unos billetes y consentir que se vaya a vivir su noche?)

- jPor Dios, Manolo! ;Qué es lo que te ha pasado? ;Como es que vienes
asi”? ‘

Antes que él1 respondiera a su pregunta y disipase de
alguna manera su  asombro, realizd un sibito pero concienzudo
reconocimiento por todas las partes visibles de la piel del muchacho
por ver si descubria alguna violencia. Pero, nada descubrid, sélo
que estaba mojado, tremendamente mojado.

- No me pasa nada, no me pasa nada; simplemente estoy mojado.

Y sonrid, sonribd con aguel encanto entre ingenuo y travieso,
nabitual en él, haciendo destellar su dentadura, distendiendo 1los
labios hasta convertirlos en un dibujo perfecto, subrayando los dos
hoyuelos de sus mejillas, mientras Angela descubria que sus 0Jos
eran como dos hermosas esmeraldas agazapadas debajo de dos pestaiias
Ooscuras y rotundas. '

SR A KK

Querida Angela:

Con mis apreciaciones y consejos sobre
tu nuevo amigo, solamente trato de prevenirte. jEres tan irresponsable!
iEres tan ingenua! Ese muchacho tan ideal s6lo trata de aprovecharse
de ti, y por mucho que lo intentes no conseguirds como tG dices
"convertirlo en hombre de bien, sensible y honesto'. Yo no me invento
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nada, tu misma en tus cartas, me has heblado de sus origgnes’; de
1a forma como se buscaba la vida antes de conocerte. Por ti sé que
ha estado varias veces en la cércel y que en la actualidad est;é
pendiente de un juicio por un atraco a mano armada a un banco de
i/alencia. s{, si ya sé que dices, que €l dice, que es .inOQente, que
le drogaron, que le obligaron a participar en el delito sin él querer,
pero... ¢y la pistola que portaba cuando le detuvieron?

por tu correspondencia sé que intentaste pr'ocurar}e
un empleo de pinche de cocina en un restaurante, que'el priNmer dia
no acudié al trabajo porque estaba muy cansado y tenla sueno como
para levantarse a las ocho de la maflana; que insististe, que, al
dia siguiente, le acompafiaste al trabajo, que inventaste una disculpa,
relativa a su retraso a su incorporacién, y que una semana mas tarde
tu protegido abandond el trabajo porgque no queria seguir fregando
perolas ni discutiendo con el jefe de cocina.

Por ti sé que a los tres meses de vivir contigo te abandond,
lleviandose todo el dinero que en aquel momento tenias en casa —menos
mal que era el veintiocho del mes y hasta el treinta y uno no cobras
tu paga-, y que ti, no pudiendo vivir sin él, fuiste tan tonta que
le buscaste desesperadamente por toda la ciudad, hasta hallarlo, entre
los chaperos, haciendo la carrera, en la zona més ambigua y aberrante;
ni te importé que te hubiera robado, que te abandonase ni tampoco
que prostituyera su cuerpo por dinero y con sujetos de su mismo sexo.

KNI RN

No me pasa nada, no me pasa nada; simplemente estoy mojado.

- ¢Pero por qué?

Por qué va a ser, leche, porque me he bafiado.

¢A estas horas...? ¢Y vestido? (TG estds loco! -quiso indagar més;
era tan incomprensible- :Es que te has peleado con alguien? lian
intentado ahogarte ¢verdad?

El muchacho sin dejar de sonreir tratdé de caminar por
la habitacién a duras penas.

- g,Ahogarme a mi, tia? {No alucines! No ha nacido quien me zahogue,
te lo jurc por mi madre.

. Angela comenzd a serenarse ‘mis que por las palabras del
Joven, por la falta del control de sus movimientos: estaba borracho,
Yy en ese estade todo podia ser posible, hasta meterse en el mar.

F K H 0

. "‘S'% lo conocieses... jes tan encantador! A veces tiene
reacciones insblitas que se salen de todo tipo de convencionalismos.
Es primitivo como un animal, desconoce los cbdigos que la sociedad
ha 1mpues’go, las armaduras, los corsés... Quizé) sea asi debido a
su raza libre, Oscura e imaginativa. S6lo le importa el presente;
no acumula experiencias ni rencores, ni se sobresalta por el porvenir‘:
tan sOlo le interesa vivir 1la vida; disfrutar de las cosas sencillaé
ZS hign%sas Ig;}ora los pr‘.eceptos sociales porque desconoce 1o que
. reviséiocx"eSla. No se impone ninguna norma: es descuidado, sucio,

mp s 1Incapaz de ayudar en la Casa, de poner en orden sus cosas,
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de respetar el descanso o la intimidad de los otros; pero, al mismo
tiempo, es adorable y tiermo, y contemplarle, o escucharle es como
asistir a un concierto o llenarse los ojos con la belleza de un paisaje
insd6lito o de una obra de arte'.

2% 303 H I KN

lo condujo a la alcoba y lo fue desnudando como a un
nific pequefio travieso y mimoso, hasta descubrir el esplendoroso
nimedo-oscuro cuerpo siempre nuevo, siempre ensofiado. Se hizo de
una toalla y lo fue secando, acariciando, cdmo se moldea un sueno.
Lo acostd en la cama y, luego, se dirigid a la pequefia cocina a calentar
un cazo de leche y preparar un café.

- Pon masica, por favor, pero suave. Y enciéndeme un cigarrillo.

Le 1llevd el desayuno a la cama en una bandeja, puso en
tono muy bajo el hilo musical, prendié un pitillo y lanzd la primera
bocanada ce humo, antes de colocarlo en los labios de HManuel.

- Te voy a contar lo que me ha pasado, veras. La noche estaba nmuy
aburrida. Fui a Eros, me tomé un cubata, pero no encontré a nadie
conocido... (En Eros intentd ligar; pero todos los que alli estaban
pretendian hacerlo por la cara. Se bebid tres cubatas y alguien le
invité a compartir un porro) Asi que decidi darme una wvuelta por
El Burbujas donde, al menos, la misica es acojonante. Alli me encontré
con Nacho y con Yogui, pero estaban ''pasmaos" los tios... (No tenian
ni un puto gramo, pero le dieron al glisquli y bailaron mientras tanto
con tres inglesas bastante cachondas, pero cuando llegd el momento
cde la vercad de pasta nada. Nacho le propuso que un viejo norteamericano
estaba dispuesto a darle cinco mil por hacerle el francés; no estaba
para chapas esa noche y hacer el francés le daba por culo, pero no
desprecié una botella de champafia por parte del pretendiente). Nacho
y Yogui no sabian de qué hablar, y aunque me invitaron a una copa
de champafia, el aburrimiento se masticaba. (le cayd mal el champafia
Yy tuvo una bronca con el norteamericano, salieron a la calle y 1le
obligd a que le diese las cinco mil o le armaba un escéndalo) Estaba
tan aburrido E1 Burbujas que volvi a Eros, el camarero gue e€s un
buen chaval, me invité a un glisqui (No es que sea un buen chaval,
es que le gusto y pilensa que invitar es la mejor forma de tirarme
los tejos) Pero estaba aburrido, muy aburrido, y jera tan terprano!
iLas cuatro de la madrugada!

Angela esbozbd un gesto entre asorbrado y severo, al que
deberia acompafiar una réplica y una amonestacidén (jle llamas td temprano
a las cuatro de la mafiana? jEs hora de estar en casa; la mayoria
de la gente decente duerme a esas horas!) Pero no le dio tiempo a
abrir la boca, se lo impididé la verborrea del muchacho.

- Tu sabes que no puedo conciliar el suefio hasta las cinco o las
seis de la maflana; que soy como un animal de costumbres nocturmas;
que si me acuesto pronto, todo el miedo y todo el sburrimiento del
mindo se meten conmigo en la cama y no dejan de pellizcarme, de
arafiarme, de torturarme... Asi que, como era tan pronto, me fui a
la playa a dar un paseo; ademds, tenia una enorme necesidad de
despejarme. Y alli se estaba de a buten, fenomenal, guay. Lo cierto
es que me entraron unas ganas terribles de lanzarme al agua, tia,
de bafiarme. Y me meti en el agua vestido...
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Angela sintidé que, tampoco egta Vez, podi’a mantener por
mucho tiempo su actitud severa y recriminatoria; ||hab1a“n:/uelto '? ser
derrotada por la espontaneidad y por los '"golpes de”manolo (.écgmo
puedo ser tan tonta, Dios? Siempre logra convencemle ) Pero iguien
podria resistirse a esos gestos entre picaros e mf)centes, a esos
oJjos expresivos de nifio grande que eran todo un espectéaculo escucf}arles
y prestarles atencidn, a ese manoteo incesante subrayando y enfatizando

todos sus gestos, todas sus palabras.

3 F K H S RN

Angela, ya que careces de la cor‘dur‘e,l mas elemental, va
que estés ciega y no hay forma de convencerte, s€ precavida al menos;
no subas muy alto, pues mas grande serd la caida; no lo expongas
todo por no verte obligada a quedarte sin nada.

Tus deseos redentoristas, tus afanes por educar al buen
salvaje, no pasan de ser vanos proyectos irrealizables, cuanido no
falsos pretextos para justificar tu locura.

Y quiero que una cosa quede bien clara: no es que tenga
rada contra su raza, como insinusbas en tu carta; siempre he carecido
de prejuicios raciales.

333K K SR

— Fueron unos momentos estupendos. Salté, corri, me tunbé en la arena...
iQué feliz me sentia alli totalmente solo. E1 mar parecia el escenario
gigantesco de un gran teatro que ofrecia su representacién para un
nico espectador: yo. Pero como soy un tipo de impulsos -t ya me
conoces— cuando volvi a meterme en el agua por segunda vez me cabreé.
Si, me cabreé porque una ola grande me dié un golpe tremendo e hizo
que perdiera pie y que tragase agua. Y ;sabes lo que yo hice entonces..?
Pues que respondi al atague y me puse a darle pufietazos a las olas.
Si, me peleé con el mar. El crefla que me iba a poder, pero... jcal
Cuando se lanzaba fuerte hacia m{ con sus purios de espuma al ataque,
yo me agachaba, le esquivaba el golpe o saltaba. ;Yo si que llegué
a darle fuerte varias veces! Y es que tenia necesidad de desahogarme
con alguien o con algo esta noche jQuUé pena que no se hubiese convertido
en otro tio como yo en aquel momento! Toma, por esta pufietera vida
que me ha tocado vivir sin yo haberla elegico! jToma, por esa madre
que me abandond al poco de nacer y que estd por ahi de puta no se
sabe donde! jTome, por los tios y las tias que van detrids de mi buscando
solamente aprovecharse de mi cuerpo y luego si te he visto no me
acuerdo! {Toma, este otro, porque no tengo caballo para picarme esta
noche! Y toma por los que negocian con el mono Yy la necesidad de
unos pobres chavales para enriquecerse a su costal iEste por los
; grises, que no dejan vivir a nadie, vy e cuando te enchironan te
dann de hostias por cualquier cosal iEste, por lo duro y terrible

qued e,s estar vivo para luego acabar en la sepultura como todo el
mundo !

Estaba sublime relatando la pelea con tanto impetu vy
a@emanes tan pugilisticos y desaforados que mids se diria que estuviese
viviendo la escena, que no relatdndola., Y estaba tan hermoso, semi-
tumbado en la cama, con su pelo moreno y revuelto, y la arena brillando
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en su oscura piel, que a Angela se le saltaron las lagrimas. Ianolo
dedicado ya a su cena-desayuno, confeso:

- La verdad, ¢no sé cdmo me ha dado la idiotez de boxear con el mar,
ni sé tampoco por qué te lo cuento. -Y mientras decia esto, se chupaba
los dedos que habian estado en contacto con la mermelada de la tostada,
en un gesto tan poco correcto como encantador.

- o que has hecho ha sido un acto poético, irreflexivo y natural,
—aclard ella.

- /Y eso que quiere decir, tia? -preguntdé el muchacho, observandola
con o0jos asombrados.

- Mira, es muy fé&cil de comprender: hay personas que realizan poemas
con palabras y otras, como td, que los realizan con la propia vida.

Manolo sonridé y no dijo nada; pero mientras bebia el
café con leche tibio y reconfortante de la taza que antes reposaba
en la bandeja de la mesita de noche, pensaba en lo gilipollas que
era aquella mujer que se habia encaprichado de él. Reconocla que
deberia estarle agradecido por acogerlo en su casa, por el mimo y
la termura con que le trataba, deferencias que munca nadie habia
tenido con él; pero no podia evitar que en muchas ocasiones, aguella
mijer tenia unos detalles de mongola v que é1 1o pasaba fatal al
verse obligado a tener que contener la carcajada delante de ella,
como en ese mismo momento.

36 3 336 e 3 K56 3 ¢

ife digas lo que me digas, querida amiga, nunca me
convencerds. Ya lo dijo Pascal: "el corazdn tiene razones que la
razdn no comprende', y yo me he dejado siempre llevar por la ley
del sentimiento més que por la de la razdn. Necesito amar y vivir
al precio que sea; las demds cosas carecen de interés y de sentido.
Pero, sobre todo, hay algo que no hubiese podido soportar por més
tiempo: la soledad. El me ha librado de ella.

No importa la ceguera, el dolor de 1la herida Jubilosa
que el amor siempre nos produce, si alguien llena tu vida, y tus
cuartos vacios, y tus tedios y tus silencios. Sélo hay una existencia,
y no intentar atrapar la mariposa del amor cuando, alguna vez, quiza
la tnica o la Gltima, se posa en tu vida, es de irresponsables, de
locos, de suicidas. ‘

Pascual-Antonio BENO

)
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MANUEL MORENO

e

— 2

TIERRA DE SILENCIO

"El helado fulgor de las estrellas.
Orgulloso cortejo junto a la luna nueva
Que, alta ya, desdefiosa ilumina

Restos de bestias en medio de un osario.
En la distancia aGllan los chacales."

(Iuis Cernuda)

rBiinoteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cardo de bronce, El. #19, 12/1992.



9 ‘/Mznuel Moreno, autor de este pliego de poesia,
\& nacié en Tomelloso en 1964. Perteneciente
1@ /: al ya desaparecido Grupo Artistico y Literario
bJ "Jaraiz', participd en la Primera Muestra

A de Poesia Ilustrada en 1984. En 1987 se licencid
(\gy;j en Filologia Clasica por 1la Universidad

Q N / Complutense de Madrid. Colaborador habitual
/(® de esta revista, ha obtenido los premiocs

5 0 de poesia "Angel Idpez iMartinez'" en los afios

1987 y 1988, y 'Valentin Arteaga' en 1987. G
— )
QRS
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( \(A:,
ancisco Javier Sancho Tormes, autor de

\ los dibujos que ilustran este pliego, nacid
Q) en Zaragoza en 1962, En 1981 ingresa en la
(L Facultad de Bellas Artes '"San Carlos" de

Valencia. Participa en diversas exposiciones
J colectivas en Silla, Algemesi y Valencia
entre otros lugares. En 1988, comienza el
Doctorado en el Departamente de '"Teoria e
Historia del Arte y Escultura" de la Facultad
de Valencia, Yy surgen nuevas exposiciones .
en los afios 1988, 1989 y 1990, en Zaragoza(:'
donde obtiene el 3?2, premio de escultura.
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@ ra vuestra la tierra de los trenes cargados de silencio,
de las casas vacias, de los suefios
que runca coronaron la miseria.

Era vuestra la tierra de los trenes cargados de silencio,
era vuestra la tierra del dolor,

el dolor fecundd a vuestras henmbras,

el dolor fue vuestra simiente, vuestra sangre;

eran vuestros los mares que nunca retornaron,

eran vuestros los besos insepultos,

y las manos sedientas de ternura,

las que escarbaban sombras,

y las légrimas que excavaron

secretos cauces en el alma.

Era vuestra la tierra de los trenes cargados de silencio,
era vuestra la luna que aullaba entre ruinas,

eran vuestras,

pastores de tinieblas y de olvido.
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@rece el silencio,

fulgor subterraneo de espumas remotas,
como abismo insondable
en vuestro corazdn

Silentes pajaros de sombra
navegan los recuerdos,

y vienen a beber en vuestros ojos
las invisibles venas de la lluvia.
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D ulcemente mi corazén abarca
108 lejanos arpegios de la nieve,
el lento respirar de las espigas, .
los suefios enterrados, el espllego,
la 1luvia, las raices,
los astros,
los caminos...

Dulcemente mis manos,
vencidos litorales de temura, :
derraman sus espumas a tus pies.

.l/\ll V;\\ -'&, N =\lL\\ll \lé \V
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S%)Stos ojos Jjamds vieron el mar,

por eso son tan tristes, tan lejanos.

Estos ojos fanales fueron sélo
de pajaros de niebla,
gaviotas de silencio.

Aqui entre las raices
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mi corazén quedd ya para siempre nifio.
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odo es ausencia en esta tierra,
el amor y la muerte,
el tiempo, los recuerdos.

En la distancia se oye

el lento paso de los trenes,

oscuros trenes cargados de silencio,
por las calles de cal, por el olvido,
hacia la nada.

(2
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EL ALTAR DEL DIOS GEOMETRA

enjamin Farrington, ideblogo marxista
que influyd poderosamente en los
tedricos espafioles mas radicales
de la década de 1los sesenta, afirmaba
en un libro anterior, ya clasico
-me refiero a '"Ciencia y politica

en el mundo antiguo" que "la aritmética
es democratica, la geometria oligarquia,
y que Dios prefiere esta Gltima".
Y cita el 1libro VIII de 1los '"Didlogos
convivales", de Plutarco, donde se
alude una aseveracidn atribuida a
Platdén, segln la cual "Dios usa siempre
la Geometria'". Uno de los personajes, Tindaro, se formula
en voz alta la siguiente pregunta: 'Debemos suponer que
Platdn haya querido entender algo mas insblito y oscuro que el concepto,
por él tantas veces expresado, segin el cual la funcién de la geometria
es elevarse de lo sensible y mortal hasta lo inteligible y eterno?
El fin de la filosofia -prosigue- es la contemplacién de lo eterno,
como el fin de la iniciacién es la contemplacién de los misterios.
Debemos recordar -concluye- que, por esta razdn, criticd Platdn las
tentativas de Eudoxo, Arquitas y Menecmo, que trataban de resolver
los problemas geométricos con medios instrumentales y mecénicos,
ya que estos conducen a las cosas materiales, alejéndonos de las
formas extemas e incorpbdreas, que son siempre objeto del pensamiento
de Dios, siendo ellas mismas Dios". Finalmente, otro personaje
apostilla: "Las matematicas -dice-, al estar fundamentadas en los
nameros, distribuyen las cosas por igual; la geometria, basada como
estd en las proporciones, distribuye las cosas segin el mérito!.

Hasta agui las ideas que el latinista irlandés atribuye
a Platén, para demostrar que la ética, la ciencia y la religidn
constituyen "el credo" de la oligarquia.

Semejante conclusién ha sido invalidada por la historia,
por cuanto la ciencia, elevada a la categoria de religién, ha venido
siendo esgrimida como fundamento del ateismo y sostén indiscutible
del socialismo cientifico, que ha enarbolado, por otra parte, el
gallardete de 1la ética, reputéndose duefio de la verdad. Tales
maximalismos caen, ahora, como estatuas de pies de Dbarro, aunque
algunos prefieran no verlo y sigan aferrados a principios caducos
y concepciones estéticas periclitadas, cuya vigencia -a remolque
de clientelismos politicos- tiene los dias contados.

Porque el dominio de la poesia estd inserto en el éambito
de la proporcidn, sin la cual no resulta posible la armonia ni alcanzar
el fin Gltimo de aquella: la contemplacién intelectual de 1la zona
inefable de la realidad. En este orden de cosas, la poesia tiene
mucho en commn con la magia y la religién, lo que no tardaron en
cumprender o6rficos y pitagbéricos, influyendo, posteriormente, en
la configuracién del pensamiento platdénico que, a través de san Agustin,
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entre otros, penetra en el medicevo € '}nfor'ma a ‘las corm?ntes
iluministas, quizé las mas abiertas Yy unlversale.s de unos siglos
cada vez menos oscuros: la cébala judia o el suf;smo islamico _son,
en buena medida, tributarios de las ideas platomcash. Su cargcter
oligdrquico -sin las connotaciones peyorativas que Farrington atribuye
a este concepto- parece innegable, por cuanto §olamente _unos pocos
iniciados tienen acceso al éxtasis. Este, segun los misticos, es
un don que concede la divinidad a guien le place: No se trata, por
tanto, de una simple cuestién cuantitativa, sino, may al contrario,
selectiva; es decir, proporcional, geométrica.

Estas meditaciones parecen encontrarse en 1los veneros
de donde Antonio Enrique bebid la extrafia pbécima que, bullendo en
el alma, le provocé un ensuefio misterioso, paseando por la Mezquita
de Cérdoba, fuente y pretexto de su Ultimo libro de poemas:'" La Quibla"
(Madrid, Devenir, 1991), que acaba de ver la luz.

Si el lector ha seguido el predmbulo, habra advertido
ya estamos ante un libro singularisimo, 'contribucién 1lirica -segin
palabras del propio autor- a la identidad misteriosa del dios de
nuestros antepasados, indistintamente adorado por cristianos y
rusulmanes en el templo espiritual espafiol mids importante de Occidente'.
La quibla no es otra cosa que el ''sentido de orientacién a La ieca,
hacia donde deben orar los musulmanes'. Desde un punto de vista no
confesional se trata, simplemente, de un simbolo del wvuelo emprendido
por el alma para buscar a Dics. De ahi la convivencia y coincidencia
de las dos citas, dispares en su origen, que aparecen al frente.
La primera, tomada del Corén, dice: "Los insensatos de entre el pueblo
dirdn: ;Qué les ha hecho apartarse de la Quibla que seguian? Diles:
A Al-lah pertenece el Oriente y Occidente. El guia a quienes le place
por el camino recto". la segunda, de san Juan de la Cruz, reza asi:
"De esta manera, por esta teologia mistica y amor secreto, se va
el alma saliendo de todas las cosas y de si misma, y subiendo a Dios.
Porque el amor es semejante al fuego, que siempre sube hacia arriba
con apetito de engolfarse en el centro de su esfera''. Los paralelismos
Son asombrosos.

Entre otras, comparte Antonio Enrique las <tesis de Ignacio
Olaglie, quien piensa que en el nuacleo originario de la mezquita
cordobesa, la célebre iglesia de S. Vicente, los arrianos adoraron
a un dios innominado e irrepresentable, que luego entroncaria con
la coqcepcién teolégica del Islam, Cuyas primeras noticias de esta
religion y del propic profeta Mahoma las hallaria Fulogio de Cérdoba,
ya en el siglo IX, en unos manuscritos de la biblioteca de Santa
Maria de Leire (Navarra): La hipStesis de un sincretismo religioso
entre los credos arriano y musulmin explicaria, entre otras muchas
cosas, el que la Mezquita, en sus origenes -siempre segin la opinidn
susten:cada por Antonio Enrique-, no tuviese ni altar ni mihrab, sino
tan sb0lo un bosque de columas, una abstraccién del mindo (sblo

reductlb_le a numeros, segin el pensamiento de los cabalistas), con
1o que Dios se convierte en Geometria.

Y el libro se articula desde esta perspectiva. El1 autor,
experto‘ conocedor de la Kébala, emprende un viaje por la historia,
es decir, por la vida y el tiempo, para encontrar a Dios, pues no
ctro es _—r‘eplto— el sentido del concepto de Quibla. Un viaje a través
de d1e01nuevel poemas numerados, cifra nada redonda, a no ser que,
sunando sus digitos, advirtamos que las sucesivas operaciones arrojan
como resultado uno, guarismc que representa a Dios, en tanto que
1nefaple ("dios sin nombre ni forma, dios desconoc,:ido/ dios wuno
que nl engendra ni se engendra..."), lo que entronca, a’su vez, con
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el primer poema ('"Mirando/ a un dios desconocido,/ a un dios sin
nombre,/ a un dios sin forma,/ un dios sin principio ni final..."),
recogiendo la idea del alfa y omega. El dos -prosiguiendo con la
nunerologia- representa lo inefable méas lo creado: el segundo  poema
introduce esta idea ("E1 mihrab separa/ la vida de la muerte,/ la
oscuridad de la 1luz,/ el pasado del etermo presente./ El mihrab es
un agujero/ por donde aparece/ el cosmos. Ahi/ vive Dios./ Por mis
allad de tu mirada/ estd fluyendo el universo..."). Y asi podriamos
continuar ejemplificando esa ya mencionada relacién numeroldgica
entre los diferentes planos de la obra. No parece fortuito que el
poema. 1dmero quince, cuyos digitos suman seis, haga comparecer al
fanatismo, la intransigencia, la ruptura del amor, personificada
en los almorévides, o que el namero trece (que se resuelve en cuatro)
trate de sintetizar al universo, presentado en el tres como ''sensorio
de Diog". Y asi sucesivamente.

Estamos ante un 1libro pare iniciados. Su lectura, no
obstante, escapa al hermetismo que, en virtud de lo expuesto, pudiera
atribuirsele. los poemas son claros, didfanos a veces, y aun ello
a pesar de que el lenguaje no siempre es directo ni coloquial - el
1léxico: la sintaxis posee enjundia, cuerpo; brillo el vocabulario.
Abundan las anéforas, los paralelismos. Comparece el hipérbaton de
factura barroca, y, cbmo no, el oximoron, figura inevitable en un
texto que puede, sin exceso, calificarse de mistico. E1 lector va
a encontrarse frente a una encendida sucesidén de plegarias que,
indefectiblemente, conducen a la paz: una paz conmpartida, '"una paz
parecida a un gran arpa/ que Dios tafiese con las yemas de sus astros
esparcidos/ viene a mi, para que no sea mia, sino nuestra'.

Hemmos visto en las citas alguna que otra metafora re-
presentativa. El talante neobarroco de Antonio Fnriqgue continla presente
pero se ha depurado: arroja por la borda mucho lastre para mas resaltar
el fulgor, el esplendor de la forma, el admirable lujo de 1la palabra.
Comparece, igualmente, el acendrado culturalismo que  siempre
identificara al autor, quien parece haber renunciado a 1la vasta
profusidn de nombres y datos, caracteristica de sus obras primeras,
utilizando los referentes culturales con 4gil naturalidad, como elemento
chmplice, destinado a facilitar la comprensidén y, a un mismo tiempo,
embellecer la lectura.

Desde 1984, con Orphica, guardaba Antonio Inrigue un
silencio poético que ahora sabemos fecundo: El oscuro trabajo de
estos seis afios Gltimos (obviando la referencia, aqul imnecesaria,
a sus obras en prosa) cristaliza, de sdbito, en tres 1libros
fundamentales: "E1 Galedn Atormentado" (1990), "Reino Maya'" (1990)
y, finalmente, '"La Quibla', exponentes de esa poesia de la majestad
que, a lomos del corcel de la existencia, busca, incansablemente,
el autor, cuya pluna acaricia la claridad del alba que nos adviene.

Domingo F. FAILDE

&
e
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SIETE LIBROS ALINEADOS EN NUESTRO VASAR

por Domingo F. Failde

ESTELAS, de Mercedes Escolano, Madrid, Torremozas, 1991.

Con "Estelas", Mercedes Escolano corona un periplo iniciado
con '"Marejada", demostrando que, de la fiebre de las denominadas
"diosas blancas', s6lo ha sobrevivido, como suele ocurrir, lo mis
s6lido. Se trata de una hermosisima coleccidén de poemas, breves en
su mayoria, de enjundia y sabor clésicos: pequefios camafeos, en efecto,
gue condensan la ambigliedad caracteristica de la autora, su capacidad
para crear emociones, su peculiar y acendrado sentido del hedonismo,
tratando de encubrir una buena dosis de desencanto. Hay en el libro
poemas muy notables; es el caso de Octavia de Gades, Adriano regresa
a su patria, Plotina Pompeya y, sobre todo, 1la deliciosa Antinomia,
un gracil canto efébico inspirado en la fascinante figura del joven
Antinoco. Lo que, en el fondo, escribe Mercedes Escolano es el eterno
poema del Horbre que intenta escapar a la muerte, hurtandole, a la
vez, Su bagaje de ensuenos, menorias y olvidos, conquistando en el
texto una vida total, mezcla de biologia y biografia, que se transmuta
en arte, siendo en este binomio arte/vida donde el 1libro se abre
para el lector, pletérico de esencialidad, que es el ser y el perfume:
el alma, en definitiva, de la verdadera poesia.

TESTIMONIO DE INVIERNO, de Antonio Carvajal, Madrid, Hiperidn,
1990.

El poeta granadino revalida en este libro su bien ganada
fama de sabio cultivador de la forma, orfebre de un lenguaje exquisito
que, con encomiable sentido musical, conduce por los egpacios del
poema, arropando un torrente de emociones, que tiene garantizadas
el lector amante de la estética. Su pureza apenas encuentra parangén
en la actualidad, poniendo de relieve la vigencia de los postulados

de la generacién a la que, no obstante 1o genuino de sus registros,
pertenence.

SOBRE UN PUJANIE DESEQ, de luis A. de Villena, MAlaga, Litoral,

(]
p—

1990.

] Se trata de una preciosa antologia que relne, bajo el
eplgrafe de "Un paganismo nuevo', una apretada seleccién de veintitrés
poemas del autor, incluyendo un inédito, donde Conparecen las obsesiones
permanentes de Luis Antonio de Villena: hedonismo, culturalismo,
decadentismo, c'ual corresponde a uno de los més conspicuos epdnimos
de su generacién. El1 libro incluye ademads una recopilacién de in-
teresgntes textos en prosa, dedicados a la persona y obra de Luis
Antonio; textos escritos por José Maria Alvarez, lLeopoldo Alas, Carlos
Bousorio, Francisco Brines, Antonio Colinas, Rafael Conte ’Femando
De‘lggdo,.Pgblo Garcia Baena, Luis Garcia bontero, José Inf’ante José
Olivio :hrnen?z, Javier Marias y Fernando Savater, con una carta a’bierta
de José Maria Amado y unas bellas y divertidas 1lidminas adhesivas

creadas por Lorenzo Saval, siempre en tomo al tema, inevitable en
ésta ocasidn, del dandysmo villeniano.
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1A VIDA DE FRONTERA, de Carlos Marzal, Sevilla, Renacimiento,
1991.

Este 1libro, segundo de su autor, nacido en Valencia en
1961, obtuvo una beca de ayuda a la creacidn literaria en 1987. Dividido
en seis partes y un epilogo en prosa, el poeta, en tono deliberadamente
menor, Juega con el lenguaje y desgrana sus versos de 1los que se
desprende un sentido pesimista de 1la existencia. Poeslia intimista,

en la que la experiencia del autor comparece desnuda, sin grandes
alardes ni artificios.

RARO. DE LUNA, de Javier Egea, Madrid, Hiperidn, 1990.

Inscrito en 1la corriente denominada nueva sentimentalidad,
Javier Egea (Granada, 1952) nos ofrece una poesia de corte narrativo,
incardinada en la cultura urbana, si bien, en esta oportunidad, utiliza
un lenguaje diferente, més sobrio que el de sus libros anteriores,
con ciertas incursiones en 1lo surreal. Segin Antonio Jiménez Millén,
autor del prdlogo, el poeta parte, en el titulo, de una parédfrasis
de la conocida sonata de Beethoven, cuyo ritmo cambiante ha adoptado,
incrementando el efecto musical por la supresidén, en la mayoria de
los poemas, de los signos de puntuacién. Las ilustracicnes del libro
han sido realizadas por Rafael Alberti.

LA DAMA ERRANTE, de Angeles Mora, Granada, Publicaciones
de la Caja General de Ahorros de Granada, 1990.

La poetisa cordobesa, aunque afincada en Granada,parece
escorar, definitivamente, hacia los modos de la nueva sentimentalidad.
Su poesia, no obstante, se regodea de lo intimista con mas intensidad
que sus compaiieros de promocidn, con quienes comparte en notable
medida el gusto por una expresién sencilla, sin retérica, asi como
los temas cotidianos, que la autora desarrolla en tono amable Yy
confidencial.

CASI UNA LEYENDA, de Claudio Rodriguez, Barcelona, Tusquets,
Col. Nuevos textos sagrados, 1991.

El autor de este libro, casi toda una leyenda entre los
de su generacidén, nos entrega su quinto libro de poemas, que no esta,
desde luego, a la altura que cabia esperar: una poesia prosaica y
en exceso severa, cuyo adusto caracter se ve, a veces, acrecentado
por la penosa extensidn de algunos poemas que, e€n general, ho aportan
casi nada a su obra anterior, muchisimo més fresca. A la edad,
respetable, del poeta, detemimados asombros suenan a falso. Ello
no obstante, y con las salvedades apuntadas, la factura del 1libro
es correcta: Que quien tuvo, retuvo, y ya se sabe...
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