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presentacion

lérgicos mas cada vez a la .desesperanza, ahora que por
el paisaje del corazén y la [llanura perfilan de nuevo
sumusica las cardenchas, olas palmas de las manos se

estremecen, porque es primavera siempre entre la sangre
con la proa del alma encendida frente al milagro, palpando
la resurrecciéon de 1la alegria y el revuelo perenne de
la especie, salimos de nuevo, con el sol en las alforjas,
en este pais vertical y profundisimo de las vifias, a rozar
el cortezon de la palabra y a venerar la médula de sus
silencios.

En estos instantes de escalofrio total o casi de la histo-
ria, cuando el magnifico oficio de escribir poesia pareciese tan
initil, o se creyese que perseguir el vuelo de las golondrinas sea
mas cada dia, asunto de demencia, desde su '"Cardo de Broncel qginto,
proclama el Grupo "Jaraiz" gloriosamente su fe en la 1inoc ncia vy
en la ternura, en los pajaros y en la risa, en la luz recién repartida
y en los nifios, en la misica y en el inmérito y apasionante gozo
de vivir, pese a todo y junto a todos, porque por aca el mundo es
circular, ancha la mafiana, el horizonte alto e inacabables los suefios.

¢A donde vamos a ir, nos preguntamos desde las paginas sigui
entes, que ofrecemos caudalosamente a todos los amigos -los de alla
y los de aca-, si se empefian los prudentes en querer dejarnos sin
fantasia? Desde él cardo sin flor y desde la flor sin cardo, cuando
las Lagunas de Ruidera del corazén danzan jubilosas porque los . .it.nes
del agua se nos abren totales suefio arriba, o cuando, también, se
agosta el privilegio de la demasia y de su resplandor, siempre, queremos
apostar por el nmisterio, por la santidad invencible que otorga Ila
palabra sin falsear, el verso que de los hontanares del asombro llegan.

Por quinta vez, en un segundo afio de continuidad y de
terqueza resplandecientes, cuando asciende joven el vino del encanta-
miento por las raicillas tiernas de la primavera, volvemos, querriamos
estar permanentemente retornando, mientras la luz madrugue cada mafiana
en Tomelloso, a decir y a decirnos que no deben mandar mas en el
mundo los forenses que los poetas, no estaria bien. No habria nuevas
peregrinaciones a la esperanza.

Firmes, aunque desasistidos, quienes, lo comenzéabamos
a decir mas arriba, nos esforzamos por continuar alérgicos a la prosa
que excomulga a la locura, por quinta vez, apoyados s6lo en la sombra
lidica de un fragil vaso de ilusion, anhelamos, desde el bronce vy
el cardo de nuestra incontinencia estremecida, en este lugar apartado
de escuelas y cenaculos literarios, gritar jubilosamente cuanta necesi-
dad tiene el mundo de que se pongan en pié los poetas.

Son necesarios, cada momento mas. A ellos les esta encomenda
da una delictiva y hermosa tarea. Recordar: Esto es una flor; esto
es un pajaro; he aqui una vifa que florece; un rio, un beso, una
manzana, una rama de luz, un pufiado de lumbre... Y todo - jsépase!-
para poderlo regalar, porque quienes pertenecemos a esta sagrada
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especie de los hombres henos nacido para la relacién y el brindis
que pronuncia la caricia.

Hacemos con gran devocidén nuestro "Cardo de Bronce".
Como dibuja el amanecer =l vuelo traslicido de sus alondras, como
sostiene la primavera manchega su volada humildad tan inerme, o© como
el labrador de por acid prepara lento ¥y silencioso su hato para la
comunidn con la paciencia. Porque creemos, con irreprimible obsesidn,
en la ternura, en el td, y en los ojos emocionados de las muchachas

cuando aguardan lo imposible.

Lo imposible para nosotros es é&sto: Cue amanezca un dia
en que los profesores de ética, los socidlogos, los estudiosos de
costumbres, los futurdlogos de las autonomias, los ediles del conce jo,
los formales, los justos, los responsables de las religiones, el
cura de la Villa, los vinateros de 1la <Cooperativa, los politicos
de cualquier sigla, tomen en cuenta a los poetas. Solamente los poetas
pucden y saben hacer patria.

lio es licito ahorcar. a las mariposas, apalcar a los ruisedo-
res, aparcar el awisterio junto a las lindes del vihedo que florece.
Ahi, a la vera de los milagros diminutos, presionando en el aliento
vegetal del paisaje, estd la divinidad de la cardenchia, no de bronce
aln, sino adolescentemente pudorosa, verde como la nirada e nuestras
mujeres en primavera, a cuya proteccién nos acopenos, santo cardo
infinito, para continuar enparentando con nuestras raices.

Todos nuestros '"Cardos" -retornad, companeros de camino,
a la anchura tan ilimite de nuestras pédsinas solidarias—- - han sido
siempre voz de querencia y de recuerdo. Angel Crespo, Antonio Lépez
Garcia, Tladio Cabafiero, Jozsé Lépez Martinez, Vicente Aleixandre,
Gregorio Prieto, Francisco Nieva, Antonio Lbépez Torres, para gue
no nos escasee ¢l eco del parentesco con la pbelleza que oriente el
deambular por los campos mas nuestros, nos han llevado de la mano.

En esta quinta salida, cuando "amailana" de nuevo el despro-
pbsito ofrecemos -ah, sus jaraices, las bodegas de su voz, la rama
verde de su inspiracidén, tan sola~ la flor de nuestro vino en rama
al escritor y poeta Juan Torres Grueso, del que publicamos su Cuaderni-
llo inédito, "Los Pobres", v ponemos también en nuestras tapias solares
y blancas el nombre de /ntonio Oliver Belwmds, del que, por gentileza
de Carmen Conde, tenemos el privilegio de dar a conocer al lector
unas herwosisimas "paginas llenas de ternura para los niiflos de Don
Quijote". Nifios y pobres van muy bien juntos por estas devociones
nuestras, cuando sepuir pergueiiando estos Cuadernos de Poesia y Pensa-
miento es asunto, ain y siempre, de mendiguez cxtasiada y de infancia

menesterosa, & ver si no nos falta una racién de sol y de alegria
en nuestras manos.
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RIMA LXX11

,n dia vino a mi Melancolia
y "Un rato", dijo, '"acompafarte quiero”
y que Ffuese Dolor su compafiero,
siendo Ira, tal vez, su compafita»

“"Alijate de mi", yo le deciaj

pero me respondié de modo artero:

se puso a hablar cuanto le plugo, pero
alcé la vista y vi que Amor venia

con negros panos de un luto reciente,
en la cabeza un flnebre atavioj
e iba llorando verdaderamentee

Yo le dijes "¢Por qué estas tan sombrio?"
Me respondid6: '"Me duelo amargamente:
nuestra dama se muere, amigo mio,"

DAHTE ALIGHIERI
(Traduccién de Angel Crespo)
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CUATRO POEMAS DE DINO CAMPANA

Dino Campana nacié en Marradi, en 1885 y falleci6 en
Castel Pulci ell de marzo de 1932. Colabor6 en La Vocey La Cerba,
en sujuventud y vendia sus Canti Orfici en la calle y en los cafés
en Roma.

Muy  pronto su mente trastornada le 1llevé a apartarse
de la literatura ya iniciar una serie de viajesque le condujeron
por distintos puntosde Europa y América, ejerciendo diversos oficios,
para retornar al final de sus dias a su pais.

La primera edicién de sus Canti Orfici aparecié en su
ciudad natal en 1914. Y este libro, seguramente el mas significativo
de su época y el que ejerce una influencia mas permanente, pasé desaper-
cibido .

La poesia de Dino Campana, que tiene sv origen en el
amplio movimiento que a partir del simbolismo enraiza con el expresionis
mo, tiende un puentedeunién hacia la poesia que habia de seguirle.

Su obra, breve e iIntensa, estd unida en los Cantos Orfici
y e altri scritti y representa una de las maximas aportaciones a
la poesia de este siglo.

Para realizar las presentes versiones de sus poemas se
ha seguido [la -edicién de Canti orfici e altri scritti de Arnaldo
Mondadori Editore, Firenzi, 1974.

(Nota y version de los poemas de A.F.Molina)
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Mujer genovesa

IMIn ~us cabellos me trajiste
un poco de alga marina, y un olor de viento
que viene de lejos y llega grave
de ardor» Ya estaba en tu cuerpo bronceado,
-Oh la divina
simplicidad de tus esbeltas formas-
no amor, no deseo, un fantasma,
una sombra de la necesidad que deambul
serena e intelectuable para el alma
y la deshace en alegria, en encanto, serena
porque el siroco
puede Illevarsela por el infinito.
IQue pequefio y ligero
es el mundo en tus manos!

UFfizii

entro de tus puentes multicolores
quietamente encalla el Arno divino
y en reflejos tranquilos quiebra apenas
arcos severos entre ajarse de flores.

Azul el arco del intercolumnio

bafiado tiembla entre palacios bellos:
candidas lineas en el azul: perdidos
vuelos: su blanca juventud sobre columnas.
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TRES POEMAS DE JEAN MOREAS

Egloga a Aemilius

uando yo era, Aemilius, el novel
Tiempo y la hoja de la rosa primera
y mis afios mas claros que el agua iban
de la matinal fuente en su reguera
de gravas ni charla ni cancion,
gorjeantes como tortolas o pajaros,
volaban de mi boca amada por las Gracias,
sino suspiros, quejas y porfias.

Oh Aemilius, y ¢por qué, con la flauta, yo he

dicho el maligno otofio y su cortejo

de lluvias, mientras Plora vertia

riente y bella la ofrenda de su cesta

y Ciprina mis bucles apretaba con flores,

Oh Aemilius, y la breve barba junto a la orej
me nacia?

El verano ahora roe la sombra de mis pasos,
el solsticio, ahora, bebe el rocio. Ah, ¢no Y
salido el astro que hace a la flor abrirse
del azafréan tardio? Aemilius, aqui suena
la hora en el junco que mi soplo aviva,
la hora del lamento.
Ahora voy a contaros
de la alegre Amarilis y del gozoso Titiro.
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Estancia II

me lo debes, al fin, este favor, oh Parca
U

que mis males hilaste. -
Hundirme en el ensuefio, mecido por la barca
bajo la luz de Géminis.

Ya que quieres que as{ la amargura me viertan
Caliope y Peén.

Haz que mis lasos ojos los bafien las espumas
del inmenso Océano.

Y ya que se marchita en mi sien el laurel
y Que cae grano a grano.

Fn mi frente fatal tuerce los tallos pdlidos
de los lirios marinos.

III

Estancia IX

e alfope, Erato, hijas de Jipiter,
os nombro agui sobre el arpa sonoraj
ya lo hacia de nifio, y muy pronto mi invierno
superard a mi otofio y aun a mi primavera.

;Que extrafia Parca caprichosa quiere

que me halague la suerte al maltratarme?
Los males mis ingratos son para mi regalos
divinos, y hallo un gusto de miel en mis cenizasd{y
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TRES POEMAS DE "STRIMMOR AV VANLIGHET" B

I

En la arena

Tendido boca abajo en la arena sigo con mis ojos un escarabajo
que se arrastra en su camino., Un bicho anénimo e insignificante
con las antenas atentas levantadas y que va dejando tras si v
unos enigmdticos signitos con las seis patas que le salen. Pero
esta escritura se hace pronto invisible. Los granos de arena
ceden y uno se figura oir un débil estrépito cuando unos contra
otros se aprietan en su caida. Unidos se tienen en su infinitud, .
y otra vez ellos despliegan sus mundos de silencio donde nadie.
dejé huella, por donde nadie parece que hubiera pasado. . '

|

11

Silencio

Este silencio de mafiana de invierno - metido estoy en &1 como
un centelleante granito en una vieja piedra. Cerca de mf
siento todo lo que no ha llegado a ser, lo que nunca se mostr$
para ser escuchdo o visto, 1o que nunca entré en el reino de
los sonidos o el mundo de lo que se ve. Con los ojos cerrados
pasc mi dedo por esas superficies, por sobre no nacido y no
notado. Por este prefiado silencio,.
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EN EL FONDO DE LOS ESPEJOS DE MIGUEL GALANES

eer a Miguel Galanes es tener un espejo dentro
alma y desandar 1la memoria, caminar hacia adentro,
hacia ese futuro de los recuerdos, y en [la penumbra
de lo que fué y aln deviene mas puro, atisbar palabras
que aromen, que acaricien, que puedas poner ante
cristal para que se reflejen. La imagen de esas palabras
es para Miguel Galanes 1o especificamente poético.
La estética tiene, segin él, muy poco de vecindad,
acaso ninguna, con la 1ideologia. Esta es sol;
prosa, algo reglado y mercantil. La poesia, sin enl o,
~ei sorpresa, el recuerdo distanciado de una sorpresa que te ude
el animo, que te impacta en la memoria, como un beso que se te quedd
en la sangre, como la luz de unos ojos retratados en la retina o,
para decirlo en frase de Borges, que Galanes cita, "la bellez:
como una sensacion fisica", recordada. La poesia tiene que nutrirse
del recuerdo. Es entonces, cuando de veras se puede vivenciar, e q j
mentar sensorialmente la alegria, la tristeza, el amor, la serenidad,
cualquier sentimiento. Después, tiene que venir la destreza, el oficio
propio del domefador de vocablos que consiste para Miguel Galanes
en saber elegir el sintagma, el nombre, la frase que mejor y mas
aleje de cuanto se sintié una vez, para mas y mejor sentirlo cora
mismo, cuando se ha esfumado de la mente toda anécdota, todo discui -

Estamos ante una actitud estética nueva, inusual. Eneo ur
a Miguel Galanes supone un privilegio inaudito. Para él ‘'poseer es
destruir lo que vuela™, y solo existe cuanto de ello, de él, de ella,
nos distanciamos. La realidad es poéticamente cierta cuando ya no
esta al alcance del tacto sino cuando, matizada, re-cordada, puesta
encima de ella misma, la podemos admirar, ver delante, eternizada
en el espejo de lo emocionadamente puro. Hay en la poesia de Galanes,
en su actitud mental, un inerme y hondo deseo de pureza, de ascesis
serenadora, sobrehumana, que no es evasion, ni desencanto, sino encanta-
miento) afioranza de lo eterno, recreacion, sublimacidon, plena espiritua-

lidad.

Miguel Galanes es poeta que sabe no so6lo de dénde viene
sino a donde va con su "mlsica inestable". Viene de 'urgencias sin
nombre™, que es como decir de una memoria que se desmemoria para

poder aprehenderla voluptuosamente, cuando queda so6lo la sensa; 6n
de un color, de un perfume o el vuelo de una mano, de wuna Hluz...
Llega respetuoso y hondo, a una demencia absolutamente consentida,
asumida, renovada permanentemente en las callejas del pensamiento,
fruto de una experiencia inefable, inevitablemente personal, intrans eri
ble.
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ante un 1ntento conacis

nte HMiguel GCalanes estamcs
que se ha

darie una vuclta cualitativa a la poesia
desde el veintisiete a esta parte, pasando por
Miguel Galanes opta
por una poesia de

¥ Scrio, 0@
entre nocsotros,
Gimferrer, Guillermo Carnero y Jaime Siles.
una escritura que sea fruto del yo poético,
poesia misma, a base de un esfuerzo inteligente y mégico, con is
palabra. La palabra no tiene por qué acotar la realidad y, mencs
aln, difuminarla. La realidad es ésta de cada dia, viva "COmO unie
cuerda de arco", '"un suefio de taxi'", o "fotos y mechones de p
E&“’E&i‘;&“‘jﬁifénil". La realidad que canta Miguel Galanes no es
realidad alienada ni ™un arma cargada de futuro™; no es un Text
un discurso, una contestacidén, sino algo morosamente diferente.
actitud es una actitud postdltima; lo cual equivale a decir que e
poeta desea roturar campos inéditos dando un salto en el vacio, <tirar
del lenguaje hacia adelante, adelgazarlo hasta el 1limite, bell
que huye, surrealismo consciente, prieta demencia en 1la que habita
la cordura mejor, perderse a sabiendas en el pensamiento para, lueg
gozar con fruiccidn 1inignalable de cuanto, purificado, queda en
pliegues del alma de recuerdo besable, tocable, aspirable.

La poesia y la poética que nos entrega este estremecido
autor constituyen el nacimiento de un nuevo modo poético que wva condu-
ciendo, barquero de palabras, desde "Urgencias sin nombre'" (1981).
"Opera ingénua para Isabel Maria" (1983) hasta concluir en "Condicidn
de una misica inestable" (1984), que nos remite hasta el silencio
més intimo,

Nada estd quieto, todo fluye, todo se torna vida que
se vive, que transcurre viviéndose, ola a 1la deriva, palabra que
se ilumina y que arde en palabra cuando la experiencia concreta no
existe ya, y queda, (nicamente, 1la palabra que no pretende en modo
alguno detener ideas, definir conceptos, sino premeditadamente escandali
zar, sucumbir provocando.

CAYETANO IRANZU

e hftece-virtakde-Gastitamamidancha Cardo de-bronce _E| #5. 3/1986.




Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cardo de bronce, El. #5, 3/1986.



NOTA PREVIA:

ANTONIO OLIVER BELMAS que fué un apasionado lector de
CERVANTES, escribid estas paginas resaltando precisamente a los nifios

en el QUIJOTE.

Escritor de tanta valia como poeta, investigador y excelente

bidgrafo y comentador de Rubén Dario, que ocupé la Catedra del mismo

nombre en la Universidad Complutense, trabajaba con entusiasmo juvenil

hasta los Gltimos dias en el mundo.

Calido homenaje suyo a La Mancha, entre tantos merecidos,
yo ofrezco en su nombre para la gran Revista "El cardo de bronce",
de Tomelloso, estas péaginas llenas de ternura para los nifios de Don ‘

Qui jote.

CARMEN CONDE

|

1

(De la Real Academia de la Lengua) |
/ 1
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LOS NINOS EN EL QUIJOTE

eV 1 inmortal libro cervantino suele entenderse comunmente
referide al ingenioso y seco hidalgo o al rechoncho y cachazudo escude-
ro. Acaso también al bachiller, al barbero, al cura, al ama, a la
sobrina, a Dulcinea, a los cabreros y a los duques. Pero nunca, o
rara vez, a los niflos. Y, sin embargo, en el "Quijote" hay nifios
en plenitud de vida espiritual.

Debidé Miguel de Cervantes, como hombre de fina sensibilidad,
amar mucho a los nifios, y, sobre todo, a los de las aldeas y lugares
humildes de la patria, cuando con tanto acierto los incorpora a su
libro més bello. Nosotros, por nuestra parte, no podiamos concebir
a Miguel de Cervantes sin este dulce afecto, porque estimamos que
el hombre que no siente simpatia por los nifios no alcanza la madurez
de su condicibén. El1 hombre que no ama a los nifios es un mineral,
una piedra, mias que una criatura vibrante. Ni ama a sus hermanos,
ni a su especie, ni a la creacidn, ni al Creador. El hombre que rechaza
a los nifios, que no habla con ellos, que no sonrie ante sus juegos,
se degrada de su categoria humana. Porque los nifilos son las estrellas
de la tierra.

El "Quijote" es un libro de idealismos y de socarroneria,
de elevados ensuefios y de duras realidades, de ilusién y burla. Mueve
a quimeras y a risa. Y mueve también a la sonrisa gracias a sus nifios.
Los lectores desmemoriados -,y quién en mayor o menor cuantia no

es lector asi?-, al tropezar con el titulo de este ensayo, quiza
se hayan dicho como dudosos: '";Nifios en el "Quijote"? Y si queremos
nosotros responderles: 'Nifios en el '"Quijote", que merced a esta

breve evocacidén vamos a devolver al recuerdo.'

Las creaciones infantiles del mundo literario del '"Quijote"
corresponden estrictamente a dos tipos: el de los nifios determinados
o concretos y el de los indeterminados o anénimos, que aqui y alla
prestan color y verismo poéticos a importantes pasajes de la novela.
Los segundos los dibuja la pluma de Cervantes siempre que el caballero
vuelve a su pueblo, finalizando una etapa de sus aventuras. . Tales
nifios son los pregoneros de su regreso, los que alborotan con la
nueva a los vecinos, los que avisan al cura o al ama, los que rodean
—como antiguos amigos- al rucio y al rocin.

Los retornos del héroe cervantino son verdaderas fiestas
para la chiquilleria., Siempre hay chiquillos en torno de los locos
de Cervantes, y estos nifiocs manchegos que se regocijan y asombran
ante la presencia de don Quijote pertenecen con ligeras diferencias
al mismo clima novelesco del 1licenciado Vidriera. Como los de 1la
vieja Castilla, como los que van detrds de Tomds Rodaja, son nifios
del més rancio abolengo espariol.
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- ) odavia cualquier viajero que se adentre por las recdnditas
aldeas de Espafia se verd bien pronto, cual Tomds y Don Quijote, circuido
de nifios, quizi poco limpios y aseados, quizéd desorbitados y pegajosos,
pero divinos y angélicos para el observador perspicaz. En un pueblo
nuestro de 1930, 1960 y hasta 1980... etc., el viajero asistido de

-nifios puede sestimarse, en verdad, un ser de ensuefio, un espiritu
capaz de trascendentes locuras, un Quijote en potencia. Y, singularmen-
te, puede retrotaer el tiempo, sentirse como en un pueblo del gquinientos
o del seiscientos, ante unos nifios de tal época, bajo una luz de
esas centuras.

Es marcadamente significativo el hecho repetido de que
a los regresos de don Quijote a su aldea salgan nifios a recibirle.
Porque parece, a nuestro juicio, gue en esos nifios populares simboliza
Cervantes el laurel con el que corona la frente del caballero Alonso
Quijano que contra todo arremete, no batalla jamds contra los nifios,
nunca disputa con ellos. Al contrario, ocasién surge en la que pelea
por redimirlos, como aquella del tierno pastorcillo que sufria azotes
de un bArbaro labrador. Pues los nifios de Argamasilla de Alba, que
no sabian de esta faceta del alma quijotesca, parece como si la conocie-
sen por via divina, dado el jibilo y alborozo con qgue adornan siempre
el regreso del caballero.

Para éste, los nifios de Argamasilla noc guardan = jamas
hurlas, de gritos‘ni pedradas, lc que al fin y al cabo no tendria
nada de extrafio. Si Cervantes registra en su novela alguna ironia
infantil, ella es suave y va dirigida exclusivamente y de una manera
carifiosa al rucio y "Rocinante". Recordemos, si no, cbémo acaba la
dltima salida del serior y criado: "Apedse don Quijote y abrazdlos
estrechamente -dice el Principe de 1los Ingenios- y los muchachos
que son linces no excusados divisaron la coraza y acudieron a verle
y decian unos a otros: venid, muchachos, y veréis el asno de Sancho
Panza mas galdn que Mingo y la bestia de don Quijote mds flaca hoy
que el primer dia. Finalmente, rodeados de muchachos y acompafiados
del cura y del bachiller, entraron en el pueblo. "A veces hay un
nifio que se conduele del estadc enfermizo del hidalgo: "... Acudieron
todos a ver lo que en el carro venia y cuando conocieron a su compatrio-
ta quedaron maravillados, y un muchacho acudié corriendo a dar las
nuevas a su ama y su sobrina de que su tio y sefior venia flaco ¥y
amarilic y tendido sobre un montén de heno y sobre un carro de bueyes'.

Las leves pinceladas que retratan estas figuras de nifios

son ciertamente encantadoras. El "Quijote" gana con ellas en donaire,

y no porque a la posteridad se hayan legado anénimas, indeterminadas,

resultan menos sugestivas. Cuando tropezamos yendo por los pueblos

de Espafla con dos nifios curiosos, inquisitivos, inquietos, pensaremos

| tal vez -transfigurdndolos- que son los mismos que pusieron su sonrisa
celeste en las viejas paginas cervantinas.

) Con estos nifios indeterminados, sin nombre, que ya -no
vestian balandrén, como los de la Edad Media, Jugaron y corrieron
otros concretados con precisién magnifica por la pluma de Cervantes.
| Ni que decir tiene que nos referimos a los hijos de Sancho Panza.
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= >=J.a primera noticia que de ellos recibimos -a 1lo largo
de la lectura—- nos la da su propio padre, a quien, en la ausencia
del hogar, apenas si se le caen de los labios. El1 momento al que
ahora deseamos aludir es aquel en que criado y amo acaban de inaugurar
juntos sus andanzas. El pueblo ha quedado atras, dormido en el regazo
de la noche. Nadie ha acudido a despedirlos porque ellos han querido
partir en sigilo. Sancho, en la luz indecisa de la hora, se acuerda
en tanto avanza por la llanura de su aldea, de su casa, de su mujer,
de sus hijos. Don Quijote, rebosante de entusiasmo, le habla de los
premios y prebendas que puede alcanzar por haberse adscrito a 1la
caballeresca empresa. Y Sancho responde:

"Desa manera, si yo fuese rey por algin milagro de los
que vuestra merced dice, por lo menos Juana Gutiérrez vendria a ser

reina y mis hijos infantes'". Y aunque en lo Intimo al escudero le
queda siempre la duda de que estos hechos pueden verificarse, es
el caso que, en el fondo, le brilla también la esperaza. jLos hijos

de Sancho, infantes, condes, duques o gobernadores! Sueflo que no
se cumple de verdad nunca, ya que no pasan de hijos de labriego.
La mujer de Sancho ve con total desconfianza las aventuras de su
esposo. Y asi, cuando por primera vez regresa éste al pueblo le clava
en el corazdn estas frases punzantes: '";Qué bien habéis sacado de
vuestras escuderias? ;Qué saboyana me traéis a mi? ;Qué zapaticos
a vuestros hi jos?"

Pero ,cuiles y cuantos son estos hijos?, se preguntara
el lector desmemoriado. Para saberlo con detalle hay que entrar en
la segunda parte de la novela. Juana Gutiérrez (Cervantes sabra por
qué) se ha de llamar Teresa Cascajo o, para mis claridad, Teresa
Panza. Esta, contagiada en parte de las esperanzas e 1ilusiones de
gobierno de su esposo, sostiene con €1, a punto de partir, una conversa-
cidén, la buena madre nos entera, por fin, de lo que hablamos:

... Pero mirad, Sancho, si por ventura os viéredes con
alglin gobierno no os olvidéis de mi y de vuestros hijos. Advertid
que Sancho tiene ya quince aflos cabales y es razén que vaya a la
escuela, si es que su tio el abad le ha de dejar hecho de la iglesia.
Mirad también que Mari Sancha, vuestra hija, no se morird si la casa-
mos ...'" Dos son, por tanto, los hijos de BSancho, y sin duda Sanchico
es el primogénito. En cuanto a su hermana, de tres maneras se la
designa: Mari Sancha, Maria y Sanchica. Mas este Gltimo nombre es
el que prevalece y estd bien que asi sea, porque Mari Sancha resulta
aristocritico e impropio para su clase social; Maria es demasiado
genérico, vago. Sanchica, ademds de ser el mas carifioso y familiar,
es el que mds le cuadra y el que justamente seflala su estirpe. Asi
pues, Sanchico y Sanchica son los dos ninfos determinados, concretos,
que engalanan de juventud los capitulos del gran libro.

¢Cémo se imaginard un nifio de nuestro tiempo a Sanchico?
.,Como se pensard a Sanchica una nifia de nuestra edad? ¢Se acordaréan
los nifies contemporidneos de los nifios de ayer? ¢Sabran siquiera que
Sanchico y Sanchica existen desde el siglo XII? ;No 1les dard pena
que sean analfabetos? ¢ Tendridn a orgullo patriético ser amigos de
estos dos hermanos inmortales? ;Los desconoceran?
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P epito, Antoifiito, Carmen, Rosalia, Juan, Elisa, los actuales
nifos espafioles, no deben ignorar a Sanchico y Sanchica ni tamp?co
a los demés nifios del "Quijote". Los padres, los maestros, los catedrati
cos, los escritores, los pintores han de contribuir a que reine entre
todos ellos el debido conocimiento; a que Sanchico y Sanchica sean
idolatrados, queridos; a que unos y otros sepan de sus costrumbres,
de sus vidad, de sus canciones, de sus juegos.

Elisa, Carmen o Rosalfia, que saben leer a la perfeccidn,
cuando esta amistad se acreciente, deben ensefiar las primeras letras
a Sanchica; en trueque, la hija de Teresa y Sancho les enseflard alguna
labor, algin quehacer de la cocina, algo del caldo del corral. Juan,
Antofiito, Pepito deben procurar que Sanchico estudie el catén. Deben,
ademds, hablarle de ferrocarriles, de automéviles, de aviones, de
balompié. A cambio, Sanchico les dird a ellos algo de 1la tierra,
del surco y de la sementera. Les hablard, a su modo y segin su experien-
cia, de agricultura, de la festividad perenne de la naturaleza con
la que él estd siempre en contacto.

Un nifio espafiol que ignore a Sanchico o Sanchica, ¢podria
titularse legitimamente espaficl? Un nifio hispé&nico o hispanohablante
que no conozca a los nifios del "Quijote" no tendrd un idioma depurado,
un espiritu secular, unos camaradas gloriosos. Para que el nombre
de la patria sea amigo en la madurez de don Quijote y Sancho ha de
ser amigo en la pericia de Sanchico y Sanchica.

Sanchico, no obstante, no es figura de primer plano en
la novela. Queremos decir que su propio bulto no sale a escena. Mas
queda a cargo de los actores que representan ser sus padres difundir
su existencia, hablarnos de €l. Sancho rara vez alude a Sanchico
exclusivamente; en sus didlogos con don Quijote, en esas conversaciones
peraltadas que casi siempre se llevan la inmesidad de 1la corteza
terrestre, el recuerdo se fija en sus hijos de modo general. Sin
embargo, respondiendo a su oido, a su esposa, una vez hay en que
el escudero nombra a su primogénito. La misma Teresa acostumbra también
a nombrarlo en comin, esto es, a hablarnos de sus hijos o de mi hija
y mi hijo. Pero en dos ocasiones la referencia de los padres es directa.
Asi, pues, de lo gue ambos manifiestan sobre Sanchico podemos deducir
con seguridad estos cuatro o cinco rasgos biogrificos que nos dibujan

su perfil:
Sanchico tenia quince afios. Era apenas un adolescente.
Sanchico, a su edad, aln no habia ido a la escuela.
Sanchico tenia un tic que era abad Yy que lo queria hacer
eclesidstico.

Sanchico, en cuanto su padre fuese gobernador, debia
marchar con él para aprender tal oficio.

De todos estos detalles no deducimos con claridad cémo
era Sanchico. Ni tampoco de qué forma iba vestido.
ni a qué dedicaba ese tiempo que los otros nifios
el banco escolar. Asimismo ignoramos si

Ni a qué jugaba,
invertian sobre

’ : se cumplieron los propdsitos
de su tio el abad, figura ésta del "Quijote" apenas insinuada. Y

|
|
! sospechamos, puesto que no hemos hallado relacién con ello, que su
IE padre, cuando fué gobernador, no envid a buscarle por la posta, no

cumplié su promesa, si bien es cierto que la gobernaduria 1le duréd
poco. Imaginamos, seguramente con algo de gratuidad, que Sanchico

era morenc. ¢;Quién corta alas al ensuefio? ¢No  parece 16gico, por
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Sanchico tenia quince afos.

Era apenas un adolescente.

Sanchico, a su edad,

aun no habita ido a la escuela."
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" Sanchico, ante la ausencia de su padre asumiria,

en nuestra opinion, Qlas labores del campo...
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otra parte, pensarlo asi? ;Acaso eran rubios sus padres? Y muchas
veces correria descalzo por el campo. Tal vez en otras ocasiones
llevaria alborgas. Los calzones le crubririan seguramente las rodillas.
En verano iria en camisa. En invierno, mAs que con jubén o esclavina,
se abrigaria con una buena zamarra. Cuando saliese a pastorear llevaria,
en bandolera, su zurrdén. Y un cayado tan alto casi como él. Viendo
los nifios de toda la pintura espafiola mds o menos coetdnea de Cervantes
no podriamos todavia con mds fidelidad reconstruir la figura de Sanchi-
co? Leyendo y releyendo aquel bello romance de Géngora en el que
un nifio, dirigiéndose a su hermana Marica, le habla de la diversiones
que tendrdn al dia siguiente, ¢no podriamos reconstruir los juegos
del hijo de Sancho? gJugaria éste a la taba?  Imitaria con otros
nifios de Argamasilla los juegos de cafla? ¢Contenderian en grupos
de moros y cristianos? sTendria su caballo de cartén? ;Tiraria a
la barra, imitando a 1los mayores? sJugaria al toro? ;Remontaria 1la
birlocha?

Sanchico, ante la ausencia de su padre asumiria, en nuestra
opinién, las labores del campo, en las que, sin duda, ya estaria
entrenado. Bien en alguna haza familiar o en la heredad de algin
sefior del pueblo. Las mulas, la esteva, la besana, la simiente, 1la
siega, la trilla, las colmenas, el aprisco serian probablemente sus
ocupaciones, Escaso tiempo, un colorin, un gorridén, sobre todo en
primavera, le darian temas mds que suficientes para el recreo de
su alma infantil. Las parsimoniosas hormigas, los raudos murciélagos
y milanos, los saltamontes y las luciérnagas, ¢no serian distracciones
que le ofreciese prdédiga la Creacién? ;No fabricaria él, con palitos
y cafiitas, sus propios Jjuguetes, sus flautas, sus pitos y hasta sus
diminutos molinos de viento? Sumergido en todas estas cosas, y en
su adelantado quehacer de labriego, ¢ no le sonaria a alge raro ¥y
extravagante lo de darle estudios o lo de llevarle a la Insula -vestido
"como un palmito'- cuando su padre obtuviera el esperado gobierno?
No nos pesa a nosotros que estas aspiraciones paternas no se cumplieran.
Deploramos de todo corazén que Sanchico no aprendiese a leer, ya
que por las palabras de Teresa Panza deducimos que en Argamasilla
habia escuela. Pero, en cuanto a lo demds, nos place en sumo grado
que no fuese arrancado de su ambiente, de su medio rural. En ese
aAmbito lo concebimos hoy, vestido de continuidad y de sosiego, arrancan-
do de la tierra, en dura y esforzada pelea, el sustento y la filosofia
de buen color, como su propio rostro curtido de soles e intemperies.

La nifilez mas divina del "Quijote™ es la de Sanchica.
Su figura no es de segundo término, como la de su hermano. Mari-Sancha
es personaje en escena y sin andadores, por su pié, recorre algunos
capitulos de la obra, no de los menos interesantes. También otras
veces, sin tener presencia viva, inmediata, nos es c¢onocida, como
su hermano, por las referencias de sus padres. Por tanto, la proyeccidn
que de Sanchica dejé Cervantes es mucho més completa que la de los
demds nifios del "Quijote" y ain todavia que al del mismo Sanchico,
en verdad, estd inacabada.

Hay una sentencia cervantina que el autor pone en boca
de Teresa. Esta sentencia encaja totalmente en la manera de ser de
Sanchica: "La doncella honesta el hacer algo es su fiesta'". Los catorce
afios de Sanchica no pecan en un punto de inactividad. Sanchica es
laboriosa, trabajadora, dispuesta, ejemplo duradero de hijas que
ayudan a sus madres en las ocupaciones hogarefias. La ociosidad no
halla acomodo en la pequefia vida de Sanchica. Asi sabemos, por ejemplo,
que:




anchica lava la ropa.
anchica hace puntas de randas.
anchica atiende al gallinero o corral.

.anchica acude también a la despensa y a la cocina.

Junto a estos rasgos positivos fuerza es sefialar uno negativo
del que ella no es culpable. Sanchica, por desgracia, no sabe leer.
No va a la "miga'", como la Marica del romance de don Luis de Gbngora.
El analfabetismo es mal, sin duda, de familia y evidentemente heredita-
rio. Mal que albergan todos los Panza y que combaten, de modo instinti-
vo, con la vacuna de los refranes, en los cuales concentran una especie
de saber infuso. Sanchica no deja tampoco de decir los suyos, y en
sus conversaciones da muestras de gracejo y discrecién.

No nos dice Cervantes si Sancha era rubia o morena, detalles
que guardé también ocultos en cuanto a Sanchico, como ya hemos registra-
do. Pero nosotros nos la imaginamos sonrosada, fresca y con el cabello
castafio oscuro. Sanchica no era en ningin modo fea. En el capitulo
LXVII, parte II, su padre afirma de modo explicito y contundente
que "es de buen parecer'. En ese capitulo surge para Sancho la posibili-
dad de la vida pastoril. Y el buen aldeano suefia, mds que en los
llantos amorosos de los pastores finos, en las migas, en las natas,
en la comida; en una palabraa, que Sanchica le llevarid el hato. Mas
bien pronto destierran la idea de su mente, porque sabe que "hay
pastores mis maliciosos que simples", que podrian abusar de la linda
cordera. Esta, aunque de tiernos afios, ya va pensando en el casorio,
Haciendo puntas de randas se gana ocho maravedis al dia, que guarda
para su ajuar. Si Sancho suefia con tener gobierno, Sanchica suefia,
alli en lo hondo de su corazén, con tener marido. Su madre le ayuda
en ello e incluso le tiene ya destinado un galan: Lope Tocho. Cuando
a punto de iniciarse la Gltima salida del amo y escudero, Teresa
y su cényuge hablan con viveza pocas veces superada de la posible
boda de su hija, el nombre de este rustico doncel sale a la 1liza
de la discusidén, perfumindola de un aire sencillo y pueblerino. Con
evidente anticipo, en prematuro tiempo -como tantos otros padres
de la vida real-, se enfrentan con esta cuestién Sancho y Teresa.
Pero lo que ignoramos es si gustaba a Sanchica el elegido por su
madre, si ese muchacho de Argamasilla habia pasado por su mente,
Si asi ocurrid, al menos Sanchica lo mantuvo secreto y hubo un instante
que, de existir tal inclinacién, la presencia inesperada de otro
adolescente le hizo vacilar., Eterna fémina, se sintié sin duda atraida
por la poesia de lo desconocido, que esto representaba para ella
el paje de los duques. Porque mucho interés puso Sanchica en irse
con el paje cuando éste regresaba. Y dudamos que sélo fuese por abrazar
a su progenitor y conocer a la duquesa.

jCébmo sobresalta a Sanchica el arribo del paje! Cuando
éste llegd lavaba ella con otras mozuelas y mujeres en un arroyo
de las afueras de la ciudad. {Qué simpatia emana entonces la figura
de Sanchica! Al oir preguntar por su madre, Sanchica se levantd y
dejé la ropa a otra muchacha. Desgrefiada y "en piernas" -en su belleza
sin retoques-, guié al forastero hasta el pueblo, mientras conversaba
con él. Dice Cervantes que Sanchica saltaba, corria, brincaba, de
puro contento. Como una gacela avanzd hacia su casa y dijo a voces
desde la puerta: '"Salga, madre Teresa; salga, salga, que viene aqui
un seflor que trae cartas y otras cosas de mi buen padre...'" Después
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" Sanchica haciendo puntas de randas se gana

ocho maravedis al dia, que guarda para su
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" No hay corte para Sanchica ..."
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Sanchica por encargo de su madre, hizo los honores al huésped. (o 33
para él tocino en abundancia, le procurd un halda de huevos, le mcs.:3
la caballeriza para que dejase su cabalgadura... Pero, en :
;no se merecia todo eso y mucho mds la carta de su padre,

duquesa, las cartas con extremos de oro, el vestido de pafio finisiuod
que su padre enviaba para que le arreglasen a ella? ;No era el alborozo
de la mozuela digno de la invitacién de la duquesa, de la posibilidad
de ir en coche, de trocarse de hija de labriego en hija de gobernador?
¢No “era, ademds, el paje apuesto y galante? E1 didlogo que ya tuvo
lugar entre Teresa y Sancho se reproduce entre aquella y su hija,
porque Sanchico quiere abandonar el pueblo y Teresa no. Es éste el
momento en que ambas hacen gala de su erudicidn popular, de la wvena
caudalosa de los refranes populares. Pero, al fin, madre e hija quedan
acordadas, convencidas, de que deben ascender de clase social. A
la saya parda debe sustituir la basquifia con verdugado, el mauis,
el corpezuelo fino. Teresa y Sanchica han de aparejarse como sefioras

Sin embargo, este desacierto no llega a efectuarse. No
hay corte para Sanchica y nosotros damos a Cervantes 1las gracias
de 'que asi suceda. Porque la pensamos mejor en el pueblo, abierta
la ventana a la ilusién, por la mafiana atendiendo a la casa o lavando
la ropa en el arroyo; por la tarde haciendo puntas de randas, encajes
y cantando acaso entre tanto los mismos versos que Preciosa, su hermana
del espiritu. Sanchica, aunque de menos edad, estéd vista por Cervantes
con idéntico carifio que sus Constanzas de Toledo y de Murcia. Ahora
que, por mds paber, Sanchica alternaria los romances y los enamoramien-
tos primerizos con los juegos propios de su edad. Por esta rawdn
especialmente no es justo compararla con la "Gitanilla". Mas 'no
es preciosa una Sanchica crecida, desarrollada? ¢No es Sanchica una
Preciosa en germen, una Preciosa que, aln sin paradero, derrama tanta
alegria como ella dentro de un circuloe mucho mads reducido? Lo mas
sano de Sanchica es el optimismo. De ese optimismo saludable quisiéramos
que se contagiaran todos los nifios de la tierra. Mas que Sanchicas
que se parezcan a las niflas actuales, quisiéramos muchacas de hoy
que se asemejasen a Sanchica, excepto en esa ceguera de 1las letiax,
su padecimiento terrible y hereditario. Sin embargo, tanto querenos
a Sanchica que en premio a la dulzura con que recibe al rucio cuando
don Quijote y su padre finalizan sus aventuras, la )llevariamos de
buena gana a algin parque ciudadano de nuestros dias pa ra que montada
en biciclo acariciara vaporosamente la tarde.

Sanchica es una nifia de 1la realidad y de la historia.
Queriendo a Sanchica entrafiablemente querréis a Cervantes, al pasado
y a Espafila. Querréis la soledad de la meseta que, aunque hosca, engendra
siempre verticales alientos, intensos misticismos. Y querer a Sanchica
es querer a la infancia que no muere, a la vida renovada, a la naturali-
dad y la pureza. Si Veldzquez con su pincel nos ha legado una palidas
princesitas,unas meninas cortesanas, Cervantes con su pluma no retratéd
hijas de duques, sino hijas de labriegos. En Sanchica ha encontrado
a todas las nifias de nuestros pueblos min@sculos, de esos pueblos
que nutren a la patria de trabajo y de bienestar bajo su pobre aparien-
cia. Entre los temas del pintor y del escritor no desdefiamos ninguno.
Pero, ante un dilema inevitable, nos mostrariamos partidarios del
aldeano y popular.
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ales son las infancias del "Quijote" cuya evocacién
pretendimos. Reintegradas ya a la mente del lector desmemoriado,
dejamos a cuenta de éste la reconstruccién fidedigna del ambiente

en que ellas se desenvolvieron. Pero queremos repetir antes algo

de lo que afirmamos al principio: sin amistad con estos nifios no
podremos ser amigos de don Quijote ni de Sancho, no podremos ser
amigos fieles de Cervantes, y no ser amigos de Cervantes es tanto
como no ser verdaderos espafoles.

Las infancias del Quijote, aunque adscritas a una determina-
da época, a una exactas coordenadas del espacio y del +tiempo, son
infancias de todos los paises y de todos los siglos. Pertenecen al
pasado, al presente y al futuro. Los actuales nifios espafioles o hispano-
parlantes, cuando tengan en sus manos la gran obra cervantina, lo
primero que han de buscar son todas estas amistades tempranas a que
aqui nos hemos referido: verbigracia, la de los chiquillos inominados
que rodean al caballero siempre que vuelve al pueblo, la del 1lloroso
pastorcillo que apaleaba brutalmente Juan Haldudo y la de Sanchica
y Sanchico, esa maravillosa fraternidad, suave y alegre como una
melodia.

ANTONIO OLIVER BELMAS (+)

—~——

Prof. Dr. en Letras por la

~Universidad Complutense, Madrid.
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POESIA ANDALUZA CONTEMPORANEA: DEL IMPERIO A LAS TAIFAS

icen que la historia se repite. Dicen que la 1literatura
viene a ser el espejo donde aquella se mira. Lo primero,
se me antoja improbable; lo segundo, posee algunos visos
de verdad. Lo cierto, en ambos casos, es que miremos
hacia el puntc que miremos, en el tiempo e incluso en
el espacio, siempre habrid de asaltarnos la desazdn de
no hallar nada nuevo, habida cuenta todos nuestros actos
se parecen entre si como hermanos gemelos.

Resulta, pues, dificil sustraerse a la tentacidén de comparar
los hechos, detectando, sin demasiado esfuerzo, coinciden-—
clas y paralelismos que, cuando menos, nos ayudan a compren—
der vicisitudes del presente y acaso a hacernos cébalas sobre el
porvenir.

De este modo, en 1la reciente historia de Al-Andalus,
depués de la ominosa dictadura de Almanzor (epiteto épico que, traduci-
do al cristiano, significa '"el victorioso por la gracia de Dios"),
y tras un vacilante periodo de desorientacidén y sobresaltos, se derrumba
el imperio y, como las mil escuelas y las mil rosas de Mao-Tsé-Tung,
florecen delicadas y minidsculas taifas, cada una de las cuales se
reputa heredera de la caduda legitimidad.

Este, no obstante saludable, proceso, visto y analizado
sobre el azogue de la literatura, muestra una imagen nitida de si
y nos habla a las claras de los vientos que corren.

Hoy, para muchos, la existencias de una poesia andaluza
constituye, sin mas, una evidencia. Otros, incapaces de sustraerse
a la realidad, pero aferrados al viejo axioma de la indisoluble unidad
de las letras hispanas, afirman que la Poesia andaluza, concediendo
a nuestros poetas un protagonismo en la historia de la literatura
espafiola que incide, sin embargo, en una sibilina desposesién de
sus sefias de identidad como andaluces.

No voy a detenerme en un debate, ya reiterado hasta la
saciedad. Se ha dicho y nadie duda que 1la poesia andaluza aporta
justamente un hdlito de universalidad al conjunto de la poesia espafiola,
de modo que los novisimos no pueden entenderse sin el concurso de
los maestros andaluxes del 27 o las aportaciones, tardiamente descubier-
tas, del grupo '"Céntico": esto ya estd asumido. Por la misma razén,
tampoco acometeré contra el multiforme pluralismo que, en buena ley,
preside nuestro quehacer poético. Pero, en nombre de todo lo expuesto,
si debo lamentar publicamente el deplorable exclusivismo de ciertas
camarillas cuyo hermetismo y probada intransigencia amenazan con
encender algo mds que una simple polémica entre escuelas, movimientos
o como convéngase en llamarlos, sembrando la discordia, el descontento,
y , peor todavia, la injusticia, ante la complacida actuacién de
unas autoridades autonémicas que, mas por ingenuidad que malevolencia,
usan de la cultura para autoafirmarse, abriendo sus arcas -que tan
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caras nos cuestan- a quienes, tacita o explicitamente, dijéranse
dispuestos a entonarles el consabido paneglrico.

Asi, prédigamente sufrajadas por el erario, vemos consolidar
se un mosaico de taifas que, cual acaeciera antafio, cuando pemanes,
nietos, gerardos y otras violetas imperiales vaciaban sus a;forjas
para la poesia en medio del general abucheo de los hoy no tgn Jjovenes
poetas, invisten a sus santos tutelares con todos los atributos de
un comisario lirico, con poderes hurmanos y divinos, derecho de pernada
y veleidades de Inguisicidn, con facultad de impartir excomuniones,
lanzar anatemas desde sus incuestionables revistas y condenar al
silencio a cuantos les venga en gana.

Se estd configurando una situacidén de hecho, una gzeopoética
andaluza cuyo mapa comienza a perfilarse con meridiana claridad:
en el lejano Oeste, al sur del Sru, Cadiz; y, yendo hacia Sevilla,
la taifa de Jerez, donde dos refinados reyezuelos, Miguel Ramos,
sefior de E1 Arenal, y Paco Bejarano, califa indiscutido de Find e
Siglo, se reparten el monopolio de la FEaja Ancalucia, contando con
el vasallaje incondicional de otras pequefias taifas, sobre todo hispalen
ses, y la alianza o pacto de familia gue parece ligar los destinos
de aguella publicacidén jerezana con lcs de un importante sector de
otra taifa importante, Granada, donde, sijuiendo la ancestral tradicidn,
persisten las habituales banderias, de modo aque zegries y abencerrajes
contindan campando por sus fueros, si bien la balanza parece inclinarse
en favor de la '"nueva sentimentalidad!, siendo cque luis Garcia HMontero,
Alvaro Salvador, colecciones oficiales como Zumaya (de la Universidad),
Genil y ilaillot amarillo (cde la Diputacidn), as{ como revistas diversas,
caso de Olvidos de Granada y otras que llamaremos "circunstanciales'.

Lo de menos, no obstante, son los nombres. Poco importa
que los citados, cuya calidad 1literaria -justo es reconocerlo- no
se puede poner en entredicho, hayan sido llamados o elegicdos. Poco
importa que un ayatolah de origen extremefioasturiano. José Luis Garcia
Martin, vele celosamente por la ortodoxia 1literaria o que madame
Rosseti gane tal o cual premio. Poryue, vanos o ver: (Quién se agazapa,
pongamos por caso, detrds de la malaguefia Puerta del mar? Lquién
hace, deshace, asesorz o lo que corresponda en la coleccién Poesia
de la Diputacidn de Jaén? ;cémo se configuran determinadas antologias
provinciales? de :6nlde salieron hace Jdos afios, ciertas listas de
poetas '"representativos" que la Administracién 'recomendaba'" a los
colegios pablicos para dar recitales subvencionados? Demasiadas pregun-
tas sin responder...

Poco jmporta, en efecto, el nombre de los beneficiarios
de una politica cultural de disefic sectario cual la que padecemos.
Lo que importa y preocupa verdaderainente es el hecho de que azlguien
pueda usar y abusar de los recursos pGblicos
instrumentalizando bienes que debieran estar al
dad.

en su propio provecho,
servicio de la comuni-

| | . No se trata de hacer demagogia. - Es preciso garantizar
‘ iisdiifi?te d? los canales dg’ difusién y promocién oficiales a todos
. plicados en la produccién cultural de Andalucia, salvaguardando
i a un tiempo la calidad del producto que luepo va a ofrecer. No se
trata, por tanto, de abrir las compuertas para que salga el lodo
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con el agua. Mas, necesariamente, las autoridades del ramo, lejos
de limitarse a subvencionar y olvidar, como wvienen haciendo, debieran
ejercer un control efectivo que impidiese a cenéculos y camarillas
erigirse en seflores feudales de la poesia, mientras otros autores,
una legidén de ellos, con tantos o mis méritos y una obra dignisima,
languidecen en el silencio o en el olvido o, simplemente, se ven
obligados a relegar la creacién a un discreto segundo plano, para
convertirse en relaciones plblicas, peregrinando de taifa en taifa
en busca de la proteccién de un sultén.

En esto ha devenido 1la poesia andaluza contemporéanea.
Urge, a quien corresponda, meditar la cuesitidén y recordar la historia.
No sea que en las proéximas elecciones tengamos que pedir ayuda a
los almorévides.

DOHTHNCO ¥ FATLDE
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CUATRO POEMAS A LA GAVIOTA

Resurgir de la gaviota

Qservando el mar de la tormenta,
todo rizos, gotas que salpicaban
el aire y con inquietud sonora,
azotaban el rumor casi doble del agua...

En el gris del cielo volaba gréacil;
contorneaba su cuerpo en un giro

hermoso como paciente y elegante,

elevando majestuosamente sus alas ascendiendo.

Gaviota

lanea y al moverse parece huir,
amenazada por una velocidad de la corriente
de aire y se mantiene estaticamente
chillando delante de las salpicadas

nubes o de la niebla que torna metal

la Boledad de las rocas y los acantilados;

y la lluvia refleja el cristal de las piedras
hacia las plumas magicas contra sus 0jos.
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Gaviota joven

K expensas de la libertad del vuelo
penetraba dgil hacia los acantiladosj
alli le esperaba el contraste del agua
con el aire y el corretear de los nifiosj

como un cristal palidecian sus alas

cada vez que el plumén era penetrado por el sol
y deshacia en miltiples luces el color
despeinando su suabidad el viento amable.

Iv
La muerte de la gaviota

Todo arriba es embestir, dominar
el vuelo para abrirse total en el horizontes
¥y de repente caer, picar sobre el oleaje
hasta conseguir sumergirse y traspasar

la barrera de lo inédito, donde hibil,
erigida en la solemnidad de 1la marea,
deshace su cuerpo nitido de plumas
come un maniqui viejo oansado.

José-Nioolds AYALA Y BENITO
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OSCURA PALABRA

s su verdad de color magia® Eléctrico
contempla el torso tigre de narcisos.
Todo el temblor del Universo
en sus pupilas,
yace.
Su deseo no es gacela ortodoxa y sumisa:
pozo profundo de salubre oscura agua}
temblor de hiedra hiriente y trepadora}
latigo que no cruje
espaldas sangra.
A la caricia sin rumor del trébol
desnudo cuerpo efébico se ofrece.
Soledad.

Agonia.

Espera inutil

mientras devora el dia la flor de los almendros.

Pero intuye otra luz, otro perfume:

Dios zoomérfico y libre, no alabastro,
mudo cincel de suefio} transparencia

de tacto y de retina, de sangre ruborosa,
de voz de humeda acacia®

Es su verdad de hiel, pero ella existe.
Erente a su piel despierta y sin sosiego,

desvergonzadamente obscena y pura,
la pubertad de los jacintos.

Pascual-Antonio BENO
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omo caballos salvajes,
cono viriles y veloces potros para sangre
que besan el aire de su libertad,
se desbocan los besos hacia el cuerpo
amado
hacia la hermosa criatura deseada.

Y asi, una vez mas
el amor sobrevive al fuego azul de
su misterio.

Joaquin BROTONS
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dbiles manos han bordsdo estrellas en mi cielo
para 12 cita que esta noche tengo con el cometa Halley:
ain no ha comprendido por qué siendo oriatura de Dios
y voceando por el cosmos las obras de sus manos,
Calixtos III lo excomulgara del orden del que é1 era prueba.
Presintisndo la importancia del encuentro; el buho
ha batido alas de satisfaccién mientras la anciana
tarde clavaba pufiales de hielo al sol por haberla violado
cuando s6lo era tierna y dulce malana.
Los olivos del horizonte han comulgado en el banquete
del astro cafdo: por eso sus hijas nacen gordas, oscuras, grasientasj
Poseidén se siente reivindicado al counstatar el arrepentimiento
de los atenienses que entonces no supieron apreciar su regalo
y ahora se lamentan sin remedio gue ¢l olivo de Palas
produzea un zumo pesado que geners c¢olesterols

- "Ha sido una puesta de soil como todos los dias", afirma

un postmoderno que aguardabz la subversién del orden,

segin los cdloulos efectuados en su ordenador personal,

Yy de que anunciase el comienzo del cambio, en deolaracidén exclusiva,

a la redactora de novedades del semanario de una asociacién de vecinos
- "porqpe sabes -continué- al ocaso le falta como algo de imaginacién
¥y le sobra monotonfa, ;no te parece? Siempre igual

Alguno de los disefiadores subvencionados de moda, para proletarios reconvertidos,
sugiere que hay que jubilar al 30l y ponsr como victima de los atardeceres

a un bello Kuros desnudo scbre sl ara del éters la sangre

adolescents emborracha a los diocsez y purifica a los prevaricadoras.
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El grito del profeta ha rodado por la calle vaciaj

tras 1la celosia el joven se ha mirado en un espejo
convencido de que su cuerpo se ha hecho

para el lecho del amor, no para el altar del sacrificio,
a donds unas canas disimuladas desean arrastrarle
ocultando tras la adulacién su lujuriosa impotencia.

La orncién finebre estd encargada al viejec maestro del pueblo, avisadas
las ooumadres, que buscan con premura de asalariadas el luto postizo

¥ lu psaa fictiocla que conmueve y excita al pueblo que debe lamentarse;
las inconas y las regadoras han comsnzado el primer acto del espectdculo
apaluvrado de antemano por el padrino, en unas monedas de cobre,

la csiw y una copa de aguardiente al filo de la madrugada

por lia ualud del merto y el descanso de los vivos.

Tod¢ «walizado con modales circunspectos y ritus afectado,

aungiis por dentro estén satisfechos de haber conseguido a tan bajo costo
el pruiieso completo: victima, sacrificio, rito, héroe y leyenda.

Mientras renchfian los brasero en el velatorio
el difunto ha comprobado que su derrota

no es sl triunfo de la muerte, sino la victoria
que la mediocridad obtiene nutriéndose

hasta la saciedad del caddver de los vivos. A

| F. Javier CAMPOS

|
|
|
|
|

1 L i
|
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DESAMOR

A Angel Crespo

m el mismo borde del paraiso,
en el centro mismo del éxtasis,
puede haber un silencio letal,
unos labios cerrados,
unas manos que huyen,
una dorada piel que olvida su destino,
una llama que decrece su ardor
y deja como estela un humo helado,
una fria ceniza.
Si, alli mismo,
donde el lento crepitar del beso se escuchaba ardentisimo,
y la nuca ardia en su estremecida blancura,
y el amor incendiaba los cuerpos y las alas,
esas alas batientes que hoy contemplo paradas,
mudas como el silencio,
frias como esa playa que el mar ha abandonado
y ahora suefia quiza con su ola mas ardiente
que un dia posey6 su desnudez mas pura.

José Luis CANO
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POEMA CON LLUVIA \ :

Havego con tu encanto que perdura en la lluvia. ¥ e
Viértese la hermosura del agua, la armonfa fooa e
de laddes que corren con el viento en las calles.
Entre los soportales, del instituto al club,
del bar al hospital, el hombre es una triste
ciudad en la que llueve, gotea como un rocio
en lanzadera, un nifio chapotea en los charcos.

Con ojos pordioseros cruzan por la glorieta
dos perros. Tomo a Dios de la mano y me huele
a madera y a llanto. Navego con tu nombre
ocednico y gime la inmensa geografia

de las nubes, un signo de locura, la tierra
ahora el agua y td mismo.

La calle es como un canto que redobla deseos,

Se desprende un olor de esperanza y hondura,

con el amor y el odio carcomido navego

envuelta en la fragancia de tus ojos de dmbar,
asedio de alegria, dulce lengua de humo

que no quiebra los bosques ni el asfalto. La lluvia
es un sspejo siempre

en movimiento donde podemos encontrarnos

sin horario, compras el mismo libro, nmunca

debajo del paraguas, escuchar la cancién

que hicimos nuestra, el circulo

pequefio de unos brazos y bogar y bogar

después en solitario lamiendo las heridas

¥y la lluvia, los muros, los bancos, el reloj,

la grasa de los coches, tu mano enguantada

en ese restaurante de la tarde, un acorde

de vals con goterones.,




a--Sj.T-"Ci* mme

TRES POEMAS DE 1930

eAIGO al profundo tumulto de la
AllT los gritos acuciando la fe

de las frentes en meditacion.

No hay quietud en el que contempla:
Es un torrente el alma pensativa.
Es un incendio el refugio

donde el espiritu crece...

NOS duele la eternidad.

Al corazén le duele

el frio de la eternidad.

Caer bajo el sol sin sentirlo,
hundirse impasible en el agua}
transformarse en yerba

0 en crepusculo denso.

¢,S1 esta conciencia de hoy,
cayera en el vacio...?

NO.
No, el Nunca.

ElI mas alla de lo fijo,
mas all4d de la cima,

mas alld de lo exacto.

Y, ta?

en el yunque del dia,
donde golpean claridades con sombras,
luces cpn vientos:

mas alto todo que lo alto!
Y, yo: tajante.

Yo, invulnerable de oros.
Tif y yo,

mas alla de lo siempre.

divinidad

Carmen CONDE

(De la Real
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YERNT4S, TRAS EL REENCUENTRO CON LOS PECES

enfas, tras el reencuentro con los peces,
limpin, oliendo a sal ¥ a agua marina,
mojado ain el cabello, emanando s0l,
reprosado en tu piel, que desprendia,
v guwvs, una excitante llamada, tacto
i gélo para mis dedos en caricia,
¥ eran mis yemas como diez claveles,
mil pétalos impregnando la brisa
con que la estancia se poblaba de amor
mientras Neptuno y Venus Afrodita
condensaban la esencia de sus mundos
en fe de nuestra savia compartida.

Jugdbamos a ser siendo esenciados

desde un Olimpo nuevo, mitologias

tsa viejas como el hombre y tan eternas:
mis iabics en tus lablios, recorria

el beso tu epidermis, sal y yodo
retrayeindo una playa en lejania,

una brisa en azul, una diadema

de s0l y de gaviotas, de vividas
rostalgias en deseosy levantédbamos -

del orntacto una flory; una sonrisa

1 , de chejae en trabajo, de cahadas

i | y wlgodonosas vegassase

; ssoY se diria

«de im szl- que; hasta entonces, nunca, nunca,
jogrs v sabor mds dulce en la caricia.

|
!
I
.

'
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RISA DE BUHO

e brindo un pafs de agua
donde puedas alzarte perfecto en mi vientre.
Uz sd8lo deseo ha de ser tu condena:
ia plenitud de esquinas para nombrar,
de encajes con los que adornarme
suando vierto presurosa mis labios en tu espalda
concedo a las calles cien veces perdén.
Hs gido formada para bucearte en la palabra,
pare pintarte con la esencia de flores amarillas
para sxplicarte el vino u la ternura
y orecerte rios de luz en tu paraguas.
Hi patrén es colorearte transparente,
indecible, y mi meta degollar tu calor
simplemente con mis ojos de nubes
v ml risa de biiho escrita sobre Dios.

Narcisa ESPINOSA
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ME ACERCO HASTA TU ROSTRO

Subf a lo alto de tu grito.
Ni esoarcha qued$ cortada
por el aliento de tu fuerza
agitdndose ante el sol.

La flauta de tu sonrisa
ya no es rebeldfa atormentada.
Un oleaje de brisas
se acerca abriendo las rejas
¢ L que nuestros pidjaros mantenfan
N Y llorando en su encerrado silencio.

Quiero entrar en tu inmensa
nave de belleza hasta que mis manos
se eleven en la constelacién de tu paz.

Atrafdo por la sombrfia luz de tus ligrimas
me acerco hasta tu rostro.

Tu vida es como una dalia

creciendo en las cansadas aguas del dfa.

En nocturnos atagues
donde el grito nunca se detiene,
amas el silencio de la page.

: R As{ como la arena del recuerdo

Fy bafia tu esperanza de una hoja de dfa iluminado,
tu realidad es llaga surgiendo

de un pais abierto

por el brusco tormento que te eleva.

P&jaro dormido en la continua

danza de tu alma, elévate :
atravesando la noche hasta descubrir
las espumas que ahogan

tu verano de cantos consumiéndose

en los secretos de tu ausencia.

BibJ{oteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cardo de bronce, El. #5, 3/1986. ‘h

oy P




MADRIGAL EN LOS GRANDES ALMACENES

or entre la enramada de los brazos,
sebaileras y los lazos.
L %dnel directo,
¥ recto,
gue apenas tropezar
s un insecto,
n =18 miradas al azar,
un SR
el pooiz smbulante
¥ o oojsr
Belle su rostro era,
cual si eun cera
lo esculpiera
Salciilo.
Ojos tenia bellos,
dignos d¢ ser cantados
en yimz bsocqueriana,
igual que sus cabellos.

et P

1 poeta un pensamiento.
pecho sintiera,
fueras

qQue ma guepa la suerte
de gque en el Paraiso vuelva a verte".
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i PARALELO a la lluvia tu cuerpo adviento '; 'y
| . vy
_sobre el mfo hilaba SRR
retazos de septiembre, sobrehilvanes de misgo ’ \ 4!
en las laderas; W A
gramiticas vertfan en mis cuencos vacfos ] A8 ;
tus enjambres Y
Yy yo te devolvia con mi verglienza el aire 2 |
de tu boca. ‘. :
la tarde se partié como se raja una sandia i
enferma
que tropieza en la piedra malhuyendo del k 4.
sol en el verano, ey, v’/‘"
Y fue tu voz anfs, y sudor fue mi voz, 5 AW
: y ambas un nudo "
: usdndose en cinturas donde el viento y los £ ﬂl
| pdjaros se abrazan. =
| 1/
| H ’
i Y se escarchS el instante entre mis labios V
i ciegos hasta entonces.
\ E{ ¢ Y abandoné mi aljaba junto a la ciudadela
| W de . Daméséo
“ ) . ,
;{‘ Federico GALLEGD RIFULL
iy
i
; e
i g
&
}!
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U PELO CON LA MUSICA

:ne el timbal Tu pelo

lanicie de los siglos

Rompa el cuajar del miedo el tiempo
~(nicho prohibido)- y vierta

al ritimo de esta misica

placer = nocanadas por tu piel

Paes ya es por fin  Otofo
y s8 que lo esperabase.

Angel GONZALEZ DE LA ALEJA
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ENCUENTRO EN SICILIA

A Bertina Carioni di Crema

' 3 ; 7 @Jgéliegé ayui como el mar, aln mids resplandeciente,
: musical como arcos de violines ardiendo

! : ". el prodigio salvaje de su luz; Cercioraba

| ' el cosmos en sus ojos de milagro tensisimo.

Tal reldmpago intimo que en la tarde disloca

‘ la mitad de la lluvia, los 4rboles del diacee,

P TN ! espejé los crepdsculos el brocal de sus labios.

Elevé los cipreses en sus dedos, las flores
arrullaron 1a sombra derramada, y la mente

ia todo un siglo. Llegé

con su arocma de piedra caudalosa en la pirpura
de su bellesa suibita que cifle la inocencia.

contuvo su memoy

Los paisajes rodaron por todo el pensamiento
. del estfo. El viajero contuvo los caminos

! ' | en el beso, y olia la tarde viva a sol,

l i - | 2 vino entero en llamas. No mujer ni azahar,

! : i g ' el mar era elia misma, su misica admirada,

1 ‘ ; torbelline szplendente que el asombro extasfa.

! e ‘ : De nie, en unelae, la palpa del sovazdér del tiempo
j g S fragad =u ..o cosechas que aguerdabhan vy undnime

SU pressncis dooisa desatd

I
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Los pirpados, salobres, contenfan su aliento,
Ah, el futuro turgente de sus senos de misica.
Rozar su piel, el mar poblado de canciones
jamis deletreadas en la arena fugaz.

Llegé salvando el aire, desanudé el jardin
de su pelo en las rocas esenciales surgiendo
las horas una a una de su efigie, o el agua
intuida abrazé su cintura de diosa

que trafa en sus ojos miradores azules.

Fue una rueda de gozo deslumbrando los tilos.

La isla se colgb de las copas sagradas

del poniente final, su cuerpo traslucia.

Nada existe mds puro que recordar el tacto

de su luz deseante, no remitida nunca,

un arroyo de sol sorprendiendo en sus mancs.
Halld en ellas el viajero su patria interminable.

Cayetano IRANZU
(Palermo, 1964)

' Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cardo de bronce, El. #5, 3/1986.
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LOS FALSOS DIOSES

E 1 verso es como un vino

sonoro y transparente,
un soplo de aire puro,
una bendita lluvia
qQue el corazon recibe
con Intimo alborozo.

El verso es para el alma
una caricia tierna,

un rfo caudaloso

de abrazos y de besos,.

Oh, Dios, y qué bien huelen
las rosas del poema,

qQué musical prodigio

nos brindan las palabras
cuando aparecen llenas

de luz en la alta noche,

No hay nada como un verso
para sentirse alegres,
intactos frente al mundo,
frente a la pena incélumes,.

El verso es esa mano
amiga que nos unge,

la que nos va marcando
el trdnsito y el ritmo.

Qué claridad la suya,
qué sumisién la nuestra.
Pero también hay versos
infames y enigmticos,
versos que nadie sabe

de qué sombra nacieron.
Oh, también la poesfa
tiene sus falsos dioses,

Julidn-MARQUEZ RODRIGUEZ

P & AA W w P

Bihjl joteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cardo de bronce, El. #5, 3/1986.
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iblioteca Virtual

SUITE MARINA

(F4bula del amigo y el mar)

"eeolamico la fissa
e io fisso 1%amico e non parla nessuno"

CESARE PAVESE

11{ quieto junto a la orilla
la tarde inmévil sobre el clarisimo mar
que desmedido en su oleaje
rumor de espuma y soledad nos bafia

Fin de las horas todo td eras silencio
tu sangre un dios encalmado

muy lenta en el ocaso se sumerge la tarde

Y td allf muy quieto horas y horas junto al mar

Y cuando el agua te baifia

¥ lleno de luz te tiendes en la orilla
hacedor de las perlas

ls arsna en tu piel mojada

escultura de agua tu cuerpo perfecto
‘las garacolas de tus brazos son un suefio
palaciocs de algas en las olas del mar

de Castilla-La Mancha. Cardo de bronce, El. #5, 3/1986.
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Menuetto

u mirada lejana poblada de barcos
tu descanso '
el vino llama y te cuenta los suefios
el ocaso

cercana hora oscura
tiempo del faro ¥y su luz a puifiales

(desnudos los muchachos de la orilla
buscan a gritos los secretos del mar)

IIT

Espejo

spejo
profundisimo
momentaneo

en vasija de roca
para una estrella reflejar tan sélo
pequefio olvido de ola
donde duermen pequefias medusas
instante de agua esperando la marea.

1 ’
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Contradanza

sigues alli:
estatua sin mis de salitre y calma
- por tu pelo nadan barcos
y te acarician las brisas
las diminutas lluvias del mar

v
el mar siempre
adagio lentisimo

calor innumerable
todo lus en su reposo
monéitono rumor de cada instante

el mar gque a veces asalta las orillas

seduce al viajero
y a muy remoto y salvaje profundo lo lleva

i’glioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cardo de bronce, El. #5, 3/1986.



ncrucijada de arena y "barca*

donde las olas rompen quedd tu risa
tu huella leve gaviota apenas
sortijas de espuma para tu vientre

Vil

Finale

octurno solo*

lluvia de madrugada que empapa los suefios
Ilanto de plata la niebla y el faro
incierta la fiesta de fuego y barca
inoierto el amigo dormido bajo la luna
hermosa la calma que se acuna en sus brazos

Antonio PRIETO

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cardo de bronce, El. #5, 3/1986.



APUNTES BE AYER

Que tu mar- te transportea su orilla.

Que mi dolor no cifa tu sangre violada.

Que las torres y los puentes,

los nombres y las musas hagan de ti un pliego de amor antiguo
Que desde otros libros me veas mujer,

y acaso mueras gozoso con raices y retablos dorados.

Ahi va esa chiquilla -comenta la metafisica sorda-
stan distinta?, tan a solas con sus pasos,

su andar quemado, sus rezos profanos.

Qué honda esta la voz

ouando nadie inmuta su prisa.
Maria Victoria RODERO

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cardo de bronce, El. #5, 3/1986.
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ACTO DE MACGIA

A Julio Ricci

B n caracol ya basta

para contagiar de lentitud el tallo ~
por el gue viaja

y ademis

expandir su influencia paulatina

en ramas hojas corolas

la planta toda

e

hay situaciones en que

por rostro de extrafio viandante
hallamos un rictus forzado atajando
el malestar que pugnaba declararse

S

Py
—

y el aire

que conoce los disfraces sumamente

absorbe esa reaccién de excusada delincuencia
¥y la trasmite a las golosinas

los postes los monumentos las azoteas

la tarde entera

gud f4cil entonces
la tristeza

un caraool ya basta
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g & ¢ quedé recostado en:.

a1l sur

con el cefio arqueando
distancias y precipicios

avracadabre
repeti

en los cristales empanados
la lengua de la burla
escribia desaffo

¥ un duende

metfa la magia

bajo los colchones

los pasteles del infierno
estaban frios

¥ uo sé quién preguntaba
por un plomero

abracadabra
repeti

¥y me quedé recostado
en los cristales
arqueando con el cefio
la lengua

de un duende

hasta

estrangularlo

Héctor ROSALES

Thit Virtual de Castilla-La Mancha. Cardo de bronce, El. #5, 3/1986. ]
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LOS PORTADOKES DE VASIJVAS

mezclo este silencio de oxigeno

con el sonar destelleante de tu vosz,

enumero una a uan las misicas partiéndose

en los vidrios fatigosos del aire.

Conguisto estos paisajes que engendrase un dfa
cuando la luna escarbaba imguieta

en el techo lapisldzuli de tus manos tefiidas.

Los portadores de vasijas gotean

tu vino rojo entre mis senos.

La Bsfinge romps su argquitectura

y se arrugan los esillares descubriéndo el alfa de tu nombre.
Amasé el estuco entre légrimas y orgasmos,

pars pintarte del revés un pdjaro en las pupilase.

Al trasiuz, lous cristalss géticos

dibujando 21 iu espalda gaviovias.

Y ese mural ciaro-oscuro en las mejillas

que perfilaran las sombras chinescas de tus pérpadoe.
Voy trensando el gorgojeo de una palabra,

sacudlendc la sangre en las acveras,

y esos cantos siderales aritmicos

levantan uin pedestal hasta tu talle

que Praxitetes envidioso va esculpiendo en el crepisculo.
Mastico la fruta blangquisima del beso

entre esos coralinos cdlidos de tus labios

~al Mar Rojo mismo que Dios abriera-

En Creta los palacios invierten las columnas,

z8calos amarillos tocardn casi las cornisas,

Israel estd oobijdndote y adn no se

hasta donde se alzan las columnas.

Trinidad SERRANO

Bik?;lybteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cardo de bronce, El. #5, 3/1986.




SORBETE DE LUNA

I

Nocturno

Vasa Y no pasa
desnuda
la tristeza blanca.

En el frfio de la noche
beben
los grillos el ansia.

Pinza el silencio
mi dolor
de saberte con el alba,.

tvras Im dulce sombra de la luz
achicharrada en la telarafia del suelio.

ﬁ iglioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cardo de bronce, El. #5, 3/1986.
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Silencic

ntes de la luz,
en el blanco esputo que se pensabs,
tdi ibas y venias por tus alas
en hipérbole de amor y de silencic
gimiendo lay!
por el Caos de mis légrimas.

v

qui
en la fiebre del oro
cierne en el agua tus redes,
ahora que desnuda sale
impifber por los mArgenss.,

Juan €,

ibteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cardo de bronce, El. #5, 3/1986.




Juan Torres Grueso

/7 1= 0j|
7"ITCaiBVIRA

Cardo de Bronce
(1.986)
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De Juan Torres Grueso (1912-1¢52),
autor de "Tierra Seca'", "El Beso", "Ahora que
estoy aqui'", "Estampas de mi tiempo', "Yeditaciones
en Ruidera'", escribiera Carlos Hurciano que le
veia enfregando constantemente lo mejor, adelantado
de la tierra por la que vivié y en la que vivié,
Yy bajo cuya costra seca, si con fuerza calamnos,
encontraremnos siempre la hermosa verde rama nueva
de la fe y la esperanza. Gerardo Sentini tradujo
al italiano en "Edizioni Salvatore Sciascia',
Caltanissetta-Roma, en 1959, su libro autoretrato
"Tierra Seca" -junto con el breve poemario "Los
pobres", que completo, resplandeciente y testimo-
nial, EL CARDO DE BRONCE, ofrece ahora como muestra
de su mejor lirica y su mas honrado testimonio
existencial.

Eiblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cardo de bronce, El. #5, 3/1986.
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todo y nada

u posible latido se quebré en la mirada.
Todo es blanco en el cuerpo

que se queda sin alma y sin distancia.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cardo de bronce, El. #5, 3/1986.
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| LAS MANOS DE LOS POBRES

I ienen cinco veredas

gue les surcan el pecho
¥ nos cavan el alma.

(Son como cinco azadones
5 cultivando enramadas)

Tienen cinco esperanzas
gque dibujan mil dedos
floreciendo una gana.

(Son como cinco sefiales
-alertando una calma)

Tienen cielos abiertos
ol como norias sin sueiios
o que libertan cien alas.

(Son como cinco misterios
trasegando cien ansias)

Las manos de los pobres
nos hablan sin palabras.
Los dedos del Dios-Nifo
P nos barbechan y labran

| la fuente del milagro
en ellos derramada.

\

<

g . .~

! (Son hombres, casi nifios,

; con ojos que dibujan cien llamas)

R
il

flioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cardo de bronce, El. #5, 3/1986.
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Son hombres, casi nifosy

que dibujan cien llamas.

iblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cardo de bronce, El. #5, 3/1986.
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Me duelen los quicios de 1las puertas

cerradas al amor ... "

iklioteca Virtual de Qastilla—LaMancha. Cardo de bronce, El. #5, 3/1986.




LA LIMOSNA

duele mi tierra y sus caminos.
Me duelen los pobres y su herencia.
Me duele el dolor; me duele el alma,
la espera larga,
la cerrada puerta,
la aurora que no llega y el estar
siempre y siempre sin colchén ni siembra.

-Los pobres, Sefior,
en su antojo de sed
tu agonia recuerdan-

le duelen sus ojos de sondmbulos.

Me duelen sus noches entre nieblas,
Me duelen sus huesos cuando andan,

me duelen sus manos cuando tiemblan,
¥y el latir de su sangre, y su pereza,
Y sus gritos lamiendo en el silencio
de nosotros que ignoramos su espera.

-3on los pobres, Sefior,
que a ti se acercan.-

fe duelen los quicios

. de las puertas

cerradas al amor,

a la miseria abiertas.

Me duelen las sombras

que lancean

el terrible espantajo del dolor;

¥ la azufrada carne en labios nuevos
sin posible salida de un feudo que los seca.
Y me duele, Selior, me duele la limosna
que piden alli donde los muertos llegan:
gue son los cementerios

una sala de espera,

con tanto pobre vivo

y tanto muerto a cuestas,

g'blioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cardo de bronce, El. #5, 3/1986.




HAMBRE

ay hambre en la mirada de los hombres;
hay hambre en el silencio de las piedras;
hay hambre que te grita y que te duele
escondida en el aire que nos llega.

Hay hambre en la mirada de las madres

que se cansan de secar o0jos marchitos;

hay hambre en el recodo de las sombras

y hay hambre en el silencio y en los gritos
que rondan las plazuelas ya desiertas,

y hay hambre en el dolor de tantos partos
llegados en el carro triunfal de la pobreza.

Hay hambre en el dolor

de un vivir sin cosa cierta;

hay hambre, 'oh, Sefior, Sefor!,

la sangre en Tu costado, jCuanto cuesta!

(Cuando cae la tarde,

y se visten de sombra las estrellas
y el Angelus recoge los silencios
del aire y de las piedras,

el hambre se apodera de los cuerpos,
y canta perezosa su cancion

de angustia y de miseria.)

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cardo de bronce, El. #5, 3/1986.



J4'e esta doliendo

la sangre

que anda suelta

por mi cuerpo.

Y por dolerme,

me duele el aire que apenas
bebos

y el vino que no trasiego.
Y los vientos de mi carne
me acarrean desconsuelo...

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cardo de bronce, El. #5, 3/1986.
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Y17

JL enéis, amigos, un suefio en cada luna.
Tenéis, amigos, de vuestro amor ei gozo;
y andando esta la noria repetidora y pura
mirandose en su espejo, su manantial, fAu pozo.

El paso de las horas sembré nuevas raices ,
El tiempo quedd6 quieto. Se amurallé la yedra,
y el dolor no es dolor sin cicatrices

ni la muerte es la vida sin la piedra.

La sombra se va porque de sombra y polvo nosos.

Se va la vida porque la muerte nos enreda,
y al tocar la otra orilla, sin noche ya, nos vanos,

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cardo de bronce, El. #5, 3/1986.



AUSENCIAS

migo, que amigo eres,
por qué camino andaras.?

(Hecho romance pequefio
de apretado vendaval,
catador de locos vinos
por las ausencias se va.

Atajo de muertes chicas.
Nubes que lo veis pasar.
Vientos que rozais su frente
idecidle que adonde val)

Amigo, que amigo eres,
asOmate a tu portal

y veras crecer la yerba
de tu mismo vendaval.

Por qué camino andaras
amigo, que amigo eres?

...y cuando el viento se duerme
dime, Sefor, donde esta?

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cardo de bronce, El. #5, 3/1986.
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CONFESION

orgue me acuerdo siempre
de los gue estdn solos,
hago oracién todos los dias;

poraue no olvido nunca
a los enfermos,
me duele el horno de su calenturaj;

poriue van conmigo
los que algunas veces lloran,
en mi corazén tienen cobijoj

porque amo la justicia,
al mundo nido comprensién
para fque pueda salvarses

poruue no se agota
mi capacidad de sorpresa,
tengo la hermosa curiosidad del nifioj

porcue nada en la vida
me es extrafio,
pido perdén parz r;ue me perdonen.

'loteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cardo de bronce, El. #5, 3/1986.
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CONO LLEGA LA CALNA

s viniste en silencio

como llega la calma,
después de haber parido
las cien llanuras altas,

No sé como llegaste

de la hondonada clara.
Apenas si alguien supo,
alld en la madrugada,
de tu dolor primero
salado como ldgrimas

¥y tu herida latente
como una cruz clavada.

Y poroue fue el consuelo
tu gracia y tu manera
supiste hacer camino

de tierra que pan lleva,
con los agrios del cierzo
en desvelada espera.

A las gentes que llegan
¥y cruzan nuestra Mancha
con ojos de pereza
gritales, Juan Alcaide,
la fuerza de tu tierra
y enséfiales la arcilla
de tu sangre hecha pena.

‘Kiblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cardo de bronce, El. #5, 3/1986.
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n el Vasar y Empotro los vinos

y los vasos de la ternura como rebeldia, la opcién
por la esperanza, la embriaguez celeste de los
libros libres, frente al silencio en el que no
habite la claridad, besos transparentes, "Jaraiz"
en el que los pies. descalzos de 1la divinidad
de la poesia pisa los racimos del jabilo vy, ven
Tomelloso, nos madrug;e mas cada mafiana el sol,
por las lumbreras, cara al milagro mismo, al
ras del suelo cotidiano de vivir en el pueblo,
por el pueblo, de emparentar con el misterio.

es nuestro ideal irremediable, compartieros.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cardo de bronce, El. #5, 3/1986.
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POESTIA Y DESNUDEZ DE JOAQUIN BROTONS

oaquin Brotons es un manchego de Valdepeflas que 1lleva
la nostalgia del vino pegada a la luna de todas sus pala-
bras. Las palabras de Joaquin Brontons, hijo y nieto
de bodegueros, rezuman desnudez por todo el racimo infinito
de su ebriedad casi dionisiaca. Es un alejandrino de
la 1llanura castellana que tiene encarcelado a Cavafis
entre las tinajas medrosas de su poesia rebelde. La rebeldia
de Broténs mana, fermentada de desencanto, de una decidida
opcidén por lo pagano luminoso. Cavafis, no se dude, por

Eiblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cardo de bronce, El. #5, 3/1986.

las calles solas y los espejos rotos de los sueflos imposi-
bles de su ciudad ancha o isla Valdepefias a cuyas orillas pudieran
a veces llegar los dioses a transparentar la hermosa y honda impudicia
de su talante griego. Joaquin Brontdéns desearia ser griego por 1los
cuatro costados de su alma, pero resulta, mire usted, que este adolescen
te inmenso, que parece que quisiera tener a los dioses como contertulios
en la taberna, se ha quedado en valdepeflero un tanto solo y triste.
La soledad y 1la tristeza manchegas de Drotdéns sond e signo pagano
o de hambredad infinita del misterio de vivir. Al misterio de vivir
brotonsiano se accede por los caminos de la rebelidn, 1la belleza
y el placer. Es, estd convencido el poeta de ello, la manera unica
de que los dioses puedan llegar a desenmascarar la hipocresia, desnudar
a las palomas y besarle el escalofrio o la sordidez infinita de 1la
luna; una forma, si se me apura, de religién, de apasionamiento por
la existencia que sbélo tiene via de solucidén por en la poesia. Para
Broténs la poesfa se traduce en sinceridad, en desnudez, en ser lo
que se es para que el amor sea posible. "Poeta, apresa 1la paloma
en pleno vuelo'", clamard, a fin de que "las calunniadas puertas de
la verdad" se nos abran, infinitas, de par en par. Leer a Joaquin
Brotdéns es asistir a la ceremonia, inermemente pudorosa, de la palabra
en llamas. El1 fuego de la poesia de Broténs es sagrado, carne que
arde, cuerpo que anhela logran la fiebre que tal vez no consiga apagar
nunca el amor mismo. '

Viene dicho todo esto a propbésito de un libro, "La desnudez
cémplice de los dioses", de Joaquin Brotdéns, que acaba de publicar
la "Biblioteca de Autores Manchegos' de Ciudad Real con mucho acierto.
El profesor Luis de Cafiigral, conocedor profundo de la obra del
poeta de Valdepeflas, ha seleccionado meticulosamente el material

y escrito un interesante prélogo.

Tristeza, soledad, miedo, desesperacidn, deseos no cuajados
son palabras que cruzan a lo largo y ancho de los seis libros editados
por Joaquin, y que en esta antologia exquisita vuelven a resonar
inevitablemente para decir y decirnos como vivir en poesia es, también,
optar por delirantes milagros, los milagros otros, la cara otra del
desaliento y del desencanto. Vivimos en una época que se ‘esfuerga
por el regreso de los dioses. '"Los dioses se desnudan", dice Luis
de Cafiigral. Nos hace falta. Cuando, hoy por hoy, el' mundo no es
sino un escenarioc de disfraces y la palabra, cada vez més, se encubre
de tiznajos y coloretes falsos, bienvenida sea, aqu; y ahora, esta
neonfesidn" de Joaquin Bronténs que apuesta decididamente por el

amor.




VICENTE PRESA O LA EJMOTIVA DENSIDAD

ercero de los suyos, Vicente Presa (Astorga, 1952) nos
presenta ahora "Arena de memoriz" (fdiciones el Observato-
rio, ifadrid, 1885). Libro denso, compacto, sus péginas
destilan suave congoja, una enervante tristeza que nunca
se vierte en amarpura. lipecablemente construido en cuatro
franjas, Arena cde memoria se conforma a imitacidén de
un  imaginario, lujosisimo concerto grosso donde el alma
es izual a tiempo recobrado, a memoria; sus cuatro movimien-
tos ('"del aesto de los simbolos, '"del elogio desolado",
"Jdel cansancio de los fucgos', "del tributo de 1la ausencia")

oscilan desde la elemental y noble desesperacidn hasta
el ejercicio depurado de 1a dadiva esperanzada, desde la sugestidén
a la confianza. Ffsto es, por el que el autor, doblado 'el cabo de
las Tormentas" de los. treinta, se sobrepone, uediante =1 verso 1llevado
a la catarsis, al uso del vivir en lo general y en lo particular
a una dolorosa experiencia de separacidn y desentranamiento amoroso.
Y es, por cuanto supone un principio de ascesis, un libro Gtil, libera-
dor y hasta bello -no se lo propone- en muchos pusajcs.

Vicente Presa es un -poeta .uy peculisr, que gusta  de
no prodigarse. Ya en el conjunto de poetas incluidos en Florilegium.
dltima poesia espaliola, su palabra destacaba por su  acabado formal,

por su extralia geometria, su diccidn directa, su sobriedad de recursos
¥y su rotunda sonoridad. También por su predileccidén =z los tonos frios,
a las medias luces; por un mnuy genuino conceptismo no exento de hallaz-
Zos notables en el campo de la imapgen, estos son, similes afortunados
que se incrustan en la memeria y otorgan a su Obra esa dificil consisten
cla, esa atmbésfera de cosa meditada y vivida, sin concesidén -dice
€l en algin lugar- a la moldura, a los ambages, a los safaris que
llevan a la caza nendaz del mito.

Arena de meroria reune todas estas circunstancias y las
eleva a categoria de discurse limpio vy  sereno, hondo vy coherente.
La menoria hace aqui de rios que van a dar a la mar. La memoria impone
su tempo y ello es que, bajo palios de una emocidén en todo instante
presente, se combina <l cdlido recuerdo hogarefio ("un dia mas la

puerta cuesta abrir", p&p.33, "srecuerdas los amarsgos pas=eos  por
la casa?", p&g.84), visto al trasluz de la nostalzia, con la visién
estremecida de la vipilia ("{Qué vértipo envolvente...", péz. 77).
Consecuencia primera de esta conceucidn en forma de discurso es Qque
los poemas -en nlmero de medio centenar- 1llevan por titulc el pririero

de sus versos, y segunda que su tono sea el conveniente al mondlogo
interior.

Asi es que ¢l libro se abre con un atrio de versos sobre
el que llueve la tristeza de las despedidas (despedida de la esposa
y de los hijos; "mis pequefias razones de la aurora" los llama), ¥
su climax mantenido de tristeza nos sugiere que el libro va descendiendo
—como a la busca de Fturidice-, hasta gue un verso ('"Pero ahora, (‘,ClUé
tenemos? ,qué nos queda?", pdg. 5%) nos indica que la desolacidn
ya se ha consumado y el alma toca ahora la ascensién, despojada de
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sus antiguas incertidumbres. Esto es asi: el poeta -signo del hombre
y la mujer de nuestros dias- sabe que el amor supone una horrenda
e ildgica lucha entre la libertad (que lleva a la soledad) y la limita-
cidén inherente a la convivencia. Esto le hace decir: ™"Como centro
y razén de cada dia, como tGnica / verdad, estds td, amiga compafiera
que- elevas ./ soledades. Estds td, hermosa libertad", pero también:
";Qué queda de nosotros, borrosos, / caducos, indolentes? Qué queda
sino / mds que aquel tiempo que fué nuestro", y finalmente: "Podemos,
sin embargo, romper el eslabdn / y alzar el vuelo".

Los poemas siguen unas veces técnica binaria, ordendndose

entorno a varios coupling ("Para seguir viviendo ...", "Te escribo
hoy como entonces..."), y otras de reiteracidn, buscando el in crescendo
("Cuando dices adiés...'", '"Tal vez entre ta Yy yo...). Y poseen tal

consistencia que la primera palabra parece decidir el poema, imponiéndo-
le su pauta musical, debelada a través de su sintaxis, acumulativa
o suelta, pero siempre dindmica, vital, flexible. Asi, si comienza
en verbo sabemos que nos aguarda un ritmo lento -el correspondiente
a los enunciados-, y si en adverbio, pongamos por caso, el presto,
idéneo al desencadenamiento de los anhelos personales.

Entonces puede ocurrir gue, mediado el libro, nos sorpren-—
dan, en el contexto de imdgenes prévidas, henchidad-transferidas
a lo concreto-, nociones entreveradas, perfiles vaporosos de lo irreal:
"... las infinitas sedas / del tiempo hiladas en la rueca del silencio"
(pdg. 72) o "el dolor de una légrima de seda que se disfraza / de
mar" (pég. 46).

El vlibro expira con un acorde inesperado de luz y vibracién.
El alma, ya curada en la soledad y en el silencio, escapa a su contem-
placién -rompe el mondlogo~ y se une al vuelo de otras almas: "Hoy
he amado / a todos los seres del mundo. / He sentido / la inmensa
felicidad / de las miradas sencillas..."

Estepario pero capaz de la exuberancia, resonante como
las piedras de los templos de su tierra pero también célido y luminoso
como sus vidrieras, hijo del dorado resplandor que perfila como en
ninguna tierra los objetos y los eleva a categoria angélica, este
leonés real escribe en pulcritud y justeza, en rigor, pero también
en pasién y verdad, en secreto.

Consignar finalmente que Memoria de arena viene guarnecido
de un esclarecedor prdélogo de Manuel Cerezales, cuya agudeza y buen
sentido hace punto menos que imposible otra cosa que no sea divagacidn
sobre este poeta de la densidad emotiva, que es Vicente Presa.

ANTONIO ENRIQUE

‘Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cardo de bronce, El. #5, 3/1986.




e F e

FEDERTI(O GALLEGO RIPOLL: AL OTRO LADO DE LA DUDA

n Crimen pasional en la plaza roja, libro galardonado

con el accésit del premio Adonais 1985, observamos un
viro en la poesia de Federico Gallego Ripoll con respecto
a sus obras anteriores. El tormento de la duda, omnipresente

en el Libro de las metamorfosis, desaparece aqui, donde
hallamos una expresién que refleja un mundo interior
mas sosegado, mas equiliobrado. En Crimen pasional en

Bl

la plaza roja, una plaza roja que no es otra que la del
corazbn, asistimos a la consumacidn de un crimen simbdlico: el crimen
del propioc poeta qgue ha decidido suicidarse ritualmente wutilizando
el veneno ceremonial de la metdfora. Asi contemplada, esta obra se
nos presenta como la culminacidén 1ldégica y consecuente del proceso
de autoagresividad gue va desarrollandose en sus obras anteriores,
sobre todo en el Libro de la metamorfosis. Esa tendencia autolesiva
queda por fin consumada en esta obra, gue se convierte de este modo

en una hermosa ara sacrificial, en un altar interior donde el poeta

decide liberarse de ese '"alter ego" que le constituye, 1le afirma
y al mismo tiempo le destruye; donde el poeta renuncia a esa identidad
suya que se fundamente basicamente en la duda. £l pran agujero negro
de la duda ha acabado absorbiéndse a si mismo tras este insélito
crimen pasional, y de ahora en adelante, si la duda aparece, sera
sélo para ser negada:

"Yo me voy muy tranquiloc hacia la muerte,
sin jabén ni pijama...
Sin tristeza. Sin duda".

El resultado de esta eliminacién de la duda es un acento
mas reposado, mas sereno, que se acrecienta con expresiones de suavidad
y dulzura. E1 lenguaje, que nunca se despreocupa de la musicalidad,
sino que se estructura ritmica y arménicamente, es como una mano
de tacto amoroso que nos acaricia con palabra que el poeta previamente
también parece haber acariciado. !lallamos este acento en poemas amorosos
de los que a veces se yergjue una hojuera de calida sensualidad, o
en otros en los que lo amoroso es trasvasado a la esfera de lo metafisi-
co, sirviendo al poeta para reflexionar sobre su propia realidad
vital:

"Soy mas en ti que en mi, acostumbradas
mis manos -como estin-

a transhumar por los contornos

donde te finalizas o te creces'".
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En otras ocasiones Federico Gallego Ripoll, entregado
a complejas indagaciones interiores, adquiere conciencia de que el
‘Ser estd sometido a una permanente inestabilidad, a un proceso continuo
de disolucién. Intuye que el ser en general, y que su propio ser
particular, no es en el fondo algo dotado ge realidad objetiva, sino
que es, segln las formulaciones kantianas, un continuum de sensaciones
Y percepciones que la subjetividad agrupa ¥y estructura, configurando
asi la personalidad. Consciente, pues, de la multiplicidad del yo,
descubre que éste no es mas que un proceso que va haciéndose, viviéndo-
se, tejiéndose constantemente. Pero existe un nexo que garantiza
la cohexién de todos esos fragmentos dispersos del ser: 1la memoria.
La memoria es el cordén umbilical que mantiene al poeta unido a los
otros que fué, la que le mantendrid unido a los otros que serd; la
que le permite, en definitiva, poseer una conciencia clara de s{
mismo, de su unidad y de su multiplicidad: '

""'Sé que estoy inconcluso,

que no empiezo ni acabo en cuanto de jo
registrado y vivido,

que me trenzo y destejo y me convivo
asesinando

otros de mi",

En Crimen pasional en la plaza roja aparecen rostros,

miltiples voces tras las que se adivina siempre, desdoblada, la del
poeta mismo, situado ya al otro lade de 1la duda, den un territorio
de lucidez desde donde Federico Gallego trata de adquirir plena concien—
cia de su realidad intima, de su verdad mads Gltima. Una verdad
pesar de todo, incognoscible,

’ a

PEDRO A. GONZALEZ MORENO
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SIETE LIBROS
TR A %

— MERCEDES ESCOLANO: LAS BACANTRES. Madrid, Catoblepas, 1984.-

Su autora, uno de los valores mds firmes de la altima
generacién, consolida su estética y depura sus temas. ©OSu obra se
sustenta, en acertada opinidn de Carlos tlorales, en dos firmes pilares:
por una parte, "la bisqueda honesta y desmasculinizada del wuniverso
sensual de la mujer", y por otra el "uso de la ambigliedad como actitud
y arma estética hacia la belleza", resultando de todo ello una poesia
"m&s sugerente que clarificadora". En este orden de cosas, Mercedes
Escolano no es, desde 1lue;s;o, una pionera, pero ahonda con voz propia
en esa 1linea que otras -Elanca Andreu o Ana Rossetti- abrieron para
la poesfa contempordnea, aportando una posicién en ocasiones andrégina
-seglin aprecia Angel Crespo- que permite a la autora desdoblarse,
ora hacia la ternura, ora hacia la pasidén e incluso el distanciamiento,
desde una posicién que, acertadamente, Ramén OSuenaventura califica
de liter‘aria‘, con notables hallazgos y sin concesiones al prosaismo,
no obstante su apertura a la experimentacién de nuevos resortes expresi-
vVOSs.

— FELIPE BEMITEZ REYES: LGS VANOS MUNDOS. Granada, Excma. Diputacidn
Provincial, 1985.- Coleccidn "El maillot amarille', nim. 1.-

La coleccidén '"iMaillot amarillo" nace con voluntad de
cendculo para instalados, poetas con bula y privilegio de los poderes
publicos; total: un grupo de Granada y un grupisculo de Jerez. El
autor, pariente de Ruiz !ateos, lejos de merecer el maillot que proclama
la denominacién de origen, wds parece abocado al farolillo rojo.
Se trata, sin mayores pretensiones, de uno de tantos poetas cernudianos
crecidos, no sabeinos cdémo, en la hornacina de "Fin de siglo"... Todo
en él es epigono, amanerado, impreciso. Interesa, no obstante, su
lectura, representativa de la andadura qgue hoy acometen no pocos
poetas del Gur,

- Alvaro Salvador: ACUA DFE NOVIEMBRE. CGranada, Excma. Diputacidn
Provincial, 1985.- Coleccidén "El raillot amarillo", nlm. 2.-

La llamaca '"nueva sentimentalidad" go‘za de excelente
salud. Y si los comisarios politicos de la cultura le otorgan sus
favores, tanto imejor. Alvaro Salvador, en todo caso, comparece en
la nueva coleccidén granadina con méritos propios y mids que sobrados
por medio de un texto que incorpora a la gran poesia temas cotidianos,
naufragios vulgares y un romanticismo de nuevo cuiio, a afilos luz tanto
i de la ramploneria como de la retérica. La sencillez .lingiiistica vy
i:% un sugerente intimismo enmarcan los complejos cédigos expresivos
' por donde discurre toda la poética de los epdnimos de la '"nueva sentimen

talidad" de la que acaso Alvaro Salvador sea el maximo exponentg
teérico, aungue la fama, voluble y caprichosa, haya optado por Luis
Garcia Montero, bastante mds joven y, mirese como se mire, un enorme
poeta.
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Las antolofas, se dn parces, posceen unad erdbica sinsular:
proporcionan un i
c¢el don de decid

nexplicanls pouer -~ sus reconiladores,  investidos
ir auidn es  quién no en en la poesfa e nuestro
pais. El caso es que éramos pocos y parid la avuela: e agui  una
polémica nuestra de lo que, desde luego, no sdehe ser una auntologia.
El autor, a pgolpe de teléfono, Larjeta ,ostal, ligue de discoteca
o agenda de vecino, reine anmdrguicamonte, sin ctroe criterio cue el
sexo, veintidos noibres, veintidos fotos, vweintidos... vaya usted
a saber, en redio as burdas bumoradas y suifios calantes que  tratan
de disimular la felta de caulidad de la mayor surte de Jas antologias.
Sorprende e indigha que ruchas mediocridades  inéditus hayan podido
descabalgar a autoras tan notubles como Concha fGarciu, por ejemplo,
en tanto por cbra y gracia de un rigideo corsé cronoloprico 3e omite
a Fanny Bubio. Claro gue también hay aciertos: ~na ossetti, Blanca
Andreu, sercerdes dscolano, Amalia Izlesias... lo ‘ends  es relleno,
puro nérketin, para este pontifice en cuyo ioar ~sbrd  que  apuntar
el descubrimiento de un territerio virgen v aar,inal —¢l de la poesia
"femenina'-~ que puede nroporcionarle una :lta rentabil ldad literaria.
Y nada més.

- JAVIER GALVAGO: VARTIACIONLs Y REINCIDENRCIAS. 1T Premio Fey Juan

Carlos de Poesfa. ¥adrid, Visor, 1485.-

Definido por Crtiz cowo '"un poeta de estirpe sinmbolista",
Javier Salvazo no pasa, a i juicio, de ser un epiono del peor modernis
mo manuelnachadiane, salvo cuando su versn, whito de asonancias y
ampulosas cadencias, rinde tributo a Jaime il de Uiedma, y entonces
su poesia se convierte =n un sanierismo de la 'nueva senlimentalicad",
ess si, on su acepeidn A5 prosnica Yy rasante, A pesar, sin ewbar;o,
de lo anterior, al poecta sevillino 1o salva la honestidad incuestionable

P

de un texto gincers come ocos, eno 2l ogyue la ironla o la  humorada
son apenas levisima  asn, debajo de ln cual el autor comparece Jdesnudo,
arriesgando cuanlo na pueds arriespar: el ssroo o no o ser. bero «s3to
pertenece... a otra cute oriu.

- WANUEL NARALJU: FATULAS DFOOUTRETIRNDPG. Algeciras, Alba Fditorial,

1986.~ Coleccidén "Cuadernos Je /fl-Anialus', ndm. l.-

“anuel faranjo s un  poeta  fundamentalmente dificil a
la hora de buscarle definiciones. i'ara "2 José Fernandez lMillén,
el corpus tedrico (ue intorma su poesia hay gue ubicarlo dentro de
la "nueva sentimentalidad", aunque no cabe duda el autor efectia
una lectura muy personal de sus cbciso:, dejando una discreta cabida
a otras presencias: BEenedetti, Vallejo, Gil de Liedma y, sobre todo,
Cernuda, el Cernuda profundc y doliente. Con estos material?s. y una
fértil imaginacidén, elabora Naranjo una personalisima poética en
existencial del nombre urbanc discurre sin estriden

la que el desencanto rbar ‘
ritmico, nostdlgico. Nos hallamos, en

cias en un texto araonioso,
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efecto, ante 1.ae "bio_rafia intima a veces, transcripeidn de experien-
cias sociales + liw.3nas casi siempreY. @l lenzuaje, calido y transparen-
te, constiture ¢l voafculo de wia emocidn intensa, asi como el soporte
inevitable de unos poenals Gue, eludicendo  celiberadarente  cualquier
evcesn ornamental, reflejan el cosgromiso ético y  estético uwue el

poeta ha contraido con la vida.

- JUAN  MARIN: LAS BUINAT GECRETAL DE LAS NGHAS. dadrad, Fditorial

a

Ayuso, 198G.- Coleccidin Eadymidn de Poesia, nlGa. 64.-

Siempre he aplaudido g Undymidén: por su  sluralisnio,  por
su evidente desdés hacia posiciones estéticas sectarias, aunque a
veces, v por lo wmisino, se resientc la calidad. ™Mo lmporkta: para un
editor, el riesgo no constituye demérito alyjunc 5y, en los tiempos
gue corren, es digno de agradecer, alin wds cuando  3e  aporta  ailre
fresco en lugar Je carnada para avidos doctorandos. #Asi, las ruinas
secretas de las noras es un coanto esencial, trasivcilo, al amor ¥y
a la amada. Simplonmente. Casi trovedoresco. Uno < e300 GsCasons 1idros
que, al margen e los Je la =ritice oseolicrica, no  intenta
sorprender o~ 1os  cuazadores  Ga aovedades,  lisdrandose o transmitir
con naturalidad vy sencililes lpo que, de puro sianle, o iérasc olvidado:
aque &1 amor existe. Fodris.aos hablar de literaturs, adunotar influencias,
dizgnosticar estilo; 1o bubiera hechon e | racd»o, =i a6 fuese porgue
el respeto, la rsratuicad vy ouna sucrie de extralo  rubor e nueven
—-virtud por virtud- o oostraree concisao.

SOSINGD B FEILDE
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