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1 cumplirse en este afio 1.994 el cincuenta
aniversario de la creacién del certamen
literario "Fiesta de 1las Letras", "El1 Cardo
de Bronce" ha querido recopilar, para su
publicacién, los premios mis significativos
del certamen, es decir, '"Flor Natural" o
"José Antonio Torres", "Francisco Garcia
Pavon" y "Eladio Cabafiero", los cuales veran
la luz en tres mumeros diferentes.

La primera edicién de este certamen (que
fue convocado y organizado por la Delegacién
Local de la Vicesecretaria de Educacién Popular
y la de Cultura y Arte de la Obra Sindical
de Educacidn y Descanso, bajo el patrocinio
del Excm®. Ayuntamiento) tuvo lugar en el
mes de septiembre de 1.944, y ain cuando
esa primera experiencia obtuvo un gran éxito,
la segunda edicién no volvié a convocarse
hasta el afio 1.951, y asi siguié hasta 1.956,
va que en 1.957 dejé de celebrarse, reanudiandose nuevamente al afio
siguiente, 1.958, y asi ha seguido ininterrumpidamente hasta nuestros
dias.

No ha sido facil la localizacidén de los trabajos a publicar
(que no son todos los galardonados con los premios a que hacemos
referencia) ya que en los archivos municipales solo se conservan
las actas y trabajos premiados apartir de 1.987.

La localizacién de los trabajos que obran en nuestro
poder ha sido posible gracias a la ayuda recibida del personal de
la Casa Municipal de Cultura que nos presté su apoyo en la consulta
de los distintos programas de fiestas y en los peridédicos locales
"Pasos" y "Cuadernos Manchegos'", quienes en su dia se ocuparon de
la publicacién de algunos trabajos. También a particulares como Angel
Jimenez. A todos ellos nuestra gratitud por su colaboracidén.

El premio "Eladio Cabafiero" con el cual abrimos la serie
de publicaciones dedicadas a este evento, fue constituido en el afio
1.971. Anteriormente (segin se desprende de la documentacién consultada)
se denominaba premio Excm2. Ayuntamiento "Tema Manchego". En este
numero publicamos todos los concedidos hasta hoy, a excepcién del
correspondiente al afio 1.977, que no ha sido localizado entre los
premiados en esa edicidn.
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1.971.- José Maria Ordeig Fos
; 1.972.- Marcelino Garcia Velasco
‘ 1.973.- Luis Lopez Anglada
‘ 1.974.- Juan Antonio Villacaiias
1.975.- Carlos Murciano
1.976.- Marcelino Garcia Velasco
1.978.-~ Julidn Mirquez Rodriguez
1.979.- Angel Garcia Lopez
1.980.- Valentin Arteaga
1.981.- Joaquin Marquez
1.982.- Araceli Olmedo

1.983.- Alfonsé Lopez Gradoli
1.984.- Angel Benito
1.985.- Jacobo y Enrique Meléndez
1.986.- Rail Torres
1.987.- Antonio Pérez Almeda
1.988.- Jacobo Meléndez
1.989.~ Lazaro Dominguez Gallego
1.990.- Maximiliano llernandez Marcos
1.991.- Manuel Terrin Benavides
1.992.- Luis Garcia Pérez

} 1.993.- Luis Garcia Pérez

§ 1.994.- José Angel Garcia Garcia
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LOS SILENCIOS DE LA MANCHA

Afio 1.971

ilencio reposado hasta lo eterno...
Silencio y longitudes,

y surcos como rayas de un cuaderno...
Acopio de virtud y de virtudes

de tierra a cielo sin intermediario.
No habra vocabulario

mas rico en esperanzas siderales;

no habra mas entereza y fe mas ciega;
no habra senderos mas universales

que esta singular tierra manchega.
Universal. porque en el orbe todo
~de superfluos adornos despojados-
los paisajes no nacen de otro modo
que del cielo y la tierra emparejados.
Paisajes de belleza descarnada

que esconden un arcano

de promision, de dicha desplazada

mas alla de cualquier criterio humano.
Universal, porque de siempre el hombre
quiso abarcar con su mirada el cielo
como se abarca desde nuestro suelo,
sin que su omnipresencia nos asombre.
Universal también, porque se aprende
por sus caminos con final de nube

que mas lejos hay algo a lo que atiende
el alma inquieta que al futuro sube.
Universal, en fin, porque salieron

de sus campos de luz, de sus abrojos,
las divinas locuras que supieron
abrir al infinito nuestros ojos.
Silencio reposado en la llanura...
Silencio y romerales...

Llanura que se nutre y se satura

de rutas ideales.

Llanura de amapolas y trigales,

de almacigos floridos,

de verdes suavemente diluidos;
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de augustos encinares,

reducto de verdades seculares;

de minimos alcores

sobre mares de vividos colores.
Llanura de sarmientos,

de vinedos abiertos a los vientos...
Silencio reposado en el camino.

v en el almiar -lejano promontorio-;
silencio giratorio

en las sagradas aspas del molino.
Silencio concentrado

en los vinos espesos y sanguinos,

en el aire finisimo y helado,

en las ventas de rostros blanquecinos.
Silencio concentrado

en rastrojos, perdices y tomillos,
en los flagrantes tonos amarillos
del campo requemado.

En los azafranales,

en las tardes de otono soleadas

y en las reconditeces recatadas

que guardan los silvestres matorrales.
Silencio de pastores,

silencio de rebafios y majadas,

de barbechos y tierras sosegadas;

de remotos y magicos temblores,

de diablos y ocultos caramillos

que en boca de- zagales y chiquillos
tejen silencios con albor de amores.
Silencio de curtidos campesinos

de boina, de refajo y de cayado,
empapados de sol.

En sus almas silencio resignado

a todos los destinos,

con la esencia mejor de lo espafiol.
Y silencio en los pueblos apegados
al terrufio reseco,

con todos sus sentidos enraizados
en la tierra dormida y en el eco

de las germinaciones,

que operan en Su seno

el milagro viejisimo y sereno

de su brote, cual rotas ilusiones
del alma mas estéril y mis pobre.

Y cada pueblo sabe que el rocio

no caera siempre en el campal vacio,
y la 1llanura de fulgor de cobre
verdecera como marina viva,

y hara la brisa, en sus penachos, olas;
y otra vez volveran las amapolas

a deshojar su risa sensitiva.
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Reposado silencio, como leve

aletear de leve mariposa;

al fondo, el caserio sdlo es nieve

que refresca el paisaje. Cada cosa
estd lejana y proxima a la vez;

se mira en derredor, se pierde el cielo
de confin a confin.

De apurar la existencia hasta la hez
hay un dolido anhelo.

Y s6lo es el principio. que no el fin.

José M2. ORDEIG FOS

)
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ELEGIA PARA EL MAESTRO JUAN ALCAIDE

(Desde una escuela de Espafia)

Afio 1.972

an sdlo por amor los nifios cantan
desde el redondo cuanco plano y mudo
de las plazas. Son silvos que levantan

heridas, luz al viento mas desnudo;
semillas con que hacer del alba viva
cancién en cada boca. Lo que pudo

granar en duermevela, en fugitiva
cosecha de alegrias, es aliento
de amor, mis nunca aliento a la deriva.

Escucha, Juan, como torbela un viento
de bocas infantiles, coémo suefia
la voz de una cancidén, un pensamiento

donde dejar la pena en la pequefia
ceniza del recuerdo sepultada.
Aunque es de noche vale el santo y sefia

de esos amores de tu voz llorada.
Vamonos, Juan, manchego secarral,
del brazc, a recorrer la amortajada

tierra de Espafia, el polvo funeral
que oculta la vejez de los caminos.
Vamonos, Juan, manchega luz caudal,

a dar al viento coplas, campesinos
suspiros salvadores, dulces mieles
de tu garganta tierna, peregrinos

deseos del amor con que nos dueles.
Vamonos, Juan, a despertar auroras,
y solo por amor, como donceles

hechos para endulzar las torvas horas
de esta pena zumbel, las blancas cuentas
de la pizarra oscura donde lloras.
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En el pupitre, los cuadernos: lentas
gotas de un lagrimal que me encarama
al hielo de tu muerte. Son tormentas

de luz que se me van de rama en rama
al arbol del recuerdo a ver contigo
crecer la primavera.

La retama

del monte, la sonora voz del trigo
le dieron volanderos silbos de oro
a tu corazodn albar, al eco amigo

de amor. Escucha como en alma lloro,
como lloramos todos, compafiero,
cuando nos sube al pecho aquel sonoro

viento que nos dejé tu muerte. Quiero
tenerte aqui, clavado en el trabajo
de sacarle alegria al lapicero

mientras van nuestros llantos vida abajo.
Todavia nos vives desde el fuerte
recuerdo de tu voz caliente, bajo

la tierra funeral de Espana. Muerte
crecié por tu cintura cuando estaba
alto tu pecho en paz para saberte

doncel de sus fulgores. ;Donde acaba
el alba, Juan, donde culmina el viento,
en qué rincédn dei alma se nos graba

la pena? Dilo tu, que en el tormento
de este vivir solo albergaste penas
y viento y luz...
Se escapa el pensamiento

buscando por el mar altas alimenas
donde esconder tu aliento cercenado.
Escucha, Juan, cémo nos suben llenas

de amor las voces de los nifios -prado
tierno de Espafia siempre viva- cémo
dicen de paz y como bienalado

mafiana se merecen. Aqui tomo
conciencia de tu muerte y de estas voces
que hermosean la tierra a que me asomo;

tu Mancha, Juan Alcaide, la de atroces
silencios y aventuras. lLas levanto
hasta ti solamente porque goces
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su frescura, la savia de su canto.
Esta gavilla, Juan, qué bien podria
valer una esperanza y no un mal llanto.

Y s6lo por amor, como queria
tu corazén que hiciéramos las cosas.
Tan s6lo por amor la voz bravia

de los nifios de Espafia canta airosas
canciones de futuro. Son caudales
de amor a contramuerte abiertas rosas

para que no nos duelan tus sefiales.
De tanta soledad s6lo consuela
saber que cantas por los choperales

del cielo y la amargura se desvela.
Que siempre seran jueves tus deseos,
dulces tardes de jueves sin escuela
para jugar con Dios en los recreos.

Marcelino GARCIA VELASCO

v
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DECIMAS MANCHEGAS PARA ELADIO CABANERO

Afio 1.973

1to molino pensante

que el viento trajo a la corte.
Manchego de planta y porte.
Sancho bueno, loco andante.

De este que digo es bastante
verle pasar desdefioso,

varal de campo fragoso,

amigo del aspaviento,

para conocerle el tiento

que le bebid a Tomelloso.

Poeta, ;Quién le diria
a la vifia que é1 podaba
que el zagal que la cortaba
vendimiaba poesia?
Metafdrico venia
desde la escuela al majuelo.
Candorro de tanto anhelo
que la alelaba la poda
poniendo el verso de moda
entre el racimo y el cielo.

Dicen que albafiileaba
y entre la llana y el yeso
el andamio era congreso
donde Don Eladio oraba.
Isidro nuevo, olvidaba
la plomada y el nivel
y se agarraba a un papel
mientras llegaban a miles
arcangeles albafiiles
para trabajar por él.

Soldados cuando Dios quiso,
perfumaban su guerrera
aliagas de Ruidera
le llegaban de improviso.
Clausurd su compromiso
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y quedd la compariia

sin comprender quién podria
ser el zagalén manchego

que entre las armas del fuego
armaba la poesia.

Le entrd un airén cortesano
v se vino a los madriles
con el pafivelo en la mano.
Afiné lo ciudadano,
trabajo, se hizo famoso,
y este Madrid anchuroso
que atodos nos desquijara
se le dié como una maja
prendada de Tomelloso.

El vino de los alcoholes
quedd a sus rimas sujeto.
Vivido soneto a soneto
sus afanes esparioles.
La Mancha dejo sus soles
en la anchura de su suefio
y, porque es pobre, es el duefio
de si mismo y su tesoro
gastando el oro y el moro
de su campo madrilefio.

Los pintores, con la ciencia
que les da su alma de artista,
le prepararon la pista
de luz de su adolescencia.

De Carretero a Palencia,
de Lopez Torres al cielo.
Y Eladio bebiendo el wvuelo
de tanta gloria en volandas
como quien lleva las andas
y sigue pegado al suelo.

Le ensefio Garcia Pavén
lo del palpito y sucede
que no hay pista que no quede
pintada en su corazdn.
Cervantes, desde el Casén
donde esta su gloria, ve
lo que trae de buena fe;
que es llamar a Dios de ti,
y no meterse en dibu-
ni en ssber vidas ajé-.
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Zagal, manchego, famoso,
candorro, corto de vista,
disimulando lo artista
a fuerza de bondadoso.

Estatua que en Tomelloso,

en un tiempo venidero,

se alzara con un letrero

donde se explique al que quiera:
iMadre, que gran poeta era

Don Eladio Cabafero!

Luis LOPEZ ANGLADA
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LA MANCHA RECIBIDA

sde el profundo campo de mi casa

abro el balcén del sol hacia las vinas.
La siesta esta, los nifios y las nifas,
los olivos y el tiempo quietos; pasa

a ras de tierra el hombre. El campo abrasa
la eternidad que ronda. Y td me guifias

el ojo del amor, tierra, y apifias

el sudor y la sed mientras se amasa

tu harina en la cancién. Y esta el camino
hecho surcos, tendido en los barbechos,
sobre el lagar y €l aire en el molino.

La Mancha en ti, mujer, tierra, en tus pechos
aderezados con el pan y el vino,
estan los trigos altos y derechos.

PATAIAI RS
WKWK IRW

Y por eso te busco a ti, manchega,
busco tu corazon y tu blancura.

Busco tu voz y estrecho tu cintura

de madrigal, y el viento me la entrega.

Luego te dejo ir, angel que ciega
con la blancura de su dentadura;
luego te dejo ir con la hermosura
por ese vino manso en la bodega.

Y por eso te busco, brava y mia,
en la cancion rabiosa de los vientos,
en los milagros de la Poesia.

Porque en la mancha estoy como en los cuentos
que se van realizando cada dia,
Dulcinea, en tus labios cenicientos.

Para encontrarte voy a abrir las fuentes
mas anchas y profundas de La mancha,

de esta Mancha que toco, y no es tan ancha
porque caben tus pies donde la sientes.
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Angela molinera entre tus gentes,

luz que se curva y juega y que se engancha
en el espino y en la flor, y ensancha

los ojos del amor y de los puentes.

Que el hombre esta contigo en vino. Y queso
es tiempo y corazdn. Y labrantio
es lo que ve mi sombra o yo atravieso.

Angela a quien yo mismo desafio,
con mi cancién, a amar, y siento el peso
de su estremecimiento sobre el mio.

LM M
CIRINIIT

la vida estia, la vida como entera,
tu vida campesina y ciudadana.

Que ers la uva en el cantar, manzana
prohibida en tu arbol, molinera.

Mancha en el Sol amante, sementera,
himno de la ternura castellana.
Mujer entre la noche y la mafiana,
tendida y derramada primavera.

Manchega levantada en la sonora
mano del horizonte azul manchego
y en la amarilla cumbre de la aurora.

Campo a través del corazdn, sosiego
que se va deshojando, sembradora
libertad de La Mancha y de su fuego.

Pero también de 1lluvia estas mojada.
Estas dentro del agua y del verano

que se hace aliento de la tierra y mano
migica que nos toca en la mirada.

Estas, mujer, al surco amartelada,

al hombre del trigal, y en cada grano
vuelcas tu amor distinto y castellano,
una Mancha distinta e inventada.

Arbol de la ciudad que nos ahonda
con sus raices y sus emociones.
Campo que sale al campo, cal que ronda
como las sombras y las ilusiones.

- Mancha al espejo maternal, y fronda,
cancion que alumbra lluvia en los terrones.

% SLL N
NIV AR
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Imagen que ha crecido en el sembrado
con la misma ansiedad que la amapola.
Estribacién o surco y caracola
tornasolada al borde del arado.

Sobre la Mancha el sol esta parado,
sobre tu tallo, flor, y en tu corola.
Sube la vinia al olivar, la ola
vegetal de tu campo soleado.

Mujer que danza dentro del espejo,
blanco, amarillo y verde campo grande;
madre que ya ha alumbrado en su belleza.

Luz de cristal que manda en tu reflejo,

y que en los ojos de tu amor lo expande
mias natural que la Naturaleza.

Juan Antonio VILLACANAS




SONETOS CAMINANDO ALREDEDOR DE TOMELLOSO

Afio 1.975

CONTEMPLACION DE LA MANCHA

"Aquf elijo mi sitio, en esta anchura..."

E.C.

1 racimo repica y campanea.

la cardencha se ha puesto de rodillas.
Una mesa a la sombra, cuatro sillas.
El vino, toro y fiero, reburdea.

Al pie de una colina, el sol sestea.
Se han enderezado aqui las dos Castillas,
en estas soledades amarillas,
y Dios contempla, ajeno, su pelea.

Pero no llegaria la sangre al rio
de la desesperanza. ;Campo mio,
con el ayer royéndole la entraiia!

Aqui elijo mi sitio, en esta anchura
donde es mas dura y pura la llanura
y Espafia todavia mas Esparfia.
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ATARDECIDA

"Me entrego a este paisaje enteramente..."

E.C.

e entrego a este paisaje enteramente.
Pasa descalzo, el aire molinero,

pero se arremolina en el sendero

el polvo secular. Nada se siente.

Nada se dice. Silenciosamente,
cava la tarde un pico de jilguero,
en tanto el pico fiel del jornalero
retorna sobre su hombro. Lentamente,

se van poniendo oscuros los terrones
y el verdear de la pampaneria
estrena lutos, tumidas mortajas.

La cal se ha revestido sus crespones
y el vino hierve, brama y desvaria
en el vientre lustral de las tinajas.
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DE AMOR Y ESPADA

"El pecho en ascua roja de la mancha..."

E.C.

1 1llano se estremece y se encandila

y, ave de vuelo candido, se eleva

y en su plumdn -en su cancién- se lleva
hasta el azul el llanto de la esquila.

El 1lano es como un hombre que vacila
en una encrucijada: aqui la esteva,
y alli, la nube; aqui, la savia nueva,
y alli, el viejo raigéon. La luz se afila

sobre estos yermos y estas soledades
donde la tierra dice sus verdades
y el corazén, blanco de Dios, se ensancha.

Y, ensanchando (de sancho, el escudero),
hiere de amor y espada el Caballero
el pecho en ascua roja de la Mancha.
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ANGELES VINEROS

"Al cielo van los &ngeles vifieros..."

E.C.

Quién suena por la vifia el caramillo?
;Quién enciende los pampanos, quién toca
el tamboril del gozo, quién provoca

el dificil clamor de la sencillo?

;0Qué mano, qué tijera, qué cuchillo
corta el claro racimo y lo coloca
en un lugar secreto de la boca,
en un lugar celeste y amarillo?

Al cielo van los angeles vifieros
y vuelven otra vez a su faena,
hijos de la pedriza y de la grama.

Angeles pisadores de luceros,
que se embriagan de luz de luna llena
mientras el mosto bravo se derrama.
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SE LLAMA PUEBLO

"'Se llama Tomelloso aquel Tomillo..."

E.C.

e llama pueblo, gente noble, tierra
generosa, racimo soleado,

gigante con el pecho lastimado,

nifio que al clavo del soiiar se aferra.

Se llama paz de ayer, se llama guerra
de mafiana, en un siempre remansado.
Corazén de Castilla, encastillado
en el dolor al que se le destierra.

Se 1llama abrirse paso cada dia,
se llama fe, esperanza y alegria,
se llama trenca, troje, trigo y trillo.

Se 1lama ejemplo vivo aquella historia.
Se llama sed y Dios aquella noria.
Se llama Tomelloso aquel tomillo.

Carlos MURCIANO
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POEMA PARA EL PINTOR ANTONIO NINO LOPEZ TORRES

Afio 1.976

ERDON. Antonio,

por el tuteo y estas cosas rancias

que escribo porque si, como si ahora
fuera agosto en Ciudad Real

y en las paredes de mi cuarto

colgase, igual que alli, la luz purisima,
airosa, genital,

manchegamente abierta, que le robas

al agrio resplandor de tu llanura.

Alli estabas, menudo, humilde. pleno
- también. mds alto que la luz:

como tu luz de alto.

Y alli me preguntaba, y me pregunto,

por el milagro de los afos

que pasan sin tocarte mas que el cuerpo.

Sobran las fechas en tus cuadros.
Mil novecientos treinta y cuatro, mil
novecientos cincuenta y ocho. Ninos
y 1lanuhra, amargor rabioso
para empezar la vida.
Nada ha cambiado. Otros son los nifios.
Eso es todo. Del mismo peso son
las penas, el salobre cuajaron amarillo
de la tristeza.
Por los corros, sentados en la tierra,
los nifios viven su aventura inutil
de ser nifios. aprenden de la vida

son distintos.

Perddn, . Antonio, dime
por qué a ese nifio -tan sin tiempo en pie-
le pesa tanto la terrible ropa de hombre
que no puede jugar, y olvida el corro,
mira sin ver, y piensa en hombre.
Antonio, ese nifio, ;habra crecido?
¢Sera un hombre de vino y de tinaja,
de golpones de sol y de fracaso?

Pero la luz siempre es testigo. Habria
que mirar la llanura, el sol, los cardos
en pie, los nifos del rastrojo, el saco
grande de la limosna consentida,
el graznido cimbel de la impotencia
para cargar a cuestas tanta pena,

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cardo de bronce, El. #21, 12/1994.

-ay, Dios y qué temprano- que el trabajo y el juego




tanta espiga perdida o desechada,
tan rica. sin embargo, en bienvenidas.

;Quién dijo que en un cuadro no cabia
entera la llanura de la Mancha?
S1 cabe un nifio,
si cabe la ternura
azul de tu mirada,
mucho mas limpia que las aguas del hontanar
terrero- ;qué razon impedira
a tu mano capaz el dominar
la tierra y ajustarla?

Ahora, en Tomelloso, Antonio. habra,
posiblemente, un hombre junto a un carra
que, en la honda sartén de la esperanza,
prepare la comida del trabajo
mientras nifios y olivos le sustentan.

Antonio, estoy pensando
que esas arrugas de tu rostro,
-tu rostro todo arrugas- no es verdad,
que es un disfraz de nifio
para seguir sin t.iempo,
varado en la aventura campesina
del vuelo de tu infancia.

Estoy pensando, Antonio, y te lo dige
muy bajo, y casi con rubor,
que todavia sigues siendo un nifio
de campo y de llanura,
y por eso te viene tan grande la camisa
de honbre que te pones. '
Un nifio ya maduro en soles,
en tristezas de nifios que te llaman
para jugar a juegos olvidados
y empiezas otra vez desde la luz
que estd en tu mano y en tus ojos,
y te metes con ellos en el corro,
y miras, y te encuentras perdido sobre un tiempo
en que fue la llanura himno y salmo.

Nada ha cambiado, Antonio, aquella voz
sigue siendo tu voz. Y crece
en la llanura como un cardo.
testigo vertical de las renuncias.

Marcelino GARCIA VELASCO
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LA MANCHA EN SEIS INSOLITOS CAPITULOS

(Breve leccién de Geografia e Historia)

Afio 1.978

CAPITUIO I

LIMITES

imita al norte la regidn manchega
con los nitidos cielos de Castilla.
Bajo ese azul la tierra se arrodilla
para afirmar su condicidén labriega.

Al sur, la flor, el alamo y la vega.
la misica y la copla hechas semillas:
Jaén, Granada, Cordoba, Sevilla...

Y un ancho mar que hasta su sed no llega.

Limita al este con la Huerta. Y siente
una nostalgia visceral y ardiente
al ver tanto azahar recién nacido.

Al oeste mas agua. Y las serenas.
Y un Guadiana de fecundas venas
en su reducto artificial dormido.
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CAPITULO II

SITUACION EXACTA. PAISAJE.
SUS PRINCIPALES CARACTERISTICAS.
IDIOSINCRASTIA DE SUS HABITANTES.

a Mancha estd en el centro verdadero
de la paz y el amor. Esto se nota.
Sobre el silencio de los campos flota
un angel labrador y cancionero.

En esta tierra en la que vivo y muero
a caballo entre el triunfo y la derrota,
no se conoce una esperanza rota
ni un grano de ilusion sin su granero.

No todo es tierra aqui. Sé lo que digo:
Hay torrentes de luz, mares de trigo,
montanas de honradez, lluvia de soles...

El alma se nos va de entre las manos,
que, por manchegos y por castellanos.
aqui somos dos veces espafioles.

[Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cardo de bronce, El. #21, 12/1994.



CAPITULO III

SUPERFICIE

illones de kildémetros cuadrados
suelen tener aqui los corazones:
entre fatigas y renunciaciones,
alcanzan limites insospechados.

Sacrificio y amor por todos lados,
un jubilo de inmensas proporciones.
Y una locura con cien mil razones
para estar de su tierra enamorados.

En esta paz inacabable y ancha,
la superficie exacta de la Mancha
la da el amor diario, la fe viva

de estos hombres ilustres y abnegados
que munca se daran por derrotados,
aunque vaya su gozo a la deriva.
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CAPITULO IV

RIQUEZA

a Mancha es rica en luminosidades
-el sol anda por todos los caminos-—,
acaudalada en pajaros y trinos

y multimillonaria en humildades.

Mezclando suefios y realidades,
luces, sombras, gigantes y molinos,
vienen y van los nobles campesinos
de sus tristezas a sus soledades.

La riqueza mayor de nuestra tierra
es el amor, amor en pie de guerra
y en lucha desigual con los secanos.

Yacimientos de vinos y de panes,
minas de cal, viveros de azafranes
E? y un diluvio de callos en las manos.
!
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CAPITULO V

VIAS FLUVIALES

odos nadamos contra la corriente,

que aqui los rios son de otra manera:
el agua suefia una feraz ribera,
aunque siempre la suefla inutilmente.

La Mancha encuentra un rio y, de repente,
descubre que ese rio sélo era
el nacimiento de un amor cualquiera
transformado en sudor sohre la frente.

Los rios tienen tan pequefio el paso,
es su caudal tan pobre y tan escaso,
que es un error denominarlos rids.

Y es que aqui, los guadianas verdaderos,
son los sudores de los jornaleros
inventando sus propios regadios.
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CAPITULO VI

LECCION FINAL

qui no se da el hombre por vencido
mientras le quede una ilusién o un suefio,
que siempre habra dispuesto un Clavilefio
para que vuele el corazdén herido.

Porque ha sabido amar, porque ha sabido
ser grande sin dejar de ser pequefio,
su voluntad se alarga en el empefio
de superar la pena y el olvido.

Que son olvido sin lugar a dudas
estas espaldas fuertes y desnudas
que estan pidiendo comprensién a gritos.

Que se ganan el pan honradamente
con el sudor del alma y de la frente
cercados de silencios infinitos.

Julian MARQUEZ RODRIGUEZ

,@.,DC'W“
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NUEVAS DEFINICIONES PARA ANADIR A UN DICCIONARIO CON QUE MIRAR
LA MANCHA

Afio 1.979

omo viven por dentro las cosas sobre el alma sélo vive un paisaje.
Volar es el oficio que los ojos aprenden al cruzar estos campos.
La Mancha abre a mis ojos la voz anaranjada con que grita la tarde.
Asonbro soy que mira la cardena llanura que hace amigo el ocaso.

La Mancha es una extensa planicie no conclusa regresada del eco.
Es un largo camino donde andar la hermosura y erigir una casa.
Su rostro pertenece al sol que se ejercita complaciendo a un espejo.
Es tierra que, tendida, se abraza a las pupilas del que mira y la
{ama.

S6lo el viento conoce como pudo este vientre alumbrar tanta espiga.
Vastedades de oro que ordenan direcciones confluyendo a las vides.
Detras de lo mirado sélo esta el horizonte con su olor a gavillas.
S6lo quien la contempla puede saber qué nubes escondieron sus limites.

La Mancha tiene ocultos diversos aposentos en un solo hospedaje.
Tallos y cerbatanas disparan sobre el dia sus lierdaldicas verdes.
Oyéndola se escucha palpitar desde el fondo su granero abundante.
Aflora su estatura germinando en un cuerpo casi de adolescente.

Mirar como el vencejo la recorre en el aire y hace fuego sus alas.
Saberla hecha de lumbres que doran con sus manos la tostada cardencha.
Acercarla vestida del color asustado de las vetas del agua.

Sentirle sobre el vientre lo frutal desposando su cintura tan trémla.

La Mancha es un espacio no abarcahle que puede ser medido en los
{ojos.
Es un vasto recinto al que nadie ha podido trazar medianerias.
Un anchurédn con puertas que siempre dan al campo mas abierto y redondo.
Es una mesa larga donde apenas si cabe la bandeja del dia.

Cruza el orto un rebafio que pasta un decorado de azafran y de
(trigos.
Busca por somerales donde acude convicta la voz de las macollas.
Husmea por longueras habitadas de surcos y por los yerbolitos.
Pasa por entre nubes que bruiien los cabellos de las fragiles tobas.
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Lugares que acarician tejados sometidos a la cal y a su azogue.
Blancas empalizadas reflejando en las rondas sus fulgentes vestidos.
Solanas defendidas del calor que se bhafia sobre los corredores.
(Uteros de Criptana donde vive la fuerza que hace hablar al molino.

Callejas de El1 Toboso orientadas y abiertas a la lengua del aire.
" Espejos transeuntes colgados de vitrales destelleando en Almagro.
Depodsito de siglos signados por canteros, Villanueva de Infantes.
Nombres para esculpirlos: Rocafrida, Fuenllana o Almodévar del Campo.

Por sus ocres tapices el sol borda pedrizas y punzantes majanos.
Enmarca en lo distante los momanticos bombos junto a las quinterias.
Amuebla de racimos los pampanos precoces pobladores del llano.
Ordena en sus telares la pintura luciente de su grama infinita.

La Mancha es una antorcha que el otofio recibe con su luz transparente.
Es un plano dominio que exulta en su rescoldo cuando brilla la noche.
Su efigie solitaria descansa en una plaza donde el aire no duerme.
Desnuda de si misma sdlo cubre sus hombros de su blusa y balcones.

Llegado el mediodia con su piel restituye lo dorado al incendio.
Mirarla es comprenderle el rubor que hizo gesto la luz en Dulcinea.
Brilla como una lanza que al aire dispusiera su tetal reverbero.

Su patina traduce la sustancia mordida por el alba a su hoguera.

Van pasando palomas por sus cielos inmunes hacia un bello destino.
La tarde hace a su arroyo deshojar la garganta de las hazas sedientas.
Desmayados los carros van volviendo despacio al hermoso edificio.
Levantan una ignota soledad que abastece de silencios su arenga.

La Mancha es una honda bodega interminable dormitando en tinajas.
El alto minarete del humo en Tomelloso destilando alcoholes.
El mis rubio castillo, mirando en el alféizar de la sierra de Alhambra.
Es un libro distinto con que grabar al pecho la emocidon de sus nombres.

Su testigo horizonte llega hasta donde acaba su virtud la llaneza.
Su limite es el cielo al que acude, tan sola, por ella acompafiada.

Es una romeria con que andar hasta el sitio donde el sol es vivienda.
La Mancha es un postigo que mira a la belleza y da siempre a La mancha.

Angel GARCIA LOPEZ

Sesedeiese
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SE TE VUELA LA MANCHA LO MISMO QUE UN ALBATRO

Afio

std uno en la Mancha y se te hace un mapa
de siega el corazon. Ruedan las trillas
hacia el extenso estio como barcas,
abarcas,
y la tarde
diosa morena es en el paisaje
torrencial y maduro que se cuelga
en los colores ultimos.
Es tierra
como un harnero dulce, y cierne el aire
denso tal un membrillo; cruzan tobas
por las manos suaves del ensueftio
rasgandonos la cal de los lugares
en el quicio del éxtasis.
Fst4 uno
con su tonel a cuestas, y los carros
traen el campo a las casas, huele a vino
de aurora vendimiada en los corrales
de yeson y gavillas en hacinas,
mientras la Mancha sube hasta la boca,
desnuda en su pajar o en sus desvanes
interiores con yerros, trigo, avena,
que a sol maduro saben en el beso
espacial de la siesta.
El porche intimo
lo acaban de regar con sombra densa,
y una sera crujiente de sandias
refresca en un rincén. Se intuye un cantaro
femenino de greda, agua de pozo
que a piedra sabe, a jarra, a fresco y hondo
corazon derramado en la cocina
encalada de amor.
Por la ventana
del cuarto que da al pueblo, a las parcillas
voladas del calor, entran molinos,
casi antiguos gafianes calcinados
de ancestral enjalbiego, como un lienzo
para un pincel de dioses pedernales
de la primer llanura, que ahora tienen
agarrotado el pulso.
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Extiende uno
sus parpados cual sendas, llega un dulce
alcor para la mano, un espejismo
que de repente sube quinterias
del suelo, y las mantiene sin caerse,
por el suelo de la siesta, cuesta abajo
del mirar que uno ata como un susto
de cordel para haces.

Miras lejos,
y se te va la Mancha hacia las parvas
candeales de las eras de ti mismo:
El mar de sol maduro, aquellas tardes
macizas y esplendentes, lujuriosas...
Y un labrador en yesca es el verano,
en sus cueros desde lentos acarreos,
con su espalda de surco interminable.

Detras de la galera queda sombra;

y una muchacha trilla mareada

de tantos redondeles oceanicos
creyéndose ella sola una escultura
de barro denso y nibil: F1 emblema
de clarién esponjoso de la Mancha
ardiendo en la blancura del cocero.
Acude uno hasta él, poeta virgen
contando los costales despacisimo
cual retablos dorados, pan mafiana
en el horno de otofio, y solas vuelven
las mulas al lugar...

El pueblo tiene,
como un puerto al ocaso, tanto incendio
de colores que inventa la retina
exiliada del mar, secanas naves
que amarran como yuntas a un noray
su redondel de olas.

Un paisano
lia un pito en el hato o la nostalgia
de no volver de novia por la noche
cuadrada como un patio, mientras toman
el fresco en una silla las mujeres
a la puerta, al solano...; y €l se iba
a dormir a la era, mozo entonces
para contar estrellas a pufados,
removida su carne como azucar
de pedernal y mecha.

Algunas veces
sale wno a la Mancha y se te vuela
lo mismo que un albatros; y no encuentras
un hito que sujete este paisaje
en su piedra de siempre: aquella anchura
como una manta verde, tan clavada
por los cuatro mojones de los puntos
cardinales mas hondos.

Te sofoca

un pudor de liturgia y de tinajas,
cual bovedas solemnes que restallan
el vaso, el beso duro de azufre
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que igual que un salmo quema, como calices
de ebriedad casi livica,
y la diosa

de la Mancha te exige, en la penumbra !
de su camara ultima, que espantes
sus palomas de marmol casi nieve,
caporal ti del jubilo, pontifice
de su cuerpo solar, y la conduzcas
contigo a la intemperie, a tanta vifa
que campos redondean, yacaricies
rogativas de amor para sus pampanas
de 1ludica hermosura casi célibe
o pagana emociodn.

Uno se pierde
y se encuentra asi mismo en esta dura
porcién del hemisferio, Mancha nunca
llevada hasta mi altar para quitarle
tu toquilldén, tus sayas y tu chambra
y asi, desnuda td, mis ojos beses.

Valentin ARTEAGA
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BREVE APUNTE DEL INGENIOSO HIDALGO DE LA MANCHA
ELADIO CABANERO

Afio 1.981

| uele venir por el café Gijon
como si alguien, a quien nunca encuentra,
le enviara recado.

El no se desanima
y sigue
buscando (la cabeza
inclinada a la izquierda para darle
a su mirada el eje
de la cordialidad) hasta que atrapa
un saludo amistoso.

Se dirige
rumbeando seguro, pues ya puso
la brijula en su frente, hasta el asiento
libre y alli descansa
el costal de sus hombros
y la sonrisa.

Tras
el cristal que la amplia la inocencia,
sus ojos palpan, reconocen gestos,
se hacen con la amistad de golpe y quedan
detenidos, lo justo
para dar fe de su presencia. lLuego,
ya confortada en la hermandad su vista,
se adentra en el periddico
poniéndose castigos pequeiiitos,
breves desconfianzas que le afilen
la palabra.

Despliega
la bengala ingeniosa de sus frases,
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sus mordeduras de dragdén doméstico,
y una risa oscilante con bajeles
que cabecean al pasar.

Si tiene
tiempo,
puede que te regale su cartera,
o te explique una historia sobre el humo
para que tu le pongas pedestales,
o haga salir un genio en camiseta
de su café.

En el fondo
de su infinita humanidad, respiran
cien arcangeles huérfanos {y el duende
que les da de comer) que se despiertan
cuando €l, en ceremonia
forzosa, dobla el espinazo, se
sacude
las Gltimas migajas
del pan reciente conversado y sale
a perderse en la luz humildemente,
mientras le cede Dios toda la acera.

Joaquin MARQUEZ
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EL GANAN

Afio 1.982

n el templo de la quinteria

reza solo

su letania de soledades, en las arrugas del candil
zurce su ilusién estéril

y esculpe su ilustracién de aridez a golpe de azada
entre los callos, el madrugar de la reja

-aguzada de fuego y yunque-

despierta de horizontes robando surcos a la llanura

Y al séptimo dia...
con un mendrugo de aliento en las alforjas,
con una luz de aceite en la redina...
mata el Ultimo hambre de la semana
unas gachas y otro funeral
con siete siglos en su alma conformista,
senequiana y siete esperanzas en su corazén grande,
dulce aunque ajado por la tirania de la vida.

Y volvera a su casa a recobrar la voz
olvidada en la almohada de la boda.
Dibujaria de nuevo al hijo en sus ojos
arropado de mudez, de ausencia paterna
aupandole a crecer para que alivie su soledad
| v comparta la vigilia austera en la besana
entre las patas de la mula compaifiera y confidente:
casino calido en las noches de mirada fria,
unica en aquel mar de tierra aspera,
en aquella tumba donde caeran sus huesos maltratados
heridos de inalcanzables suefios.

Y al séptimo dia...
-en el corro paisano de la plaza-
un trato de trigo o de oracién vinatera
y otra charla sobre el tiempo
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o la siembra o las mulas o las gentes

o la fulana aquella que él conocia y...
otro hato para siete desiertos,

siete cicatrices, siete

melancolias.

Y despues siete afios.

y otros siete mas inviernos escasos sobrados de hambre,
agostos implacables, crueles

rayos de fuego. Infierno en las eras

al pie de la trilla con panes de mieses
y vientos de alivio.

Y al séptimo dia...
cansado de llorar sudores, muerto.
Calma rota en el horizonte infinito
estepa callada, avispero de luz arrodillado
en los brazos de un dia moribundo
se apaga el ganan, humilde
mudo peregrino
estriado de tesén, satisfecho,
harto de dolor y ahogado de lagrimas.

Al séptimo dia...
septenario de antepasados !
yacio el campesino en el caliz de la sombra
andnima, sedienta de ocres, confundida.

Espejos y espadas las siembras tendidas rezando
la frdgil desnudez humillada.

Amapolas, pechos rojos de la tierra,

campanas tocando nubes de silencios.

Entierro mistico de tinieblas bordadas
de luto, la Mancha, la gafiania...
iTodo el campo de duelo!

Araceli OIMEDO
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PORCION DE TIERRA DE SEMBRADURA

Afio 1.983

orcion de tierra de sembradura

dicen los diccionarios de la palabra Serna
y el escritor recogedor de vocablos

se llama José Salustiano Serna

nacido en la calle del Tinte de Albacete
con afios en el oficio ingrato

cuyos titulos de obras ahora mecanografian
con alguna prisa en los periddicos locales
y también en los de ambito

nacional (una nota resumida

quiza con dudas sobre la "s"

entre su nombre y su primer apellido)

a los que viven en la ciudad les preguntan
a los que tienen proximo un teléfono

sobre la posibilidad de un envio urgente

de folio medio folio o unas frases grabadas
directamente un juicio critico en dos

o0 tres minutos para que salga en el diario
que esta cerrando ya la edicion elogios
unas palabras para la emotiva biografia
biblio biobiblio con exhaustiva informacion
de la vida y obra del eximio ilustre
patriarca ce las letras albacetenses

mierto cristianamente con Santos Sacramentos

recibidos pero como en mi casa

no hay teléfono nadie pregunta
(escuchaba la radio esta tarde de mayo
he buscado un libro suyo y dentro

de él1 algunas cartas y tarjetas
respuestas a mis envios "algin dia
brindaremos con el vino tuyo")

he leido palabras alineadas

y por orden alfabético en el diccionario
"de habla manchega de Albacete

y sus tierras" ablentadizo abolindio
acabanzas (fiestas que al terminar las faenas

de la recoleccidén se celebran en algunos lugares)
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alrededor de la basija de barro o cuervera
1lena del dulzdén y mareante liquido

las frases irénicas sarcasticas los festivos )
gritos las alusiones las llamadas eréticas
la confianza de muchos afios

trabajando para la misma familia

que dié casa y jornales historia

compartida domésticos acontecimientos
tiempo canas las mertes recordadas
vinculos y casamientos los tragos

y el ofrecimiento de los pucheretes
jarritas con la bebida refrescante
compuesta de vino tinto y agua desleida

con azucar y rodajas de limén (en ocasiones

sin hacerse en proporciones adecuadas)
el prologo alegron de roscadera

el final cascante esperajismos

si no se van contando los tragos

el pueblo manda en el idioma"

dice Azorin y "el pueblo es el uso
forma el uso"” (del mismo autor)

don José al que preparan

un especial catorce paginas

sus companeros de letras de la ciudad
que en arabe quiere decir los 1lanos
la 1lanura al-basit al baziti

y aparecen coritestaciones urgentes
telefénicas "dolor inmenso"
"irreparable pérdida" Matilde
rebuscara fotografias familiares

"en su despacho de trabajo"

"haciendo el servicio militar

con uniforme y distintivos de gastador"
"con el entonces gobernador civil

y el alcalde" "bailando en una fiesta"
"una figura sefiera" dice otro

y porque fue tan modesto

me pregunto y nadie puede contestarme
estoy solo en el porche y atardece

los cardenos colores los silenciosos
verdes haciéndose azules con lejania
"docto lingliista" se ha muerto

un amigo mio de horas y charlas

que nunca queriamos se terminaran

un pastor y no coleccionista de palabras
estaribel estarizon esturreado

"el matrimonio tuvo siete hijos"
llegan a mi sillén los ruidos de los motores
gritos de unos nifios (no saben

que los grandes honbres mueren
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vy siguen los pajaros cantando)

- como dijo otro que juntaba las palabras
! también para dejarnos mejores las mafianas
mas tristeza una forma de mirar mas clara
sentir el ubio lejio arradio
"merece ser un hijo predilecto
de la ciudad" opina un politico
local y localista falaguero
del drabe jalaga y faloria
del mismo origen que falacia
(esta ahora fotografiando seres
de la llamada administracidén gobierno
que acuden a los pliegos de firmas
del portal de Teodoro Camino seis
ellos dialogantes y consternadisimos)
creo que es Sausssure el que distingue
entre lengua o sistema y habla
o expresion personal y lo importante
es entenderse y ni el matacan vuelve
a las camas viejas y de na sirve
reinar en los entrinques una novela
titulada "hombres de tierra"
y cuentos "piruetas de la vida"
"el hombre que murioé de un discurso"
"toreo y azar de Pedrés" con prisas
el redactor teclea y el café
va quedandose frio "la historia
albacetense se para unos momentos"
se marcan los numeros de todos los teléfonos

de poetas oficiales herméticos
laureados teldricos

mondet isimos

criticos demoledores didacticos
autoctonos que citan a Cioran
Chomsky y escatiman ahora

ese pufiado de calderilla

(como en los bautizos hace afios)
que se tiraba a los escritores
que nueren con el primer articulo
&; publicado a los catorce afos

y académico correspondiente de la Lengua

de la Academia en la Mancha de la Real

'y abogado ilustrisimo sefior
"se le ha pedido la cruz de San Raimundo

de Pefiafor" cierro libros

recojo los papeles es la noche
recobro mis encuentros

con don José el escritor que era
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"bueno pobre y sentimental" y no tuvo
un empleo politico jamds lo que 1llaman
cargo y junto palabras hermosisimas
alabe 4labe ajipan carguio

albarcero azuscar nublizo

cabezalero tiberio morceguillo
resiembro arreboleras altiruto

dentro de la casa tomo un vaso

de vino (echar una goteja)

y brindo con respeto por un hombre
que esta vivo para mi y para

el que no doy un comentario

en los periddicos no llaman

porque esta casa no tiene teléfono

Alfonso LOPEZ GRADOLI
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ELEGIA POR UN VIEJO MANCHEGO

Afio 1.984

las vifias, olivos y grosellas
les falta unicamente el requisito
de tu cancidn para nacer estrellas.

Hay que clavar tu cinturédn bendito
alrededor del llanto, en la cintura
del coraje, en las ingles del granito

de la rabia, a ver si halla partitura
el pozo horizontal del abandono -
y €l arbol de los humeros madura.

Limo benéfico, encendido abono,
tu barro generoso resucita,
y la esperanza, para estar a tono

con esta herida luz que nunca grita
y este hombro herido que jamas se enfada,
hoy viene, novia y jubilo, a tu cita.

Glorieta de una tarde desangrada,
lagares arrobados en trasiego,
el pecho esta sintiendo una cascada

de vida en su cansancio, un tibio fuego
de reconciliacién con lo perdido.
Se diria que estas, viejo manchego,

diciéndome en rosales lo que mido
y afiadiendo una hogaza de propina
al pan dado de mas y bien corrido...

Como siempre, tu rdétula hoy camina
por senderos de mucho campo abierto,
ahorcandote a gladiolos la chalina

y otorgandote el vino barca y puerto,
qué bien contigo el horno del verano
o el pulso de un invierno medio muerto,

qué mas daba si tu abrias temprano
el pardque del abrazo y la alegria,
el bien y el tiempo dandose la mano,
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muriendo en el exilio la agonia
y Dios naciendo alcalde permanente
en el fértil saldn de tu alcaldia.

Acércate a las arpas de la fuente
y obligala a que calle tus canciones.
Prohibe que la risa de la gente

me recuerde tu risa, y los velones
del alba. que no digan tu sendero,
y térnense de piedra los gorriones,

y aguantese su musica el jilguero,
y siéguese a la altura dél tobillo
su boca alegre el corazén obrero...

Imposible que el vientre del albillo
no tenga azucar o que el cielo sea
enemigo de todo lo sencillo.

Como espada invencible que acarrea
medio mundo de panpanos y rosas,
tu silueta se yergue y se recrea

por los surcos del aire, en estas cosas
de nacer por la muerte y dar latido
a la sien de las aguas milagrosas

gue estén subiendo siempre y no han subido
medio escalon de paz, porque las pierde
el hierro de tu pan que no han comido

y el marfil de tu miel que no las muerde...
Puso la Mancha su alma en tu mirada
para que el iris mio te recuerde

cada vez que peligra la fachada
de mis montes y tiemblan sus cimientos.
Te dio también su cuerpo en la zancada

para que tengan profesor mis vientos
y texto de ilusidn mi labrantio.
Te entregé una mafiana cien talentos,

y al afio, en las alcobas del estio,
multiplicado el préstamo por siete,
se desbord6é en arcangeles tu rio.

Tierra mojada en labios de machete,
vifias sangrando gajos de un Guadiana
que abrio en su pectoral un gran boquete,

desnudaste de rejas tu ventana
y fueron libres pajaros ya el suefio,
el pensamiento, el salmo y la mafiana.

Preguntaban al parque por su duefio
y la cepa apostaba a que volvias.
Hoy, atado a tus alas, me despefio
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desde este acantilado de los dias
y siego a dentelladas los barrotes
de una carcel, pedriza en rebeldias,

donde se vuelven cuerdos los Quijotes
y al mas divino amor llaman locura.
Que no intente el dolor cortar los brotes

de tu sangre en la piel de mi estatura
ni tu letra en las paginas del pecho,
que tu fiebre me ha dado calentura

ya por siempre y tu imagen se me ha hecho
presencia de dorados moscateles.
La ley de la amistad me da derecho

a extender sobre el tiempo los manteles
y a ser, viejo manchego, tu invitado.
Oyendo tu leccidn, como me dueles

de ternura, racimo acorralado
por colmillos de tantas desventajas.
Cémo escuece tu mosto azucarado

en la llagada encia. Las migajas
de cobre no doblaron tu rodilla,
aunque el dalle jugd con dos barajas

muchas veces y te hizo calderilla
las torres de platino, y el aguante
se acostumbrd a compas de zancadilla,

y en la espina dorsal de tu arbotante
lo triste, tesonero en su costumbre,
intentS socavar tu buen talante.

Echa, viejo manchego, hasta un azumbre
de razones, bebamos una copa
del milagro que puede con la herrumbre

del otofio y dejemos que la tropa
de lo cobarde agite su bandera
de nada y que se vista con la ropa

de los ojos vencidos. La ceguera
no reza con nosotros mientras viva
la oferente esperanza en bandolera

de tanta exultacidn definitiva...
Mira, viejo manchego, cémo el trigo
que canta en el almiar de mi saliva

se hace mas puro y sofiador Contigo;
Mira el vino que crece en mi bodega
como a mandobles de inquietud le obligo

a que reviente en bendicidén manchega

.y emborrache de pascua al que lo bebe.

Aunque es el corazén lo que se juega
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cada dia en el ring, qué bien se mueve
mi mentdn de cristal sobre la lona
si deja abiertamente que lo lleve

tu léxico de vifia. Y no lo encona .
jamas la proa de cualquier herida,
aunque surja el penal de una encerrona

o medio el cornaldn de una embestida,
porque tu estds al quite y tu capote
se cruza en este ruedo de la vida

cuando vienen mal dadas y el azote
del pedrisco se cierne sobre el pelo
de la espiga. Cabalga, buen Quijote,

vecino de mis hombros, paralelo
al halcoén de mis ojos, a la altura
del animo valiente de este anhelo

que quiere parecerse a tu figura.
Funde tu cuerpc a rosas con el mio
y sean tus palabras mi armadura,

y tus versos las aguas de mi rio,
y mi volcan la seda de tu fuego,
Yy tu sangre la estrofa de mi brio,

y mi voz tu cancién, viejo manchego...

Angel BENITO

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cardo de bronce, El. #21, 12/1994.



SONETOS CORDIALES SOBRE EL VINO DE LA MANCHA

Afio 1.985

INVOCACION Y JUEGO

u claridad de rayo encarcelado

es un fiel contrapunto a mi latido.
T4, con un nombre y miltiple apellido
-La Roda, Infantes, Tomelloso-, airado

arroyo en hondas de fulgor domado,

te ves al hondo cauce sometido.

130l Manchego, en mis venas ya perdido!
iPanorama del jubilo encontrado!

A tu baraja liquida me juego
el corazén, cuando entre nieblas brilla
una copa, y la bebo y pierdo o gano:

cuando, del frio de la vida al fuego
"del naipe, se enamora ya mi arcalla;
jugadora del alba en este llano.

i

I
i
i
i
|
|
|
i
|
|
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COMPANERO

sta lumbre en La Mancha concebida,
carne de soledad esplendorosa,
imparte su doctrina generosa

en aula sin fronteras de la vida.

Una sabia leccidn enardecida
sera del paladar la fiel esposa,
hasta que gane el alma, por dichosa,
mil besos de oro para cada herida.

El vino que nos surca, trecho a trecho,
en aras cristalinas se hace rito
oficiado en los paramos del pecho.

Letra de fuego en la cdtedra del mito...
iPara abrigar el corazdén deshecho
y desnudo. me bebo el infinito!
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BODEGA

qui donde una vida se sosiega,

y en las entrafias de la tierra hirviente,
suena el vino con ser adolescente,

porque sofiar es ley en la bodega:

aqui donde, en secreto, no se niega
la verdad de un linaje de alta fuente,
porque nadie desdeiia ni desmiente
la-bella estirpe de la prez manchega:

aqui donde la gracia es inquilina,
donde es reina y sefiora la frescura,
donde la luz es dama clandestina.

Dofia tinaja de poderes plenos
al vino de La Mancha, que madura
como un amigo fiel. Ni mas ni menos.
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SEGUNDA INVOCACION

uerpo esbelto, dorado, llameante,
epilogo de un gozo de vifiero,

en la mina del pecho ti, minero,

v en honddn tan oscuro visitante...

Con tu presencia de esplendor amante,
picador de mi pozo yo te quiero,
v en carnal galeria te prefiero
en son de paz. profundo acompariante...

Pasa la débil puerta de mi boca:
llegas al corazdn, hieres mi roca:
y tu faro de aurora soberana,

millonario de liquidos cristales,
alumbra mis dominios terrenales,
para cambiar mi noche en tu manana.
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HIJO DE LA TIERRA

n Val de Juan Alcaide. copa llena

(iperddn, que es Valdepefias, bien nombrada!)
y su gloria esencial y derrochada ‘
da a la sangre una franca enhorabuena.

Pasién y fuerza vienen, vena a vena,
para dejar mi angustia desarmada
¥, con llave invisible, bien cerrada
tanta puerta sombria de la pena.

En vez de vino, le diré corriente
de Jabalén, ministro del olvido.
galan de la garganta complaciente.

Y bien lo sabe el corazdn, vencido,
que navega a favor de su torrente,
que es hijo de esta tierra, y bien nacido.
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MENSAJE PARA LA BOCA
DE UNA MUCHACHA EXTRANJERA

i tu rubi a otro joyel convoca,

y quiere el vino darte parabienes,
preso el aroma de La Mancha tienes
en la circel fragante de tu boca.

cQué bruma, que regidn tu gracia evoca?
Michacha, sorbo a sorbo, te entretienes
y, queriendo saber de donde vienes,
el vino, inquisitivo, se equivoca.

Este, de madrigales dadivoso,
por si se muestra calido y galante,
de ti un momento se sintid consorte,

aunque, en tanta delicia ruboroso,
como el vino de mapa es ignorante,
no entiende de pais ni pasaporte.
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ELEGIA POR UNA NAVAJA

sta navaja, lucida y mellada,
hirié la carne de la vifia, un dia,
dando origen feliz a la agonia

de la uva, a la muerte condenada.

Quiza contrita y no desmemoriada,
recuerda, en otro tiempo, su porfia
contra el racimo. ;Cuanta lejania
en presente de triste jubilada!

Perdida en un rincon, sdlo es memoria.
Metal que se olvido de la querella.
Afioranza de azucar y de gloria.

No sienta el vino compasién por ella.
Por iniciar la magia de su historia.
La Mancha le bendice cada mella.
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BRINDIS FINAL
PARA DON MIGUEL DE CERVANTES

erdone, don Miguel, perdone usia
este ademidn de copa que levanto.
No es falta de respeto, porque es tanto
como un gesto de amor y_cortesia.

Yo no puedo saber lo que sabia
su corazon, sobresaliente en llanto
sobre esta tierra, mas, dolido, canto
la ausencia de tan alta sefioria.

A su memoria quijotesca rindo
mi palabra y mi baso, cuando brindo
con este don que apagara mi sed.

Y mientras sigo, errante, mi camino,
a La Mancha del pecho llega el vino,
iel mismo que bebid vuestra merce!

Jacobo y Enrique MELENDEZ
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VINO ES TAMBIEN LA PALABRA ESCRITA

Afio 1.986

EL. ENCUENTRO

| 1 alba de las uvas sube y baja

por la garganta azul del horizonte
esa invisible fabula del hombre

que suefia con lLa Mancha y la penumbra.
Esta mafiana feroz de Dios, abre

la puerta a la aventura,, veloz urde
el cantico, recoge los tesoros
escritos en la cueva y en los libros.

El tiempo impuso la palabra: vino,
miagico, vértigo; sangre en la vena
del periplo. Amores, no lo olvides,
recuerda el mar de las ojivas sin fin,
la eternidad vendida en la taberna;
la esperanza de espejos, la esperanza
de uvas o ese mundo colgado
del sarmiento del tiempo. Es liquido
. ungido con el vaso que acaricia,
es la vendimia o es el infinito.

Sagrada catedral del sol se luce
en luz morada. ;En qué resurreccion
el vino dividio las bibliotecas ,
o fulgidé su oro entre los horizontes?
(No es memoria en la mano y en la tarde,
cuando un vencejo suma ya los versos
mas tristes en la tarde de La Mancha?
El misterio en visperas del tinto,
la nostalgia del litro y de la plata
aqui, en la vifia y en el horizonte.
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LA MEMORTIA

1 rastrojo es de todos en La Mancha

y el mar es vino para navegar el camino,

el azumbre llega hasta la costa de los campanarios
donde la cigiiefia levanta

el pico de la paz,

alzad la mano a los infinitos.

La bodega es un palacio de los duendes encantados,
el lugar donde se afiora el resurgido color

de los pintores sin playas que les duele la luz.
La vida es un suefio entre las cepas

mientras macera la esperanza

y nacen mariposas o .racimos

# v el alcohol es de Sancho Mancha

" v el sudor anida en el zurrén de los hombres felices.

La Mancha es un olor a migas y tocino,
o un ruido de nostalgias alrededor del aljibe,
una tormenta sobre la tinta de la parra,
o un espejo sofiado donde se mira el paraiso.
Si, La mancha es como un libro futuro
sin indice ni versos, ni tigres ni epitafios;
La mancha es el lugar de las Mil y una Noches,
de un millén de moros y cristianos.

Crepisculos, arena, ensofiacion y angeles secretos,
La Mancha es ese lugar donde Cervantes
puso la primera y ultima palabra
y €l corazdn una tarde con sabor a uvas y sarmientos
y se resigné a luchar en el reino del éxtasis.
Todos son y nadie es ese hombre guerrero de molinos,
titiritero o caballero en dulce burro
a galope tendido por un mar de silencio.
El seflor de la luna y de los tabanos,
con dama de acerico y de bordados
una tarde del siglo diecisiete,
cuando el oro del sol o de Alta-Tau tamizaba La mancha.

Retornan los vencejos movidos por la luz,
el invierno emerge sobre el mantel de la mesa;
el invento del vino es algo positivo, ‘
al hombre le arde la memoria mirando a los rastrojos.
¢Llaman a la puerta para que continde la vida?
El vino es también la palabra escrita.
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SE LLAMA TOMELLOSO

1 lugar se llama Tomelloso

y pastorea a los trenes en la-anchura

o en la noche lejana de los fuegos,

donde retorna la historia abreviada de los mundos.
Se paro el tiempo en un racimo,

se detuvo el brujo del diluvio a ver pasar los trenes
y del mas alld absoluto

el insdlito viento extrajo a Torres Grueso,
bodeguero mayor de los secanos,

sofiador de los mares invisibles,

navegador en vano

por el cielo de la costa y de las uvas.

:Dénde posé el vaso

el hermano Eladio?

A qué cepa canté el apdélogo fantastico?

¢Con qué tinto pinté

Antonio Torres los vencejos sofiados?

El sol y los melones :

hacen crugir al viento en los molinos

y los acentos

del aire forman ecos

en el frescor de la geografia.

Tomelloso se abre en la llanura,

es infinita la agonia

del hombre solitario,

de la vendimia escrita en el insélito cuenco,
rigurosamente en la palma de la mano.

El lugar, el extrafio lugar, se llama Tomelloso,
la ley del fuego y del otofio impera.

Es cita oculta de la civilizacion del trago,
del reino de los angeles,

de mapas y universos

donde los profetas abrieron las puertas de los cielos.
. E1 lugar es infinito: se llama Tomelloso

es decir, cita eterna o teoria del mundo,

la nueva intuicién, la ficcidén verdadera

de la precognicidn y el suefio.

Se 1llama Tomelloso.

Rail TORRES
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VERTICAL HORIZONTE

Afio 1.987

Nunca encuentro tu entrafia. Y me deshago
cardando el cardo de mi vida asceta.

Juan Alcaide.

e he pisado mil veces
y tus latidos pueblan redondos mis sentidos,
pero aun no te conozco, Yy sé que he de morirme
con hambre de tu cielo y sed de tus caminos.
He bafiado los ojos en el fragor marino,
fulgido, delirante de tus vinas,
y he bebido tu vino con el ceremonial
del que bebe tu sangre.
Para entrar en tu vida,
he comido tu pan con los ojos cerrados,
con la uncion de una misa, todo el cuerpo
tremante, al borde del misterio...
Pero ain desconozco tu honddn, tu alma misma.
He mirado tu piedra en Fuencaliente,
tus signos cuaternarios. Pero no sé tu origen,
ni de donde provienes, ni hacia donde
te ensanchas...
Tu secreto es lo vasto.
Mis ojos cabalgaron tu horizonte,
jinetes del amor, hacia tu término, hacia donde
no mas. Pero tu te extendias
mas ancha que td misma,
dejandome de bruces con la angustia en el pecho.
Oh, mineral latiente, tenso llano implacable,
caluroso tambor desde Castilla Al-Andalus,
desde Agudo a Ruidera, ocupando la luz
todo el espacio.
Como un friso de sol,
cardenos y en silencio,
tus ocasos templaron mis dolores de hombre.
Muchas veces me diste la paz que te pedi
bajo el diamante grande de tu noche.
) Pero no te has abierto del todo todavia,
aun se resiste -piedra- tu corazon terrestre,
y no sé qué caminos seguir cuando te ando,
aunque me haces sentir como un hijo en tu vientre.
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Soy un hombre que sufre, que voltea los brazos
como un molino ciego
cuando intento llegar hasta tu entrafia,
abrazarme a tu centro.
T4 me disparas a la luz. Me vuelas,
vilano, por tu cielo.
Mas no es esto tan sélo lo que ansio,
sino sumirme en ti, calar tu seno,
hendir en espiral tu verdor hasta el silice,
enmaraflarme en ti, ser de tu estirpe.
Déjame conocer tu interior de planeta.
llegar hasta tu palpito,
tierra para caer a plomo y levantarse
ot.ro hombre mejor, de mas redafios.

Yo podria pintarte, mural que no termina,
mar en vasto silencio transcurrido,
ocre manchon de Alhambra a Tomelloso,
conos de luz aspada por Criptana,
la gran cancion del vino en Valdepefias,
o en Santa Cruz., o Alcazar.
Fulgor en Almadén. Arte en Almagro.
Nobleza en Calatrava.
Blason en Ciudad Real. Gloria en Alarcos,
gloria y muerte... Pinedos por Mestanza.
Castillos por Montiel y por Bolafos.
Seguidillas de El Torno y de Granatula.
Rigor en Valdemanco.
Oh, claridad de Arroba y Saceruela.
Y el 1lano,
el 1lano,
el 1lano,
siempre el 1laaaaaano.

Yo podr {a cantarte
mujer extensa, mansos, duros senos de alcudias,
caderas los barbechos, azilas los chaparros,
largo pelo tu rio, ese misterio,
todavia vientre fecundo la llanura,
la extenxidén en envero, pubis hirsuto, muslos,
sexo en Despefaperros.

Podria definirte con un verso de Alcaide,
con un verso de Eladio
Cabafiero, o de Grande, con la primera linea
de E1 Ingenioso Hidalgo...

Podria comprenderte

charlando con tus hombres: calco
de tu paisaje rostro y manos;
su corazon el tuyo, su humildad tu linaje.

Pero no es esto so0lo lo que quiero,
lo que me llama y busco,
lo que fuerza y duele,

sino latir en ti

sentir tu honda
trepidacion, el ritmo
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colosal de tu pecho como mio.
Ay, confundir el corazon, batirlo,
macerarlo en tu seno,
y dirigirlo hacia un destino hermoso
en tu desolacién, en tu grandeza.
No me importa
perder si es contigo la lucha.
Que me siembres
te pido. Palenque de la luz.
Tierra maestra.
Iberia alanceada por los astros.
Territorio tendido con violencia.
Fortalece mi corazdn desierto.
Arbol horizontal.
Yunque esmeralda.
Liberacion del Tiempo.
Tu costumbre me guie. Te pido,
te pido que me siembres, ya que eres a mis ojos
la mis robusta explicacidn del cielo.
Ahéndame hasta ti, asume mi vida,
que me arrastre tu viento...
Por este rito hondo que me impones.
Por esta entrega mia que consiento.

§
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LA MANCHA Y UN AMIGO

(A la memoria de José Antonio Torres)

Afio 1.988

NO 63. La tarde de septiembre

era fiesta y llamada en Tomelloso.
Tu palabra, vestida de ironia,
ondeaba en el aire fiel, nativo,

y contabas tu viaje al extranjero,
el gozo de las viflas de La Mancha,
el buen precio

que pone el corazén a la llanura,
la presencia del vino, lo que vale
un saludo de amigo, cuando el mundo
adquiere su color de agrio azabache.

LA MANCHA, por tu boca,
encendida aquel dia. Claridades
nunca intrusas, en nupcias con la gleba,
descubrian el magico secreto
que so6lo el sol conoce. (Al fondo, Eladio
cedia sus palabras, heridoras
del alma de La Mancha, como forma
mas alta del amor.) Cuanta sonrisa
junto a la mesa aquella, cuantas horas
revelando el misterio
de una tierra por mi desconocida.

Y luego, paso a paso,
al hilo de los arios, buen alumno
me senti de la anchura.
La noche de La Mancha:
amable sortilegio sobre calles y campos.
Insula de la luna sobre el trigo y la viiia.
Llameante esplendor, cuando el tiempo se enjoya
-predmbulo delgado del rocio-
con el timido escarlata de una aurora sensible,
y gallos, sin hastio '
de su labor nondétona, proclaman
el alba sobre siembras y rastrojos.
La tierra ensimismada,
matriz de eternidad, vientre rotundo.

ENTENDI aquel silbido de las eses
"de "sed" y "soledad" sobre los llanos,
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mientras llega, de pronto, alucinante,
w césmico temblor de hechiceria.

SE colmaba la copa de la altura
con un rojo licor que, alla en 2l cielo,
tiene tanbién seudénimo de ocaso,
cuando el sol, como un creso
arruinado que ensefia su cansancio,
se echa a morir en patria de la espiga
y es antorcha en el monte.

GOZO del caminante de otras horas
con ruta de esperanza bienquerida.

ANO 63. La tarde de septiembre,
prendida, José Antonio, de tu verbo,

era catedra abierta a un corazdn intruso
-el mio- que buscaba

razén para el latido en las raices

que dan fe de la vida y la aventura.

VUELVO al asombro triste de otro dia,
cuando estaba tu nombre contenido en las letras
de una esquela imprevista. La funérea noticia
fue fin de aquel encuentro de otro tiempo,
y el ayer resucita
anunciando una pena.

Y el recuerdo regresa a la ocasién primera,
cuando hablabas, hablabas,
y hoy, bodas de plata
con tu memoria, José Antonio, :
te doy gracias, amigo, por tu leccidn de entonces,
por el prélogo ardiente que pusiste
a mis propios senderos en La Mancha...

Jacobo MELENDEZ
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AMANECER Y ATARDECER MANCHEGOS

Afio 1.989

estas horas tempranas se avecina la gloria

de la luz intocada, vestida de hermosura.
Amanecer en La Mancha. Y el corazon quisiera,

si le fuera posible, detener el instante.
Fresca, limpia caricia se acoda como un beso

en la paz extendida, claridad remansada.

Mar callado de luz sobre ondulados pliegues
vegetales, remotos, y el horizonte limpio

como diosa desnuda, redonda, adolescente.

La luz., la transparencia, sobre un oro de pieses,
sobre un paramo inmenso y altozanos con sistoles.
Los destellos sublimes, las palomas nevadas,
lloviendo en la planicie sus intactas dulzuras.
El corazodn quisiera detener el instante,
secuestrar la mafiana, la mariana manchega

donde duerme la misica, donde anida el silencio,
donde el hondo camino despereza su suefio,

donde un mar de racimos profetiza su ola

de jubilo sonado, de gozo compartido.

Fl corazdn quisiera detener este instante
desnudo, inmaculado, donde Dios toma cuerpo,

se hace rosa creciente y nos canta al oido.
Huele a luz sofiolienta embestida de sombras
como tortolas ciegas gemelas del espasmo. _
Huele a noche que empieza, campo prieto de luces
imantadas de pdjaros, de p’ajaros dormidos.

Y un deseo gigante se enciende en las pupilas
del corazdn aténito, del ojo peregrino,

un anhelo alevoso de detener la tarde,

la tarde que declina cumplida y silenciosa.

Un deseo insistente de tomar en las manos

ese rostro redondo, rojizo y mortecino.

que de lejos nos mira con preludio de dioses

y alarga pinceladas de sombra en la llanura.

El corazén quisiera abrazar con olvido '

el silencio latente sobre el campo encalmado

v beberse la tarde, el ocaso manchego,

como una sinfonia de arcangeles en vilo.

Aqui estamos sin tiempo, como en un mundo mitico
eternales los dos, la tierra y nuestra vida,
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amados, coincidentes, concretos, infinitos.

Nos caminan las sombras, nos camina el silencio
mis hondo y mas desnudo cada vez que avanzamos.
De vino y de mis vino se nos cuajan las huellas,
de camino y camino la saliva y la sangre.

Se siente la distancia como una amante proxima,
la pura lejania como cercana amante.

Besas las atardecidas y alcanzas con la boca

la pureza del infinito, el infinito puro.
Terminas el camino y parece que empiezas

la andadura de nuevo, y el final es principio,

y el principio no acaba, y mas vino y camino,

y el silencio sonoro, y Dios que te contagia

de su leve presencia, como de quieta alondra,
como de limpia sombra, larga, larga, muy larga...
Huele a luz sonolienta por la tarde campestre
de esta mancha encendida de la Mancha encalmada.
Casi abarcas a Dios, su fragancia y murmullo,

su iluminada sombra, su sombra derramada.

Lazaro DOMINGUEZ GALLEGO

%i
X
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"...UN VINCULO, UNA ALTANZA"

Afio 1.990

L fervor de la vida puebla el cielo

de pajaros y calienta sus plumas

al requiebro de la luz que despereza

el dia. Amor de todos los lugares

hacia el centro del mundo; ;con qué alborozo
laurel florece el vientre de la tierra,
con qué codicia el polvo teje la ilusién
como un lujoso ajuar del alba!

Porque es vestibulo del tiempo, aprendiz
de lumbre o cal novicia este paraje

donde despiertan nidos y destila

el mar sus girasoles, la bruma

de las viilas a punto de nacer;

y cuece el horno el pan de cada anhelo
que Madruga en los surcos de la ocasidn
del hogar a mediodia, de esa

rendija abierta al pecho de la historia
como majada en vispera de hierba.

Denso vaivén recobra el hombre, acuna !
el pulso su rutina de enamorar

los siglos entre lomos de apasionada

voz cada jornada. Es tan nupcial

su oficio, tan fiel el mapa entre los ojos,
que siempre al trasluz de sus arrugas
crecen alforjas todas las mafianas.
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se alzara la vida con un roce

de tu cuerpo -una semilla abraza-,
crecidos pechos la llanura,

caricia extensa como esa extremidad
del aire que arrima el pufilo a cada
curso de aridez.

Basta el contagio
de las manos, su gratuidad, la fiel
presencia cultivada a cada instante
de sudor que transpira y pudre,
y en un retofio inmenso, la herencia
de tantos siglos porfiando un vinculo,
una alianza, con esa mueca
de labor que espiga entre los poros
de la tierra.

Es tan solo el afecto
de relatar terrones como si
fueran rastros de algan libro, acaso
pulmonares galerias del pan
hecho memoria, identidad
del tiempo entre las lindes de ayer
vy siempre, todo huellas
donde parcela el rostro su mirada.
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ERMOSA luz de crin y polvo

por cuanta reciedumbre de la tierra.
Como a voleo, abriendo calles

entre el murmmllo de la oscuridad,

un simple amago de escribir la crodnica
del cuerpo, el calendario de esta ingle
sin transparencia, todo el_brio

con que renace el muslo de la historia.
iAh, qué alambique de fervor

para que el agua escurra hasta los dedos!
;Por donde el oleaje no es tan hondo
que disperse los nudos y el contagio
mas profundo despida los vislumbres

a otra espera de intimidad sin centro?
Sera como una hebilla

de entretejer renglones de la sangre,
su capilar invento, aqui y alla

como ese arroyo, como ese puente

de inadvertidas ondas en el fondo.
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", .Ebrios de sequia,
sea la claridad zaguan del alma"

(Claudio Rodrfguez)

AN rota estd la luz que sélo queda
humo en la azotea. Trilla el silencio
del sol a media parva

y nos sentamos aqui, junto a los haces,
para escanciar el fuego de la vida.
iMenuda esta la cal con esta siega

que hierve en las paredes de la tarde!
También vienen los hombres, todos vienen
yva con la edad madura a recoger

su hacienda como hijos del dia,
huéspedes de la salud y el vino

que hay que libar ahora, horca al aire
de paja y otro montén que avienta

el fruto de la serenidad,

la mano uncida a la materia,

igual que un invitado iza

su agradecimiento al pan y en fila

de sacos pone el sudor del atavio.

iAh, mirad cdémo las calles festejan
con espigas todas las quemaduras

de su aliento! Bajad hasta la plaza

a ver si el mundo enristra ya su voz

y no se apaga el cisco de las eras.
Venid con ansiedad, traed mas cantaros
de agua, que no se deshidraten

los terrenos y el tiempo nos esconda
la semilla entre el calor por un

poco de sed que arrecie la ternura.
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A tierra aplaza su dolor

junto a la tarde anual de los aperos.
Hemorragia de horcates

desenhebra el pulso a las manceras,
espejismo arrincona bajo el codo

de harneros y guadafias.

Yace ahogada la emocion como un pufio
de sangre en rastrojera, rompeolas

de sed por la llanura

o fiebre inactivada, rendida asfixia

Bl del polvo almacenado en el deseo.

Se acuesta ya la luz. Todo es reliquia
desvanecida de los siglos, llave
para.el misterio sin sembrar de olvido
y herramienta, resignacion exanime

de pulmones y vencejos.

Duerme el 1llanto. No trabaja la voz.
Traspasa el pecho en campo interrogante
sin nombre ni memoria.
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| I bastara de pie la lejania

para ahorrar un gesto, una pregunta

aqui, en sus limites recién infatigables;
por mas que atenazara con un susto

el porvenir tardio entre nosotros,

no se alquilara en balde la aspereza,

los repechos por donde sube el sol

hasta alumbrarnos. Inhéspita de ayer,

mas nunca firme estd la travesia

de palabras, y el corazdn templado

a cada instante se hospeda en sus rescoldos.
;Quien acaricia a fondo la distancia

0 su ecuanime premura después

de entre las manos, si un paseo acontece
que la anchura galopa en su semblante?
Inercia o polcritud, tal vez desasosiego
requiebra el horizonte, mientras la bruma
fragil de las cejas sorprenda

con vestigios detras de la mirada.

No se estrena de sobra ya el cansancio,
ni nos sacude el viento con mimo

sus alforjas para orear la vida.

Un momento sobre la faz donde

transita el logro y es mas facil la voz,
la cabellera triste que limpia

los pulmones y extiende la llanura

hacia ese eterno origen del comienzo

o la inauguracion de la memoria.

Acaso s6lo el tiempo, barbaro en su histeria,
recite la nostalgia.

Maximiliano HERNANDEZ MARCOS
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RETABLOS DE TOMELLOSO

Afio 1.991

FIESTA DE VENDIMIADORES

n ojo es todo aquello que retiene.

Cada cual de si mismo prisionero,

oupilas aprisionan rubores de 1llanura

con brillo del color de la utopia.

Los vendimiadores han bebido vino

vy magnolias musicales se destifien

en una guitarra vieja: incontinencia

bajo la luz de los candiles,

impulso de paisaje silencioso,

cuerdas metalicas como lagartos que roncan.

Polvo las alpargatas manchando nido inmenso
de universo de sombras en suspension salpican.

Esa muchacha morena de la flor en el pelo,
acaso todavia ceremonia de torres,
piensa, ya descorridas las cortinas,
que los aflos no son una ventana.

Quedan atras majanos como invasién de piedra,
arados de biselada dentadura
y empieza el baile de los vendimiadores:
mascarones alirosos, inquieta luna compartida
con la bella muchacha de la flor en el pelo,
pronunciacién sin nombres, ojos que cabrillean
debajo de las jacenas oscuras.

Al fondo los vifiedos acarician la tierra.
Futerpe ha salido
desde la sombra.
. Honremos esta noche
-Tomelloso sin muertos, un regreso a la infancia-
la fiebre aprisionada en las botellas.
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MEMORTA DE UN AMIGO TOMELLOSERO (J.C.)

strellas romorosas abririan la noche.
No la tuya.
Ya lentos por la orilla
del pueblo iban bajando con los ojos hundidos
en el camino palido que no verias nunca.
Contigo avaramente quise yo aquella tarde
beber un vino misericordioso
y ellos ya regresaban de arrojarte a la sombra.
;0tro mas que naufraga!
;Cudritos, amigos cuantos? De callejas humildes
fuimos ayer descompostura, coronada alegria
y poco a poco vamos goteando
hacia la tierra.
Tus hermanos comentan
que fuiste bueno. No, resulta que no somos
buenos ni malos ni Tomelloso entiende
de purificaciones. Nada mas turbio, amigo,
que un desfile de cuerpos sin amor derramados.
Todo lo que nos queda son gestos casuales.

Nadie pudo salvarte. Los cipreses acechan
cada paso distinto:
como cazadores tienen los ojos largos.

Por la orilla del pueblo regresaban. Entonces
~triste carne invadida- Dios retuvo tu nombre.
Era cieno la tarde sobre ribazos himedos,
marea con vencejos patriarcales,
mortaja de dolor.

Ella te salve,
victima en la otra orilla de la laguna Estigia.
Ya columbarios como madrigueras
de penunbra te abrieron el infinito circulo.
Ya eres esa verdad que escandaliza.
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" TOMELLOSO

econozco este arbol aunque ahora sus ramas
otros nidos alberguen,

! vibera con maizales como lamparas,

anchos perfiles, dias masticados.

El cielo de Tomelloso refleja torres duras
con lenguas largas de sabiduria,

viejo silldén airoso, mosto santisimo
vomitands @i orillas sentimientos paganos,

la Flor di la culebra, los vifiedos
-sacrament .y manchego- de horizontes adustos.
Mudo avanza conmigo.

Dentro escucho el barrito de su trompa calcarea,
tumulto de murallas ascendentes

soportando en los lomos soldaduras de sangre.
Amo enhiestas callejas con heridas

que nunca cicatrizan,

la ternura evangélica de las palomas bravas,
escudos soifiolientos, llanuras apacibles
donde no existen formas de violencia.

Amo palabras viejas como helados riachuelos,
la burra parlanchina de un Balaan gitano,
tierra dura o conciencia feménina

de vino generoso.

Y os amo, amigos mios, honestos campesinos
bajo cruces de piledra que la 1lluvia envejece.

Manuel TERRIN BENAVIDES
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EL SABOR DE LAS RAICES

Afio 1.992

"CATARATAS de fuego me obsesionan.
Amanecen llanuras y sarmientos."

V. Arteaga

a aurora despereza el horizonte,

se santigua la luz en las fachadas

de blanca geometria. Nace el dia
cuando afinan los pajaros sus citaras.
Los ojos, deslumbrados, no se atreven
a contemplar el cielo arrebolado

en esta tensa hora de cuerpos jadeantes.
Dios pinta sobre arcilla melancdlica
acuarelas de lunas y azahares

y desnuda su espalda pudorosa

en un rito de espliego y malvasia.

Esta Mancha de cardos resignados
nos regala también flores de un dia,
solemnes madrigales de azafran
cual tapiz de violaceas mariposas
unciendo el corazon y los terrones,
la esperanza y el verbo serenisimo
de un rezo de novicias sobre el surco
© que suefia con que el cielo le regale
la ofrenda generosa de sus lagrimas.

Al adentrarme ahora en tus raices
me gritas desde el fondo de tu entrafia
una verdad de sal y desamparo
que acosa tu esperanza desmayadé.

La luz de tus caderas nos invita

a coronar tus sienes de jacintos,
doncella casta y nubil en el lujo,
en las suaves mejillas de tus verdes majuelos
turgentes de racimos oferentes.
Fueron muchas las manos que labraron
tus pechos de nodriza que alimentan
la esperanza reseca de los nifios.
Eras zagala montaraz y esquiva

que resquebraja en aridez doliente
sus mejillas de greda tan sedienta.

BibliotecaMirtual de Castilla-La Mancha. Cardo de bronce, El. #21, 12/1994.




Y eres mendiga de racidn de amores
cuando indigentes manos ateridas
pordicsean el jugo de aceitunas
entre el mordisco de la terca helada.
Y eres tolva de afiejos ideales
en el blanco velero del molino
donde vierten costales tus poetas
de versos incendiados de deseos,
besandote en el centro de tu boca
para poblar sus ojos de infinito.

Déjame que proclame tu ser irrepetible
de diosa campesina sin afeites,
cuando luces tu rostro de manzana silvestre
detras de siderales ocasos del estio;
cuando estalla en burbujas, alla por San Andrés
el vino encabritado entre los labios
como un orgasmo nuevo sin final.
Cuando el tiempo viajero renueva la costumbre
en la cocina de emociones viejas,
del caldero humeante pendiente de las llares
y oficia el viejo rito el cazo generoso
al repartir las migas, tiznao o caldereta;
cuando perros hambrientos pregonan en la noche
con languidos ladridos el éxodo del pueblo
v el abuelo arrugado y tembloroso
bajo la verde sombra de la parra,
con su blusa y su boina deslucidas
rumia su soledad, espesa y honda,
afiorando en el fiel de la memoria
aquella Maritornes de muslos apretados
que le entregd su amor alla en la era
mientras julio escanciaba sus canciones
bajo el complice gesto de la luna.

Queremos recorrerte coronada
de luz y de laurel, de poesia,
no incierta cenicienta en carroza fugaz,
sino diosa esculpida en resplandores
de salmodias prefiadas de cosechas.
Y la danza jovial que los tractores
taconean de gozo entre las mieses
sin olvidos, barreras ni distancias.

Te queremos soflas como una novia
que luzca por su frente la diadema
del astral matrimonio de la dicha,
geranios en el sur de las fachadas
alli donde construyen ilusiones
de miel y de espadaiias los vencejos.
Anhelamos la altura de tu savia mds intima
en el arbol fecundo de frondoso ramaje
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que cobije.en sus ramas a los hombres
ataviando su rostro de arcoiris,

el corazén izado en lo mas alto,
meridional el beso, firme el canto
sobre la plenitud de tus altares.

Aqui, bajo este templo de la manchéga noche
queremos proscribir tus soledades
para que el cielo azul como una holtenia,
rojiza pedreria, racimos de luceros
disipen cualquier sombra exhausta de ternura.
Aqui bajo esta bdveda de estrellas engarzadas
queremos que los ojos se emborrachen
de heliotropos, topacios, turmalinas
con la pasidn brincando de contento,
las manos en urdimbres y trampas de la entrega
sellada por los besos de corolas
y el pecho adolescente de ilusiones.

. Luis GARCIA PEREZ




CLEPSIDRA MANCHEGA

Afio 1.993

"Diluvial geografia, Acerico quemado, Ah, dorada cosstra..
S610 un arbol enhebra la tela de la tarde"

V. Arteaga

leamar de silencio, mar de asombro.
Surge un clamor de pajaros. corolas

de miel, tabaco y grana en los umbrales
de una verdad azul que pestafiea

el chorro de la luz amplia bermeja

del horizonte ya desperezado.

Los rosales dormitan en el quicio del alba
en su lenta molicie de arrebol y rocio.

Nos desvela sus senos de diosa campesina
esta agrietada arcilla, aspera piel sedienta
herida por el sol como calambre
del recental efebo en 1llamarada
que preila los alcores con beso
de doliente lliturgia cada aurora.

La tierra parpadea

cual cierva concebida

en su nubil regazo, ya dispuesto

para el encuentro en talamo de lluvia.

Rezan sus oraciones las ovejas
como blancas novicias a maitines
y un ebrio girasol voluptuoso
estiliza su danza por el llano.

Taconean tractores los caminos,
estalla un orfeén de resplandores
en las manos de Dios cada maiana
y un cardo hostil, muy sibilinamente,
acribilla los suefios de los hombres
en esta Mancha de ilusiones rotas.

Desgrana una campana su salmodia
en alas de la brisa. Los vencejos
0 sobrevuelan los ripios del arado
o0 para la ceremonia de la espera.
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nmensa soledad, cetro de fuego,
redonda sed de cal, hondo silencio,
caminos polvorientos: mediodia.

Es la ascensioén del dia incontenible
y vuelca el sol su ingente poderio
de canicula azul estremecida

sobre el rostro doliente del paisaje.

No suplicas las flores para un dia
de poetas galantes que te rondan
por molinos cardenchas y llanuras
sin penetrar tu aliento dolorido,
la ascética mirada de tu esencia
que reclama el amor sin utopias.

Pariendo estd el rastrojo sus gavillas,
mientras el sol desciende como un rito
signando de sudores la frente labradora.
El tiempo precipita las arrugas
sobre tu piel morena y desvalida
que viene a liberarnos el otofio
con el potro cerril del vino nuevo
cual sangre y poderio de panteras en celo.

Geranieos en tus labios y pupilas
de patios que refrescan como balsamo
en las siestas sagradas, siderales
cuando las calles son paginas blancas
pariendo soledad desvencijada.

La béveda es el cenit, selva en llamas
para ataviar la frente de relampagos
y alimentar los ojos de esperanza
que se arrodilla en medio del cansancio
y un silencio de misica girando
en torno de tu cénit ignorado
que suefla seguidillas desde un fondo de siglos
con tramontanas blancas de palomas.
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| esvanecié la tarde sus vidrieras,
intimas acuarelas vespertinas

y antaros de sombras pertinaces

se adentran por humanas galerias.
La noche es un misterio reverente,
un cimulo de exilios sin respuesta,
un repicar de grillos, cucarachas
surcandonos la piel de los deseos
por esta Mancha nunca redimida.

Cuando la noche tiende sus negros tafetanes
la amargura se cifie a la mirada
como una torva nuve de abandono
sobre el destino incierto de los nifios,
sobre los tristes ojos de los pobres,
mientras a la intemperie del olvido
se marchitan luceros en los rostros
y se nos mustian lidicas sonrisas.

Bajo esta noche antigua nadie encuentra
las frutales ojivas, rojiza pedreria,
un racimo de estrellas que exilie la tristeza
en los ojos exhaustos de alegria.
Aqui, bajo esta noche de parpados en vela,
entre los laberintos de niebla e hipogeos
no rezuma la savia que redima las manos
ateridas de gris indiferencia
mendigando aceitunas en el filo
de la livida escarcha del invierno.

Aqui, sobre el hastio de cuerpos jadeantes
la soledad taladra la memoria,
pordiosean los hombres el abrazo
y sobra la oquedad de las palabras.

Se desmaya una flor y lloran nifios.
Imposible abrazar la jubilosa misica
del cantueso gozoso que se vuelca
sohre el atril de las rendidas horas
para exigirle al centro de la manchega noche
un corazon de lluvia y de cerezas.

Luis GARCIA PEREZ
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ES DE NOCHE EN ALMAGRO Y EN SU PLAZA

Afio 1.994

! s de noche en Almagro y en su plaza
-al par que en el Corral rima y concepto
esgriman su flirteo entre la trama-
sobre el vario teldn del toma y daca
que el verbo confecciona corro a corro,
en torno al velador o cabe el banco,
por sobre el cafiamazo que el silencio
como base tendiera hace un momento

se juegan, hombre a hombre, cual, seguro,
en tantos otros puntos de este mundo,
a flor de piel, el texto no concluso,
tragedia, farsa, drama y bufonada,
distinto mas parejo éste de fuera
tablado nocherniego al de alla dentro.
Con pulso similar al que en escena

a ritmico compds conduce el verso

en esta embocadura ciudadana

aguardan entre cajas sus entradas,

la réplica dispuesta para el pie,

la lagrima y el ansia, la confianza,
la risa, el sufrimiento, la destreza,
el miedo, la fortuna, la desgracia...
en fragil certidumbre ahi se afirma .
al vuelo de su empefio una ilusién,

mas alla, sin embargo, rompe un suefio
la cruda realidad del desengaiio;

en el falso proscenio que conforman

, permiten convivir los soportales

el donoso templar con que el ingenio
se pasa los peligros por la faja

{ v el bronco regoldar del exabrupto;
sobre el foro que ahorna el jardinillo
su enredo indiferentes representan,
cual extrafios, la rabia y el contento
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en tanto que a la luz de la farola
acogen sentimientos encontrados

aquel que el goce del encuentro alcanza
y el que de ausencias su esperanza llaga.
Es de noche en almagro y justo ahora,
regidor impaciente, da el reloj

el aviso sonoro de la media;

cogido por sorpresa alza la vista
quien, sin duda cual parte de la pieza,
el rol de espectador esta jugando

y en el aire que apenas se delata
retorna por costumbre a preguntarse

si el flujo de la vida, discontinuo,
avanza o retrocede con el tiempo,

si es justo testimonio de su esencia

la huella de su paso entre las gentes...
las miltiples cuestiones que de siempre
se viene planteando a cada rato

al hilo del ovillo que elabora

en uno y otro lado del espejo

la lidia de la muerte con la vida.

Es de noche en Almagro y en su plaza

de nuevo la funcion vuelve a empezar.

José Angel GARCIA GARCIA
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Estos cuadernos de Poesia
Pensamient.o se editan con c,l

patrocinio del Excm9. Ayuntamiento
de Tomelloso.

Recne®
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