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"Este corazón, que estáis tocando, 
ya no es mío, es vuestro..." , ^
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¡•'j ste Cuaderno desearía ser deliciosamente 
r, carnal. Místicamente arrebatado. Luminosamente
amoroso. Desposeído de casuística moralista.
Abierto. Generoso. Sin etiquetas.

Oh, la luminosa algarabía de los sentidos. 
\'Los abisales gritos resplandecientes de la 
especie. De las especies. La maravillosa 
lamentación -de la felicidad. El contraluz
de un escorzo que dibujó. el atisbo de la 
felicidad. El trocito de sol que por unos 
labios resbala. Todo el poniente de los otoños

entreteniéndose en unos ojos, por cuyos caminos íntimos se dijera
que va a llegar cierta redención misteriosa, oculta, relampagueante 
de encantamiento. Un rostro sobre el tuyo. El tuyo sobre un aliento 
que trae sombras de bosques felicísimos. Un beso. La maraña de la 
alegría que nos envuelve como una música. El paraíso de una sonrisa. 
Las playas abiertas de unas manos jóvenes que capaces fuesen de 
despertar la aurora. La elasticidad espléndida de un cuerpo cano 
cerámica imprecisa. El recorrido de una caricia... Mientras continuemos 
habitando en este delicioso todavía mundo de los hombres, seguiremos
hablando de la felicidad. El placer como una niebla esclarecida.
El dulce y elemental apareamiento de los seres. Para que la esperanza 
exista. Para poder adivinar lo secreto. El desbordante titubeo de 
la materia. Las rosas. La yedra. Unos desnudos pies que dejan sobre 
la melodía del sentimiento la celeridad de lo imposible. Un abrazo.
La complicidad de lo desvalido. El eterno reflujo de la mar. La
espejeante hermosura de los mármoles. El enamoramiento de las estatuas. 
El embelesamiento furtivo de los cuerpos. El junco de los talles 
expresivos y misericordiosos. El ritmo cimbreante de los prodigios. 
Las columnas apretadas de unas piernas adorables. La frontera infinita 
de la divinidad. La llamada vegetal de los sentidos. La pérdida salobre 
y desconcertada de los recuerdos. La brevísima perennidad azul del 
éxtasis de la naturaleza. La palabra amor que deletreas como un verso 
entresoñado.

Este Cuaderno quisiera ser dulce. Eróticamente innumerable. 
Tan bello. Como si el Edén estuviese todavía convocando a las biena­
venturados. A los niños grandes como Joaquín Brotóns. A los arcángeles 
que les da por ignorar todavía el pecado.

Síganos aún conteniéndonos la respiración. Ah, la luz 
tangible y huyente de unos hombros en la noche. Las aguas del deseo. 
El torrente de unas manos que se desbordan de sí mismas. El idioma 
entrecortado de la voluptuosidad más sobrehumana aún cuando roza 
el sagrado origen del desconocimiento que exulta, que exalta, que 
edifica el resplandor, que te arde las yemas de los dedos, que te
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prodiga, el regalo inefable de la ceguera, que celebra y desordena 
todos los números del milagro, que gime, que canta, que llora de 
gozo. Los labios como las orillas iniciales de los ríos. Las palabras 
nunca dichas. El respirable nido de los besos. El tumulto de la fiebre. 
La dulce y e irresistble poesía. La poesía como una carnal ^concu­
piscencia del espíritu. El reclamo del más aún_ y del todavía no. 
Los versos todos tienen un aquel de atracción ero tica irresistible.

Pergueña.r un número de páginas deseosas y deseantes, 
de homenaje y despropósito, a un poeta; reunirse unos cuantos cálidos 
amigos alrededor de un vaso de amistad y degloria para sentir todos 
el palpito de la vecindad y de la demasía que otorga la hermosura 
de la palabra es también un acto de gozosa lujuria espiritual. Constatar 
la nostalgia infinita de la especie. La desnudez inefable del arrimo 
del corazón. El tantear ciego de las manos videntes, Para rozar el 
trasluz de los milagros. Para atisbar la perennidad.

La poesía Cono esa precaria dulzura. En el principio, 
Joaquín, fue la soledad. Esa honda e irredimible aún, gloriosa, 
espléndida y encantada soledad que no dolía. La soledad pregenesiaca 
y exquisita del varón emparentado con la tierra fresca. Con la arcilla 
virgen. Cuando el nombre recientemente pronunciado era un vocablo 
transparente, pero después que el otro fue creado quedó para siempre 
un hueco en el cuerpo de los hombres todos esa antigua y profunda 
añoranza. La llamada del sexo y acaso -¿por qué no?- de la poesía 
cano quien experimenta la carencia de una armonía perfectísima. De 
una exactitud cordial. De un amable ritmo que ni siquiera fue percibido. 
Que delata ahora la terqueza de lo bello.

Alquien ha dicho que vituperar el cuerpo es ir preparando 
los escarnios del alma. Volvamos, Joaquín Brotóns, volvanos, fidelísimo 
anigo, otra vez, ahora que se han puesto de acuerdo los poetas en 
redescubrir la esperanza, a nombrar, en versos que estallan y resplande­
cen, cuanto brilla, exalta, vibra y pide clemencia o exige veneración 
y arrebato. Volvamos, de la mano de los buscadores de inocencia, 
niños extraviados del paraíso, jóvenes dioses desnudos, a procurar'' 
comprender' el misterio abarcador de un abrazo, de una caricia y de 
un beso. De una palabra. Ah, las palabras.

Está muy carecido el mundo de resplandor. Andan muy mendigos 
los hombres, en esta hora, de estética y de ética. Ah, la refulgente 
ética que la belleza soporta y pordiosea. Va y viene el universo 
muy suplicante de amor. Hay llagas metafísicas incurables que se 
evidencian en el gesto escalofriante de un ser que añílela el contacto 
con la divinidad cuando su cueipo arde en rozando otro cuerpo. El 
sexo c o ito un cántaro de estrellas. La poesía como una harribredad del 
del espíritu. Las palabras como un peso de gravedad.

Este "Cardo de Bronce", Joaquín Brotóns es, no es, sino 
la enumeración de la sed. Tanta sed. Ah, tú el sediento. Ah, los 
dulces aguadores de la palabra que es también corporal. Además de 
azul. Por el camino de la vehemencia y el grito llegan hoy a esta 
bodega interior del alma en la que los ojos, las manos, los pies 
y los labios se sofocan de cansancio y de búsqueda, oh tú, Joaquín,
5Juf. /’f33? ^as lloras, y los sujetándote el hueco del costado,
Doliendote la perforación del sueño. La necesidad, ay, de qué costilla 
o el recuerdo infinito del paraíso. ¿No es eso, dinos, toda la bendita 
y  ̂corcurante plegaria hedonista y luminosa de tu poesía, de tu 
existencia, que tu, manchego del disimulo y de la ironía valdepeñera 
y ebria, tratas de ir solemnemente levantando verso a verso y hasta 
si nos lo permites decir, lágrima a lágrima, entre veras y bromas? ’
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Quede, pues, en tus inanos este Cuaderno de la flor de 
la llanura alcaidiana, corno constatación y evidencia de la desnuda 
complicidad de los dioses. Del continuo y perfecto deambular en tu
búsqueda de Aquel que los unió a todos encamándose en la historia
y que de vez en vez pregunta por tí y por nosotros todavía en un 
beso, en un abrazo, en una caricia. 0 en un poema. Los poemas y los 
cuerpos están, aguardando siempre la salvación. Porque de eso se trata. 
De poder salvarse. Esa liturgia ansiosa y fulgurante del cuerpo. 
Las hogueras de las manos. El lenguaje avaricioso de esta arcilla 
que aspira a ser pájaro. El cuello mineral como un ánfora. El mediodía
interminable y circular de los labios. La estrofa que después no
tienes más remedio que escribir para que la memoria continúe. La 
luz de una espalda sin vestidos. La insólita sorpresa de sentirte 
inmortal durante un instante. El amor. Todo el amor. El que tu corazón 
intuye. Del de que venimos y a donde vamos. Cada cual por sus paisajes 
y senderos.

Porque el género hunano y las flores y las palomas y 
las aguas del mar tienden a la salvación. No es bueno que el hombre 
esté solo. Ah, la necesaria solidaridad. Ser una sola carne. La carne 
cano vehículo y providencia. La soledad de la luna, no. Ni las máscaras 
del desamor, Joaquín. Mientras seguimos subsistiendo en este triste 
y maravillado escenario del universo tendremos que hacer lo imposible 
para decir y decimos que resulta inevitable luchar contra la muerte. 
El tedio que produce la ceniza. Ese sabor tan áspero del apego a 
la nada. El cuerpo y sus señales. La ruta que deja gravada en el 
pecho el himno de las manos y avanza al más allá. No puede perecer 
nada de lo que hemos amado. Al atardecer del mundo, explica la claridad 
de la mística, seremos examinados de por qué y para qué nos atrevimos 
en algún momento a escribir un libro de poemas. A poner en otro labio 
el nuestra. A permitir un abrazo. A desearlo.

Felicidades, Joaquín. Pese a todo hoy están a tu lado 
los poetas. Quienes poseen la capacidad de desvelar el revés de la 
belleza. Los seres heterodoxos. Los limpios de corazón. La estirpe 
de las bienaventuranzas. Quienes son poseedores del don de mirar 
un cuerpo y sentir la gracia irrenunciable de su más acá como sigjno 
y símbolo de lo que está porfiando en su escorzo, en su resplandor. 
Ojalá, Joaquín Bratóns, que no nos equivoquemos de señales. El sexo 
es una señal. Un cuerpo bello es una señal. Una caricia, un abrazo, 
una mirada, y hasta un poema, una palabra repleta de música, son 
indicaciones. Recuerda el "carpe diem" y la ceniza de la que se escribe 
hoy tanto. El ir sintiendo el paso del tiempo, la necesidad insofocable 
del Sur. Porque en el cuerpo existe, escrita, inscrita, una añoranza. 
¿Por qué será? Nosotras, mientras, otra vez compañeros de todo el 
mapa, te brindamos nuestra vino más inútil. El de la bendita necesidad 
de comprendemos sin excomuniones ni miedos a ningún pontífice, a 
ningún dictador de estéticas.
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Valentín Arteaga, Matías Barchino, Jesús Barrajón, Joaquín Benito 
de Lucas, Pascual Antonio Beño, Josefa Campillo, Javier Campos, Vicente 
Cano, Dionisio Cañas, Luis de Cañigral, Raúl Carbonell, Femando 
José Carretero, Alfonso Castro, Juana Castro, Francisco Creis, Angel 
Crespo, Edmundo Comino, El Conde de Casa-Padilla, Acacia Doininguez, 
Demingo F. Faílde, Manuel Fernández Nieto, Cristina Galán, Miguel 
Galanes, Federico Gallego Ripoll, Pablo García Baena, liáis García 
Montero, Aurora Gómez Campos, Francisco Gómez-Porro, Antonio González- 
Guerrero, Pedro Antonio González Moreno, José María González Ortega, 
Nicolás del Hierro, Rafael Inglada, Luis Jiménez Marios, Ignacio 
de Juan, José Luis Loarce, Enrique López Buil, Manuel López García, 
Jesús Martín Rodríguez, Femando Martínez de Camero, Francisco Mena 
Cantero, José de Miguel Rivas, Ana María Molina, Manuel Moreno, Pablo 
César Moya, Carlos Murciano, Vicente Núñez, Amador Palacios, Enrique 
Pellicer, Miguel Peñasco, Rafael Pérez Estrada, Pedro pintado, Antonio 
Prieto, Antonio Sánchez Ruiz, María del Carinen Sánchez, Nicasió Sanchís, 
Sagrario Torres, José María Torrijos, Alfredo Villaverde, Luis Antonio 
de Vi llena.

Dibujos de:
Oscar Benedí
Manuel Domingo Castellanos 
Francisco Creis 
Dimitri Papageorgio 
Carlos de la Rica 
Juan Sánchez

y
Gregorio Prieto
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Nació en Valdepeñas (Ciudad Real) en 1952. 
Realizó estudios empresariales. Actualmente 
reside en su ciudad natal y trabaja en una 
empresa comercial perteneciente a su familia.

Sus primeros poemas, bajo el título de "Poemas 
para los muertos" aparecieron en 1977. Con 
posterioridad ha publicado "Las máscaras 
del desamor" (Ed. Campos, Valdepeñas, 1978); 
"Amor, deseo y desencanto" (Ed. Participación, 
Madrid, 1979); "La soledad de la luna" (Col. 
Libros Dúo, Madrid, 1980); "El espejo de 
la belleza" (Ed. Excm2. Ayuntamiento de 
Valdepeñas, 1982); "Poemas del amor ambiguo" 
(Col/ Hacia Fuera, Valdepeñas, 1983); "La 
desnudez cómplice de los dioses" (Ed. Excm3. 
Diputación de Ciudad Real, 1985) y "Reencuentro 
en el sur" (Ed. Publicaciones de la librería 
anticuaría El Guadalhorce, Málaga, 1987). '

Ha sido incluido en las siguientes antologías: 
"Antología" (Ed, Club Internacional de 
Escritores, Madrid, 1981); "Ciudad Real: 
Poesía última" (Ed. Diputación de Ciudad 
Real, 1985) y "Cien poetas en Castilla-La 
Mancha" (Ed. Excm2. Ayuntamiento de Guadalajara, 
1986).
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LA TRAYECTORIA POETICA DE JOAQUIN BROTONS

uando en 1977, Joaquín Brotóns -apenas
veinticinco años- publicaba su primer libro, 
Poemas para los muertos, parecía hacer suyo 
el último terceto del soneto de las Rimas
con el que Lope respondía a la acusación 
del gongorino Lupercio Leonardo de Argensola 
de llevar a poesía todo hecho vivido:

¿Qué no escriba decis, o que no viva?
Haced vos con irá amor que yo no sienta, 
que yo haré con mi pluma que no escriba.

Esta verdad poética lopiana la hace suya 
Brotóns desde esa primera publicación y la continúa hasta la bella
edición malagueña de Reencuentro en el Sur (1987). Cierto es que
el lector que abre un libro de poesía penetra en la vida del poeta, 
pero mientras, por ejemplo, Góngora ofrece un mundo de belleza sensorial 
mediante la que el lector tiene que intuir que el sueño poético del 
Polifemo o de Soledades conlleva una renuncia y un rechazo de la 
realidad exterior, en Lope -y en Brotóns- hay nombres, ciudades, 
fechas, que nos sumergen en un mundo íntimo que es el verdadero corazón 
del poeta.

De este modo, la trayectoria poética de Joaquín Brotóns 
no es si no su trayectoria vital, su vida, en la que no debemos esperar 
linealidad y sí agitado movimiento. Así, de unos inicios desgarrados 
Poemas para los muertos, Las máscaras del desamor (1978), Amor, deseo 
y desencanto (1979)- el poeta va pasando -con el previo anuncio de 
La soledad de la luna (1980)- a un tipo de poesía más sensual, con 
un desgarro personal semejante, pero, sin duda, amortiguado por una 
visión del mundo que ahora incluye el placer.El amor, el dolor y 
la muerte, la soledad o la indiferencia, permanecen cano temas centrales 
pero desaparece el romanticismo como modo de manifestación poética. 
Brotóns, a partir de El espejo de la belleza (1982), se inicia en 
una lírica detrás de la cual respiran Cavafis y Cernuda, pero también 
-y clarísimamente- Pablo García Baena y Luis Antonio de Villena. 
La intertextualidad entre Huir del invierno, del segundo de ellos, 
y El espejo de la belleza la encontramos en temas y tratamientos 
cano el del amor mercenario, el sur, la búsqueda infrutuosa de amor, 
la belleza de los cuerpos; si bien, Brotóns renuncia al barroquismo 
culturista -formal y temático- que adorna la poesía de Villena.

De otra parte, las frecuentes enumeraciones de frutos, 
plantas y piedras preciosas con las que Brotóns describe en El espejo 
de la belleza, recorren la totalidad de la obra poética de García 
Baena, donde el poeta descubre un océano de posibilidades sensoriales 
y de valiosos hallazgos poéticos, como la utilización de periodos 
bimembres disyuntivos: "filtro o narcótico del amor", en Baena ("Agatha 
2", de Antes que el tiempo acabe), "Brebaje o bebedizo de la sensua-
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, i™, riin=!PR". de La soledad de lalidad", en Brotóns ("La fiesta de los aios , _ —  ---------
luna").

Con esta nueva claridad, la poesía de Joaquín Brotóns
abandona los tintes negras del romanticismo
mundo sensual anhelante de luz. La esencia poética, no obstante, munao sensucu. nnPta continúa -valientemente ímpudico-pernianece invariable: el poeta connnua v ,
ofreciendo al lector su vida intima, con mayor claridad aun que en 
sus inicios.

Sin embargo, algo sucede en la vida del poeta que lo 
obliga a callar, a optar, casi repentinamente, por el silencio. Desde 
1 Qñ.q rn nue nublica Poemas del arar ambiguo, la voz del poeta enmudece, 
salvo los tres b r e v e F ^ a d i S r i H e ^ ^  se incluyen en la antología 
La d e s n u d e z  cómplice de los dioses (1985). Algo se ronpe y el poeta 
Hjicá“coraziS7'la coraza de la soledad y el silencio, ya anunciado
en El espejo de la belleza:

"Cierras tu corazón, _
decides precintarlo con tu propia sangre, 
con lágrimas y deseos insatisfechos"

El poeta decide callar. El arar, el deseo y la belleza
dejan paso a una turbia nada, y Brotóns, que escribe cuanto siente, 
precinta corazón y poesía con su propia sangre, "con lagrimas y deseos 
insatisfechos". Precisamente, esa concepción que une -en el caso 
de Brotóns, casi con fervor religioso- vida y poesía, es la que ̂ le
obliga a callar', a cerrar su corazón, y, con él, su manifestación
más íntima: la poesía (otra vez Lope: "Quiero escribir, y el llanto
no me deja", Rimas, soneto 70).

Sólo cuando de nuevo el corazón se libera, es capaz el
poeta de volver a decir. Es el reencuentro: con el mar, con el amor 
y, por tanto, con la poesía. En este caso, en Reencuentro en el Sur, 
un poeta más depurado y ajeno a voces exteriores, ofrece, a pesar
de la brevedad del librito, una nueva voz, desprovista de negrura
y, aún teñida de melancolía, esperanzada:

Vanos, amor, amor mío. 
dañe tu mano, tu corazón, 
y ven conmigo al ágape, 
al festejo, al banquete.
La vida es tan breve, 
tan fugaz y efímera, 
y el amor
tan intenso y poderoso.

Más que aún aprendizaje poético -que existe y es evidente- 
el lector que se adentra en la poesía de Joaquín Brotóns capta un 
canbio de postura vital. El furor juvenil y romántico de la poesía 
de sus primeros libros, se toma aprendizaje vital de sólo melancolía 
y deseo. Y el poeta fonnal y temáticamente becqueriano y cemudiano 
del comienzo se transforma en un poeta que encuentra en la descripción 
voluptuosa y sensorial la manifestación adecuada a su intimidad, 
para, finalmente -al menos este último poema de Reencuentro en el 
Sur así lo preludia- dirigirse por una senda clásica, despojada de 
los tópicos románticos iniciales y de los intentos cuasi culturalistas 
de sus últimos libros. Clasicismo auténtico, anclado en una igualación 
de poesía y vida, no aprendido, pues sus versos -otra vez Lope- siguen 
siendo "con irás dolor que libertad nacidos" (Rimas, soneto I).

Jesús 1*13. BARRAJON
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APROXIMACION A LA POESIA DE JOAQUIN BROTONS

uando un poeta tiene en su haber más de media 
docena de libros publicados, entrar en su 
mundo resulta un ejercicio crítico complejo. 
Por ello, hablar de su poesía se ofrece cano 
una aventura lectora en la que los motivos 
de inspiración y los temas tratados se 
multiplican, dispersándose, por un lado, 
y entrecruzándose, por otro, por lo que ofrecen 
un campo de investigación uniforme y variado 
al mismo tiempo.

Así ocurre con la obra de Joaquín Brotóns 
por la que cruzan y se quedan pasiones, experiencias, recuerdos, 
frustraciones, manentos de intensa y/o efímera felicidad. Todo ello 
enmarcado en un inundo personal, en un espacio "real" y en un tiempo 
concreto.

El mundo personal se descubre porque el poeta nos habla 
de su propia experiencia intransferible, de su vida, de una confesión 
que a veces adquiere todo el valor de un documento biográfico disfrazado 
eso sí por el valor transmutador de la poesía.

"Fría habitación
de un hotel de la costa española.
Yo, frente al espejo de mi vida, solo".

El espacio en que se suele mover la obra de Joaquín Brotóns 
para hacer sus reflexiones es un espacio que al lector le resulta 
fácilmente reconocible por los datos objetivos que los poemas ofrecen. 
De ahí que hablemos de espacio "real": "Frías habitaciones", "playas 
solitarias", "cenas-homenajes", "viejas pensiones", "cuartos vaciós".
Todo ello bajo el secreto de sombras de la noche y la complicidad
de la brillante luna tan amada del poeta.

Pongamos algún ejemplo:

"Sales a la calle. Necesitas
gozar, soñar, respirar.
Y entras en algún disco-bar, o pub
o en las viejas tascas".

0 cuando dice:

"Sales a la calle...
Y vas por los bares nocturnos".

El tiempo concreto nos lo ofrece la actitud que toma
el poeta ante el hecho cantado. El tiempo vivido, consumido en amor, 
en deseo, en desencanto, en soledad y en belleza. Tiempo que, a veces, 
da con la precisión del reloj.
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"serían las dos de la madrugada  ̂
cuando abandónanos el equívoco cafetín."

Y en este otro ejemplo:

"Tómanos una copa juntos.
Hace tres años
que no nos veíanos,
ni sabíamos nada de nuestras vidas".

Estos tres aspectos a veces se ofrecen entrelazados como 
hemos podido comprobar en alguno de los ejemplos expuestos.

Pero a pesar de esa actitud de inmediatez que tiene la 
poesía de Joaquín Brotóns, también ofrece un carácter reflexivo sobre 
aspectos más teóricos de la realidad y la creación lírica. Así, es
de destacar la idea que sobre la poesía y el poeta tiene Joaquín 
Brotóns. Nos lo expresa fundamentalmente en dos poemas: En el titulado 
"Himno a la melancolía" y en "Balada del amor violeta".

En el primero pide al poeta que abandone su trono lírico
en el que vive distanciado de los hombres y ponga su "honrada voz
a hervir/ en el caldero de la justicia...", su "desmesurado corazón... 
al servivio/ de tu hermano el hambre...".

En el segundo poema la intención es diferente. Se vierte 
a lo largo de todos sus versos una amarga desilusión. El Poeta es 
un "desterrado" que no debe entregarse a la belleza efímera de lo 
que le rodea. Por eso lo insta a que dirija su amor -dentro de la 
mejor tradición romántica- a la noche, a la luna, a las estrellas.

"Sólo la luna y las estrellas te aman.
Sólo ellas nos aman en su silencio de siglos 
nos besan en la oscuridad nocturna de los deseos, 
en los lagos cubiertos por gotas de sangre".

Esta actitud, que corno ya hemos dicho, se encuadra en
la tradición romántica, nos lleva al recuerdo de un poeta del siglo 
XVI español, Fransico de la Torre, el cantor de la noche, cuya obra 
editó Quevedo por primera vez. Francisco de la Torre decía:

"Estrellas hay que saben mi cuidado 
y que se han regalado con mi pena...".

 ̂ Sea como fuera, lo cierto es que la poesía de Joaquín
Brotóns, que, por otro lado, ofrece otros muchos puntos de consideración 
en los que no hemos entrado, está escrita desde la verdad —desde
la verdad poética-, desde la emoción vital y estética y desde la
más honda sinceridad.

"Este corazón que estáis tocando, 
ya no es mío, es vuestro...".

De ahí ese deseo de hacer partícipe al lector de sus
propias experiencias.

Joaquín BENITO DE LUCAS
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A LA POESIA DE JOAQUIN BROTONS

entro de la muda canunicación que se establece 
entre un lector y unos poemas, el libro de 
Joaquín Brotóns La desnudez cómplice de los 
dioses, nos conduce al sugerente y reiterado
plano de la búsqueda del amor, la belleza 
y, al final, la soledad. Sin embargo, al
acercarme a su poesía, no puedo evitar cierta 
deformación crítica. Impuesta por la docencia 
universitaria, de leer los versos a la luz 
de un conjunto de referencias culturales 
que conducen, inconsc i e teniente, a una serie 
de reflexiones objetivas ante el texto.

El citado libro reproduce, antológicamente, poemas recogidos 
en anteriores publicaciones y, por tanto, es muy válido para seguir
la evolución de su trayectoria poética. Paso a paso nos muestra una
evolución que, lejos de ir decayendo, ofrece una depuración y perfeccio­
namiento en la técnica y expresión del poeta. De Poemas para los 
muertos a "últimos poemas" se observa un desarrollo y una intensifica­
ción progresiva: se depura el verso, el vocabulario y el sentimiento. 
El conjunto aún es más patente en Reencuentro en el Sur.

La poesía de Joaquín Brotóns nos ofrece a lo largo de 
sus versos la misteriosa unión de los momentos pasados, nuevamente 
vivos en el recuerdo. El tono intimista de algunos poemas es en realidad 
una reflexión sobre ideales del mundo clásico proyectados por su 
permanente universalidad, sobre el vivir cotidiano, en donde lo más 
elevado de nuestro ser se muestra inclinado al amor, a la búsqueda 
de la belleza y, por último, a su posesión.

Aunque es difícil aislar en su obra cada uno de estos
temas, Brotóns ofrece un canto a la juventud -amor-, en sugerente
forma corpórea que, en definitiva, es efímera. Pero no acaba porque 
un cuerpo remite a otro, como la marchita rosa pierde su esplendor 
para mostrarlo en otra, en sucesivas primaveras. Este es, para mí,
el núcleo que articula su poeinario, enlazando uno y otro libro.
Escogiendo, encontrarlos diversos ejemplos: "...se desbocan los besos 
hacia el cuerpo añado..." (pág. 39), "...tanto he acariciado tu suave 
piel dorada,/ tu cuerpo de sirena..." (pág. 46), "...placenteramente 
gózanos el amor de nuestros,cuerpos/ puros,/ juveniles..." (pág. 51), 
y así sucesivanente hasta llegar a ser simple aposición, ya supuesta 
como sucede en "Anor en la playa": "...Subimos al apartanento./ (Su
cuerpo era bellísimo)./ Nos abrazamos en la psúnibra..." (pág. 99). 
En sus últimos poemas, Reencuentro en el Sur, la presencia corporal 
es tan patente que pasa a ser simple referencia impresionista:.. .Desnudo 
pecho... torso de oro... espalda alada... (II); ...cabellos rubios/
bucles dorados (IIl) ;~Ceñí tu frente/ con una corona, ."i (iv); .7.dame
tu mano, tu corazón,... (VIII).

EN TORNO
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Naturalmente la presencia física conduce, como objeto 
deseado, al amor. Este, mientras es correspondido, provoca versos
exultantes, palabras de júbilo que expresan plenas vivencias: desde
el "primer beso" (p. 34), al "océano de los deseos" (p. 52), "amor 
en la playa" (p. 99) o ese epifonema final "vamos, amor, amor mío... 
La vida es tan breve,/ tan fugaz y efímera./ Y el amor/ tan intenso 
y poderoso" (VII). En una ocasión Lope de vega exclamó "Yo nací en 
dos extremos, que son amar y aborrecer...", son palabras que tienen 
valor universal en poesía. Del feliz sentimiento compartido se puede 
pasar al amor hiriente. Muchos de los versos de Joaquín son resultado 
de ese proceso: "La larga noche del desamor" (PP. 40-41) a "Fragmentos 
del recuerdo" (PP. 66-67) o, especialmente, "Aquella noche": ..."Decidi­
mos romper en mil trozos nuestro idilio,/ ...allí nos despedimos..." 
(p. 68).

Sin embargo, la desesperación, la amargura se trueca
casi siempre en un optimismo contenido que invita a soñar nuevos 
encuentros, etapas felices e incontenidos deseos, esto y más me sugieren 
los poemas de El espejo de la belleza y Poemas del amor ambiguo. 
Existe cierto "sincretismo" en el conjunto de sus versos pues, sin 
perspectiva histórica alguna, funde todo en una acronía que abarca 
desde el tono romántico hasta la reciente estética "posnovísirna".

Las últimas composiciones de Brotóns están gestadas con 
fondos míticos, pero no con la simple evocación al uso para darles 
carácter erudito, sino, por el contrario, para iluminar ese extraño 
momento en que coincide nuestro instante emocional con el mito mismo. 
El poeta se recrea en traer ante sí, y en transmitimos, esos hechos 
delicados y aparentemente baladís que quedarían en el discurso de
la historia como un episodio menor. Quizá por eso, Joaquín alude
de forma rápida a nombres y situaciones con un notable referente 
para cualquier lector: "Apolo-alado,...escultura en oro... cortejada 
por un coro de Arcángeles y hadas,/ de faunos y ninfas" (p. 86); ..."es
una belleza digna/ de ser ofrecida a los dioses,/ sacrificada en 
el altar de mármol rosa/ del planeta Venus" (p. 87); "...sus pies
de/ Kermes descalzo/ sus maravillosos pies de silfo" (P. 126). A
medida que avanza en su obra la referencia cultural es todavía mayor 
"...son los efebos-ángeles de la noche,/ los dioses griegos/ que 
bajan a beber/ al oasis tropical del placer,/ a mezclarse entre los 
espejos/ y las luces de neón" (p. 123). Versos en donde encontramos 
fundido antiguo y moderno, oriental y occidental en un acertado y 
expresivo mestizaje poético, aún más patente en los delicados poemas 
de Reencuentro en el Sur.

La atmósfera mítica de Brotóns no es exponente del gran 
valor de unos personajes y unos hechos, busca lo vital, lo que unos 
y otros muestran de su alma y sentimientos. Los sucesos normales 
pueden cambiar el destino personal del poeta. Aquel garcilasiano 
Yo me perdí por miraros" enseña cómo un simple gesto puede torcer 
la mas ferrea voluntad. La desnudez cómplice de los dioses está plagado 
de miradas, seres ̂ que surgen y apariciones que tuercen intenciones 
y acaparan el espíritu del escritor para volver a empezar permanen-

n1 a^ortunada, es la técnica poética de Joaquín Brotóns
la descripción real de su mundo por las sensaciones

qu e produce su visión, esto le permite realizar toda clase de
nta.les ̂  •'■ultiplicar la realidad; evita la reprodución

S e r Í £  l°e i6 'n 7 6n SU lugar plasma la evocación
s S  Srcmst^oTaa ° qU6 Ve 6r\ 01 determinado momento según sus circunstancias anímicas. De aquí que en léxico abunden las
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expresiones sensoriales, palabras para halagar a los cinco sentidos. 
Los vocablos visuales nos indican que sus colores preferidos son 
el azul, de amplia tradición en literatura, el verde y el rojo y 
los tonos intermedios de los que escoge especialmente el violeta, 
o las asociaciones: "calor-sol-fuego/ de su intacta piel de cereza
madura..." (p.114); "luna llena, plenitud de fuego y luz..." (p.61).
En el poema "Belleza humana" se observa muy bien ese desgranar colorista
del poeta: "sus ojos eran azules,/ de un azul mezclado con un gris 
intenso,/ fuerte, / con el color triste de la melancolía..." (p. 77).

Muy variadas son las palabras que intentan evocar la 
sensación olfativa; unas buscan la excitación sexual, como las que 
se refieran al propio olor del cuerpo humano: "Aquel maravilloso
pecho"/ de jade y malaquita,/ perfuñado de ámbar,/ quedó irrpreganado/ 
de una lluvia de colores,/ de un aroma antiguo de flores/ recién
cortadas" (P. 93). Se describe el olor de los vinos y flores exóticas 
que junto al embriagador perfume que destilan, también por su color 
deleitan la vista igual que sucede con las piedras preciosas: "Sus
labios de sándalo y membrillo/ de pomelo, nata,/ miel, limón, pina,/ 
duennen/ en la lechosa, dorada arena de las playas,/ entre eucaliptus,/ 
jazmines,/ adelfas,/ jacintos,/ narcisos,/ tulipanes y ¡nagnolios." 
(pp. 85-86). Todavía se observa mejor este recurso en el poema "El 
dios de las estrellas": ..."Cuerpo de coral y perlas,/ de esmeraldas
y rubíes,... ungido con incienso y champagne,..." (p. 87).

Como se puede apreciar por esta breve enumeración la
poesía de Joaquín Brotóns convierte en seres humanos á los héroes 
míticos y sus señas de identificación y sentimientos son iguales 
a la propia experiencia. El deseo satisfecho o el inalcanzable lo 
muestra con toda su desnudez y fuerza. Joaquín crea en sus poemas 
un mundo de ensueño que más que una evasión de la realidad constituye 
un soporte de la vida rutinaria; leyendo sus versos nos invita a 
compartir esos mágicos instantes del poeta a la búsqueda del ideal.

Manuel FERNANDEZ NIETO
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EL AMBIGUO DESTINO DE TANTALO
(Notas sobre la poesía de Joaquín Brotóns)

I.- PRELIMINARES^

e ha repetido insistentemente: la obra poética 
de Joaquín Brotóns rompe en su momento con 
un modo de hacer poesía en Valdepeñas. Afir­
mación genérica, sin duda, pero de implicaciones 
que parecen subvertir la creencia, latente 
en la actividad poética de nuestro siglo, 
de que la poesía es la manifestación más 
pura del espíritu humano y, correlativamente, 
la expresión única e intransferible de un 
poeta. Resultan necesarias una serie de 
cuestiones previas.
Los libros de Brotóns anuncian y coinciden 

con una especie de "renacimiento cultural" que se plasmó en numerosos 
recitales, en los premios de poesía, en las ediciones de colecciones 
subvencionadas por Ayuntamientos y Diputaciones. La situación no 
estuvo exenta de contradicciones. Podemos observarlo en el hecho 
de que los estudios de historia, lingüísticos, etc., subvencionados 
deban referirse a la Mancha, pero no así las producciones literarias 
o poéticas. Podemos observarlo en un hecho literario en estricto. 
La nueva poesía no retomará nunca "lo manchego". Es como si hubiese 
una consigna secreta: ninguna referencia a las pámpanas o al vino. 
Y, sin embargo, toda esa actividad se liga íntimamente a la lectura 
y reuniones en las bodegas y a la imagen del vino como signo de lo 
báquico, de lo camal, del pecado. Es algo que se escuchará generalmente 
en todos los actos poéticos y que se opone a la visión del vino como 
elemento costumbrista o mera actitud anacreóntica, tal como se desprende 
de los premios de poesía del "Trascacho" con su transfondo de homenaje 
a la cosecha, al nacimiento de la vida... Las preguntas resultan 
obvias. ¿Qué entendieron Brotóns y otros intelectuales por lo que 
debía ser una nueva cultura manchega? ¿Por qué la nueva poesía no 
debía ser típicamente manchega? ¿Cuál fue la trascendencia del mito 
Juan Alcaide y, en contraposición, qué significaron los mitos de 
Gregorio Prieto, Francisco Nieva o incluso Sagrario Torres? ¿Cómo 
se definió la ideología moral dominante en Valdepeñas reflejada en 
una poesía de temas familiares que paralelamente rebrota por aquellos 
años>̂ Sean cuales sean las respuestas, lo cierto es que de todo ello 
surgió una poesía que representará un mundo simbólico al margen del 
tiempo y de espacios concretos o que hablará de las esquinas nocturnas 
de_ l°s ambientes madrileños, de paisajes mediterráneos, de espacios 
griegos, tropicales. Detrás de todo, el recuerdo de Cavaf is, de Cemuda 
e incluso del Neruda "marino" y "erótico" y del César Vallejo de 
los días con, aguaceros.

, . Demasiadas cuestiones, sin duda. Dejémoslas así, sólament
planteadas, y pasemos directamente al interior de la poesía de Brotóns 
una escritura tremendamente erótica y vitalista que por ello misn 
terminara en el desengaño y en la necesidad del silencio poético. (1)
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II.- ECO Y NARCISO.

proximadamente desde el romanticismo el poeta 
se ha sentido "cantor" de lo sublime, "cantor" 
de la vida y por ello mismo "cantor" del 
silencio. Ha sido un proceso obstinado que,
al concebir la belleza y la palabra cano 
' la verdad última, se desgarra y convierte 
la poesía en la voz melodramática de la 
irrposibilidad de la belleza, en la expresión 
quejumbrosa y narcisista del deseo insatisfecho 
y del "amargo destino" del poeta. Leer a 

¿ Brotóns implica transitar por este proceso 
obsesivo. La poesía llega a un punto de no 

retomo, a un final de acto agonizante que escenifica la muerte del 
poeta. Podemos seguirlo en esa trayectoria que iría desde Las máscaras 
del desamor a La soledad de la luna, o en el orden específico de 
los poemas seleccionados para la antología Ciudad Real: poesía última. 
Está bajo títulos tan significativos como Amor, deseo y desencanto. 
Puede leerse en un poema o simplemente en un. verso: el poeta "Se
ha suicidado en plena noche". Bajo todo ello, la presencia de un 
vitalismo radical, con tres actitudes básicas:

1. Identificación de la actividad poética con la vida:
la belleza, el amor y el desencanto son literalmente la esencia de
la poesía y del ser del poeta.

2. Contraposición permanente en cada libro, en cada poema,
de dos tipos de vida: la vida del amor y la vida diaria.

3. Un tercer modo aún más tangible, la poesía narra 
experiencias, recuerda escenas de amor, describe los cuerpos o la 
soledad fechable de una noche en cualquier lugar. Escaso interés 
tendría plantearse si tales escenas ocurrieron realmente. Lo fundamental 
radica en que se poeticen así, como fragmentos autobiográficos, cano 
retazos de una especie de diario íntimo.

Sería inexacto inferir de lo dicho que cualquier momento 
de la vida pasa a la poesía. Hay sin duda una selección que podemos 
explicar con palabras de Bachelard: "Lo que más amamos del hanbre
es lo que de él puede escribirse. Lo que no puede ser escrito, ¿merece 
ser vivido?" (El agua y los sueños). De aquí al silencio la distancia 
es corta. El orden puede invertirse: si la belleza es inasequible;
si el amor, imposible; si la vida, soledad y aburrimiento; si en
la práctica, en la vida diaria, no hay nada que merezca ser vivido,
la poesía entra en un peregrinaje de autodestrucción. No queda nada 
que contar que no sea la reiteración de un proceso agónico, la queja 
de esa obligada caída en el silencio. Este proceso aparece de forma 
circular, bien en una serie de libros, bien en un poema: retomo
a la belleza-} recuerdo de un momento de amor plenos constatación 
de que la vida no es como se desea-} el poeta y la poesía convertidos 
en tristeza y silencio. Ya lo he indicado, el proceso se justifica 
en la creencia de que la belleza, el amor, la poesía, son el reducto 
puro del hombre, ese lugar auténtico trágicamente sometido a la 
extinción de este nuevo mundo cosificado, materializado, alineado. 
La identificación aquí es absoluta: volver la espalda a la poesía 
inplica cerrar los ojos al árribito puro del ser humano del que el 
poeta es su gran hechicero y último profeta. Cómo comprender si no 
versos como los siguientes:
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"existencia de poetas en las tinieblas, 
de cantores en el silencio de una raza que 
enmudece ,
y oculta sus oídos a la voz de la poesía."

(Las máscaras del desamor)

Enamorada de Narciso, la ninfa Eco fue despreciada y 
murió de amor. Siniestra metamorfosis en voz repetitiva y aislada 
entre las montañas.

III. APOLO Y DIONISOS.

stamos ante otro elemento básico de la poesía 
de Brotóns. La belleza existe, pero sólo
merece la pena si puede ser poseída. Sin
Apolo, Dlonisos sería un dios obsceno. Sin
Dionisos, Apolo se convertiría en algo vacío. 
La presencia de Apolo en la orgía la redime 
del bajo apetito camal. Al ser atravesado 
por el deseo, Apolo se humaniza. Juntos los 
dioses en la orgía, ésta se transmuta en 
bacanal de amor. Ausentes, en la calle merodean 
el vulgar Príapo y el frívolo Pan. La lista 
de invitados excluye al poeta "puro", al

poeta de la "forma", al que no:
"apresa la paloma en pleno vuelo, 
la palabra en su nido de seda, 
la pureza en su plenitud, 
el laurel en su árbol, 
el amor."

(Las máscaras del desanor 
Los versos hubieran merecido ocupar solos una página.

Múltiples poemas de Brotóns son ofrendas a Apolo, incluso 
en ese libro de desengaño radical que es La soledad de la luna, un 
libro que se construye a partir de la expulsión del paraíso, del 
momento en que la belleza se hace "un rayo de luna" becqueriano y 
permanecen sólo los recuerdos, "los días terribles" o la "distancia 
entre la sombra y la luna". El dios se encama en figuras terrenas: 
cuerpos jóveneŝ , desnudos, "apolos-alados" de "cabellos rubios", 
de labios de sándalo; bellas jóvenes de "dorados senos", de piel 
sedosa. Su mundo se puebla de frutas y jazmines, de ninfas, de 
esculturas griegas. Dionisos, en cambio, es el deseo, los labios
ardientes, los caballos pura sangre, el sexo desbocado, el instinto, 
Í3- incitación al placer y la atracción de la carne.

., . Pero eí encuentro de Apolo y Dionisos admite dos formas:
una positiva, el amor desinteresado; otra negativa, el placer interesa­
do, mercenario. El amor desinteresado es profundamente erótico, sensual. 
Se expresa en el contacto de los cuerpos y supone la vuelta a la 
armonía rota. Por ello, sus símbolos son los besos, los abrazos, 

cuerpos en un acto de amor y goce pleno. No siempre
Vi mi na? ^  por los "chacales", la belleza, ingenua,virginal, ignorante a veces del placer del amor, corre el riesgo

™  am°r’ en el gH101, oscuro, en el amor pagado. Amor
nup S  L  transfoman en comercio. la belleza y el cuerpo, en objetos que se coripian corro una mercancía más.
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Todos los elementos se encadenan: frente a lo vulgar,
la belleza y la poesía; frente a la deshumanización, el amor y el
poeta comprometido con los sentimientos; frente al placer mercenario, 
el placer desinteresado. Ética y estética terminan fundiéndose en
la poesía de Brotóns bajo síntomas tardíos de un modernizado hereos.

IV. TÁNTALO.

legados hasta aquí, resultaría casi innecesario 
afirmar que los versos dominantes en la poesía 
de Brotóns son aquellos dedicados a la soledad, 
los que reelaboran la permanente creencia 
de que el destino humano es, sin más, tristeza 
y desengaño. No puede sorprender, por tanto,
que el amor pleno sea siempre un recuerdo, 
la descripción difuminada de una adolescencia
o de un pasado feliz, la evocación nostálgica
de una escena de anor bajo la luna. Tampoco, 
que la belleza sea a veces una visión efímera, 
a veces contemplación distante desde la esquina 

de la barra de un bar, casi siempre la imagen admirada y deseada 
de un cuadro. La realidad cotidiana es ante todo soledad y por ello
mismo el amor y la belleza, sueños y recuerdos. Queda atravesada,
así, la poesía de Brotóns de un profundo pesimismo que se ha definido
como existencial, quizás porque en el existencialismo tal idea adquirió 
un desarrollo teórico y literario extenso. Pero esto sería impreciso
y llevaría a consideraciones espúreas. La soledad de la luna, la
aceptación del desencanto como destino del poeta, nace de otro lugar,
de la identificación del amor con la verdad de la vida. Lo demás
viene por sí solo. En la vida moderna hecha ciudad cosificada, esquina 
nocturna mercenaria, sólo queda espacio para el "desamor". La belleza 
se esconde en la luna del espejo, el amor se estanca en el recuerdo, 
y Tántalo, más que el Sísifo de Cainus, habita el inconsciente de 
esa poética de la soledad. A su modo, y con sentido obviamente distinto, 
ya lo advirtió Góngora en un espléndido soneto: La dulce boca que
a gustar convida. Leamos los versos finales:

"No os engañen las rosas, que a la Aurora 
diréis que, aljofaradas y olorosas, 
se le cayeron del purpúreo seno.

Manzanas son de Tántalo y no rosas, 
que después huyen del que incitan ahora 
y sólo del amor queda el veneno."

¿Cómo salir del infierno cotidiano? ¿Alguna posibilidad 
para Tántalo? Nos chocamos de frente con la manoseada consigna que 
Rimbaud hizo famosa: Cambiar la vida, esto es, nos situamos en ese 
punto en que la mitificación de la belleza, del amor, de la poesía, 
se cruzan con lo moral, en que la estética se transmuta en ética. 
Quizás no podía ser de otro modo como ha señalado • Juan Carlos Rodríguez 
en ese excelente artículo, cuyo título "Poesía de la miseria..." 
quiere sintetizar esa transformación de la estética en estética del 
vacío de las horas, de la miseria de la vida cotidiana, etc. Pero, 
cambiar la vida, ¿cómo? ¿Cómo si la experiencia personal o de un 
momento histórico se traslada a una interpretación general de la 
vida? ¿De qué modo si la ética subyacente en la poesía, en la poesía
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de Brotóns, reproduce, corro viene siendo habitual, ese esquema pequeíio- 
burgués roussoniano que articula dicotomías infructuosas: autenticidad/ 
inautenticidad, amor/cosificación, verdad natural/ sociedad "máscara" 
e hipócrita, etc. ¿Cómo eludirá Tántalo su castigo si lo acepta como 
eterno? Sólo una posibilidad: rebelarse contra los dioses que le
condenaron al deseo insatisfecho, cuestionar aquello que hace que 
la vida sea así y no de otro modo, a pesar y en contra del San Manuel 
Bueno de Unamuno. Pero deténganos nuestra reflexión aquí antes de 
ahuyentar a "lo postmodemo" intentando delimitar verdades. Aún así, 
inseguros, siempre queda mientras tanto buscar la salida del laberinto 
de esa bodega abandonada.

Pablo César MOYA

(1) Nota.-

Me conformo^n remitidp^aTh’ visión^de^’ r6SVltan necesarias,
excelentes traba ios- RODRTnmv t ° de la poesía moderna a dos
Miseria de ia ¿ e s h ^ r L ^ d e ^ ’u * de la
Granada, Departamento de Universidad de
clasico libro *  Hugo <•*
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EL POETA DE LOS SEIS CORAZONES 

(En tomo al primer Brotóns)

oaquín Brotóns, valdepeñero de 1952, manchego 
por tanto de honda estirpe, surge a la poesía 
con un libro caliente y desgarrado, en 1977. 
Su título, Poemas para los muertos. Sus versos 
han sido escritos entre los veinte y los 
veinticuatro años, es decir, entre 1972 y 
1976. El libro es apasionado y fervoroso, 
y en él lucha el poeta por un mundo mejor,
más humano, más noble. Nuestro Joaquín bigotudo 
e indócil, es ya un niño grandón, mandón,
que escupe y se rebela contra la' injusticia, 
contra el desamparo del hombre, contra la 

lucha fractricida, pero que, niño al cabo, no deja de sentir temor 
de cuanto le rodea, "un pánico atroz", que le lleva a decir: "Hoy
quisiera no haber nacido". Sus poemas están traspasados de relampagazos 
lúcidos, pero también de sublevantes sacudidas, de duras palabras 
acusadoras. "Esperé hasta que mi lengua se llagó", escribió Leonard
Cohén; Joaquín no espera a que eso suceda: antes de que su lengua
se le llague de cuanto retiene, lo suelta, se libera de su resquemor,
lo grita. El llama a la poesía cáncer, quiste, gangrena, "una lepra 
que me distancia de los demás", pero en realidad la poesía es para 
él un agua buena y necesaria, de la que se deja arrastrar, y que
no lo distancia, sino que lo acerca a los otros a través del milagro
del verbo. Porque tras el Joaquín aparentemente feral, violento,
acedo, se oculta un Joaquín generoso y entregado, bondadoso y cordial. 
Raúl Garbonellj que bien lo conoce, escribió al frente de este libro 
primero y, si se quiere, primerizo, que "detrás de un hombre agreiaiva 
se esconde un hombre tierno y soñador".. Véase, cano prueba de la
certinidad de lo que afirma, ese poema estremecido que dedica a sus 
hermanas, en el que se le desborda el cariño, y en el que, al tiempo
que se define y las define como fuego, sangre y lágrimas, sentencia: 
"somos murallas de amor que nos estrujamos el corazón contra/ el
furioso viento de la vida". Muralla de amor, que el furioso viento 
de la vida combate, es este sorprendente poeta, que se duele de su
Mancha y sus labriegos, del exilio y el hambre, pero que sabe también 
gritar desesperadamente "¡España, España, España!" y preguntarle 
qué han hecho de sus hombres de hierro y sus carpos de orgullo. Alguien 
ha dicho que Joaquín Brotóns "es corazón y brusquedades"; pero mirad 
que se trata de un corazón múltiple, como él mismo asegura:

"Yo no tengo un corazón, no, 
yo no tengo un corazón de carne 
y hueso,
yo tengo seis corazones"...
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Con los seis latiendo al unísono, va a enfrentarse a
su segundo libro. Uno de sus Poemas para los muertos titulábase La
máscara"; Las itáscaras del desamor va a ser el titulo de su segunda
entrega, que aparece en Í978. El verso parece fluir aquí con mas
ímpetu, más derrainadanente, en tanto el poeta se vuelve hacia si, 
como iniciando un repliegue con el cual no intenta aislarse de los 
otros, sino conocerse mejor. Las máscaras del desamor, que él violen­
tamente arranca, ocultan los rostros del amor, los rastros del amor, 
en pos del cual se lanza abiertamente. En su prólogo a este libro
—prólogo, a mi juicio, más ferreriano que brotonsiano-, Celso Emilio 
Ferreiro señala que Joaquín, "pese a su juventud, supo aprender,
o mejor, aprehender, asiéndolo por sus partes más humanas, es decir,
menos puras, el inpúdico secreto del amor". Claro que la impudicia 
de nuestro poeta viene velada por su devoción a la belleza que, si 
entendida a su aire, con los vaivenes propios de su zarandeado sentir, 
no deja de servirle de freno, y eso gana su poesía, que incita
reiteradamente al amor a los hermosos cuerpos adolescentes, que se 
alza en plenitud hedonística -así en el poema "Amaos"-, pero que, 
en determinado instante, se detiene a proclamar su condición de hombre 
con los demás, de poeta entero, en un "Himno a la melancolía" que 
no es tal, sino la enunciación de una poética. Himno que contrasta 
quizá con buena parte del libro, pero que dice bien de su autor, 
capaz de aseverar en otro de sus poemas de este corte: "Quiero escarbar
con mi propia poesía la tumba en la que mañana ine habréis de enterrar".

Pero ese mañana está, por fortuna, lejos. Joaquín Brotóns 
es joven y lo prenuncia a cada paso, con su ardor y su desgaire. 
El amor y el deseo lo acosan; y a ellos se da, arrebatado; empero 
no tarde mucho en averiguar que amor y deseo son cañetas con idénticas 
colas de luz tristeada: el desencanto. Amor, deseo y desencanto va
a titular su nuevo libro, que lleva fecha de 1979] título que denuncia 
lo esencial de su contenido, pues que se trata de la memoria de un 
amor al que el poeta se entregó por entero, ido luego de las manos, 
no del alma. A fuerza de versos lo reconstruye, lo pone otra vez 
en pie, o mejor, tendido, en "el verde lecho de espunas y algas marinas" 
en donde lo hizo suyo, y con su evocación goza y se duele, quemándose 
de nuevo, corto reza su verso, en "una llamarada de pasión desbocada 
y ferxxz". Pero lo más importante para mí de este cuaderno encendido 
y nostálgico, es que nuestro poeta se nos vuelve definitivamente 
lunático, cantor tocado por la mágica vara plateante del satélite 
terrestre, a quien él niega sueno y muerte: "Quién ha dicho -escribe- 
que la luna está donnida entre .Las nubes,/ muerta en su cielo./ La 
luna está viva, callada, silenciosa en su noche.,./ La luna es el 
espejo doble de la vida"... Y concluye reveladoramente:

la luna hace escribir al Poeta, penetrar por otras 
galaxias de sueños y alucinaciones, 

ocultarse por las grutas internas del amor, 
por las peligrosas galerías de niebla y humo 
que la humanidad no puede alcanzar con la mano de

la realidad."
mch?Se0hnÍn ifl^Íbr0 prdmero’ hállanos ya un poema titulado "La 
sentir poderoso- j^ que ,el vino -ese otro milagro- se hacía 
"resauébr^iíí? o’ taiblen jgsmgscaras del desairar nos hablaban del resquebrajado espejo de la luna", y en su página inicial se hacía
“ defínS ^  m  de imprimir "una noche de ISa
crn^o ^s" to,̂  •• ̂ES ah0ra’ 00,10 dig°’ cu^ d° "la luna de
s r i c l S f  su a^ T e P0SeS10n~del ánbÍt° Cread°r del poeta’ quien
se tiente a espiar L  S°bre la Merba verde de la luna
Hay aquí un p o í a S u l , d n ' ' 13 vlctoriosa llegada del amor.
"lí irelancol/a de la lma11 ■ ■creclent:e soledad de la noche"; otro,r -a de la luna , pienso que, de la fusión de ambos, ha
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podido surgir en el inconsciente del poeta el título de su libro 
siguiente, La soledad de la luna, que Joaquín Brotóns, puntual en 
su anual cita con el verso, fecha en 1980.

Dije antes que nuestro poeta era un devoto de la belleza. 
Hay un poema en su libro primero titulado precisamente así: "La belleza" 
otro en su libro segundo, nombrado "La contemplación de la belleza"; 
y este otro en su libro tercero: "La belleza de una escultura rota".
(Cito títulos como más significativa razón, pero los ejemplos de 
otra índole abundarían.) Pues bien, La soledad de la luna se abre 
con estos dos versos de Kavafis: "Contemplé tanto la belleza,/ que 
mi visión le pertenece". Ese paisaje lunar, que el propio astro ilumina 
en la portada de Carlos Tarancón, es un cuerpo', un vientre deseado, 
no cuerpo de hojas secas que entre las manos se quiebra, sino cuerpo 
sideral, desnudo de escamas, sin sexo:

"Estás marcado por su luz, Poeta-soñador, 
hombre-niño,
eterno adolescente de triste rostro, 
de boca sin besos".

Y, en tanto así se autorretrata, el poeta se arroja "a la hoguera 
de la soledad de la luna" y en ella se deja arder, se toma carbunclo 
y estelar ceniza; pero, atención, se trata de una "cena-homenaje 
ofrecida a la diosa de la belleza": "la fiesta de los dioses sagrados".

Dos partes tiene este libro: es fácil oir en la primera 
"los relinchos de un caballo,/ los gritos salvajes de la luna", por 
decirlo con sus propios versos. La erótica de Brotóns -y nombro la 
palabra por primera vez- se arropa en una sencillez, en una expresión 
directa nunca descamada, o en un jugoso metaforisrno subyugante; 
ni una ni otro producen rechazo, atentan al elemental buen gusto. 
Véanse, como ejemplo de aquella, los poemas "Ha pasado demasiado 
tiempo" y "Pareja de amantes"; de ésta, "El beso nocturno de las 
estrellas dormidas" y "El jinete de la noche", el último de los cuales 
confirma el buen pulso del- autor en sus poemas breves, patente ya 
en su libro inicial: .

"El jinete de la noche,
el caballo de los deseos...
bebe el agua de un torrente de lava»,
sangre de un amor amargo,
cabalga por el cuarto vacío
de un cueipo que duerme en la penumbra,
de la triste sonrisa de un rostro
que aparece y desaparece en el silencio de la noche."
En la segunda parte, más breve, no es la soledad de la 

luna, sino la de los días, la de ciertos días, la que toma sitio 
en el verso; hay un regreso al ayer, a la infancia perdida, una 
conciencia de la realidad aplastante, una constancia del amor del
poeta por su prójimo -véase, rotundo, el poema "Los que no rrie conocen"-
está, cómo no, la luna, pero no con figura de amante, sino de madre,
de amiga: la luna llena, como un cachorro blanco,

"que se ha quedado donnida en mi camastro de lana, 
que me tiende su mano inocente
y quiere que salgamos juntos a dar un paseo por el campo, 
por la ciudad dormida y callada."

J.B., culminada esta saga/fuga, sigue acercándose, paseante, 
hasta nosotros, de la mano de la luna. El ha escrito:
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"¡Ay de aquél que se atreva a llamarse Poeta 
sin haberse arriesgado a contemplar 
sus propias cenizas ardiendo...!".

Porque tantas veces las contempló -las de 
manuscritos, las de su corazón repartido-, yo lo llamo así 
así, Poeta, en el nombre del Ave y del Niño y del Insólito

sus papeles 
y lo bautizo 
Llanto.

Carlos MURCIANO
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1978: UN AÑO CLAVE EN LA POESIA DE JOAQUIN BROTONS

orria el año mil novecientos setenta y cinco, 
cuando conocí los primeros versos de Joaquín. 
He de reconocer, no me importa, que me llevé 
una gran sorpresa, pues no tenía ni idea
de esa inclinación suya. Es más, pensé que
aquello podía ser una afición pasajera; algo, 
que igual que había venido, se iría.

Sin embargo, pronto empezó a ofrecer datos 
y detalles por los que comprendí que aquello 
era algo más que un "hobby", algo que se
iba a convertir en su "profesión". Me acuerdo

perfectamente, como si fuera hoy, de todo lo que le acarreó la publica­
ción de su primer libro, Poemas para los muertos: idas y venidas
a La Solana, donde se imprimió; el regateo con Ta imprenta en el
asunto económico; su "comercialización" al precio de doscientas pesetas 
para poder sufragar los gastos; la presentación en la casa de Castilla- 
La Mancha en Madrid; problemas que, si no fuera porque la poesía 
para él era y es algo fundamental en su vida, seguramente lo habrían 
obligado a mandar todo al garete. No solamente soportó todas estas 
adversidades, sino que las zancadillas, puñaladas... que por su
actividad le han asestado desde el primer momento muchas personas,
incluso algunas consideradas por él como amigos, (ya nos lo decía
en la contraportada de su primer libro: ..."y soy uno inás de la lista
negra") han sido para él escaramuzas sin importancia que no han
conseguido separarlo del camino que en su momento se trazó.

Y es sintomático el hecho de que desde el primer momento 
está concienciado de todo esto, según nos testimonia en uno de sus 
primeros poemas, "Poema Sangriento" del libro Poemas para los muertos;

"Madre, no quiero que tú te pongas triste por mí, 
tú no tienes la culpa de que se me encone cada día el cáncer
de la poesía. 1
Yo no puedo ser el misino,
tengo dibujado en la piel su nombre cano un testamento .

es una lepra que me distancia de los demás."

Poco a poco ha ido dándonos a conocer su obra, unas veces 
con precisión de otoños, otras de primavera, corno dice Luis de Cañigral 
en el prólogo de la antología La desnudez cómplice de los dioses 
(Ciudad Real, 1985). Su producción poética lo ha colocado eñ uñó 
de los primeros puestos en el panorama actual de la poesía, al menos 
en Castilla-La Mancha.

Yo no voy a entrar aquí a escribir sobre las características

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cardo de bronce, El. #14, 6/1988.



de la poesía de Joaquín, "cUadovoy a tratar sobre la evolución de su poesía. El proi g metamorfosis
de lás de Cañi^  da P% ír60Cttó̂ ehae recorrido una larga trayectoria
r  d í ^ r  Se de, po¿  -La ¿ a l ^ y

Cualquiera que haya leído su obra deberá estar de acuerdo 
con esta opinión. Ahora bien, a mí personalmente este hecho me plantea 
A  serie "de interrogantes: ¿..ay algún hecho concreto Q- genera
esta evolución? Lógicanente habra que pensar que si y en este caso, 
¿Qué es? ¿Cuándo sucede?

Pues bien he encontrado la respuesta a estas cuestiones 
en sus poemas, corro voy a intentar demostrar a continuación. Y por 
ello estoy en condiciones de afinnar que este hecho sucede en I-dL
NOVECIENTOS SETENTA Y OCHO; que es una si ûac.ÍonT.1®TÔ rT1̂ r̂ e cadena este cambio, la cual se prolonga hasta MIL NOVLCIUflOS C^^NTA 
Y TRES; y que es su tercer libro Amor, deseo y^desencanto M̂adrid, 
3_g7 9 ) e]_ que ofrece el testimonio de la situación personal que lo 
lleva a pasar de la actitud negativa, pesimista, de desamor a ser 
poeta en exclusiva de la belleza y del amor.

Ya en sus dos primeros libros trata el tema del amor, 
aunque de distinta manera: En el primero está obsesionado por̂  la 
falta de amor y amistad entre los humanos que se debaten en odios, 
rencillas, falsedad,...

"Te vendas la frente con hielo 
y te dices a ti mismo:
¿Es que no hay amor entre los humanos?"
(La danza de los borrachos de Poemas para los muertos)

En su segundo libro, Las máscaras del desamor (Valdepeñas,
1978) sigue con el mismo tena:

"Pero no hay lumbre... 
no hay amor de amante, 
no hay cariño de anigos"...

(La larga noche del desamor de Las máscaras del desanor)
pero se observa una añoranza, un deseo de un anor no realizado. Corno
afirma Luis de Cañigral, "no se ha llegado a perder la esperanza
del amor que canpeará en los poemarios subsiguiente" '(Prólogo de 
La desnudez cómplice de los dioses)

■ í .

"Dejadme aquí, dormido en el regazo de una 
historia de anor soñado..."
("Dejadme" de Las máscaras del desanor)

Hay una invitación al anor, por lo que, cano se ha dicho antes, no 
se ha perdido la esperanza de ese amor:

"Poeta, apresa... 
el anor.

que no se escape, poeta, entre tus dedos 
delicados el anor..."
(Himno a la melancolía de Las máscaras del desamor)
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Esta búsqueda, esperanza o deseo de amor, que se atisba 
en estos primeros libros, tiene su colofón, se logra en el tercer 
libra Amor, deseo y desencanto, editado en mil novecientos setenta 
y nueve pero que tiene vivencias del año anterior y son estas vivencias 
las que convierten su poesía en amatoria exclusivamente.

El primer testimonio lo encontramos en el poema "La cresta 
de una ola de amor":

"El airar ha vencido victoriosamente al desamor 
• • •

Yo, cano Poeta y hombre que soy de esta vida, 
empuño...
El pendón incoloro y puro de la belleza y del amor"

Parece que transplanta a su poesía la célebre frase de 
Virgilio (Bucólicas, 10, 69) "Qmia vincit amor et nos cedamus amori" 
El amor sale victorioso ante todas las cosas: cedamos también nosotros 
ante el amor.

La misma idea de dedicar su poesía exclusivamente al 
amor la expone en el mismo libro, en el poema "La esperanza de un
amor, de un sueño":

"Sólo el amor,
su anor,

Tiene derecho a su poesía"

Esta victoria no es del anor en sentido genérico, sino
de "SU AMOR", como nos dice en el verso antes citado, es decir, de
la persona añada, del anor realizado.

Y en este mismo libro, en el poema "Despedida de fuego
y lluvia" está el tercer dato importante:

"ADIOS,
HASTA SIEMPRE,

AMOR MIO."
donde hay que resaltar dos detalles: primero, habla del anor con
mayúsculas; segundo, este poema es el primero de su producción que 
nos lo da fechado: "Agosto, 1978, Torreinolinos, 2,10 de la noche." 
Datos estos que, aislados, podrían ser banales, aunque es un rasgo 
en principio significativo, pero que confrontados con otros posteriores 
de sus otros libros me obligan a afirmar que se están refiriendo 
a la realización del anor por Joaquín tan deseado.

Aunque este episodio anoroso, no el amor, debió ser efímero, 
sin embargo, fue lo suficientemente fuerte para desencadenar ese 
cambio de su vida y consecuentemente de su poesía. Efímero porque 
así nos lo atestigua con otro testimonio de fecha muy cercana al 
anterior, Marzo 1979, en el poema "La creciente soledad de la noche" 
de este tercer libro:

"Veo el cuerpo de la soledad arrastrándose al abismo, 
empujándome violentamente al fuego de la locura, 
del suicidio,

del hachazo frío del desamor."
marzo 1979 
2,25 noche.

pero fuerte porque esta palabra "desamor", tan usada en sus primeros 
poemas, prácticamente desaparece a partir de ahora de su obra. Sólo
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dos veces rnás usará este ténnino: una en "Principio y fin" de El 
espejo de la belleza (Valdepeñas, 1982) y la otra en el Poema III 
de Reencuentro en el Sur (Málaga, 1987).

A partir de ahora habrá soledad o términos sinónimos,
y búsqueda de la belleza, a toda costa, que genera todo un tipo de
poemas en los que hay un léxico característico de esta belleza: Efebos, 
Apolo-alado, Mermes, Antinoo. Belleza digna de ser ofrecida a los 
dioses. Dioses de la belleza... Esta belleza provoca en él deseo/pasión 
de gozar de ella, aunque sigue dándole vueltas al amor que encontró 
en el año setenta y ocho, que a veces de nuevo se hace realidad y
otras veces lo evoca como un hito importante en su vida, según se 
desprende de citas de los libros El espejo de la belleza (Valdepeñas, 
1982) y Poemas del amor ambiguo (Valdepeñas, 1983), que avalan, 
cano antes he apuntado la importancia de la situación amorosa de
1978.

Antes de canentar estas citas, hay que tener en cuenta 
el hecho de que, si aribos libros están editados respectivamente en 
1982 y 1983, las vivencias personales a las que hace referencia 
en ellos deben haber ocurrido en 1981 y 1982, respectivamente.

Hay un primer testimonio en el poema "Embriagadora desnudez" 
de El espejo de la belleza, donde dice:

"De aquel primer contacto franco,
franco,
gozoso,
deseado,
nació el más bello amor de mi vida."

Esta situación tiene que ser la de 1978, si hacemos
caso a lo que se deduce de la cita del poema "Reencuentro" del mismo
libro:

"Hacía tres años 
que no nos veíamos..."

Como el libro hace referencia a lo ocurrido en 1981,
según hemos apuntado antes, echando la cuenta atrás, nos lleva alfamoso 1978.

n.vAan hay °tro tercer dato qu<3 abunda en lo mismo, sacado este del libro Poemas del amor ambiguo, poema "Amor dulciamargo":
"Nos anamos
durante cinco años."...

_ De nuevo el cálculo nos retrotrae al 1978. es clara la
de I a ^tuación por la que pasó Joaquín en aquel año,

calificada por el como "el iras bello amor de mi vida".

el título S S i f 6St?' conflrma la tesis Planteada al principio y Se J ^ u í n n n ^  l̂  ** situacióa de desamor, de decepción 
debido S S o a ™  adVlerte en sus dos Primeros libros se rompe en 1978
poesía v aue ps pT^ a.nor’ que le hace camdiar el tono de su primera
alSoeta Teaún J  P°F 10 tant°> de la desnudez que afecta

^ c e ^ r 1 6 Ca11gral en 61 p r f l °g° de da a n t o lo g ía

todo lo antertommtfrapiesto!5 lndlC10s que sirven P^a ratificar
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Tenemos que retornar el último poema citado, "Amor dulcia- 
margo": Aquí una vez que lia descrito los cinco años a los que hace 
referencia en los dos primeros versos, dice:

"Después,
nuestras- relaciones se escindieron.

Pero me resigné estoicamente 
a la más atroz de las soledades, 
acepté con dignidad y entereza 
una vida anodina, insulsa, árida."

Esto es una premonición de lo que a partir de ahora va 
a ocurrirle: Hasta este libro, editado en 1984, desde el primero
de 1977 la creación poética de Joaquín había sido regular; año tras 
año sacaba a la luz un libro nuevo; pero a partir, de este último
esta creación queda interrumpida, al menos en lo que nosotros conocemos, 
con la excepción del opúsculo Reencuentro en el Sur y pienso que
esta ausencia de poesía es consecuencia de los versos citados en
último lugar: Una vez que se ha roto esa relación que ha durado cinco 
años, de manera intermitente, la vida anodina, insulsa, árida se 
plasma en la falta de motivación para su poesía. Y si esta falta 
de inspiración poética se rompe manentáneanente con Reencuentro en 
el Sur es porque, según testimonios de sus versos, este libro es 
consecuencia de un florecer muy breve de ese célebre anor:

"Y nos enanos,
como en los dorados días..."
(Poema I del libro Reencuentro en el Sur)

pero he dicho que se trata de un florecer muy breve, porque a la 
vez creo que en este libro se produce el testimonio que induce a 
pensar en la ruptura definitiva del mismo:

"Y sentí un terrible escalofrío.
Era la voz del desamor, 
el oscuro eco que cubre de hielo 
mi corazón."

Miguel PEÑASCO

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cardo de bronce, El. #14, 6/1988.



Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cardo de bronce, El. #14, 6/1988.



DE COMO E L  C I U D A D A N O  ADRAMAM ESCUCHA EN S I L E N C I O  

L A S  L A M E N T A C I O N E S  DEL  P OE T A

A Joaquín Brotóns, 
desde la solidaridad y la esperanza que pr'odiga 
la fascinación por la palabra.

[h, padre Abrahám, ahora la alegría se nos ha roto en las manos
(como un cántaro. 

Ahora toma uno el Metro, sube por los peldaños de la tarde, 
se vuelve hacia sí miaño, quién existe.
Llueve pacientemente, nos mójanos el alma.
Se han quedado en el pueblo las altas madrugadas,
el "vaya usted con Dios" y el dialecto gozoso de las revelaciones.
Padre Abrahám, hermano, llueve toda la tarde.
Una larga tristeza apelmaza la sombra.
Dónde están los poetas que traigan golondrinas en sus honibros, 
la música dorada del estío que encendía la casa.

Ah, la casa, Abrahám, tú que lias cruzado el tiempo, 
que allegaste terrones con tus nanos de fiebre.
Se quejan quinceañeras en el bar de la esquina.
Yo quisiese un poquito de amor para rnis labios 
o dar cuerda al revés a todos mis relojes.
Cada cual va a su asunto, tropieza con su sombra, 
desenmadeja el tiempo que ha perdido esperando.
¿Esperando?

¿Que aguardas, Abrahám?
¿Ma de venir aún alguien, 

alguien que tenga nombre, de nieve florecida?
Invitara a tus dioses a cenar esta noche, pero ¿dónde la casa, 
quién aserró deprisa sus leves bobedillas?

Los cláxones del tráfico, 
las anibulancias, toda la soledad junta del corazón, las risas 
de las mujeres..., dinos, ¿dónde van, qué se ha hecho '
de las flores, del muro que encalaban las madres en verano, 
de aquel beso temblante que nos puso torrentes en los ojos, amigo?

Inposible salir a la calle ahora mismo, 
jefe de caravana que apacienta autobuses, 
da agua con sus manos al rebaño de taxis, 
desmiga pan a niños y palanas, los parques
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se ocultan en el miedo de la noche.
si abres

ahora la puerta, Abrahám, entra en tromba el desierto
de la ciudad. No hay ninguna mesa libre para tomarse un vino.
Quiere un vaso hasta el borde de esperanza de esta noche.
Oh, los vasos azules en los patios lejanos. .
Aquí en el extranjero se quiebran las palabras.

Busco un milagro, Abrahám. '
Buscamos un resquicio de sol que se entretenga con nosotros un rato. 
Un rato es suficiente para la eternidad. Yo no sé si esta existe 
aquí donde hace un frío pavoroso. El periódico 
no trae hoy ni una esquela
que diga que se ha muerto la ternura esta noche.
Mas, Abraháin, tú sabes,
seguidor de las nubes,
rastreador del prodigio,
cano curvan su vuelo las aves en la altura,
cuánto se necesita que nos partan el pan,
que alguien nos cuide el sueño cuando la luz se mengua.

Cae la lluvia encima de los escaparates. Eh la boca del Metro 
se besan unos novios eternamente. Pide un pobre su limosna.
¿Quién va a poner un puesto de esperanza, Abrahám? 
las ídolos nos cercan por doquier todavía 
y no esperamos nada, ni hasta morimos casi.
Toda la luz tan íntima se detiene en los ojos
de esta muchacha,
hermosa
más que el sol que llevas perseguido en tu sangre.
Abrahám,
pobrecillo,
sin recomendación, sin bonobús, ¿que buscas detrás del los recuerdos?
¿Somos acaso un poco de resplandor que cede, 
un pequeño cestillo de tierra de labranza ’ 
que hemos salvado apenas en el viaje, 
amigo, ’
ciudadano Abrahám
que no tienes un palmo dónde apoyar tus huesos?

los ídolos no salvan, aunque están y nos buscan 
0 saben mis poemas de su esterilidad, 
de que vienen los anos cayéndonos encima, 
que quizas el crepúsculo es siempre tan inútil 
o tardan las palabras en cunplir con su sino.
Si no explica que haces con tu ir y venir.
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La ciudad es tan ancha que no pueda cruzarse en pocos días, 
niño que creiste en promesas.

Ah, el silencio, Abrahám.
Mucho más que los ruidos ensordece el silencio.
No saludar a un niño, no pararse un instante a platicar del tiempo, 
a liarse un cigarro con los vecinos.
Nadie se da por aludido de que quedan palmeras, 
que los atardeceres dan vuelta a los oasis, 
o el agua rcmpe en gritos de dolor si le tronchan, 
el corazón más húmedo de la sed de tus labios, 
tú tan avaricioso de la luz, Abrahám.

Todo se ha consumido, consumado en tu vida, 
extraviado en las varias salidas de los Metros.
Pero pon cara alegre, disimula, no digas 
que sufres la infinita tristeza de ser hombre, 
de llevar en tu pecho tatuado el prodigio.

En los bares más últimos,
donde las madrugadas vuelven en sí, enderezan
la claridad, te espera quien te sacó de Ur para poder besarte.

Valentín ARTEAGA
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no ha olvidado, y que 
poseídos por el misino 
misma voz. Hace tiempo

a mirada del Poeta, violada por la' luz del 
mediodía, planea sobre la antigua y conocida 
ciudad en ruinas. Las piedras familiares 
toman el aliento de un antiguo resplandor 
en una época perdida en la memoria: calles
tumul tosas, gritos de mercaderes, mujeres 
que van y vienen, y hermosos soldados fulgentes 
que pasean al sol por sus calles y plazas. 
Las ropas -veranos de hace tantos siglos- 
transportan los cuerpos morenos y calientes 
de hombres y mujeres que, orgullosos, aún 
muestran la porción de vida que el tiempo 
los siglos han repetido mágica y circularmente 
principio -la belleza- y conjugados por la 
el Poeta cantó:

Jóvenes cuerpos de mánnol y bronce fundido, 
frías estatuas de sal o ceniza.

Os amo...
os deseo con tan profunda pasión de adolescente 

enamorado 
que una leve caricia, 
un roce con vuestra boca de fuego... 
puede hacer tambalearse mi sensibilidad, 
destruir mi organismo humano.

Su voz vaciló entonces como sus labios tiemblan hoy, 
cuando el viento de Grecia los repite, cuando asiste de cerca a la 
ceremonia del no-tiempo, de las piedras y métales que han adquirido 
vida, cuando contempla otra vez a los dioses que creía muertos paseando 
por a plaza publica, descansando al sol, esperando la noche... De
mi?Ini nT la. vieJa ciudad, en la ciudad donde el Poeta vive hace milenios, entre muertos y vivos.

Matías BARCHINO
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JOAQUIN BROTONS: POESIA DESNUDA, COMPLICIDAD CON LOS DIOSES

ncuadrar poéticas y buscarles mimetismos 
y antecedentes es el deporte preferido de 
los sabiondos y pedantes críticos literarios. 
(Por regla general, y dicho entre paréntesis, 
suelen ser críticos los que no pueden ni 
saben ser creadores) De la bodega lírica 
de Joaquín Brotóns se ha dicho que se alimenta 
de las madres y fermentos de Kavafis 'en incluso 
de Cemuda; que pueden escucharse en sus 
versos ecos de Safo o de Cátulo, de los cármenes 
latinos o de los sensualistas poemas arábigos. 
Yo no puedo dejar de reconocer el valor 

nominativo y didáctico de las lecturas ajenas en la propia creación; 
pero no creo que estas deban ser determinantes hasta la influencia 
casi servil. Hay que leer para olvidar y esas lecturas de los clásicos, 
de los admirados, de los hermanos de sentimiento para la obra personal 
de un autor, no deben ser más de lo que son los sedimentos de arcaicos 
plegamientos para el paisaje, los restos arqueológicos para la historia 
viva y total o, tal vez, las especias para un guiso. En todo caso, 
y volviendo al tema que nos ocupa, pienso sinceramente que la poesía 
de Brotóns es totalmente personal y testimonial (demasiado sin duda) 
y posee la irracionalidad, la emoción y la belleza del poema directo, 
vital y vivido y, por ende, incontaminado. Solamente podríanos encontrar 
unos paradigmas culturalistas con ciertos "clásicos", más por talantes 
y actitudes ante la vida, que por las poéticas en sí.

Posee Brotóns una cosmovisión personal que transmite 
a través de un neorrornanticismo rnuy inserto en nuestra época, que 
ha ido decantando en el transcurso de años y de libros, hasta desembocar 
en una poesía desnuda, provocativa, a fuer de ser sincera, que se 
traduce en cuadros impresionistas, casi desubjetivizados, descriptivos 
de eróticas escenas urbanas. Transita por ella, el poeta de la soledad 
y del desencanto, de la transcendencia del amor mercenario y pasajero, 
de las connotaciones con lejanas mitologías helénicas, de la tristeza 
y el pesimismo y, al mismo tiempo, de la alegría exultante de vivir 
sin trabas, prejuicios ni condicionamientos; el poeta que denuncia 
a la sociedad máscara; que canta a la eventualidad de los dioses 
cotidianos y que, intenta, sobre todo, definir y encontrar la eternidad 
de la belleza.

Sensualidad vital, rechazo de la inautenticidad y sinceridad 
testimonial, son las bases de la poética brotonsiana.
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Para lograr su repercusión en el lector, las afinidades 
afectivas, para conseguir la expresión, organiza y selecciona los 
materiales lingüísticos, partiendo de una sintaxis clara y nada 
estridente, ágil y súbita como una cascada, de una semántica nada 
criptica, cromática y sensual.

A partir del verso blanco crea un ritmo sin chirridos 
ni arritmias, libre de incómodos corsés o de impuestos e inhibidores 
preservativos métricos. Y lo logra a base de aliteraciones, paralelimos, 
sinonimias, reiteraciones de clausulas, enumeraciones caóticas, 
estructuras bimembres y pluriiriembres, logrando el descubrimiento 
de un tipo especial de palabra compuesta con antítesis o semejanza 
que supone el hallazgo de una nueva transposición sintética e inusitada 
de la metáfora tradicional.

Extraño Rinbaut valdepeñero (Comencé el comentario criticando 
a los buscadores de antecedentes y etiquetas literarias, y caigo 
en el vicio) que desde el exasperante tedio pueblerino (Charleville- 
Valdepeñas) sin un Verlaine que llevarse al sentimiento, crea símbolos, 
odas, soliloquios y otros tipos de poemas, escribiendo para vivos 
y para muertos, tratando de arrancar máscaras de desanor, afligido 
por amor, deseo y desencantos, ante la soledad de la luna, frente 
al espejo de la belleza, con anor anbiguo, cómplice de los dioses, 
soñando con encuentros en la libertad del mar del sur.

 ̂ Es posible que Luis Antonio de Villena estuviera cargado 
de razón cuando dijo: "Joaquín Brotóns es verdaderanente un poeta, 
cosa frecuente de nombre y rarísima en la realidad". Un lujo, hemos 
de reconocer, que se paga demasiado caro.

Pascual-Antonio BEÑO
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¿QUIEN SE SALVA DEL SILENCIO?

bril. Gesto adolescente el de poner música 
de fondo para escribir relajada. Los saludos 
de "Noviembre" para todo el que leyere estas 
líneas. Abril. En este mes la naturaleza 
muestra su estado más salvaje. La hierba 
lo inunda todo. El ciprés se muestra más 
alegre porque los árboles de hoja caduca 
comparten el color con él.

Abril. Es el momento de hablar de las cosas 
inportantes y trascendentes de la vida. Por 
ejemplo, las mariposas dan un .color amarillo 

a los cristales delanteros de los coches que resulta muy bello y 
triste a la vez. es la tragedia de la civilización.

Detrás de mí un cartel reproduce un significativo óleo 
de Gregorio Prieto. Sobre la mesa, Steiner se atusa su bigote en 
la portada del libro que habla de lo único que le puedo ofrecer a 
Joaquín desde mi inmediatez periodística: el lenguaje del silencio.

Acostumbramos a desnudamos en los escritos y esa hazaña 
no es comprendida porque los demás (lectores) aprovechan entonces 
para azotamos con sus prejuicios y tabúes. Bien es cierto que no 
hay palabras para las experiencias profundas y sí mucha verborrea 
que da muerte a las imágenes o las esconde. Ionesco es considerado 
un romántico enfermizo por decir esto último, sobre todo ahora que 
nos hallamos en plena era de las telecomunicaciones.

Sí, lo más hermoso es crear, pero ¿acaso el ser humano
no se enriquece también escuchando lo que dijeron otros? Curioso, 
Madrid dice que lo que buscamos en los libros lo tenemos que escribir 
nosotros. Cuando me he puesto a escribir, lo primero que ha venido
a mi mente es el silencio de Joaquín, ¿qué es lo que este mozo manchego 
piensa pero no expresa en determinados momentos?

A veces sus ojos lo traicionan. Yo lo vi llorar en cierta 
ocasión y será difícil que me olvide de su cara y de sus manos. Por
supuesto, esa imagen no tiene neda que ver con sus actuaciones públicas 
pero se nutre en la sombra. Quizás por esta razón cuando intento 
accder a su silencio le pregunto, ¿Joaquín, escribes ya? Los hábitos 
sociales de las personas me obligan a ver a Joaquín como el poeta 
de lo no escrito, recordando estas líneas que siguen: "Debido
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precisamente a que es el sello de su humanidad, a que es lo que hace 
del hombre un ser, un ser ávidamente inquieto, la palabra no debe 
tener vida vida natural, no debe tener un santuario neutral en los 
lugares y en el tiempo de la bestialidad. El silencio es una alternativa. 
Cuando en la "polis" las palabras están llenas de salvajismo y de 
mentira, nada más resonante que el poema no escrito" (Steiner).

"Las sirenas tienen un arma más terrible aún que el canto" 
-escribió Kafka- "y es su silencio. Aunque no ha sucedido, es quizás 
imaginable la posibilidad de que alguien se haya salvado de su canto, 
pero de su silencio ciertamente no". El silencio es muy valeroso 
y humano. Es incógnita para aquellos que no quieren ver.

Josefa CAMPILLO
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VARIACION EN "LA" MAYOR

A Joaquín Brotóns

er diferente. Y callar 
el grito que abrasa por dentro 
durante lunas de exilio, 
caricias de nieve no buscadas 
cuando en fría amanecida 
rondan pidiendo entrega total, 
rendición no pactada porque es 
desamor lo que con poder se exige 
y con fuerza se impone. Vivencias 
buscadas al tiempo que la soledad 
hiere por decreto y Aquilón 
flagela el espíritu que alienta -
junto a la esquina de la existencia.

Ser vida. Y ocultar 
el hálito que nutre las raíces, 
nervio interior, desatando iras 
conformistas, envidias destiladas 
en laboratorio de sumisiones, 
donde se gestaron hijos estériles, 
amancebados después con la tiranía. 
Hasta la naturaleza vomita cuando 
ellos la llaman madre.

Ser libre. Y amar 
al joven, al pájaro, al viento, 
en atardeceres presentidos de fuego, 
pasión diseñada con placer
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ahora que marzo escarcea bostezos
de celo, primer ensayo,,
rito arcano y sacrificio, ceremonia
de triunfo para los oprimidos
en meses de invierno; quizás
sea la eternidad aforando
sus latidos en carne humana.

Está, vive y sueña. Espera.
El poder de los inpotentes 
no ha podido inpedir que, desposado 
con la rebeldía, tenga también 
a la victoria por amante.

Sigue sólo, es libre.

Ya nada importa.

(Junto a la III Casa de Oficios, frente al Monasterio, en El Escorial, 
todos los años, un castaño se cubre de hojas varias semanas antes 
que los demás árboles).

Javier CAMPOS
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EL T I E M P O  LE  PONDRA E S T R E L L A S

A Joaquín Brotóns.

er poeta tiene precios 
de soledades y calmas, 
de vino triste bebido 
en silenciosas estancias.

Canes de amarilla sed 
y aves torpes y sin alas 
te ignorarán los espacios 
y negarán las ganancias.

Tendrás que vivir venciendo 
uñas de oscuras miradas 
de verdugos de la luz 
de los dioses de la infancia...

Pero habrá quien te comprenda, 
quien aprecie las palabras 
que, empujadas desde dentro 
-aunque duela el empujarlas-, 
van vomitando verdades 
y rosas acorraladas.

Y el tiempo le pondrá estrellas 
a las nobles arrogancias 
y encumbrará los espejos 
que no reflejaron máscaras.

Vicente CANO
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LA NOCHE DE SENECA

A Jo a q u ín  B ro tó n s

abrosos son los frutos que he comido, 
y el vino que bebí con ser el último, 
tenía todos los aromas del más puro 
y destilado que probé por vez primera.
¿Qué no seré yo ahora 
cuando caen ya las piedras 
que hoy tienen mi edad?
Pero es más hermoso el hombre que declina, 
el que espera en paz al borde su caída 
y saborea la única necesidad de no necesitar nada. 
Yo que no pasé día sin que me enterrasen, 
sé que todos los días son un solo día.
Principio y fin hay en un instante 
como en toda una vida.
Y así un cuerpo es igual a cualquier otro, 
aunque el deseo nos engañe en cada primavera. 
Lucilio, amigo mío, a ti te dejo el azul del cielo, 
el huerto y las rosas que plantamos juntos.
Recuerda que todo cuanto el día perdió 
más claro y duradero la noche lo traerá.

Dionisio CAÑAS
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DE IMMEMORI PE C TO RE  NON E L A P S O  AMORE

Ad Ioachim 
Brotons a Valdepennis

idereos oculos atque aurea fila capillos 
hoc equidem memoro, puberis effigiem.

Quam te, quam tueor post tempestatibus multis: 
discutis igne umbram lumine cum placido.

Tuque eras adspectu superis gratissimus semper; 
tu quies alta mei, maxima spes miseri.

Qui forma ardentes animis spirabat amores, 
nunc oculis tentat compita sidereis.

Quamvis lustronesque et ganea senper colebat, 
pulchrior et noctes ille quotidie erat.

Progredimur ambo per amica silentia noctis, 
me gressuque sero, tuque sed ipse volens.

Castaliae quamvis agitent praecordiae Musae, 
numquam ego narrabo neutribi lucra tui.

Ludovicus a CANNIGRALE
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A J O A Q U I N  BROTONS,  APOYADO CONTRA LA BARRA

ay una esquina 
en este lugar de las desdichas, 
reservada a quienes miran 
la iridiscencia de los frutos 
y la felicidad 
nunca alcanzada

Lugar éste que te pertenece 
por conocimiento, 
por aptitud, por lo permeable 
de tus imágenes soñadas 
que se desencantan y subliman 
aun ante el poema

Lugar de fabricantes, 
tenderos. Esfera del limón 
y tu madreselva cultivada 
que no tiene arraigos concretos 
ni hojas determinantes

Y que sólo los vivos, 
anacoretas; también 
los muertos, desengañados

Sólo los ebrios y los alcohólicos 
saben entender el sitio 
que a tu idea corresponde

A tu sombra viviré, 
amigo mío, para recitarte 
y esclarecer tus frescas ironías
Febril inventor 
de la palabra néctar, 
feliz muchacho invadido 
por el olfato osado 
de la vida sin aroma
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Conpañero de mostrador: 
tus palabras buscan 
el abrigo de las terrazas 
y el ambiente ahumado 
de las tabernas sin aluminio

En Valdepeñas 
amanece tu sonrisa: 
ciudad de Joaquín Brotóns 
bajo los soportales 
y su negra americana

¡Son taitas cosas 
y brotan tantos recuerdos 
en la vibración 
de nuestras noches!

Son y además reviven
ahora que tu pueblo
te está leyendo con temores,
en esta siesta de otoño
que agria las conservas
y recrea las salas anchurosas
de la vida ideal,
donde se reencuentra
el verdadero amor de los poetas
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EL AMOR

A Joaquín Brotóns, 
insaciable dios de la belleza.

tampoco sabía 
que el amor era esto: 
la locura, el fin 
del atrevimiento 
la valentía...

La pena, tus ojos,
las horas estas
en que nunca estuve en vida.

La ausencia, el deseo.

Tu maravilla, 
esa pequenez .
que apareció un día, 
y que siempre se repite 
como un ansia val di a.

Alfonso CASTRO
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L A  C A J A  V A C I A

A Joaquín Brotóns 
esperando una carta.

o es hermosa, ni guarda 
en su lomo incrustadas, ni un rubí 
ni una gema. No son 
de madera preciosa sus paredes 
y el oro no dibuja 
las líneas de sus cantos.
Es tan sólo una caja. Rectangular 
y burda, defendiendo tal vez 
sus tamas el acero.
Impersonal y tosca, por qué guía 
mis pasos hacia ella.
Tan negra, por qué sueño 
unos labios jugosos en su vientre. 
Jardín de mis delicias, su tesoro 
cautivo y esperado, 
mi más preciada lengua:

Sus palabras. 
Miro, voy, me acerco, tiembla, viva, 
en mi mano la llave cual si ardiera.
La penetro. Y ella, impávida, me ofrece 
su misterio, remota.
Y no hay nada. Y me muero.

Juana CASTRO
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REGRESO

A Joaquín Brotóns, 
desde la otra orilla del amor.

e pregunto si es cierto tu regreso.
Si acaso son verdad, o sueños vanos, 
los pechos que acaricio con mis manos 
y los labios que ardientemente beso.

Si este valle de Venus que atravieso, 
preludio de delirios ya cercanos, 
son nostalgias de tiempos ya lejanos 
o viva realidad de carne y hueso.

Si es el amor que vuelve y que persiste 
o anhelos de mi loca fantasía.
No me importa saber por qué te fuiste.

Después de tanta y tanta lejanía
el tiempo que ha pasado ya no existe.
lo que inporta es que has vuelto... ¡y eres mía!

Francisco CREIS CORDOBA
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DOS POEMAS

A Joaquín Brotóns,
voz de fuego de la Mancha.

I

a muerte se anticipa en los deseos: 
los trabaja 
como la mano experta 
del lapidario abre camino 
a la luz en la piedra 
mientras la va tallando.

Por ello, quien los cede 
al diestro oculto oficio, 
transformados, desdeña a sus diamantes 
y le tiende la mano 
a un fuego que no teme.

II

1 viento es sólo aire? ¿0 se hace el aire 
espíritu al moverse, 
al avanzar sobre sí mismo, 
doblegar tallos, aventar las hojas 
y estrellarse en el muro?

Pues así voy luchando contra mí 
mismo,, y hago inclinarse 
a mis altos deseos 
y, deshojándolos -un tanto, 
antes del fin, alzados-, 
a lo que soy no temo, a condición 
de arder siempre en mi nada.

Angel CRESPO
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A Joaquín Brotóns

isfruta del silencio 
que te ofrece la vida 
haz un nudo en el hueco 
abierto del cristal 
mira como se escapa 
tu misma sangre acaso 
buscando algunos cielos 
que regar es tu sueño 
mientras te desperezas 
las gaviotas recogen 
de tu cabeza gotas 
en sus alas se cuentan 
las arenas y son 
retazos de tu cuerpo 
que el agua redondea.

Edmundo COMINO ATIENZA
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NOCHE PERFUMADA

A Joaquín Brotóns

oche perfumada de tu sueño, 
llena de silencio la morada.

Tu cuerpo, primavera
en mi lecho revuelto de amor.
Tu dicha que es mía, 
palpita entre los blancos lienzos 
que rozan indiferentes tu juventud 
de amor no merecida por mí.

Noche perfumada de tu sueño, 
llena de silencio la morada

El Conde de CASA-PADILLA
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EL H O R IZ O N T E  HUYE

A  Jo a q u ín  B ro tó n s

B E
HÍSP e plenitud se va labrando el cuerpo, 
explorador de abismos y de selvas 
eleva sus huesos hasta mástiles 
donde izar las velas blancas de la infancia 
y partir como un viaje imprevisto.
Va buscando un tesoro en el fondo del sueño, 
no escucha el dolor de los naufragios 
ni a las manos sangrando por el ansia.
Van cayendo los muros de la duda, 
el horizonte huye
y crece un vacío para poblarlo de misterio, 
para gritar con él al eco que regresa. 
Turgente, la hora intermedia 
no perdona los límites 
y se rompe en cascada 
y destroza cadenas,
Pero va a volver la realidad 
vestida con el traje de los siglos, 
repartiendo los planos nuevamente 
con las rutas marcadas 
y una brújula
que hace al mar un pájaro enjaulado.

Se mece un trapecio en el vacío. '
Provoca piruetas imposibles.
Nadie se sienta en el circo todavía.
Cuando comience la función, 
habrá llegado el fin.
Por la playa un niño corre, 
repite nuestro lejano retrato 
solo, traicionado y huyendo.

Acacia DOMINGUEZ UCETA
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KUROS
-El efebo rubio-

A Joaquín Brotóns.

A luz se tambalea en su mirada. 
De las almendras ciegas de sus ojos 
hasta el pómulo ruedan 
incandescentes céfiros.

Y, en el sur, la sonrisa,
pétalo informe, asiente -se sabe dios
o enigma-,

y una flauta 
desliza entre los cirios 
su lánguida caricia, 
buscándole los labios 
que avanzan por el mar.

Domingo F. FAILDE
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PALABRAS DE AMOR, DE T I E M P O  Y NADA

A Joaquín Brotóns

ORIRSE es afeitarse sin espejo, 
desanclarse el botón de la camisa 
que oprime el corazón, y echar al aire 
la flor albina del amor intacto.

Es infringir la norma y darse al fruto 
que la noche nos pisa entre los labios 
cuando es la lengua jaraíz, y orujo 
la dulce lengua ajena retenida.

Tras este trance azul -tú bien lo sabes, 
griego Joaquín Brotóns valdepeñero- 
verso y caricia laten confundidos.

Y seguimos esclavos del poema 
como muertos que ejercen un diario 
derecho a suicidarse hacia la vida.

Federico GALLEGO RIPOLL
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JOAQUIN BROTONS EN SU CIUDAD NATAL

o, verdaderamente el escritor Azorín no está 
de moda. Nadie lo lee. Y sin embargo escribió 
con saber y ternura de las tierras de España. 
Y el corazón de estas tierras es la Mancha 
cervantina. De sus paisajes, -varios, cambian­
tes, íntimos, refulgentes-, que él vió desde 
la muía, desde el tren, desde el paseo 
solitario, escogemos, arbitrariamente, estos 
de "La ruta del Quijote": Una luz clara,
limpia, diáfana, llena la inmensa llanura 
amarillenta... Esta llanura solitaria, monótona, 
yerma, desesperante...

En un pueblo manchego de casas blancas con cenefas azules, 
de iglesias y museos blasonados en caliza, de calles largas entre 
tapias de bodegas, de gente amable, amiga, hospitalaria, -así es 
la hermosa gente donde se bebe buen vino-, un poeta se ha puesto, 
con el atardecer, a escribir. Valdepeñas, dorada y alta en esa hora, 
siente el abrazo de las viñas como una tentación casi andaluza: Sierra 
Morena está solo a unos pasos. El poeta Joaquín Brotóns, -vital y 
melancólico, solitario y disperso, báquico y reflexivo-, recuerda 
el amor desde su casa de Buensuceso:

Sus cabellos rubios •
izados sobre una torre de marfil blanco o amarillento...

Esta voz en esta llanura solitaria, en estos caminos incabables ¿no
nos trae aromas y frescura y vuelos de pájaros en huertos edénicos?
Esa llaga y llama de amor vivo ¿nos llega desde el "Cantar de los 
Cantares"? Y el vino rojo que el poeta tiene a la mano ¿no será el 
mosto de granadas salomónico? Hay en la tarde un azul de inciensos 
que se aleja confuso hacia las colinas lejanas, ¿Galaad?, teñidas 
por la niebla de los cirros.

Ahora es una mañana cuando el poeta escribe en su pequeño 
retiro. Hace frío y llueve. Virtudes ha traído el brasero de metal 
dorado por las ascuas. Toda Valdepeñas se labra en finos surcos del 
agua que cae por los alerones de los patios, por las tinajas porosas 
y próvidas. Pero el poeta oye otras aguas, la guzla de otros surtidores 
que dejan los labios con las grietas del deseo:

Largo tiempo contemplé 
su belleza de zafiro.
Me excitaban sus movimientos
sus formas tan singulares y perfectas.
Estuve a punto de acercarme,
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de gozar aquel placer.
Pero me reprimió 
mi natural...

Y esta brida de templanza nos llevará al amor oudri en las cortes 
califales, al "Collar de la paloma" o al "Libro de los huertos de 
Ibn Farach con su casida casta:

que no soy yo como las bestias abandonadas 
que toman los jardines como pasto.

Con la moscarda de la siesta de Valdepeñas se adormila 
al calor dulce espesando los racimos. El verano lleva al poeta hasta 
ese diván rojo que conocemos por su poesía. Pasan por sus ^libros 
desencanto, soledad, belleza, espejos, dioses. Dioses oscuros, jóvenes, 
cómplices en su desnudez. Pasan como dibujados por la linea adolescente 
de Gregorio Prieto. Y queda la pensión sórdida, la noche de los pubs, 
la mercadería de los cuerpos. Mas el poeta salva la fugacidad de 
esas situaciones con un realismo de ojo descamado y ajeno, como 
el escriba que notarialmente da cuenta de todo lo que ve:

Durante el día
vende helados y bebidas refrescantes 
en un quiosco del paseo marítimo.

0 bien:
Le he encontrado
haciendo la carrera
en la esquina de la calle Almirante.

Se emparra en plenitud el sol sobre Valdepeñas. Arde 
la cardencha junto al lagar. Están inmóviles las aspas de los molinos. 
Allí queda el poeta en su fabulación, "sobre los almohadones del 
sofá de nuestra juventud", como él mismo nos dice. Nos lo imaginamos 
tal el retrato que acompaña alguna antología: el gesto falsamente
adusto, el bigote entre Dalí y el Conde-Duque velazqueño. Todo un 
mosquetero, un franco-tirador de la poesía.

Pablo GARCIA BAENA
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CANCION TACHADA

A Joaquín Brotóns

quel hombre salió cuando la luna 
se tendía en el lecho del último minuto.

Era el frío
ese orgullo de plata que cruzaba la calle, 
pero estaban cayendo las persianas 
de los bares cumplidos
y al doblarse dejaba la noche en los portales 
ecos de antigua historia con personajes íntimos.'

Bajó sin libertad por el canino 
de las horas vacías.
Ya no le acompañaban
ni el liquido leopardo de su sorribra,
ni los pasos oídos.

Sólo el puente del río,
sólo el jardín innoble a la orilla del río, 
sólo calles de luz contaminada, ’
sin fonna, sucediéndose, 
cano el agua de un río.

Nunca supo la luna entender de qué modo 
aquel hombre salió de aquella madrugada.

Luis GARCIA MONTERO

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cardo de bronce, El. #14, 6/1988.



A Joaquín Brotóns, poeta

abla al hombre-hermano, a la belleza misma 
hecha hombre. Dioses y flores en las estancias. 
Hombre, hermano, dios y luna. Cuerpo inflamado, 
alma extensa, ancha: es denoche. Le nacen
hierbas en las manos, dulce vino, fuerte 
abrazo. Mientras,' cantan los locos hermosos
de dentro, coro de los arrabales, bendito
descaro.

Pisa y revuelve el fango, en los charcos
de la noche yacen los espumarajos de los
necios, tan necios sus ojos secos, tan necias
sus bocas negras. Y crece el hombre, el hermano,

el dios ante el monumento de argamasa estéril, desmayada.

Noche. Aquelarre. Danzan los bufones con los tambores
de hielo; al Hombre se le encojen las lágrimas detrás de los ojos
y retumba su alma en inmensa carcajada.

Noche. Septiembre. Nació Narciso. ¡Cuánto ama el amor
al amor mismo! Nació poeta, de la luna, de la uva. Y se ama: la deidad 
de su potencia, la lava esbelta del alma.

 ̂ Noche. Amor. Danza la diosa de lo profano, medio desnuda,
no sería tal desnuda sólo. En la arena el Hombre, profano, pagano.
Lejos las bocas negras. Frutos en el cáliz, deseo en la colcha antigua.

Amanecer. Umbral del desamor. Callan las viejas de las 
esquinas y doblan los paños del amor—costumbre. La bilis a los cantos, 
los locos al silencio.

El Hombre transforma la iráseria en versos. La viste de
gala en la torre más alta, hermosa dama. Gritó al alba, deseó la
otra luna. La luna dijo: "No es el hombre quien sabe que la dama- 
miseria acuna en sus brazos la esencia de la más flagrante humanidad, 
solo lo humano; es el Poeta. Hermoso sabio con filtros en el rostro. 
Sabio de lo humano. Sólo el Poeta".

Aurora GOMEZ CAMPOS
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EXVOTO

oaquín Brotóns es muy dichoso amador del 
amor mismo, por lo que no es exigua su vida 
en conpadecimientos y revelaciones. Es la
suya una tensión moral auténtica porque escapa 
a los episódicos alcances de la poesía, y 
porque, a través de ella, se reconcilia con
las gentes de las que proviene y entre las
que vive, corpartiendo su vino predilecto 
y su dolor de raíz cemudiana.

La poesía no laipenta los ropajes que el poeta 
toma prestados de los usos y abusos de la

época para dejar a salvo la sustancia mistérica de su ser, pues toma 
lo justo y acordado con su tiempo y no lo más conveniente o puesto 
en estima por los vaivenes de las modas. Recordará sin embargo, su 
presentimiento de calles y cuerpos abandonados a la noche oscura 
del desamor; sus instantáneas de color neutro en habitaciones 
desangeladas, sin esa imaginería veneciana que suple a la verdadera 
intimidad poética; su voz, cada vez más lejana y presumible, estrangu­
lada por la mano renovadora de la pubertad. '

El faro-falo de Kavafis presta un vago soporte a sus 
composiciones menos belicosas. En este sentido, una tradición espúrea 
nos advierte que, Joaquín, al igual que Arpelos, amante de Dionisio, 
es hijo de un sátiro y de una ninfa, -no en vano su emblema es una
cepa coyas frondas verdinosas se anudan en torno de un falo al que
sirven de rodrigón. Tampoco resulta casual que su pathos melancólico 
y la tierna audacia de sus ojos cansados de interrogar a los nudos 
espejos, radiquen en esa vertiginosa cualidad triunfal del vino. 
La misma tradición asegura en un alarde de mixtificación que se enamoró 
de Ganirnedes, el copero de los dioses; por eso ahora, en una isla 
del Helesponto, puede verse una gruta donde los fieles del dios burlador 
hacen gárgaras con un vino carmíneo muy similar al de Valdepeñas, 
mientras dan vueltas en tomo a un falo de nácar.

Dicen que ha servido como vasallo en el cortejo de la 
reina esperanza, pero que, hastiado de esperar su soldada de rosas 
frescas entre las huestes mercenarias del desamor, decidió abandonarlo 
para entregarse a un sereno aprendizaje cano escudero de la belleza.

Como un Laforgue ocioso y perturbador de cafetines se 
ha cansado de lanzar sus sirventeses contra los oídos de sus contemporá­
neos. En un libro sureño y conciso, retuerce su corazón y se adentra 
en los misterios de la carne y sus paradojas. Nos ofrece algunas 
frutas breves y temerosas de su contacto con la tierra y una encendida 
corona de pétalos del jardín de Príapo.

AIREN LUNEN YOUTH 
Todo es borrachera.

Francisco GCMEZ-PORRO
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B A S T A R I A  e s p e r a r

A Joaquín Brotons

N " ues t ro  -  S ? debayas recien maduras, ag
instante dulce.

2 " : r 2 a -
so.

vino.
Arriba y nos pernocta en un tálamo ^  juncos. Y 
Quiere la costumbre de amanecer anclada.

Es el miedo la única verdad que nos habita. Y re­
cordamos la siesta de los robles en un g 
alisos;
todo lo que no fue y a h o r a  nosjretiene, y nos hace 
más libres en su oquedad risueña.
Bastaría una brizna para nacer ventanas al tiempo 
de las mieses,
un rescoldo de brezos para enebrar la quietud en el 
hogar rebelde de las manos.
Y bastaría esperar el regreso de los búhos, para vol­
ver al punto en que perdimos el camino hacia nosotros.

Bastará esperar. Pero el dolor no quiere 
río acniflopl 1 a fin sus estanques.

Antonio GONZALEZ-GUERRERO
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EL  D E S T E R R A D O  DE L A  MADRUGADA

a entreabierto las puertas de la noche prohibida y 
ha descendido sucesivas y lentas escaleras de bru­
ma hacia el deseo.

Por las aceras, heridas de neón y de luna, va derra­
mando poemas sobre un sarro de muertos, sobre un 
humus seminal de cadáveres.

Va pisando ruinas de ciudades hundidas bajo la madru­
gada, va pisando un despojo de máscaras y cuerpos, 
huyendo del errático abrazo de las sombras.

El desamor se viste de novia en su mirada; pone cerco
a sus ojos el asfalto y el desencanto baña con vino
de palomas la sed de su cintura.

Se mira en el espejo de la belleza y tal vez se detiene
en sórdidas esquinas donde ángeles eléctricos se ar­
man por la penumbra de los escaparates.

Las brasas interiores de un añorado exilio se incendian 
en sus labios y el amor se reencuentra cada tarde en 
su verso, en la dulce vasija del sur de su palabra.

Cómplices se desnudan los dioses en su boca y cómplice 
la noche le asalta con esquinas de poemas insomnes, 
con navajas azules de alcohol y de tristeza.

Unos potros de luía galopan por su tacto y el mar es una 
hoguera de semáforos íntimos, pero apenas si le roza 
el amor con sus túnicas. .

Ha entreabierto las puertas de la noche prohibida y se 
ha perdido solo, también como la luna, hacia el largo 
destierro de la madrugada.

Pedro A. GONZALEZ MORENO

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cardo de bronce, El. #14, 6/1988.



MUERE DE AMOR EL A I R E  POR EL A I R E

Para Joaquín, como un vuelo de Icaro.

¿Puede decirse con palabras
lo que es la llama y su divino ardor
a quien no la ve ni la siente?

(Luis Cemuda)

ED respiraste en los ojos de Tadrio, 
comprendes el milagro de la luz, 
isla una noche más en tanto infierno.

Hablas desde la carne de la carne, 
porque siempre el fulgor es clandestino, 
encuentro vulnerable, ciego fauno... 
y se enciende en la fiebre de su gracia 
el blanco amanecer de las fatigas.

No regreses jamás al Paraíso,
como un verso de amor que Neruda olvidase.

El peligro imposible sangra labios, 
lenguas curibre a través de los espejos: 
Prohibida libertad en la batalla.

Se acercan las heridas silenciosas, 
es el instante eterno fugitivo, 
la agonía después de mil insomnios.

Te arranca la serpiente el corazón:
Deshabitada soledad desnuda
de los que van del vientre a las hogueras.

Ih nuevo ser para otro ser rebosa 
el sol naciendo más allá del mal:
Virgen selva de pájaros sin nombre.

¿Quien puede compartir mas que la muerte 
con el ángel suicida de Antinoos?

José María GONZALEZ ORTEGA
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I N H I B I C I O N

A Joaquín Brotóns, amigo.

hora, cuando me he quedado 
verdaderamente solo, 
porque la noche -toda 
de lobos y de oscuras mariposas- 
ha caído sobre mi pensamiento, 
y la ciudad no representa 
nada, cuando me envuelve, 
y sus habitantes, éstos 
que pasan, corriendo y vociferando, . 
por delante de mi puerta, son 
inexistentes cuerpos, porque, yo, 
agua de. consistencias, los inhibo 
de mis propios oídos y miradas; 
ahora, cuando puedo valerme 
de mi poder de ausencias 
y amarles puedo -u olvidarles- 
en una proporción del mil por cien, 
propongo recogerme en la palabra 
para escribir un poema 
recordándoles a todos...

...como no son.

Nicolás DEL HIERRO
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ODA ROTA PARA JOAQUIN BROTONS

y, Joaquín, 
madrugador mercenario, 
sin más fin.
La iniciativa 
está tomada
-tierra calurosa y viva: 
tu explanada-.
Ni delfín 
ni luz. Nada, 
ay, Joaquín.
Océano bodeguero, 
el confín
mitológico y pintado 
de un lado y del otro lado, 
en la mitad, su agujero, 
para ir a nado, Joaquín.
Ni el desamor ni el olvido 
tienen el rostro que viste, 
tú, su silencio más triste, 
y yo, el ruido.
Estás lejos de las playas, 
príncipe de los lagares, 
ay, Joaquín, 
dos corazones a rayas 
en dos mares, 
y el rocín.
Quien conoce los lugares 
secretos donde te hallas 
ha recorrido los bares, 
las olas y los lunares.
Angeles de los refrescos,
variopintos,
laberintos
indistintos
de apurados arabescos,
y tú entre todos, igual
que la sombra de un puñal.
Vamos fuera, 
ay, Joaquín,
no hablemos más de poesía, 
queda tiempo todavía,
¿quién te espera, 
quién te coje de la crin?
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Qué dulzura, 
solamente
se escucha la noche, lenta, 
con esa barra segura, 
y en ella, el adolescente, 
aquel que se desinventa, 
aquel cuya arquitectura 
está, por desgracia, en venta.
Vamos a dar un paseo 
para consumar la suerte.
Suena, Joaquín, a la muerte 
plantándose en el toreo, 
y esas ganas 
del abismo
de no ser siempre uno mismo, 
y esas canas, y ese ismo...
Como sueñas
sueña la vida su paso;
a veces en Valdepeñas .
se te echa encima el ocaso,
¿y qué ocurre, qué sucede 
cuando la carne avaricia, 
cuando ya ni la caricia 
nada puede?
Cuántos detalles, Joaquín, 
para anclar verbos hunanos; 
se te escapan de las manos 
las estrofas, el botín... 
¡Corre a por ellas, regala 
su imán celeste y el ala, 
que suene a luz tu violón!
Parecemos cancerberos 
en las tardes de la costa, 
ceros, ceros 
los veleros
y la encubierta langosta.
¡Qué festín,
los dos escapando a todo 
-o a casi todo- 
Joaquín.

Rafael INGLADA
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A UN V I N O  V I E J O

Para Joaquín Brotóns, 
alejandrino de Valdepeñas.

as esperado mucho entre la sombra, 
el olor, la madera y el silencio, 
ocultando tu edad, sólo memoria 
de una niñez de cepas y alto cielo.
Como en un pozo que de sed se ahonda, 
como en una prisión, redondo cerco, 
tuviste y retuviste. ¿Cuántas horas 
libre del sorbo ritual del tiempo?
La luz a que has nacido es quien te borra. 
De repente descubres que eres viejo, 
aunque brilles tan mozo en esa copa, 
breve ataúd del brindis en que vas muerto.

Luis JIMENEZ MARTOS
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INTERIORES (de Joaquín Brotóns)

de repente un buen día 
estaba metido en tu coche 
una tarde que llovía bastante.

Intento recordar de donde veníanos 
qué hacíanos comprando tónicas 
y una botella de ginebra en el bar.

Recuerdo una mirada brillante 
y cierto abandono de gestos.
Y también la casa, 
donde no sé si hicimos el amor 
o tómanos un montón de copas 
frente al televisor.

Amantes en el tiempo incierto,
enroscados el uno en el otro
y acompasado cada movimiento
a un orden vago,
impreciso y maleable
como el de las olas y los bosques.

Amantes en los anillos del agua.

Ignacio DE JUAN
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DE NÉCTARES Y FRUTOS

uchas cosas me han sorprendido desde que 
conozco la literatura y la persona de Joaquín 
Brotóns (cronológicamente, antes la primera
que la segunda). Me sorprendió una poesía
tan mediterránea en plena meseta, ese esteticis­
mo enmedio de tanta pámpana, esa voluntad 
veneciana y un punto helenizante que através 
de la cultura del vino -a la que tan íntimamente 
pertenece- asomaba su sensualidad rebosante, 
excelsa, excesiva, exhuberante. Me sorprendió 
la deshirribición., su provocativo estilo, la
insistencia en una personalidad poética 

singular, al margen de normas sociales o preceptivas literarias. 
En su natal Valdepeñas adquirió hace tiempo la condición de héroe 
pre-moderno y algunos todavía nos preguntamos por qué.

Como dato al mayor conocimiento de su obra, e incidiendo
en razones para la sorpresa, hay una lengua de fuego entre la espesa
fogata de imágenes que nos suministra, entre el líquido bosque de
los sentidos, que es la delectación por el gusto, por el paladar.

Si el olor ("Y el perfume/ que tan fuerte,/ tan intenso...")
el tacto ("Acaricié tus finos cabellos rubios...") o la vista
("...contemplas la belleza exótica,/ encantadora,/ deliciosa...") 
son importantes en el universo de placeres agridulces que atraviesan 
sus libros, el que proporcionan alimentos o bebidas destaca entre
los demás. Así, el vino ejerce casi de cultura matriz, es un vino
que otorga energía vital, que unge al hombre con un poder nuevo...
En el libro 'Amor, deseo y desencanto" escribía:

"Tu has triunfado en el amor,
has bebido de la copa de un vino viejo,
de un néctar de fuego y vida,
del inagotable licor de la pasión, del deseo."

El vino es elemento nutricio y al mismo tiempo la raíz,
exacta. Lâ  bebida es fuente de placer y de éxtasis ("bebedizo de
la sensualidad") y sirve para metaforizar la existencia: "Y levanto 
mi C? ê P3-1"3- beber en tus labios salados", afirma en el "Reencuentro 
en el Sur , su ultimo libro y más exquisito trabajo publicado, mientras
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años antes agotaba -en "El espejo de la Belleza"- "vasos de rojo 
vino/ cerveza/ o/ ginebra".

En los alimentos encuentra las imágenes más seductoras, 
adquiriendo en ocasiones un cromatismo intenso, de pintor impresionista 
llegado de mares exóticos:

"Sus labios de sándalo y membrillo 
de pomelo, nata, 
miel, limón, piña..."
(De "Poemas del amor ambiguo")

. Y con delectación escribirá, en "El espejo de la belleza", 
acerca de una "piel morena de coco/ y helado de frambuesa y melocotón", 
sumergiéndose en un torbellino subjetivo de sabores y colores. Sabor 
placentero, agreste, contradictorio, alimenticio: "...se amamantan
de los pechos salvajes del placer". La naranja, el cacao, la ciruela 
o el azúcar salpican algunos de sus poemas y finalmente, en el citado 
"Reencuentro en el Sur", describe un pecho desnudo "con sabor a dátiles 
y uvas".

Joaquín, en el paraíso de néctares y frutos.

José Luis LOARCE
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1917 (La fuga de Lara)

A Joaquín Brotóns

il rublos, dos, 5.000 maravedíes, ¿cuál es 
el compromiso de tu carne? ¿cuánto debo 
prohibir, no ser cobijo de un impulso felino?. 
Estancarme, repugnar... consumar el sudor 
más limpio, -mi exudación más nubil- decir 
en voz alta, puta mía, mi cono, magistralmente, 
cum laudo total, ramera de mis dias circunvala­
dos . '
Siente la náusea de esa paz aterida en los 
gladiolos conversos a Marx y Engels.

Contra esta piel, adheridos tus efluvios mercenarios, 
tu sonrisa de buscona inocente en las terrazas de la Konsomolskaya.

De las colinas verdeantes, donde cede un renglón el invicto
frío ruso. pa¿re Lanín, detuvo a la vorágine de la gleba, que
pedían cuerpos exuberantes para los sacrificios grandiosos de los
dioses frigios.

Exhumé los ungüentos que aderezaron tu rostro joven todavía, 
sin embargo, en inicio ya el declive -vestigios, que en manos del
comité supondrían tu irremediable condición...

Aquel Ornar, delicuescente, actor agestuado, nos miró 
de soslayo -un Pasternak plomizo- blando, insufrible, médico en las 
sustituciones de la incipiente perestroika, a pesar de los rígidos 
dictados del politburó, engendraría, emboscado en los nocturnos 
interminables, la grávida obra, que ahora, -confieso sin rencor-
sufrí en mis años adolescentes, sin que nadie me impusiera el penoso 
ejercicio.

Dos lágrimas sintéticas surcaron el rostro empalagoso 
del egipcio. Lara me miró...
-pendón̂  mío, furcia blanca- Desde las dachas próximas, cuando Moscú 
era desinfectado con abundante ácido fénico, una Internacional cansina 
llegaba desde el inicio de la urbe.

 ̂ Lara nos miró. De un brioso equino tártaro desmontó
imperturbable Stalin; tendió su mano de adivino matarife y te perdimos 
para siempre Lara, amor, Lara.
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El quejumbroso actor y yo bebimos la vodka de estraperlo 
y nuestros cuernos, como sucintos potos, se enraizaron selva aborigen 
selva terca: un cruce de cornudos punteaba en las astas florecillas, 
diminutas corolas de aburguesados estambres, que el rigor taxonómico 
del testarudo sueco, no supo incluir en clasificación. Más tarde, 
como con cierto remordimiento, grabé sobre la dura epidermis la palabra 
Linneo.

Enrique LOPEZ BUIL
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LA FUERZA DE TU PALABRA

Para Joaquín Brotóns 
en su homenaje.

anos, oh dulce verso nacido en plena noche, 
tu néctar prodigioso, ^
perenne armonía, ondulamiento tú 
en el espacio desnudo que la luna transita ruborosa 
y ábrenos la primavera fascinante 
que garda tu interior.

Que no sólo unos cuantos, sino todos 
sepan de tu proporción conjugando lo humano, 
las hermosuras donde halla el amor 
quehaceres sin fin 
gozosamente eternos. Danos 
acorde musical
lo que exhibe la vida que en tu pecho es tesoro:
un vaso de bondad
de la fruta madura de tu carne
para beber el licor que más endulza

y embriaga
de anhelo incesante la razón.

Danos
esa diosa inmortal y quejumbrosa 
que surge de la noche
con plumaje y guantes blancos abrigando los sentidos.
Danos la brasa incandescente para arder en la carne 
todas las maravillas que reconoce el tacto.
¡Ah tornasol de formas bajo el fuego crepitando, 
desordenadamente reviviendo su plenitud de amor!
Tú conoces el trabazón de la pena, la soledad realísima 
que enigmas convergen en el silencio de costumbre, 
que se humilla y violenta y encadena.
Sabes que esperanza muere y asalta la potencia del espíritu
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para de nuevo derrochar valor y lágrima.
Sabes que amando no puedes detenerte. Amor es lo absoluto 
que en muerte queda.
Sabes que dos placex'es juntos son un alma en vuelo.

Danos una meta, ruta o canino o pensaniento; 
tu mágica palabra que al fluir fascina;
esos relieves de esplendor donde se entristecen "cien destellos", 
tu eterna adolescencia como un jazmín, sueño invulnerable en lucha.

...yo te doy
sinceramente la anistad
que guarda el corazín para unos cuantos.

Manuel LOPEZ GARCIA
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BROTONS

n factor perturbador en la conciencia de 
los pueblos son sus poetas, porque los poetas 
son el alma de la herida, y a veces torpe,
del que pasa, pero deja trás de sí un rastro
de amor compartido. Que otros hablen aquí 
del poeta que les ha sido dado compartir, 
yo sólo hablaré del hombre que me ha sido 
dado conocer y admirar por su lúcida postura 
vital, reivindicando su condición de ser.

w Brotóns, es un hombre desventrado de muertes 
pequeñas, al que se toma constantemente

para buscar la nueva voz de la poética manchega. Lo irónico es que 
su patria está en este mundo, pero no en esta tierra. Su voz es la 
de una Grecia que dejó de ser. No de aquella Grecia de sillares
arquitectónicos y filosóficas posturas, sino de aquella, otra "Alejandri­
na" -de Ciudad y de Alejandro- donde la abyección era otra moral,
menos estatutaria y Occidental, y por lo tanto más libre.

No me sorprendería que algún día -su pueblo y el mío- 
torne a su disciplente figura para entreverar la vida de una Ciudad 
que presume de lo que, precisamente, más le falta; un verso que 
jarretee a aquel otro de cianuro, cardo y puntilla antigua, donde 
lo vital y poético es el trasiego de longevas bodegas, beodas y heridas, 
secuestrando para sí el patriotismo de la lírica Manchega.

Yo conozco al Brotóns de las copas de ambiente en sábados 
enamorados de alcohol y albas cansadas de sueño. Al hombre que pasea 
la taberna granjeándose el respeto de ese otro hombre menos lírico, 
pero quizás, más humano, cuando menos, más sincero porque no entrega 
su verdad al poeta que desconoce, sino al hombre con el que comparte 
el vino. Al Brotóns que cruza la plaza de parte a parte y comparte 
todo menos su independencia. Al que se aferra a su tierra, porque 
la tierra secuestra, y maldice su terca pereza por empezar el camino. 
Conozco al hombre que ha sabido demostrar que . donde está él está 
el poeta herido, aunque los famosos residan en grandes editoriales 
y páginas metropolitanas madrileñas. Y conozco a ese incansable 
anarquista con balas de chocolate poetizando un libelo que busca 
otra verdad. No es una verdad absoluta, pero es universal, porque 
es la verdad del hombre libremente marginado haciendo campaña electoral 
de un proselitismo que reivindica, en su sinceridad, la patria de 
otras muchas marginalidades.

^c?r todo lo dicho, Joaquín Brotóns, me interesa más como 
el hombre amigo que como el amigo poeta, por su reluctante lucha 
en e pue o que mansamente nos contempla, y tercamente compartimos.
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Brotóns es una extraña circunstancia a la que algún día volverán 
otros poetas intentando encontrar una Valdepeñas Alejandrina que 
es sólo suya.

Lo demás, diganlo sus libros, hagan ellos el pedestal 
de homenaje y la palabra laureada que rinde pleitesía, quedense con 
el Joaquín poeta y permítaseme la licencia de reivindicar al Brotóns 
valdepeñero, aunque eso suponga un ilusionista complejo patriotero 
ccn indemne sentido del ridiculo.

Jesús MARTIN RODRIGUEZ
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BODEGA

Para Joaquín Brotóns, que sabe 
de versos y vino.

asta aquí arrastra el hombre su desgana 
después de su trabajo. Se echa un vaso 
y dice: nunca, muerte, siempre, acaso, 
mientras redobla a muerto una campana.

Aquí deja la espera sin ventana, 
y casi ni es noviembre. No hace caso 
mientras la roja espada del ocaso 
desgarra su memoria y la semana.

Aquí la soledad es compañera
del dolor, del descanso y del camino,
y aquí se le destapa la alegría.

Podéis creerme, aquí no desespera.
Aquí encuentra su orilla, y en el vino 
deja muchas heridas cada día.

Francisco MENA CANTERO
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UN JOVEN POETA PEREGRINA A KAVAFIS

Conterrplé tanto la belleza 
que su visión me pertenece

(K.K. poema LXIX)

usqué tu sombra herida, la huella de tu verso 
tallada en el rescoldo 
insomne de la magna Alejandría.
Gratamente perdido por los míseros zocos 
del dáctil, el incienso y el perfune barato 
de agobiante de jazmines.

Te busqué en el azar de los bazares 
donde triunfa el tacto lánguido de las sedas 
y las alfombras trenzan su densa geometría 
entre las malaquitas y brazaletes áureos, 
en tanto el mercader desvela, sigiloso, 
el pasmo de preciados papiros insondables.

Soñaba tu palabra seminal
habitando piedras labradas, donde el tiempo
remansa entre ruinas sus tiaras de gloria;
y en el recato de las tardes, cuando
los vencejos circundan -circuncidan-
los alminares, altos solideos,
desmayando en el aire sus cadencias de suras.

Erré por los burdeles
turbios de luna cómplice y chilavas furtivas, 
donde los paraísos del narguile trenzaban 
un hervor de oferencias al contrapunto ácido 
de yacijas oscuras.
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Te busqué como un naufrago, orillado
en la calle de Lepsius donde moriviviste,
y en los vagos caminos que cercan Rosseta
y azules de mariolis; recorría
tras ti los arrabales barridos por el ocre
de arenas donde mueren las últimas aceras.

Adiviné la llama de tu voz, su eco 
prendido entre la fiebre enmarañada 
de las callejas ínfimas por la vieja medina. 
Y te seguí tenaz tras los caballos 
de Aquiles, bajo el raro sincretismo 
de los crípticos magos greco-asirios, 
en tanto aquel artífice de cráteras 
burilaba en la plata la belleza inasible 
de su perdido amor adolescente, '
allí, donde la tumba de Iasis florifica 
junto al joven artista de palabras 
que en el gimnasio quema sueños inconfesados.

Te intuía en el reino de los Lágidas, junto
a Orofemes rendido
por la grave ecuación del tetradacma,
en el séptimo año de Ptolomeo Látiro.

Y te encontré, definí tavarnente,
-alta la noche cálida de augurios- 
sumergido en la niebla del malecón del puerto 
quê Faros besa con su luz agónica.
Allí un lascivo dios nubil prostituía 
-un puñado de táleros por dádiva- 
el ascua incandescente de su cuerpo.

José DE MIGUEL
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A Joaquín Brotóns
dibujando, gota a gota, 
su turbulenta presencia 
encerrada en siete esperas. 

Y los mitos, 
los mitos sienpre.

iete ojos cabalgaron por tu frente 
al compás del mediodía,
y aún después de un paisaje de labios remotos,
de labios como mármoles encinta de planetas,
y aún después del mítico silencio de los peces
en el oráculo quebrado del atlas de tu mano...
después, aún después,
cuando tus ojos cabalgaron absortos
a la grupa de mil sátiros,
un dios joven rne habló del conjuro
de tu carne simiente de palomas.

Ana M-. MOLINA
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J O A Q U I N  BROTONS

n el cautiverio de los cálamos 
se vulneraba y pervertía.
En el laberinto de los sándalos 
y en las orgías de la poesía.
Como invasor que fuera un bardo, 
venía al Sur y nos leía 
bellas rosas de su blasón.
Él se olvidaba de que era un Brotóns 
en la caleta de Andalucía.
De gules llevaba el jubón 
en su mester de juglaría.
Quien así va por la cuaderna vía 
llega siempre al corazón.

Vicente NÜÑÉZ
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A Joaquín Brotóns

L conflicto se hace visible, reaparece, 
y los dioses se dejan escuchar: 
ellos, como un mortal en relación a Sus Personas, 
son, también, siervos del Destino;
pero, salvo esta estricta e inquebrantable obediencia,
apenas tienen límites, y se encargan de interceder
al Dios Mayor, que obliga a mucho,
por aquel que desde esta sombra les manda sosiego,
el mismo que colmarse quisiera interiormente
y desatarse de una vez los nudos que le aprietan el alma,
bajo la honda y aparente indiferencia de sus dioses.

ERO los dioses quieren que no nos empeñemos, 
sin olvidarlos, en obligarles siempre 
a salir de su clima bonancible, 
a descender a nuestro alrededor 
cuando un mortal tirita 
en ocasos de lluvia interminable.
No son los dioses licenciosos, 
pero tienen orgullo,

y su orgullo mayor 
sería contar con nuestra santidad, 
cuando no se precisa 
ya reclamar un púdico derecho 
a los dioses, mojados por nuestra lluvia 
envejecidos por nuestro tiempo.
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ES apetece que los invoquemos 
mas sin moverles de su Paraíso; _
y pueda ser que acepten de mejor grado una blasfemia 
aunque les ocasiones algún traspié o algún leve mareo, 
que tener que bajar en embajada al Mundo, _
para atender a los mortales que tienen las entrañas heridas 
y convierten, desesperados, sus ausencias en humo, 
y bordean el abismo, y declaran asirse, 
con renuncia a todo lo demás, 
a esa mirada, y conservarla, única, 
que justamente les mantiene vivos.

los dioses, que esperan siempre un final de partida, 
ignorantes, como nosotros, de la palabra última de Su Señor, 
suelen arrellanarse en sus asientos, 
dejan que la oración sea prolongada ^
y nos dejan quemar en nuestra propia desesperación. '
Sólo cuando el conflicto es visible, alarmante, palpable,
y dudamos de nuestra fe,
y nos sabemos abandonados,
bajan los dioses con automática diligencia
a presentirse en nuestras hornacinas
para ayudamos a comprender
el pensamiento original que nos es transmitido
y nos parezca que con las pérdidas sufridas
se acaba de obtener ganancia inmensa
y se pueda poner en paz
esa terrible dualidad que es el hombre.

Amador PALACIOS
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Al poeta y amigo Joaquín Brotóns

AMIA el viejo Dylan la pasión de aquella hora 
como lañe la calle sus ojos tras una noche excesiva 
de pétalos y alcoholes, cuando decir tenía sentido 
y de pura sangre joven brotaban las esquinas.
Ahora, mientras recorro su ausencia por las habitaciones
de esta lejana ciudad y veo en sus afueras
pervivir aún la poesía, recuerdo aquel latido de guitarras,
el cuero viejo de un amor y aquellos densos dientes
de morder la nostalgia. No inportó la razón
por la que yo me unté de la soledad tan olorosa
de sus sábanas, si al tiempo dejamos los recuerdos
en el asfalto, desnudamos la evidencia de un destino,
y arrojamos sus túnicas sobre las visceras
del miedo. Porque en la noche demandé de su cuerpo
que encendiera el horizonte, que siguiera en los alberos
truncando en sueño la razón, y en vigilia
la embestida. Y si entonces lo temí
ahora lo pretendo, me someto a su sentencia
con la desesperanza de quien siempre se supo
forajido de su tiempo, su lugar

y su mirada.

Enrique PELLICER
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ómo imaginar que en la extensión luminosa 
de la Mancha, pueda cabalgar un mito viviente 
en el que se confundan el atrevimiento sanchesco 
y la urgencia pagana del existir que propone 
un griego en el exilio como Kavafis.

En un atardecer de inquietudes literarias 
en el Mediterráneo -la voz emocionada y barroca 
de Pablo García Baena era su fondo- conocí 
a un Joaquín Brotóns al que días más tarde 
volvería a ver en las nocturnidades festivas 
de Ciudad Real, coronado no con"el laurel que 

su condición poética requiere, sino por la carnalidad de unas flores 
más acordes con los espíritus dichosos.

La amistad de Brotóns es uno de esos lujos que la vida 
concede difícilmente y que son imprescindibles para hacer más llevaderas 
la cotidianeidad y sus sevicias.

Ahora, estas palabras y el texto que las acompañan quieren 
ser un mínimo homenaje a quien ha hecho de la poesía una arqueología 
vivísima en la que Amor y Eros son siempre vencedores.

Consciente de que el Imperio sería dividido, la emperatriz 
Teodosia se hizo embarazar ante un espejo. Si una mujer obra de esta 
forma -aunque muy alta sea su cuna- su pasión dará una medalla en 
la que el anverso y reverso signifiquen los contrarios de manera 
aparente: frío, mal, invierno y poder estarán grabados en una cara, 
en la otra sus antónimos. A la muerte de la Emperatriz, el Imperio 
estuvo gobernado en guerra y discordia por un diunvirato: dos gemelos 
en todo parecidos menos en sus actos.

Rafael PEREZ ESTRADA
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LINEAS DE AMISTAD

A Joaquín Brotóns

Tras muchos años de intensa amistad resulta muy difícil hablar 
de alguien como Joaquín Brotóns. Cualquier cosa que escriba en esta 
breve colaboración para el merecido número extraordinario que le 
dedica "EL CARDO DE BRONCE" sin más remedio ha de estar impregnada 
de un claro halo de subjetividad.

oaquín Brotóns es un vitalista. lln vitalista 
con mayúsculas que irradia alegría en cualquier 
ambiente en el que se encuentre inmerso. 
A pesar de sus periódicas depresiones, 
justificables siempre por su tremenda sensibili­
dad que le hacen romper en llanto como el 
más tierno de los niños ante la cosa más 
intrancesdente para el resto de los humanos, 
el poeta de la ciudad isla es un símbolo 
de la vitalidad y la alegría.

"Muy amigo de mis amigos y enemigo acérrimo
de mis enemigos", suele decir en momentos críticos de su existencia. 
A los dos segundos Joaquín Brotóns puede estrechar la mano de la 
persona que más daño le haya podido hacer sin que ese gesto pueda
ser tachado de hipócrita.

Su poesía es un claro canto a la vida. Amor, belleza,
amistad..., son las referencias de un poeta que vive ungido de un 
extraño afecto por sus semejantes. Un trabajo difícil, un medio hostil 
en muchas ocasiones, la distancia con los grandes núcleos artísticos 
no suponen traumas insuperables para alguien capaz de sublimar hasta 
el más insignificante de los detalles.

Su poesía, aunque ajena al tópico mancheguizante, no 
sería nada alejada de su amada Alejandría. La simbiosis entre la 
Grecia de Kavafis y su Valdepeñas es tal que en muchas ocasiones
bajo los efluvios de mostos ya fermentados, el poeta se transforma 
casi sin darse cuenta en un personaje más de la rica literatura helena.
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Guiado por el vino-vida libado en tragos rápidos -al 
vino no hay que darle mucha conversación- Joaquín Brotóns va encontrando 
momentos que le hacen reconsiderar su, en algunas ocasiones, -amarga 
existencia-, A partir de ese instante, todo se transforma en el poeta. 
Donde había flores de plástico aparece un frondoso jardín poblado 
de madreselvas, nenúfares y lirios; en el fondo de su vaso se refleja 
un mar de rizadas olas, los terciopelos recubren el mugriento skay 
de una silla cualquiera. Es entonces cuando Joaquín Brotóns vuelve 
a convertirse en poeta, porque justo enfrente de él ha encontrado 
la belleza.

Pedro PINTADO

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cardo de bronce, El. #14, 6/1988.



A Joaquín

itad de la noche 
gimen los perros bajo la luna

larga calle 
conduce al silencio

plaza oscura 
portal de la espera

Camisa de orquídeas que tejes 
en los hierros de tu balcón 

-sol de fuego

y la lluvia
trenza lágrimas de plata 
en la estatua de Antinoo

Antonio PRIETO
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JOAQUIN BROTONS Y LA RENOVACION POETICA

o ha sido sencilla la tarea emprendida por 
Joaquín Brotóns hace años.

Joaquín Brotóns ha querido ronper con los 
moldes formales y tradicionales de escribir 
versos. I-la querido sacar los pies del tiesto 
poético y, afortunadamente, lo está logrando.

Joaquín Brotóns no ha querido tampoco llegar 
a todos los públicos, ni, naturalmente
está obligado a este ejercicio. La obligación 
del poeta es de expresar su propia experiencia 

ante las circunstancias de la vida y Joaquín Brotóns lo hace cum­
plidamente. Sus poemas son claros, directos, incursos en su trayectoria 
vital, aunque se alejen de esa parte meramente tradicional a que
estamos acostumbrados.

Que la poesía llegue a todos los públicos es otra cuestión, 
que Joaquín Brotóns he eludido, sin dejar, por ello, de contamos, 
a quienes nos interese, su modo personal de entender las cosas. En 
este sentido sus poemas son testimonio de un mundo interior que se 
aproxima a cierto romanticismo evasivo, idealizador de tiempos
pretéritos; es decir, si a Joaquín Brotóns le hicieran la misma pregunta 
que le formularon a Baudelaire respecto dónde le gustaría vivir, 
no contestaría: "en cualquier sitio, en cualquier sitio con tal que 
no sea en la tierra".

Creo que a Joaquín Brotóns le gusta, hasta dionisiacamente, 
vivir en nuestro planeta aunque en sus versos se deslicen conceptos 
que hacen referencia al desencanto, al desamor y sus connotaciones
y quei a primera vista, son negativos pero que tienen en Joaquín
Brotóns tendencia a la ternura y al sentimentalismo.

Estimo que es equivocada la impresión simplemente hedonista 
que pro uce, su vida interior -difícil, desesperanzada, a veces- 
le hace ser una persona distinta, desamparada, lleno de soledad,
a la manera de luis Cemuda. A Joaquín Brotóns, cuando llora, se 
le escapan la sensibilidad y la ternura por los ojos. '

Joaquín Brotóns ha querido renovar la temática poética
manchega, y también la manera de construir los poemas; y así edifica
a belleza de los cuerpos, exalta los sentidos, siente atracción
por os rutos restallantes y los introduce, una y otra vez, en sus
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construcciones poéticas, de claro sabor Mediterráneo. Joaquín Brotóns, 
por ejemplo, sitúa a Juan Alcaide en el plano poético que merece, 
pero no le sigue ni en sus motivaciones ni en la forma poética; hasta 
el lenguaje utilizado en sus composiciones es distinto. Pero, tanto 
en Juan Alcaide, como en Joaquín Brotóns, la vida y el arte se 
encuentran bien entreverados, aunque los caminos de expresión sean 
diametralmente distintos.

El paganismo -¿acaso aparente?- de Joaquín Brotóns le 
lleva a sentirse cercano a ciertas posiciones helenísticas de la 
poesía. Su andamiaje poético se sitúa por ahí, y ello no es rnalo, 
pues la poesía no es ejercicio absolutamente libre, sino el sentimiento 
propio de una trayectoria basada en definiciones anteriores; o, cano 
dice Luis Antonio de Vi llena, la "poesía no es cabriola en el vacío, 
sino la afirmación herida y singularizada de una tradición de palabra 
y cultura". •

Antonio SANCHEZ RUIZ
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REGOCIJO

A Joaquín Brotóns

_ ístete hoy con el manto purpúreo de.los dioses,
he ja brotar, Brotóns, amigo en la distancia, la más 
sutil intensidad del verbo, el tqyo propio, y después 
abandona el podium del Olimpo para seguir, 
embriagado del vino rojo de la vida, mostrando tu 
desnudez transparente a los mortales.

Báñate en tu mediterráneo de viñas, extiende la 
mirada desde tu añada tierra, cansado sur del mundo, 
hasta el más tembloroso confín de los humanos, y 
luego aclara de lodos tu garganta para seguir 
gritando, más allá de empobrecidas máscaras, por el 
desgarro de tu hermano, el hombre.

Qué lejos de imaginar aquella tarde otoñal, antigua ya, 
en que le oí clamar, temblor hacia dentro del sentimiento, a la 
supervivencia del amor frente al fuego azul de su misterio, que habría 
de seguir los pasos de la paganizada y hermosa poesía de Joaquín 
Brotóns, del intimismo desgarrado de sus versos elevado sobre gritos 
estériles. Mirador amplio el que ofrece una obra poética orientada 
en línea rectísima hacia la belleza a la que basta, qué mayor proceso 
simplificativo, el amor como único e imbatible pilar.

He señalado en anteriores momentos que importa poco en 
la obra de Brotóns el ahondamiento en su extensión frente a una esencia 
que no precisa de capiteles, volutas o decoraciones frontales para 
rozar, en cada uno de sus versos, nuevos elementos de purificación, 
ma/or belleza metafórica, más intensa depuración de la palabra. El 
sentido hedonista, sensual, griego, se hace patente en una temática 
amorosa por la que el desfile de efebos griegos, cantos dionisiacos, 
dioses anónimos, convergen en la pasarela común de un lenguaje 
tembloroso e intenso, enracimado de sinestesismo metafórico, bimerríbrismo 
conceptual, antítesis, denuncia social o aceptación de soledades.

,He imaginado a lo largo de sus versos la timidez del 
hombre Brotóns, solitario paseante de la noche, dando paso a la desnudez 
del poeta Brotóns, pagano dios de la belleza. Por uno y otro he sentido 
regocijo ante el homenaje ahora tributado.

María del Carmen SANCHEZ

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cardo de bronce, El. #14, 6/1988.



REENCUENTRO CON JOAQUIN

onozco a Joaquín Brotóns hace ya bastantes 
años. Nuestra anistad nació, corno tantas,
casi por casualidad. Me explico. Antes que 
nada, perdón por la personalización de buena 
parte de este texto. Pero vanos al grano. 
Las primeras noticias que tuve de Joaquín,
creo que fueron precisamente en Valdepeñas, 
a través de un suelto del diario "Lanza" 
en el que se anunciaba la publicación de 
uno de sus libros, no recuerdo si era "La
soledad de la luna" o cual de ellos. ¡Qué 
más da! El caso es que, la reseña en cuestión 

me llamó la atención por las palabras elogiosas que, entonces, supongo
que ahora tanbién, mostraba hacia Joaquín un poeta tan claro cano 
José Hierro.

Aunque no venga al caso, diré que yo andaba entonces
por la ciudad del vino casualmente. A la sazón, también, estaba muy
metido en la aventura literaria de la revista albaceteña "Barcarola". 
Este último motivo y el hecho de que sintiera curiosidad, a raíz
de aquel escrito en prensa, por conocerle, me llevaron a ponerme 
en contacto telefónico con él. Confieso que, de entrada, me pareció 
un hombre frío. Pero, la verdad, por teléfono, de noche y sin anteceden­
tes, la cosa no podía ser de otro modo. Quedé en ese momento, con
Joaquín, en enviarle un ejemplar de "Barcarola", por si acaso se
animaba a colaborar y de ahí, creo, nace nuestra relación y supongo 
que amistad.

Pasó el tiempo y cada vez nuestros contactos eran más
frecuentes. Personalmente no nos conocíanos aún, pero sí de tarde
en tarde teníanos contactos telefónicos o epistolares y me hacía
llegar los libros que de forma periódica publicaba. El estaba en
su isla de Valdepeñas y yo en la mía propia de Albacete.

Algo después, el azar nos unió metafórica y geográficanente
un poco más. Marché a Ciudad Real para desempeñar mi tarea profesional.
Allá, como es lógico, la cercanía de su tierra natal se notaba. Y
fue precisanente, uno de esos días, al poco tierrpo de estar por allí 
-en un acto literario que duda cabe- cuando Brotóns y yo nos conocimos 
personalmente. Diré asimismo que antes, por confusión, él me llamaba
Nicolás en las dedicatorias de sus libros, aunque no lo recordará
supongo, pero eso poco importa. Por mediación suya, conocí probablemente
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a uno de sus mejores amigos, Raúl Carbonell y sus "años felices .
¡El exquisito Raúl, otrora director de la Casa de Cultura de Valdepeñas, 
y ahora perdido en el tráfago madrileño!

Joaquín en su villa y yo en Ciudad Real teníamos más
contacto, pero tampoco era excesivo, esa es la' verdad. Un buen día, 
al menos para mí lo fue, entre Raúl y él acordaron que yo fuese a 
la mencionada casa de Cultura, para ofrecer un recital poético, mi 
primero, único hasta ahora y no sé si último. Para mi fue una
satisfacción aunque un poco embarazoso este contar conmigo. No me 
podía negar y no me negué. Entre unas cosas y otras, a la tercera 
vez fue la vencida, y recité los poemas. Digo a la tercera, porque
en la primera ocasión llegué tarde y la segunda se retrasó la fecha 
hasta la definitiva, recuerdo después la simpática cena de camaradería 
que siguió en un bar de la plaza. Y, cómo no, antes, la muy entrañable 
y excesiva presentación que Brotóns hizo de mi obra literaria, que 
me llenó de sonrojo.

Así las cosas, cada vez era más conocido Joaquín para 
mí. En una ocasión, visité la bodega de "El Trascacho" y allí lo 
encontré. Tañamos un vino juntos, en compañía del "Adonais" (todavía 
no), Pedro Antonio González Moreno. Fue una velada muy agradable.. 
También, me viene a la cabeza ahora, otra noche en la capital de 
la provincia. Joaquín Brotóns, con su poesía, por primera vez aparecía 
en un disco con letras de poetas manchegos. ¡El no podía faltar!

Poco después marché de allí y, todavía, por fortuna para 
mí, sigo recibiendo noticias suyas. La última, la publicación de 
su breve y concentrado libro "Reencuentro en el Sur". Mis deseos
sinceros son los de que Joaquín no cambie -en esencia- su manera 
de ser. Por otra parte, y pido excusas por la presunción, estoy 
convencido que ya -desde hace mucho tiempo- no confunde mi nombre 
con otro. Lo de Nicolás fue un lapso antiguo que nunca tuvo la menor 
importancia. Voy a decir, además, una cosa que no quiero olvidar 
y que no deseo que nadie interprete como excesiva lisonja. Siempre 
lo he pensado y me sigo reafirmando en lo mismo. A su modo, Joaquín 
Brotóns es una institución viva en su ciudad natal y en aquella amplia 
zona por añadidura. Creo, también, no ser el único en pensarlo.

 ̂ _ Pero quiero escribir ahora sobre la obra del poeta. La,
todavía juventud de este valdepeñero, no es un impedimento para que 
una revista como ésta le dedique un número monográfico. Es sufi­
cientemente original como para que esto pueda ocurrir, sin ningún
desmerito para nadie y menos para él, claro está.

 ̂ Sin duda alguna Joaquín Brotóns no es griego, parece
evidente. Es manchego y, además, me atrevería a decir que muy manchego 
ex} fondo. Lo que ocurre, y también es una especie de lugar común 
al hablar de el, es que sus temas -o mejor su forma de enfocarlos- 
son especialmente desnudos y espontáneos. Escribe desde el corazón 
e quien o lee. Su soledad no es la de la luna, como titula uno 
de sus libros, es la suya propia, de la que trata de salir con la 
fuerza de la poesía, con la fuerza de su poesía plenamente humana.

a la n »«=■(- „Aunque e} se decir que "...nadie te invitará
/  ’ ■ eS+.eÍ Protagonista de su persecución por lo lúdico .

S<Tn 1 °’ Porc¡ue Joaquín es profundamente cariñoso y
eriepo " rv̂ 31̂ ars'e. c°n sus Así pues, su aire supuestamente
r T a n n ; ‘;t?a a l0SdÍ0SeS"’ Pudiera aureolagu ro earse, hablando siempre -de una manera u otra-
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supongo, de su querencia valdepeñera (pese a quien pese) dondequiera 
que se encuentre. Así, Joaquín empuña "...la bandera del amor y del 
abrazo fraternal..." y muestra, con enojo, la contrariedad que le 
produce el "...hachazo frío del desamor". Porque su poesía, más que 
la de- muchos, es de amor y de su antítesis que es el desamor. Y, 
como afirma, "Nadie te amará"/ como te amó el poeta". Que lo digan, 
si no, amigos suyos tan significados como Paco Nieva. Luis Antonio 
de Villena o Pablo García Baena...

Escribe en algunos de sus poemas -y con esto terrnino- 
dejemos que "...el dorado vino" nos embriague de recuerdos y que 
vivan "...los contactos mercenarios",' "...los efebos-ángeles de la. 
noche". Porque estamos ante alguien que es "...poco común en su círculo 
de vida vulgar".

Nicasio SANCHIS
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A JOAQUIN BROTONS, POETA SIN MASCARAS

hora que tú evocas los helénicos tienpos, 
y a su raíz profunda sujetas tus ramales, 
se avivan tus arterias.

Ahora, que heredero te llamas (Y te nonibran) 
de aquellos gozadores que alcanzaron la cumbre, 
el penetral más último del cuerpo, y ascendían 
hasta palpar la gasa donde flota, inasible, el espíritu.

Ahora,
que tú sueñas que las divinidades te eligieron 
para entrar en regiones del delite sublime 
llevándote a beber de la hermosura y, amar, por ella, 
los cuerpos y las almas de los adolescentes: 
sus cabellos, sus labios, su pureza.

Ahora, que sin secreto ni sonrojo 
tanto placer y sentimiento cantas:

("Vamos, amor, amor mío,/ dame tu mano 
tu corazón,/ y ven conmigo al ágape...

y de su posesión sólo amargura 
y soledad te queda:

("Acaricié tus finos/ cabellos rubios/ 
tus bucles dorados/ de efebo griego... 
Y sentí un terrible escalofrío...
Era la voz del desamor.")

Ahora, quiero pintarte el sereno retrato 
de un gallardo pastor en Cabañeros 
(no blondo, no de nácar, no del Sur), 
ignorante del salitre del mar, y sabio 
en olores de campos cubiertos de rocío.

Caminaba el pastor bajo emparrados cielos.
Iba dejando atrás nogales y alcornoques, 
alamos y madroños, yerbas tupidas, húmedas.
Vencía el barrizal con su equilibrio.
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Era, aquel pastor en Cabañeros, 
de esbeltez que domina; la mirada, el semblante, 
del que ahonda en el paisaje abierto
de las auroras y los atardeceres.
Un hijo del silencio, de una gruta, que hacia la luz 
le hubiese despedido sellándole la boca.

El no avanza junto a la insuavidad del mundo.
Él viene y va, cumple su oficio 
en benignas o adversas estaciones.
No, desde su muñeca: por la vista, el oído y olfato,
conoce el reloj de los cielos, la flor que no se corta,
las yerbas que a su raíz devuelven el aroma prestado.
Él conoce las danzas, el paseo, el amor de las aves; 
los hilillos de agua que las piedras protegen, 
hasta que rompen en bañeras que le bañan el cuerpo.

Llevaba alto calzado 
y el pecho desdeñoso de la tela.
Daba su frente al infinito y el perfil a los montes.
Parecía un desertor del mundo.

Con él nos encontramos. Correspondió al saludo.
Habló pocas palabras con mi amigo, y nos dejó seguir.

No va pidiendo paso éste pastor; 
deja pasar y, luego, él pasa, 
como los llenos de sabiduría.

Guiaba, junto al vivaz perrillo, 
un pequeño ganado de ovejas sin trasquilar: 
altas, doradas y rizosas.

El pastor no era efebo; sí apolíneo y viril, 
de cumplida milicia, facciones y estatura.

Ya alejado, volví mi rostro para verle.
• • • •

Te recordé, desde mi admiración ala belleza. ■

Te imaginé siguiéndole, acechándole, 
entre las aberturas de los cereales, 
invitándole al lecho de tu amor y tu pena.

Quise creer, que aquél pastor en Cabañeros, '
-un tulipán cerrado-, no rehusaba llegar 
a los murmullos de tu boca, a los bordes •
de tu dolido corazón, y que en silencio, y perdonante, 
su mano te ofrecía.

Él, no causaría tu muerte a la orilla del trigo, 
como un Tasio provocador, blondo, de nácar, 
ola en el mar salado, ola que se deshace...

Sin posible "reencuentro" con el pastor^ ^
-en pie tu soledad, tu escalofrío-, de él te alejarías 
repitiendo tus hermosas palabras:

"ADIOS, sueño deseado.
Nadie te amará como te amó el poeta."

Sagrario TORRES
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JEAN GENET NO HA MUERTO

de. la luz'es opaco, para mirar cómo se palpa un suspiro salado de 
violeta, aóaso no flor aunque tampoco diente; sentirse pleno de sí, 
orgulloso del propio excremento, como si la transformación de la 
energía cupiera en el iris de un ojo; advertir cómo el brazo sin 
alzarse sube hasta rozar el pie de un japonés viejo y exangüe sobre 
las rodillas de una virgen azul -je vous salue, ma mere, pleine de 
gráce, le Seigneur est avec vous; caminar sin suelo en pos de un 
cortejo de presidiarios con alas; volar inmóvil sobre una cama pentago­
nal mientras desfilan imágenes de nylon, de terracota, de cristal, 
de racimos de uva de parra, efímeras más que el lento rodar del autobús 
urbano; calcular la furia de amor con que se hieren dos puñales etíopes; 
averiguar el secreto de la siempreviva; escribir sin funda las palabras 
que un marinero deletrea en el retrete; escuchar cómo interpreta 
canciones de Cm Kalsoum la dentadura postiza del señor arzobispo; 
leer de noche la frente de fedayin desnudos -metralleta sin ingles, 
desierto con ruedas, cigarrillos de agua-, tras la última duna del 
sueño; descubrir el gozo incabable de madame Lancelin cuando sus 
criadas la asesinan; antes y después del ahora en que a la aspirina 
le brote cabello; desmorir al arrullo de una nana; desvivir crucificado; 
desnacer en el testículo de un negro adolescente; estar en nada. ..ser 
todo...la nada...nada...

José María TORRIJOS
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PINCELADAS PARA TRAER A JOAQUIN DESDE EL RECUERDO

ste joven que ansia ser terrible y bebe el ajenjo diario
de los sucesos sin historia, las pisadas sin huella, su catecismo
de senectud y olvido.

Tiene sobre la mano un áspero tatuaje de exilio y de tristeza; 
una rosa escarlata sobre el pecho y un pájaro sin alas dejándole 
en la sien latido y sueños.

Yo recuerdo callejas, estaciones, bares deshabitados y 
los chatos de vino aromando la noche cual clandestinos pétalos de 
una amistad naciente. '

La luz intensa, célibe, de la Mancha, füe dejando en sus 
ojos la tersura de una tierra donde se incendian soles, pinceles 
y palabras.

Una canción de Sting, un libro de Rimbaud, aquellos fotogramas
del genial Buster Keaton (osado maquinista) y allá en el subconsciente
un nocturno lejano, transparente, de Frederic Chopin.'

A la hora sin tiempo de la siesta, en el lagar augusto 
del silencio, sonámbulos se escapan los sonetos que Federico hiciera 
abandonándose.

El sexo apresurado, ese desmantelamiento del amor entre 
extraños, la intemperie del deseo que llama en mil aldabas hasta 
encontrar pasión en la respuesta.

Ese entender la vida como una alhaja que hay que lucir
a diario sin recato.

La vigilia sin fin del centinela que ausculta en el placer 
su condición de vida, el saber extraer de los cuerpos amables su
diapasón oculto, el crescendo de un aria de dolor o ternura.

Quedaron tus maletas deshabitadas, quietas, buscándote 
en desiertas avenidas donde batía el mar. Sin conprender del todo 
por qué te habías ido hoy que había arribado un nuevo cargamento 
de esperanza.

Y nosotros, entre los malecones de la ciudad en sombras,
aspirando la dulce marihuana de las conversaciones, los gozos y las
sombras de esa encendida fe que te guiaba.

Alfredo VILLAVERDE
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PETRARQUISMO

Para Joaquín Brotóns, amigo hedonista.

orno escorzo de figuras de ilustrísimo trazo 
-tronos junto a sus lirios o astarios ên batalla- 
entornados, diría, en guirnaldas de música o brillps 
prodigiosos como un agua fluida, la vida es contemplaros.
Imágenes de Amor, cuellos atesorando las metáforas, 
cuerpos en cuya carne los versos son táctil materia, 
ojos como un pozo del que manasen eróticos sentidos, 
cabellos que repiten en su oro líneas de muerte escrita.
¿Qué sois?, pregunto. ¿Y dónde está la vida?.
No el trivial sucederse de luces y rencillas, 
ni los días, siquiera en que otro sol relumbra.
Solo este resplandor, la espesa y ligera densidad
de esas formas esbeltas, los metales que fulgen
en sus dedos larguísimos, su durísimo ónice
entre pestañas tibias... Como si interminablemente,
en arenas auríferas, el agua reflejase la espiral del deseo.
Sólo ahí hallas vida. Y hay que hurgar incansable
en sentidos oscuros de voz sobre piel muy serena,
y penetrar palpando procelosas teorías tras las que un labio brilla.
Densa materia que más parece al acre, hieráticas miradas
donde la luz es viva, mesurado carmín que oculta exacta sangre.
Ahí que tiemblas, y el asombro hace brotar su fuego, ahí la vida.
Pero si el espíritu está pronto, la carne (ciega casi) se marea y

(chilla.

Luis Antonio de VILLENA
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REENCUENTRO EN EL SUR 
(De Joaquín Brotóns)

eencuentro en el Sur es la última obra publicada 
de Joaquín Brotóns.Se presenta en una sencilla, 
cuidada y reducida edición de tan sólo ciento 
cincuenta ejemplares, en Publicaciones de 
la Librería Anticuarla El Guadalhorce, de
Málaga, que se terminó de tirar el treinta
de junio de mil novecientos ochenta y siete.

El amor, una vez más, será el tema de estos
siete breves, pero intensos y deslumbrantes 
poemas. El tema del amor-recuerdo, sí, con 
tonos lumínicos, "sureños", vivido y sentido 

con tal plenitud que su fin no provoca el dolor desordenado ni la 
angustia, sino la nostálgica evocación, serena y hermosa, de lo que 
se ha poseido con intensidad absoluta y cuya ausencia no nos duele
porque esa misma intensidad ha colmado todas sus posibilidades. 
Ciertamente el desanor, otro tema central a lo largo de la obra de 
Brotóns, está tanbién presente, mencionado porque no podía faltar 
como parte que integra esa plenitud, ese absoluto en acto. Y así
lo encontramos en el poema tercero del libro, el de significación
más anbigua sin duda, sin ser desenlace temático, sino quedando inscrito 
en un sincero canto de anor que va más allá del puro goce hedonista 
de la belleza, que trasciende y pulsa cuerdas sensibilísimas del
alma humana en lo hondo de su ser.

El tema del anor-recuerdo y el tono con que se trata 
conllevan la presencia y el desarrollo en mayor o menor medida de 
tres tópicos literarios de grandes resonancias clásicas tan gratas
a Brotóns: el tópico de la Edad de Oro, época felicísima ya pasada.
La referencia es incidental, pero de gran importancia en el verso
doce y siguientes del primer poema:

"Y nos amamos, 
como en los dorados días 

• en que nuestros labios...".
Tanbién el tópico del locus amoenus, sumergido a lo largo 

de toda la obra en ese Sur costero y diáfano hasta en sus mismas
noches, y el del carpe diem, al que dedica toda una composición, 
la última:.

"La vida es tan breve, 
tan fugaz y efímera.
Y el anor
tan intenso y poderoso".

Libro sorprendente y capital en la producción lírica 
de nuestro poeta, en él nos descubre una poesía más personal, autentica- 
mente sincera. En estas siete conposiciones se nos revela libre de
ese tono caváfico y cemudiano, característico de sus últimas obras,
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sobre todo en El espejo de la belleza y en Poemas^del Amor Ambiguo. 
Las referencias literarias a ambos poetas son escasísimas: del poeta 
de Alejandría, meramente adjetival y no más que en dos ocasiones, 
"pasión singular" y "deseos de cómplice".

Igualmente escasas, aunque creernos que algo más significa­
tivas, son las reminiscencias literarias más o menos directas del 
mundo grecolatino: los tópicos literarios, las coronas de laurel
y rosas, las frutas "tersas y maduras", el amor-cálido adolescente.

Ecos del Cantar de los Cantares podríamos ver en:
"Bañé de perfumes y afeites 
tu desnudo pecho 
con sabor a dátiles y uvas 
recien cortadas".
"Brotó un caudaloso río 
de miel y canela".

dos ejemplos tomados del segundo poema.

Pero estas evocaciones quedan completamente anegadas 
bajo el fuerte tono personal que domina en la obra.

Llama no menos la atención la severa reducción en el
empleo de uno de los recursos más utilizados por Brotóns en sus libros 
inmediatamente anteriores, la enumeración, al menos en el número
de sus miembros.

Ahora son casi exclusivas las clausulas binarias bien 
de sustantivos: "perfumes y afeites", "nardos y biznagas", etc.,
de adjetivos: "tersa y madura", "verde-rosa", etc., o de verbos,
en un solo caso: "gocé y lloré".

De agrupaciones ternarias encontramos dos ejemplos y
en el mismo poema, el séptimo: "al ágape, al festejo, al banquete" 
(con sustantivos) y "tan breve, tan fugaz y efímera"''(con adjetivos).

Mientras que de cuatro miembros containos con una:
"con una corona de laurel, 
de rosas, jazmín y alhelíes"

sustantivos en este caso, en el poema cuarto.

Las clausulas binarias provocan con frecuencia birnembra-
ciones versales.

 ̂ Los elementos que integran las enumeraeiones pertenecen
al mismo campo semántico. A veces con sinónimos, en este caso se
marcan gradaciones de significado: breve-fugaz-efímera. Dato importante 
para conprender una parte fundamental de la vivencia amorosa de Brotóns 
la hallamos en estas dos clausulas binarias pertenecientes la primera 
al segundo poema y la segunda al tercero:

"amor-fiebre"
"fuego-sexo"

a través de un quiasmo ejemplificativo que proponemos al lector.

Si estudiarnos el léxico lo encontraremos sugerente, nítido,
sensual, lumínico, matizado, espejo que refleja una realidad eslizada 
pero sin postizos ni falsías.
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Con respecto a la sintaxis, huye nuestro poeta de la 
artificiosidad, prefiriendo las construcciones paralelísticas, en 
las que el verbo principal comienza el primer miembro y es sistemáti­
camente sobreentendido en los siguientes:

"Bailé de perfumes y afeites 
tu desnudo pecho

(bañé) tu torso de oro y esmeraldas,
(bañé) tu espalda alada 
de arcángel-mariposa".

Si hacemos recuento de las figuras retóricas utilizadas 
pronto nos daremos cuenta del predominio de la metáfora pura, de 
la imagen con base metafórica o sinestésica, la sinestesia y el simil.

Persisten en estas composiciones determinados símbolos 
habituales en Brotóns: el agua (el mar, el río), la noche y la luna.

Tema siempre peligroso es el de las estructuras en los 
poernarios, debido al riesgo de caer, por parte del estudioso, en 
artificiosas construcciones globales, que no pocas veces traspasan 
los límites de lo razonable. Nos aventuramos a pesar de ello a buscar 
una arquitectura con cierta solidez en estos siete poemas y cuyo
cimiento sería un posible juego temporal. Señalado queda lo equívoco 
de tal aventura.

Desde la primera coimposición, el poeta nos presenta una 
acción pasada, pero se diría no excesivamente lejana, iris bien todo 
lo contrario, al presente en el que escribe. Es un pasado reciente, 
un quasi-presente.

Esta sensación se mantiene durante los cinco primeros
poemas. Pero al llegar al sexto, en su segunda parte, caemos en la 
cuenta de que sin duda los hechos sobre los que el autor escribe
sucedieron en una época más lejana que la que suponíamos; como si 
el autor, mediante la técnica del flash-back, se (y nos) engaña,
jugando con el tempo, en este caso lírico, por cuestiones muy
posiblemente de cercanía emotiva con lo contado.

A este equívoco contribuye el pretérito imperfecto con
el que se inicia el primer poema:

"Sabía que vendrías, amor mío".
Curiosamente, los siete poemas comienzan con un verbo, 

es decir,. marcando una acción.
El modo de estos verbos será: en el primero, como ya

indiqué, y en el sexto, el inperfecto de indicativo, que expresan 
una acción durativa (aquí, parece, en el deseo del poeta).

El modo de los verbos iniciales de los poemas segundo,
tercero, cuarto y quinto es el pretérito perfecto de indicativo, 
acciones puntuales que parecen afectar sólo a los hechos que se cuentan 
en dichas composiciones (rebajado su valor por el "sabía" del verso 
primero del primer poema), no al tiempo global de la acción.

Con ello el engaño del lector no se descubre, queda dicho, 
hasta la segunda parte del sexto poema, en el que el poeta se nos 
revela ya instalado en su presente y recordando nostálgicamente
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aquel pasado. A este descubrimiento de mayor lejanía que la imaginada 
se llega a través de un sustantivo ("desde mi soledad") de clara 
intención distanciadora, y dos verbos, no tanto por su significación, 
ligado a la idea de soledad y nostalgia, sino por su misino modo verbal, 
presente de indicativo ("te recuerdo" y "evoco").

El último poema, el séptimo, cierre del libro, se inicia 
con un verbo también en presente de indicativo ("vanos"). Pero este 
presente parece distinto de aquel en el cual el poeta escribe-recuerda 
ese reencuentro en el sur.

Este "vamos anor, anor mío", este presente parece referirse 
a una acción atemporal, mejor pluritemporal, en pasado, presente 
y futuro, su valor de continuo es eterno en tanto en cuanto invita- 
invoca no ya solanente al ser querido, sino a toda la humanidad, 
en el común sentimiento del amor, al goce de la vida, siempre efímera, 
mediante el viejo e inmortal tópico del carpe diem.

Femando José CARRETERO
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REENCUENTRO EN EL SUR:
EL DESAFIO AL DESAMOR O EL AMOR MAS PODEROSO QUE LA MUERTE

oaquín Brotóns, nuestro poeta de la rnediterra- 
neidad y del amor-desamor, parece en su última 
obra haber dado un decidido paso en su
trayectoria literaria. Aparentemente no muestra 
demasiadas diferencias respecto a su obra 
anterior, y son escasas las modificaciones
estilísticas. De hecho su mundo ideológico
permanece poco alterado, casi estático, cano 
contemplándose y recreándose. Sigue subsistiendo 
el mismo poeta con resonancias rousseunianas 
que menosprecia toda convención social -realidad 
enmascarada-, todo artificio enemigo de la

naturaleza con la que el hombre debe armonizarse. Sigue viviendo
el mismo poeta que se niega a integrarse al orden de los valores
institucionalizados, que se niega a verse tal como en ese marco se 
le ve y completa su imagen con la imagen de la belleza que él ama 
reflejada en el espejo -ese mágico mundo por el que accedemos a la 
realidad de lo otro-. Sigue existiendo el mismo poeta -verlaine-maldito 
cabalgando entre dos istmos -escapismo y solipsismo- que sufre a
solas la incomprensión, inducida, del mundo de la luz solar y de 
las calles repletas de oficinas o iglesias al que se enfrenta con 
orgullo. Aún sentimos latir al poeta-signo-de-los-tiempos adentrado 
en la noche urbana, transgrediendo las normas de la sociedad que 
no acepta -cano en la fiesta consagrada a la Hécate solitaria, o 
mejor, a la Diana misteriosa y sanguinaria, La fiesta de los dioses 
que se torna aquelarre-, sólo dejándose iluminar sin quemarse por 
la tenue luz de la luna -que hace al poeta "ocultarse por las grutas
internas del amor"-, o por la luz de su amante que resplandece en
la armonía conseguida -"Sus ojos brillaban en la claridad de la noche"- 
trocándose en oscuridad cuando la ausencia le lleva a la desarmonía 
del desamor -"Su cuerpo es una sombra en la noche/ No existe"-.

Efectivamente, Reencuentro en el sur no altera, no cambia 
al poeta. Pero al misrno tiempo comprendemos que algo sucede, que 
no todo permanece inalterado. Se trata de un sencillo cambio en la 
actitud del autor, o de la toma de consciencia de que un milagro 
acontece, de que muere el desamor aunque luego renazca: aparece la
certeza del ciclo, el reconocimiento de la vida que se inmola en
la muerte para luego renacer, la aparición de un amor más poderoso 
que la muerte.

El poeta nos plantea el tránsito de un amor en presencia 
antecedido y continuado por un amor en ausencia. La diferencia radica, 
respecto a su anterior obra, en que la ausencia de su amante no invierte 
la valoración de la realidad, no implica desarmonía. De hecho el 
principio se introduce con la certera condicional de la llegada:
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"Sabía que vendrías". También el final es novedoso. Echamos de menos 
la muerte del poeta. En su lugar encontranos una invitación a su 
'amante a regresar al ágape de la ofrenda del cuerpo -pues en Brotóns 
los besos muerden la fruta del amor y beben el vino de la pasión-.

El espacio poético de la obra también está encerrado 
en unos márgenes que sugieren la concepción cíclica. Se inicia en 
la espera en la estación, con la reunión en un espacio social. 
Inmediatamente se evoluciona hacia un espacio no concreto, a veces 
simbólico, hacia un alejamiento del mundo social repudiado para 
refugiarse en un mundo armónico personal. Finalmente, el poeta regresa 
al mundo social en un amanecer frente al mar, por donde ya transitan 
los pescadores. En realidad el poeta está evocando, recuerda a su 
amante-Amor en toda su luz. En el último poema se propondrá, como 
acabamos de indicar, un regreso al principio.

El primer poema ya recurre a la idea constante del cuerpo 
como ofrenda, y podernos empezar a captar aquí la valoración positiva 
de lo natural en su estado armónico. Esta situación se prolonga en 
el segundo poema, que por la complicación de su aparente sencillez 
y su especial belleza merece la pena comentar con detenimiento:

I I

Bañé de perfumes y afeites
tu desnudo pecho
con sabor a dátiles y uvas
recién cortadas,
tu torso de oro y esmeraldas,
tu espalda alada
de arcángel-mariposa.
Y te besé
hasta que de tus labios 
brotó un caudaloso río 
. de miel y canela, 
hasta que mi boca 
se embriagó con el néctar 
de tu amor fiebre.

 ̂̂ En una primera lectura distinguimos una nueva variedad 
.de "dialogo de amor", no precisamente similar a los modelos de León 
Hebreo o de Petrarca y Garcilaso. Aquí no hay diálogo con Dios, ni 
entre almas gemelas; aquí se impone la voluntad del sujeto-poeta 
de amar, que es satisfecha por su amante. Por supuesto, el elemento 
simbólico transmisor del sentimiento amoroso no es el fuego -como 
en Garcilaso-, sino el agua, elemento de naturaleza más propiamente 
narcisista -atendiendo a los razonamientos de Gastón Bachelard-. 
El esquema sena el siguiente:

f ~  '* unción líquida 
POETA

k Se transforma '
V * ... en néctar 

que embriaga 
al poeta 
de amor.

AMANTJ
>
WE

Le brota un 
caudaloso río.

J
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La acción reside en el yo lírico que baña, besa -hasta 
hacer brotar el caudaloso río- y se embriaga con su amante, desde 
el inicio el cuerpo se rodea de la sustancialidad que le corresponde, 
la de la naturaleza: el aderezo aromático, la cualidad de sabor frutal, 
su materialidad de metal noble y piedra preciosa, las alas de su 
trascendencia. El resto de los elementos son similares en cuanto 
a ésto se refiere. Así, el amor puede ser puro, despojado de hipocresía 
o del rnercenarismo tan criticado por parte del autor.

Es interesante observar cómo la imaginación material 
juega en el poema con claros paralelismos. En estos, la corporeidad 
se ve afectada por realidades que la modifican, o por atributos que 
le son predicados: el pecho es bañado por perfumes y afeites, tiene 
sabor a dátiles y uvas recien cortadas, el torso es de oro y esmeraldas, 
la espalda alada de arcángel-mariposa; de los labios brota un río 
de miel y canela; la boca se embriaga con néctar de amomfiebre. 
La belleza se intensifica cuando descubrimos que a cada órgano corporal 
corresponden dos elementos., en cada acción, y estos son paradójicos, 
al menos en la medida en que designan cosas complementables o incompa­
tibles, pero siempre poseedores de una dualidad valorativa de la 
realidad. En muchas ocasiones un lexema es el reverso del otro, o 
al menos muestra un diferente matiz de valor: amor-fiebre. En otras 
sólo hay una sencilla tendencia hacia el plano de lo divino o de 
lo sagrado por parte de uno de los elementos y hacia el terreno o 
de lo profano en el otro: arcángel-mariposa. A veces ésta se manifiesta 
mediante relaciones sinestésicas, que alojan a cada elemento en un 
plano distinto merced a oposiciones del tipo sutileza/densidad-ferfumes/ 
afeites-, color divino-solar/ color terreno-miel/canela-, -oro/ 
esmeraldas-, etc. Lo importante es que este juego responde a la lógica 
de la versatilidad de las relaciones ante los dos estados posibles 
de la naturaleza para el poeta: anor/desamor.

Esta idea nos la corrobora el poema siguiente, en el 
que el desamor se insinúa para el poeta, aunque en una forma tan 
efímera como en una voz. Pero ésta es suficiente para que sea reconocida 
en su corazón -realidad íntima- como un oscuro eco que lo cubre de 
hielo. Entonces el amor no puede proseguir: es tanta la angustia
generada por el pensamiento de la ausencia que las manos que acariciaban 
prefieren enfriarse del fuego-sexo hundiéndose en el agua. Así, además 
de entrar en el otro aspecto de la realidad —el triste, el del desamor- 
rompen sin saberlo la imagen reflejada en el estanque de cristal
-por tanto de agua sólida, más frágil-. Rompen su propio amor.

Tras un poema IV muy similar al segundo llegamos a la 
novedad: su amante penetra el mar en una noche también dual -verde- 
rosa—, lo que le provoca gozo y llanto. Entendemos este pasaje como
la muerte ritual de su amante en ese mar cíclico, "toujours recommence" 
en palabras de Valery. El mar ruge, protesta. El sacrificio ha sido 
realizado. Cuando el poeta beba en la copa que simboliza los labios 
de su amante, éstos habrán adquirido la sustancialidad del mar, se 
habrán dejado contagiar por él, siendo por esto "marinero inmortal". 
Sólo así está permitido que el ciclo pueda reiniciarse. El poeta 
no teme al desamor porque es una muerte proseguida de una resurrección 
necesaria. Por eso invita a su amante a un nuevo agape, al reinicio
del ciclo que con hedonista reflexión se justifica ante la brevedad
de la vida, ante la muerte física verdadera.

Femando MARTINEZ DE CARNERO
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SIETE LIBROS ALINEADOS EN NUESTRO VASAR, DE JOAQUIN BROTONS

Por Manuel Moreno

POEMAS PARA LOS MUERTOS; Ed. Castellana, La Solana, 1977.
"Poemas para los muertos" es un oscuro despertar: • al amor, al 

dolor; un diálogo con los muertos, con las sombras, que lentamente 
fueron habitando el • cuerpo de los hombres, con el abismo insondable 
de su propio corazón, encharcado de silencio. Aparece en su primer 
libro lo que creo es uno de los ejes fundamentales que vertebra su 
obra poética, de claras connotaciones cemudianas: el pulso terrible, 
el forcejeo entre la realidad y el deseo, oscuro y vivificador. "Poemas 
para los muertos" tal vez sea sólo un grito coagulado en su corazón, 
pero un grito que estalla y que nos convoca a las raíces.

2 LAS MASCARAS DEL DESAMOR; Ed. Campos, Valdepeñas, 1978.
En esta, su segunda entrega, Joaquín Brotóns profundiza en sus 

propios recuerdos, en los estratos de su sangre, en el hermoso, pero 
oscuro reino del amor. Es una continuación conceptual y lírica de 
su primera obra, es un sumergirse en los abismos del deseo, condenado 
a la nada. El amor es un amanecer a la desnudez, a la soledad. En 
este libro abunda ya lo que podríamos llamar su metapoesía, su plena 
conciencia creativa y dolorosa, tal vez sus versos más rotundos:

"Quiero escarbar con mi propia poesía, la •
. tumba en la que mañana me habréis 

' " d e  enterrar".

AMOR, DESEO Y DESENCANTO; Ed. Participación, Madrid, 1979
El título de su tercer libro también nos remite a la lírica 

cemudiana, de la que nuestro autor, creemos, es heredero. Una rica 
simbología ilumina esta obra, simbología de claros acentos neorrománti- 
cos; la luna y el amor, una vez más son símbolos de abismo insalvable 
entre el deseo y la realidad, el desencanto. Antójásenos este libro 
como un himno al olvido, a la soledad del que mucho amó, a la entrega 
emocionada. También aparece aquí, como en sus entregas anteriores, 
su particular bestiario, reflejo siempre de una sociedad hipócrita, 
superficial, ("La gloria del poeta", de L. Cemuda).

21 LA SOLEDAD DE LA LUNA; Libros "DUO", Madrid, 1980.
Es en su cuarto libro, "La soledad de la luna", cuando podemos

hablar de cierto cambio, renovación en su lírica. En "La soledad
de la luna son más patentes las frases cavafianas; los símbolos
nos son ya familiares, pero aquí aparecen enriquecidos por la luz
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del recuerdo y de la entrega en el silencio. Si bien el recuerdo 
también es la impotencia del deseo, con la madurez se va tiñendo 
de melancolía y de serenidad. No cabe duda que las lágrimas de nuestro 
poeta ha acabado fecundando el crepúsculo.

EL ESPEJO DE LA BELLEZA; Ed. Ayuntamiento de Valdepeñas, 1982.
También debemos encuadrar ya esta y toda su obra posterior al 

nuevo acento cavafiano, de claras resonancias helenísticas. Su poesía 
se ve traspasada de más colorido esteticista, si bien observamos, 
comparándola con sus primeras obras, una cierta facilidad compositiva, 
si bien casi siempre resurgen los antiguos ecos, eso sí, de forma 
más tenue. La belleza tal vez sea el desesperado refugio, la única 
razón de vivir para quien tanto amó.

POEMAS DEL AMOR AMBIGUO; Col. "Hacia afuera", Valdepeñas, 1983.
Este es el ■ libro con más claras connotaciones helénicas, uno 

de los constantes influjos que ha recibido el poeta a lo largo de 
su trayectoria lírica. También es muy simbólica la cita con que empieza 
la obra: es uno de los últimos versos del último poema de L. Cemuda 
de su libro "Desolación de la Quimera", otra de las geniales influencias 
que en su obra ha recibido Brotóns, todo ello nos ilumina y nos da 
las sucesivas claves de su poesía y de su simbología: la adolescencia 
ardiéndole en la sangre, la noche, la luna que fecunda los deseos, 
y el tiempo del amor. Joaquín Brotóns poeta del amor, de la ira, 
del grito y de la espuna.

REENCUENTRO EN EL SUR; Publicaciones de la Librería Anticuaría 
El Guadalhorce, Málaga, 1987.

Cierra este libro, por ahora, el ciclo poético de Brotóns. Es 
un libro cargado de luninosidad mediterránea, un libro de amor, un 
canto a la entrega, a la noche, al mar. No olvidemos que los dos 
símbolos más frecuentes e inportantes en la obra de Joaquín Brotóns
son la noche y todas sus criaturas, como la luna, las estrellas,
y el mar, hermosa metáfora de la ansiedad amorosa, de la consumación
del gozo, de la plenitud de las espumas. Poemas breves, como últimamente
prefiere conponer nuestro poeta, en los que vuelve a incidir en su 
hedonismo helénico, en su mediterraneidad, en su profunda sed de 
belleza y de entrega visceral.
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