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cxplica fulgurantemente Angel Gonzdlez. Este es un cuaderno de amor
para rodearse el alma de silencio. La poesia proviene del silencio
habitado de claridad. Solamente se ve bien cuando las cosas todas
callan alrededor y se descubre, por eso, al td. Todo ti es precedido
por el silencio, y este, Unicamente, puede ser traducido por el amor.
La tnica palabra silabeable, pronunciable, es el amor, aunque este.
cuando arriba a su plenitud, es lo inefable purisimo.

Entendemos nosotros el amor, y no nos duelen prendas
el confesarlo, como una revelacién de lo desnudo eterno, los velos
ppara qué, y, también, como una urgente necesidad de poblar el paraiso
de una hermosura humanisima: de que la sombra de las ramas del &rbol
del bien y del mal logren cobijar a todos, para que la revolucidén
tenga sentido. E1 amor, decididamente no es indtil, y todos los poemas
amorcsos tienen destino siempre.

Es lo que pretendia hacer ver aquel epigrama de Ernesto
Cardenal:

"te doy, Claudia, estos versos; porque tl eres su duefia.
Los he escrito sencillos para que td los entiendas.

Son para ti solamente, pero si a ti no te interesan

un dia se divulgarin tal vez por toda Hispanoamérica...
Y si el amor que los dictd, td también lo desprecias,
otras sofiardn con este amor que no fue para ellas.

Y tal vez veras, Claudia, que estos poemas,

(escritos para conquistarte a ti) despiertan

en otras parejas enamoradas que los lean

los besos que en ti no despertd el poeta",.

Decia Artur Lundkvist que la poesia es 'la resurreccidn
de la yerba en la mano'". Otra vez, en nuestras palmas abiertas, resucita
esta yerba A&rida y hosca del cardo manchego, y se estrena, bronce
y altura, en un paisaje y un paisanaje poco propicios al amor. El
Grupo Artistico y Literario '"Jaraiz'", disidente a su modo, solitario
pero no solo, le da hoy vida a la cardencha, de nuevo, para que no
nos ralte el resplandor divino gue en un beso siempre amanece. 0Ojalé
fuesen nuestros y de todos cuantos colaboran en las piginas que siguen
estos versos de Luis Rosales:

"Cada vez que digo una palabra se hace un milagro,

se hace un milagro configurante,

mientras la misica me besa con unos labios insustituibles,

y al pronunciar la palabra azucena se va abriendo una
(flor".
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TRADUCCIONES DE POEMAS DE:

Guillaume Apollinaire.
Rita Baldassarri.

Fernando Ferreira de Loanda.

ESTUDIOS:

"Antonio Prieto o la salvacién por la ternura", por Valent{n Arteaga
"El Arte en Castilla-La Mancha", por Javier Campos

“La transfiguracién de la realidad en las barcas de la memoria",
por Angel Crespo

"El tema del amor en la poesfa, fecha al It&lico Modo", por Carmen
Galén.

POEMAS DE:

Valentin Arteaga, Dionisio Caflas, Manuel Carrapiso, Marivi Carretero,
Pietro Civitarreale, José-Aureliano de 1la Gufa, Mercedes Escolano,
Narcisa Espinosa, Mariano Esquillor, Domingo F. Failde, Antonio F.
Molina, Antonio Gonz&lez Guerrero, Luciano Gracia, Amalia Igleéias.
Cayetano Iranzu, Manuel Moreno, Manuel Naranjo, Trinidad Serrano,

Octavio Ufia, Carlos Vitale.

"VASAR Y EMPOTRO DE JARAIZ"

“Lugar de la poesia", por Fanny Rubio.

“Rafael Alfaro en pie de vigilia", por Cayetano Iranzu.

Siete libros alineados en nuestro vasar, de:

José-Aureliano de la Gufa, Juli&n M&rquez Rodriguez, Alejandro Lépez
Andrada, José Lépez Martinez, Sagrario Torres, Domingo F. Failde,

y “Textos para Angel Crespo".
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Nacido en Roma en 1880 de madre polaca y padre desconocido,
3y muerto en Parfs en 1918 el dfa del armisticio, Apollinaire es una
de las personalidades mas importantes de nuestro siglo. En su persona
confluyeron una serie de estimulos y cuajaron en obras donde se expresa,
acaso como en ningin otro poeta, las inquietudes de la época en que
vividé y quedaron abiertas las puertas hacia el porvenir. A su vez
su trabajo posee una evidente relacién con la cultura viva tradicional.

Curioso de muchos temas, poseyd peculiares erudiciones. Le intere-
saron muchas cosas. Entre ellas la moda y el cine, consciente del
papel que estaban llamados a desempefiar. Fué un extraoridinario critico
de arte.Defensor en especial del cubismo. Novelista y dramaturgo.
En su obra se dan las condiciones necesarias para que el espiritu
nuevo adopte formas oportunas para influir en 1la vida. Muchas de
las que hoy son naturales modos de expresién y de actuacién proceden
de €1,

Desempefié una actividad vertiginosa y tuvo tiempc para participar
de 1la bohemia artistica, de hacer vida social, de escribir mucho
en relacién a los afios de que dispusiera, de vivir el mundo del arte
e incluso de irse voluntarioc a la guerra, donde fue herido y, como
consecuencia de ello, finalmente murié.

Apollinaire, uno de los principales poetas de lengua francesa
de todos los tiempos, poseyd un atractivo especial del que testimonian

quienes compartieron su amistad. En este sentido es elocuente el

libro de Fernande Oliver, Picasso y sus amigos, que abunda en elocuentes
testimonios sobre el poeta.

Cocteau, con motivo de su muerte dijo como la cabeza yacente
de Apollinaire se transformaba ante sus ojos en la del mitico Orfeo.

(Nota y traduccidn de los poemas, Antonio F. Molina)

-




B#| amos corazén mio de hombre va a apagarse la léampara
Echa en ella tu sangre
Vamos vida mia alimenta esta lampara de amor
Vamos cafiones abrid el camino ]
&Y que &l fin llegue el tiempo de la victoria el Tiempo
} (amado del retorno

K&gA| uando escribo para t{ mis cotidianos Yy variados poemas
S& muy bien Lou por qué estoy aqui
Mirando florecer el oblis mirando llegar el escuadrén
(aéreo
Escuchando varear las nueces de las vehementes
(ametralladoras

Canto aqui para que cantes para que bailes
Para que juegues con el amor

Para que tus manos florezcan como rosas

Y tus piernas como lirios

Para que tu suefio sea dulce

Px oy Lou s6lo te ofrezco como ramo poético

Las tristes flores de acerc

Que se designa por su medida en milimetros

(Dénde se ha metido el sistema métrico)

Se lo aplica a la muerte que ya no baila

A Pero atenta sobrevive en el fondo de los hipogeos
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A mi amigo Jehan Loques
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n el dfa verde malva o rosa

Sobre el que planea un cielo de hastfo
lEn la noche

fDonde pasan pierrots coronados de rosas
/}Pélidos fantasmas que vagan en la noche
Noche con més estrellas que otras noches
Estelada de gemas de palido centelleo

" (Perla, 6palo,

Esmeralda y espinela)

Corren cantando, Arlequines, Colombinas,
Polichinelas de nariz ganchuda,
Mosqueteros, marquesas, diablillos,

Bajo una lluvia multicolor; y se ilumina

La ciudad en fiesta y suenan flautas de carfia, mandolinas,

Mientras que a lo lejos el rey destronado,

El rey de los locos es quemado por su pueblo, cansado

iAy! iCarnaval!, el rey Carnaval chamuscado
El rey chamuscado

iCanciones! Fuegos de bengala

iChampafia! jDitirambo!

El rey Carnaval arde,

Y alla lejos el cafibn dobla a muerto.

Y la luna, lamparilla de oro pélido
Alumbrando la noche estelada de gemas pélidas
(Rubies, Esmeralda, Opalo)

Parece la lampara maravilloso

De un gigantestco Aladino

La lampara que ilumina el jardin

los 4rboles cuyo fruto son piedras preciosas,
(Perlas, Rubies, Esmeraldas, Opalos)

Y el ruido muere,

Y la noche muere,

Y despunta el dia, el palido dia.
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.y el rio se escabulle, se pierde

detras de la valla

hecha de calles, de &rboles y casas.
~Una tierra reposa alli dentro:

¥ se ven los brazos tendidos hacia el rio,
=los brazos verdes para apresar el agua
que finge suefio pero se encrespa y huye.
Una tierra que brota alli dentro
enterrada en su mata.

Y td que debes seguir adelante

pero volverds atrés

a aquella tierra

que se deja tragar detras del monte;

y te has perdido a ti mismo,
el ti mismo sepultado dentro del monte,

que recubre perpleja

un hormigueo profundo detras del monte.
Eres ti que la haces suefio,

voluntad de salvaciédn:

no hay nada tuyo alli al fondo del monte
desde donde el agua desmenuza las imagenes,
las invierte en su espejo claro,

te las vuelve distintas,

te las lleva lejos.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cardo de bronce, El. #6', 6/1986.

Rita BALDASSARRI

(Traduccién de Garlos Vitale)

ti que no puedes palparla donde 1los muros se fruncen

(cerrados

qué gquieres encontrar en una cinta de aire azulado
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a Angel Crespo

frio,
andando felinamente como un trago de agua
o un leopardo, y evaporarse. :

Al amanecer de la gran ciudad aprecio;
y al pan y al café en la mesa servida,
a la hierba dafiina y a la hormiga,
cosas, sutiles tal vez,

sin importancia para quienes

me rodean: envejezco.

Cuido los cactus, el laurel y la guayabera,
contesto cartas, quemo libros y amigos.
Camoens, Pessoa, Guillén y Vallejo ensanchan
Obligacién, sin haberla asumido,

s6lo la tengo con la muerte.

Lo demas, al diablo.

mi isla.

Fernando FERREIRA DE LOANDA

(Traduccidén de P. GOmez Bedate)
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estudios
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veces, en ciertos recodos de la historia, se hace irre-
mediablemente necesario, cuando parece que el mundo va
a partirse en dos mitades, pararse de golpe y plantarle
cara a la vida, y, frente a todos y contra todo, vocear
) gloriosamente que aln se cree en la inocencia y en la
ternura y en los pAjaros y en la risa; en el sol, en
los nifios, en la esperanza, en la misica y en el inmérito

% y apasionante gozo de vivir. Cuando parece que ya solamente
mandan los forenses, los guardias de la porra, los enterradores de
golondrinas, 1los violadores del arcoiris, los profetas del desamor,
se hace irremediablemente necesario que, desusados, insblitos, rebelde-
mente magnificos, Gltimos, puros, chorreantes de resplandor, se pongan
en pie los poetas para gritar que la utopfia es posible aidn, pase
lo que pase. /A dbonde vamos a ir, si se empefia el personal pudiente
y prudente, en dejarnos sin suefios y sin fantasia, y se las van
ingeniando, cada mafiana mas, en ir desalojdndonos el corazén de
esperanza y de belleza y de flores? Cuando parece que nos queda ya
el dltimo autobilis para llegar a tiempo, y todo se confabula entorno
para terminar con la magia, hace falta que, festivos, 1lddicos,
arrebatadamente imaginativos, trasldcidamente alérgicos a la violencia,
la manipulacién, el odio y el desorden establecido, se pongan en
pie los poetas, y tomandose y tomandonos de las manos nos conduzcan
de nuevo a las fuentes mismisimas de la vida y nos griten: "Esto
es una flor, esto es un péjaro; he aqui una vifia que florece; un
ri0, un beso, una manzana, una rama de luz, un verso que estalla,
un pufiado de lumbre... y todo esto, ;sabeis?, es para poderlo regalar,
ofrecer a un td. Hemos nacido para decir ta".

Cuando esto ya no suceda no nos quedara tiempo para nada.

Pues bien, poemarios como '"sobre la vida", de Antonio
Prieto, nos llegan a la hora justa, trayéndonos una ternura plural
y un lirismo profundo y transparente, construido por una ldcida y
absoluta sinceridad, muy de ahora mismo, de este instante WGdltimo.
Antonio Prieto realiza en este libro el sorprendente y necesario
de adentrarse y adentrarnos en el corazdén mismo de la vida, de su
vida, quizés de todas las vidas de los hombres y mujeres de esta
generacién, para ofrecernos, la evidencia de una verdad que forzosamente

tiene que impacientarnos: Estamos edificados para la felicidad, pero
a ésta no se llega del todo nunca porque nos falta capacidad de utopia.
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en el libeo de  Antonio  Prieto, una florecida

= cccretas  ifprimas, de  desencanto. Towar entre  las
GBS Jida", es algo asi como ponerss a andar por el borde

mg,““lo gque es igusl, por las avenidas finales de 1la
troscaza, tan propias de esta 8poca en que, como dice el autor, 'ya
no es posible inventar las rosas', sino quedarse, "desnudos y solos/

con todo el encanto desesperado de la tierra/ en nuestros labios".

La poesfd de Antonio Prieto es la del testimonio de la
hora final del desencanto, o, ésta en la que, como él escribe, '"la
caida Gltima de los autobuses deja ciegas las golondrinas a su paso".
Y ello no slamente en las grandes ciudades, sino, sobre todo, dentro
mismo de la desolacidn personal e intima del hombre. Leyendo a Antonio
Prieto se advierte que algo nuevo ha ocurrido en el mundo y en la
poesfia, que serd siempre su espejo. Antonio Prieto nos muestra y
demuéstra, que ha sonado la hora del desamparo. Ya no hay casi lugar,
en los tiempos que corren, para la esperanza y la fiesta, y el tedio
ha sustiyuido a la alegria, y el tono con el que hay que cantar en
estos tiempos acaso sea el que conlleva inevitablemente lo sombrio
del existir, y la redencién que se necesita sbélo es posible desde
un yo plural que apueste por el amor. La revolucién pendiente que
tenemos es la del amor.

Los sociblogos, los profesores de ética, los estudiosos
de costumbres, los futurdlogos de gabinete, los politicos de turno,
los formales, los justos, los responsables de las religiones, debieran
leer con arrebatado y uirgente interés, frendndose el resuello, hasta
que llegue el afio 2.000, la poesia Ultima, porgue la poesia del diluvio
que viene tiene mucho que cnsefiar. Con su "épica de lo cotidiano",
su "misica desolada', con la '"cruel caida de las rosas", "las amapolas
tristes del ocaso'", el "tiempo de un espejo vaciéndose", -versos
que copio al pie de la letra del libro que presentamos-, estos poetas,
que no parecen tales, que van por la vida haciendo como si no 1lo
fueran, sienten y nos dicen que este mundo no estd bien hecho, como
querfa, tan tranquilo, Jorge Guillén; pero que no les da la gana,
tampoco, empufiar el verso 'como un arma cargada de futuro", como
arengaba Celaya. Se acabaron los jscrdines '"venecianos'" y, mucho antes
todavia, los mitines de la pocesia social.




Lo que anhelan Antonio Prieto y los 1liricos Gltimos,
es un sentimiento nuevo y una nueva poética. "Este cansado mundo
finisecular necesita otra sentimentalidad distinta con la que abordar
la vida. Y en este sentido la ternura puede ser tambien una forma
de rebeldia", escribe Luis Garcia Montero, por las fechas mismas
en que Javier Egea dedica su libro "El1 paseo de los tristes" a todos
los que trabajan "Por este tiempo diferente". Es preciso volver sobre
el propio yo, constatar la propia intimidad, palparse el cogollo
vivo del interior, distancidndose poco a poco de aquella manera de
entender la poesia como teatro y como simulacién. Antonico Prieto
nos conduce en este libro a la desnudez honda de su alma, y lo hace
de un.modo sencillamente transparente, asi en el fondo como en la
forma, fiel a su yo y a su circunstancia.

Antonio Prieto sabe que la década en la que estamos exige
y requiere una poética distinta. De ahi que emparente adrede con
los poetas de "la otra sentimentalidad". Comentando sus lecturas,

Prieto NiGfiez habla de 'los poetas (y amigos muy queridos) de la hermosa
Granada, Luis Garcia Montero, Alvaro Salvador, Javier Egea". Como
ellos, Antonio Prieto nutre su poesia de un desencanto existencial,
de una falta de esperanza y de un vacio interior que 1le conduce,
lo he dicho antes, a un romanticismo de nueva marca. Como alguien
acertadamente ha escrito, en los poetas (Gltimos, "la urbe sustituye
a los jardines, la contaminacién al perfume de las flores, y el descui-
dero o el drogadicto reemplazan a las damas decadentes y demids per-—
sonajes de cufio noble, extrapolados por el venecianismo a un Aambito
cultural estilizado y ahito de anacrénicas referencias".

Efectivamente, insisto, ha muerto todo 1lo de antes. A
propdsito del 1libro de Prieto, dice Francisco Moral, refiriéndose
a la inspiracién de que se nutre, lo siguiente: "Han querido matar
los suefios porque son la Unica garantia de belleza inmensurable que
tenemos". Es una lacerante acusacién y, a la vez, un diagndéstico
acertadisimo de cuanto ocurre ahora en el mundo, y que Antonio Prieto
NGfiez, con lucidez y vehemencia, denuncia: Los hombres de ahora mismo
se estdn quedando sin utopfa, siendo esta irremediablemente necesaria,a
no ser que se quiera que lloremos, solos, frente a la nada.

Pero el poemario "Sobre la vida" es el pemario de un
hombre que, espera en que la humanidad se salve. De ahi su opcién
por la '"rebeldfa de la ternura'.Hay mucha ternura en el 1libro de
Antonio Prieto, o, como diria Aurora de Albornoz, una "Resonancia
cordial'" de su tiempo. Es una 'poesfa plural desde el yo'". Lo que
nos 'dice Antonio Prieto es lo mismo que nos dicen Alvaro Salvador,
Javier Egea y Luis Garcfa Montero: que la poesfa y el mundo tienen
que cambiar, no sélo porque el hombre de hoy y las ciudades de hoy
han mudado de circunstancias, sino porque quizads estamos a punto
de irnos de garete todos. Vuelvo a hacer hincapie en que Antonio
Prieto Nifiez pertenece de llenoc a la década en que la poesfa espafiola
comienza a dejar de lado el culturalismo de los 1llamados poetas
"venecianos'". Cuando Antonio Prieto obtiene este premio de Valdepeifias,
ha concluido, en el panorama lirico actual, el barroquismo. Por este
tiempo Javer Egea ha publicado '"Paseo de los tristes'"; Alvaro Salvador,

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cardo de bronce, El. #6, 6/1986.




an cortezas del fruto", y Luis Garcia Montero, "E1l jardin extranjero",
gua dardn lugar a una nueva actitud, que se ir4d abriendo paso entre
los escritores jévenes del momento, de quienes, con sabia ironia(
Garcia Montero escribira:

"Debiera no jugarse
con su delicadeza,

y espero que algin dia
los sepan respetar'.

Y también:

"Todos han decidido

que tienen que marcharse,
abandonar por siempre
este viejo pais"

Hay, sf, en el presente momento poético espafiol, y no
88lo espafiol, un decidido propdésito de huida. ¢Hacia dbénde, de qué,
de quienes? Porque ;,qué es la vida? ;cbébmo se logran los grandes ideales?

Dice Luis Izquierdo que estos son "tiempos de indigencia", y Domingo
F. Failde, en un exhaustivo y profundo prélogo al dltimo 1libro de
Manuel Naranjo, "Fabulas de entretiempo", recientemente publicado,

insiste en que la poética de los ochenta es la del '"desencanto de
una era ingente que acaba de comenzar'.

Y "esta hora de indigencia" apunta a un talante vital
inédito, que esté&n sacando adelante escritores de 1la '"nueva senti-
mentalidad", nacidos todos alrededor de los cincuenta: Alvaro Salvador
(1950), Antonio Prieto (1952), Javier Egea (1957) y Luis Garcia Montero
(1958), pero que publican en los afios ochenta, aportando para esta
época el aporte de elementos afectivos, tan poco presentes en nuestra
poesfa, y la visidén de una realidad muy concreta que mueve, en gran
parte, al disentimiento.

"hablemos de la soledad

de su helada batalla y su rastro de cipreses
también de la luna y sus manos

del desamparoc de la primavera

o de los espejos como polvo

que inquietos guardan la espuma

donde tus manos sufren"

"Sobre la Vida" es un poemario habitado todo él de preguntas
por qué el amanecer es excesivamente grande en nuestras manos; por
qué estédn llorando los jaroones del alba; si florecerd el suefio en
otra tierra; por qué no hay arena en qué escribir nuestros nombres;
por qué pasan frios los sébados y su cancién amarga; o si es tarde
quizd para buscar esa misica desolada que fuimos, etc, etc.

Excelente escrito, construido con una sinceridad lirica
apretada de hallazgos poéticos, el 1libro de Antonio Prieto Ndfiez
constituye una formidable aportacién a la poesia méas dltima, que,
a mi juicio, pretende hacernos ver que andar en poesia es un hermoso
y necesario oficio consistente en lograr hacer la vida mas habitable
desde el amor. Todas las demds opciones han frascasado escandalosamente.

Cuando es tan cruel la caida de las hojas, o las olas
de octubre finalizan el tiempo de un espejo vaciédndose, y una piel
de color Gltimo se entrevee por la tarde, no queda otro apoyc que
el de la ternura esperanzada. Porque, a los poetas de estas hornadas,
acaso se les haya concedido todo o casi, menos el afecto auténtico,
el verdaderc ideal de ser, y la ternura como el Gnico medio que nos
queda para llegar a tiempo.
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He aqui, por tanto, mirese por dénde, que la poesia no ;

es, como concluyera Kant, una "hermosa inutilidad", sino una, en
ocasiones, delirante forma de conocimiento, y, como en el caso que !
nos ocupa, un oculto, aunque lacerante alarido, una 1insofocable
mendiguez de esperanza. Porque si algo estd mas que clarisimo en :
el 1libro '"Sobre la Vida" -;fijémosnos en lo revelador del titulo
mismo!- es que la desesperanza cruza por todas y cada una de sus

paginas decepcionadas, y, si se me apura, {(lednlo los jefes de gabinete,
sus consejeros, los tranquilos agentes del orden, los responsables
de imigen de este siglo y sus siglas todas), ululantes. No es posible
ahorcar las mariposas ni apalear los ruisefiores. Y porque se estéa
intentando, y hasta logrando esto, la desesperanza cruza por el
esqueleto, tan frigil, de Antonio Prieto, o, como &1 nos confiesa,

también, por "las esquinas de sombra", "las plazas de amanecer vy
vino", "los bares de la ruina', "la prisa de los vasos'", y "la deshora
de la tarde".

ftay que leer este poemario, sS1 se qulere tomar conciencla
del tiempo y del mundo en que vivimos, y constatar, antes de que
se nos vaya a la deriva el universo y se nos vele el resplandor,
esa 'rendija de frio que hay que taponar". Estamos, con 1la poesia
de Prieto NiGflez, ante S0S, un grito de auxilio, una voz que reclama
la verdad, una ética nueva para sobrevivir, para poder ser. '"Vamos
a desnudar el carro de sol de su mentira" nos confiesa, tomando entre |
sus manos el lenguaje y la vida, con metAforas de andar por las calles, |
cotidianas, Gltimas.

Antonio Prieto nos da una impresionante meditacién sobre
la vida con un extraordinario 1libro vivo consiguiéndonos convencer |
de que estamos tocando el techo de 1la desesperacidén; y, por eso,
como decfia al principio, se hace necesario que alguien se pare de
golpe en el camino y le plante cara a la vida y grite que hay que
creer en el amor, en la risa, en la misica, en los pajaros, en la ;
inocencia... |

Valentin ARTEAGA

El.#6,6/1986. o o , . o y
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e presento ante vds., sefloras y seflores, con la libertad
que da la independencia de escuelas, grupos o tendencias.
Situado como los platdnicos -en el cruce de caminos de
la vida- buscando la sabiduria, en un constante devenir
dialéctico, donde partiendo de las realidades que me
rodean (tesis) y contraponiéndolas a mi reflexién y cono-
cimientos {antitesis) se ensamblan con paciencia, se
entregan con pasién y se enriquecen con hondura (sintesis).
Una vez finalizado este proceso, se avanza al siguiente estadio que
es repetir el mismo esquema pero con nuevas realidades y diferentes
vivencias, ya que la vida fluye constantemente. Y el mar no renuncia
al abrazo enriquecedor del agua dulce que le lleva el rio desde el
manantial de la alta montafia, arrastrando luz, color, paisaje, imdgenes,
frutos, gérmenes de vida.

Luchador incansable, tanto con los de afuera, que nos
etiquetan vitalmente con rasgos literarios tomados prestados del
Quijote, como con los de dentro, que mayoritariamente +tributarios
de la incuria, aceptan arrastrar una existencia agénica, fruto de
unos espiritus resecos que han renunciado a florecer, sin conocer
que en sus troncos viejos y casi podridos adn pueden nacer hojas
verdes, milagro de vida repetido en cada primavera.

Oteador rebelde desde la inmensa soledad de mi cuerpo
y desde la sed insaciable de mi espiritu, del ser y devenir de nuestros
pueblos. En constante reflexién sobre el ir y venir de nuestras gentes;
en didlogo quedo con los lares, manes y penates de nuestra Mancha;
en soliloquio con la misma tierra de la que todos hemos sido amasados.

No me erijo en médico para dar un resultado clinico,
ni en juez para pronunciar un veredicto, ni en politico para prometer
una solucién de emergencia, ni en profeta, para anunciar tiempos
mejores. Desde esta situdcidn personalisima de inconformidad y exilio
interior, mi visién de la Mancha puede gustar o molestar, pero es
sincera, honesta y real. No hay motivos para la alegria porque las
trojes, las bodegas y almazaras esté&n casi vacias; en cambio, hay
sobrades sintomas para la €speranza, porgque las futuras cosechas
prometen ser feraces, si tormentas egoistas o hielos inicuos no malogran
estos brotes que hoy se muestran. Estamos palpando con gozo un maflana
prometedor.
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ntes de responder a cualquier otra pregunta, como requisito
metodolégico previo y delimitacién de campos de investiga-
cién operativos, se debe afrontar el concepto sustantivo
s de Castilla~La Mancha. Preguntarse por su ser especifico
y su cortejo adjetivo pensamos que es arriesgado, porque
7 si geopoliticamente pueden aventurarse unos limites,
\ si antropolbgicamente pueden apuntarse unos rasgos,si
o UIAN econdmicamente pueden mostrarse unas peculiaridades,
con este elenco de respuestas sélo podemos tejer un tapiz donde los
- diferentes hilos y colores se muestran interdependientes y se justifican
desde el resultado de la visién final de la composicidn. De ahi que
ontolégicamente Castilla-La Mancha sea obra que, dia a dia, han hecho
y estamos haciendo los castellano-manchegos, puesto que Gnicamente
nosotros somos protagonistas de nuestra realidad; sélo un colectivo
que no pierde su conciencia formal de suma de personalidades auténomas,
pero diluyéndose en una pluralidad humana compleja ¥y asumiendo los
latidos individuales como suyos, puede formar un ser con vida propia.
Por tanto, la historia es la huella que esa colectividad deja sobre
el espacio y el tiempo y el protagonista de la historia son los hombres
concretos que en cada momento llenan con sus vivencias las alforjas
de la comunidad.

Como somos una obra producida "ex nihilo", el «cddigo
genético nos determina, asi como el cddigo histérico nos condiciona.
Posteriormente la razdn y la libertad, la educacién y la voluntad,
harédn posible que cada uno sea hijo de sus obras.

demds de los influjos que el pasado mitoldégico, geografico,
econdmico, religioso y social hayan podido dejar sobre
esta tierra, la huella més profunda ¥ el determinismo
mas radical sobre . propios y extrafios, sobre lo fisico
) v lo moral, sobre lo histérico y 1lo intrahistérico, ha
sido la encarnacién del mito literario en la realidad
y la transformacién de lo significado en insignificante.
Este. es el proceso: la figura literaria se hace wvida
en la mente colectiva de un pueblo y esa vida es asumida por los
miembros del grupo que renuncian a su especificidad, deslumbrados
por la fuerza y la atraccién real de la personalidad que muestra
la ficcidén literaria. Nos estamos refieriendo a los personajes
cervantinos con los que siempre se nos compara y a los que en mas
de una ocasién hemos querido y pretendido parecernos (1).
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Considerarse deudor del pasado sin que el hombre sea
consciente de que en cada momento histdérico tiene en sus manos todo
el poder para moldearse, segin las exigencias de su yo personal Yy
de la conciencia colectiva, es admitir la historia como una enorme
losa que oprime, y a la tradicién como una amenaza que coarta; asi
entendida la historia es una maldicidén; de maestra de 1la vida se
convierte en esclavizadora de los espiritus; no ensefla a vivir, propicia
la muerte. Por lo tanto, elevar el pasado de un pueblo a categoria
de ser ejemplarizante para que las futuras generaciones se miren
colectivamente en él1 y personalmente lo revivan, es reencarnar el
mito del eterno retorno y remontarse a unos origenes que objetivamente
no fueron tan fecundos, o pretender acampar en unos campos que no
fueron tan feraces, porque el carro de la historia sbélo se 1llena
en la medida que avanza y s6lo nutre a un pueblo, en la medida que
colmado de ser, rebosa de plenitud. En palabras de Américo Castro,
"seamos duefios y no siervos de nuestra historia'" (2).

il legados a esta encrucijada muchos se preguntarin y del
SHM arte ;qué?. No se inquieten, la estructura se hace necesaria
para toda edificacidén y aqui pretendemos construir, no
una teoria de Castilla-La Mancha, sino trazar unos rasgos
} fundamentales que se sostengan por si mismos ¥y que les
ayuden a vds. para que contemplen la obra y 1la decoren
con arreglo a su formacidn, gustos y tendencias personales.

# Ya hemos apuntado en el titulo "El arte EN Castilla-
La Mancha" y no "El1 arte DE Castilla-La Mancha'", como se nos sugirid,
no por tendencia a discrepar, o por afédn de aquilatacién seméntica,
sino por servicio al pasado histérico ¥ a la realidad presente.

Si nunca ha existido entre nosotros, una conciencia regional
excluyente, con sentido diferencial Y personalidad autbénoma, no ha
podido generar esta tierra espiritus y obras que participasen de
estas peculiaridades. Por supuesto que nuestros antepasados conocian
el lugar que habitaban y se sabian distintos a otros hombres y a
otras tierras, pero nunca se siguidé al conocimiento de esa diferen—
ciacidn, el convencimiento de que estaban formando una unidad especifica
con carécter y personalidad propia, aungue ensamblada dentro de la
relaidad histdérica, politica y cultural del reino de Castilla, primero,
y de la corona de Espafia, despues.

Sintonizaron més amplia y libremente con las tendencias
generales y asimilaron antes las corrientes ¥y los gustos universales.
Posiblemente haya contribuido a esta situacidén su ser castellano,
es decir, pertenecer a 1la macroregién generadora de la mentalidad,
cuyo criterio se imponia por 1la fuérza del nimero de habitantes,
por el peso especifico de 1la economia, por el efecto aglutinante
de la lengua y por la magnitud fisicas del espacio. El1 ndmero y las
dimensiones Jjuegan un papel psicoldgico con transcendencia real.
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también en politica. Otra razdén que ha jugado un papel decisivo en
cuanto a lla configuracién mental del castellano-manchego ha sido
la situacidén geopolitica de la tierra: entre la Corte y la Andalucia,
entre Levante y la Extremadura-Portugal. Tierra de paso, encrucijada
de caminos, con facilidad de acceso y cédmoda andadura, por aqui pasaba
todo y todos, pero nadie permanecia, aunque algo quedase. Posiblemente
pecando de orgulloso, el castellano haya creido que sus limites estaban
en el mar o en tierras donde soplaba la brisa, sus pulmones se empapaban
de salitre y olor a algas.

El tercer factor que creemos ha colaborado histéricamente
a que no se generase un arte peculiar en Castilla-La Mancha, hemos
de situarlo en la carencia de una nutrida clase econbmica desahogada
que suministrase encargos a los artistas, asi como la inexistencia
de un grupo de personas intelectuales, tolerantes y 1liberales que,
haciendo de depositarios culturales, hubiesen hecho fermentar el
entorno donde se desarrollase su vida. Hubo excepciones validas para
confirmar la regla y comprovar el aserto. Y la Mancha, desertizada
demograficamente, en manos de seflorios -maestrazgos, abadengo y solarie-
go, principalmente- y con bajo o nulo nivel cultural y escasas inquie-
tudes espirituales, vegetd animicamente y cubrid sus minimas apetencias
intelectuales con los estereotipados modelos de la cultura de mayorias
que sblo sirvieron para mantener exanime la realidad y prolongar
la decadencia histdérica de una zona y unas gentes deprimidas en cuerpo
y en espiritu, en realidades y en esperanzas.

Hablar por lo tanto sobre el arte DE Castilla-La Mancha,
después del marco referencial puesto, se reduce a una conclusién
evidente: no hay. Ha existido y podemos hablar de un arte EN Castilla-
La Mancha como un arte general, fruto de la corriente o las tendencias
gue han predominado universalmente en cada momento y de la calidad
y formacién del artista concreto, escaso en obras, bajo en calidad,
pobre en protagonistas. Hay que exceptuar algunas pocas ciudades
con luz potente y peso especifico propios, cuyos artistas y talleres
marcan el ritmo del gusto estético y orientan las modas, no por ser
nicleos de Castilla-La Mancha, sino por lo que tienen de reductos
para una clase pequefia en numero, potente en recursos econbdmicos
y de cultura y gustos refinados y para algin grupo o entidad fuerte
en poder politico o religioso. Es un arte que se hace aqui, sin que
apenas participen los nuestros, y sin que ayude a la transformacién
en absoluto de las mentalidades y la realidad existencial de las
gentes y de la tierra.

Desde el punto de vista de 1los creadores, podemos afirmar
que se han dado artistas en namero, frecuencia y calidad, similar
a los de otras regiones o zonas de los Reinos y del Estado. No creemos,
sin embargo, que las condiciones naturales de aqui favorezcan o limiten
la aparicién de estos creadores, puesto que pensamos que la formacidn,
los estudios y la voluntad, generan la sensibilidad, adiestran el
ingenio, perfeccionan la técnica, fecundan la capacidad. El toque
de genialidad lo otorgan los dioses a sus elegidos por encima de
raza, sexo, edad o procedencia.

También constatamos que los artistas castellano-manchegos
se muestran poco influidos por su ser regional, salvo detalles senti-
mentales que confirman mas su deseo de vincularse a la realidad extra-
regional, reservando algin precepto -casi simbolo obsesivo- por el
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que permanecen unidos con el lugar del nacimiento, mostrando . una
vez maAs gue aunque la regién no les vincula, la casa natal -universo
de la infancia- siguen cumpliendo funcién de Gtero materno -refugio
y proteccién~.

Otra peculiaridad del rechazo que el artista siente por
la regién y por su ciudad es la escasa estima por su obra y el recelo
por su forma de vida, cuando no el desprecio de ambas por parte de
paisanos y conocidos. Posiblemente no sea una actitud especificamente
castellano-manchega, pero tampoco se caracteriza esta tierra por
lo contrario, es decir, por el reconocimiento y el aplauso a lo suyo
y para los suyos. La envidia, por espafioles, y el desprecic por ignoran-
tes, ha hecho que los artistas tengan que emigrar a otras tierras
o recluirse en un exilioc interior donde nadie pueda interferirse
en sus vivencias y cosmovisién de la realidad, el mundo y los hombres.
Los que se van -casi todos- por eso recuerdan y se vinculan con tan
poca fuerza y carifio al lugar del que parten; los que se quedan
-muy pocos— tienen que transcender las coordenadas que les oprimen
y metamorfosearse en un mundo onirico, simbdlico y subrreal.

Al final de sus dias, algunos artistas regresan al pueblo,
pero no por fidelidad a las raices. Ha transcurrido toda su vida,
se han nutrido con los frutos de otros campos, han convivido con
otras gentes, han pisado otros suelos y han llenado sus retinas con
la luz de otra atmbésfera. Ya no les queda mds realidad en las alforjas
de sus vidas que el vago recuerdo de un mundo iInxistente del que
a veces dudan que haya existido. Entonces ja qué volver?

Hubo un tiempo en que desearcn regresar como Orestes,
el joven principe. heredero de Argos, amado por Electra, segin la
obra de Esquilo. Les aleteaba el deseo de venganza incruenta, pero
real, porque el mito debfia concluir segin la estructura de la tragedia.
5in embargo, cuando llegan, También ellos son hombres acabados, cansados
de cruzar por los caminos de la vida y por la vida de muchos hombres.
La senilidad ha disminuido el fuego de aquella pasién; confunden
el sueflo de su obsesién con la propia realidad objetiva. Muchas de
las personas que conocieron ya no viven; las otras, estdn peor que
ellos. El sacrificio a Némesis que durante su vida planearon, queda
transformado al aceptar con gozo infantil la dedicatoria de una calle,
la colocacién de una placa en la casa natal o el diploma de hijo
predilecto, concedido wunénimemente por el ayuntamiento de turno.
La memoria histporica se ha perdidc y los dioses se aplacan con cual-
quier ofrenda. De esta forma, el que regresa, como en la novela del

mago Cunqueiro, sbélo es '"un hombre que se parecia a Orestes" (3).
Agamenén queda sin vengar y el artista pacta con las sombras del
ayer.,
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espgcto a los bienes actuales de 1la cultura, habrad que
dec?lr una palabra muy positiva por la mayor oferta que
existe en el mercado y la mayor facilidadpara acceder
a ellos, sin embargo, '"cave canem" como decian los mosaicos
de las villas imperiales romanas, es decir, no conviene
con esta luz porque no todo 1lo que hoy se ofrece como
arte es fruto de la cultura y de intereses culturales. ;De verdad
que los ayuntamientos, asociaciones de vecinos o amas de casa y grupos
de amigos, cuando organizan un festival, un concurso, un premio o
un ciclo de conferencias, les mueve el desarrollo interior de +todos
los ciudadanos y el perfeccionamiento de su espiritu, o buscan el
respaldo de la moda y la justificacidn ante los criticos?

“e\)\\ ‘ A
deslumbrarse

El proceso de culturizacién de wuna persona o0 un grupo
atraviesa ineludiblemente por wuna etapa de estudio, de reflexién,
de lectura, de retiro; después se podran intercambiar ideas, criterios,
conocimientos, informacién, pero partiendo de un minimo bagaje. Y
esto es un proceso constante, sin fin ni término. Costoso y duro
mantener por el continuo esfuerzo. Ante el reto que produce esta
exigencia, se responde de dos modos: 19) el grupo minoritario, concien-
ciado del momento presente que sea, conocedor de las corrientes histéri-
cas y de camino al que llevan las tendencias actuales decide marginarse
y deliberadamente prestar batalla a esa situacidén y a las ideas que
las sustentan. Es la "contracultura'". 29) La mayorfa, masa amorfa
y sin criterio, que protesta sin saber y participa en militancias
cuyos contenidos se 1les escapan, engrosan es0S grupos, porque no
estan capacitados para asimilar y enriquecer el contenido de la creacidn
cultural con peso especifico, trascendencia y pervivencia en el tiempo.
Es la "anticultura'", la '"cultura proletaria'", la "cultura de Dbarrio"
o la "cultura de masas'". Y todo subproducto debe ser rechazado por
falta de autenticidad, garantia y calidad.

;,Entonces? Rescatar, recuperar, reconvertir constantemente
a los que por falta de oportunidad, de medios, de ocasién, no han
tenido facil o cémodo acceso a los bienes generales, bésicos y obliga-
torios de la cultura, del desarrollo del espiritu, de 1la madurez
de la mente. Desconfiamos de la cultura "oficial" (gubernativa),
porque siempre es interesada y busca a 1la corta una rentabilidad;
la aceptamos como elemento subsidiario, ya que desde los organismos
oficiales y desde 1las instituciones publicas se puede 1llegar méas
y mejor donde las organizaciones y grupos privados no pueden alcanzar
esos objetivos. Pero una vez que estdn criadas, como "en el consejo
y despedida de la madre a Lazaro de Tormes (4), deben valerse por
si mismas contando con el respaldo moral del pueblo que también se
demuestra con el apoyo fisico y econdmico. Los dirigentes ptblicos
volveran a partir de cero, es decir, a roturar una tierra culturalmente
virgen para dejarla en manos privadas cuando esté en fase de produccién,
Es duro que recojan los frutos otras manos diferentes a las que los
sembraron, pero sblo asi{ se justifica la honradez de 1la politica
cultural de un gobierno que 1nicamente debe buscar el bien comin
por encima de los intereses particulares, incluso los de partido,
ya que dispone de los medios suficientes para hacerlo.

Asi como el artista es hijo de sus estudios, de sus lec-
turas, de sus meditaciones, de sus inquietudes, de su formacidén en
definitiva, en idéntica medida lo es el espectador. El1 arte cumple
una funcidén didactica cuando existe una materia previa que perfeccionar,
es decir, hombres con conocimientos, con deseos, con voluntad. De
esta forma, el agua de la cultura, portadora  de gérmenes vitales,
fecundard el espiritu de aquellos hombres que abren los campos de
sus inteligencias al entendimiento y asimilacién de unos nuevos valores.




Fetd bien escuchar un concierto o leer un libro; es bueno

mirar un cuadro o pasar la mano sobre los perfiles .de una escultura;
es positivo deleitarse con el dibujo de una ceramica, LoOs hilos colorea-
dos de un tapiz o las filigranas de un orfebre, pero para que el
mensaje estético de la obra enriquezca la sensibilidad del espectador
y el contenido ideolégico se trasvase a los contempladores, en una
palabra, para que se establezca el diédlogo artista-piblico, tiene
que darse no sélo un contacto directo con la obra, sino que se pueda
realizar una descodificacidén acertada, justa, completa. De esta manera,
el espectador, por la estética de las formas, llega a la ética del
contenido y transcendiendo la materia arriba a la playa del conocimiento
haciendo de ese alimento carne de su carne y sangre de su sangre.
Asi el artista muere un poco pero renace en la inteligencia y en
la sensibilidad de otros hombres. Del sacrificio del grano viene
el gozo de la espiga.

La iniciacibén al arte y a la cultura nace con el conocimi-
ento y pasa por el desarrollo de la inteligencia. Hay que sumergirse
en el estudio personal, en la lectura individual, en la reflexibn
con la propia conciencia. S6lo después serid positivo el intercambio,
el didlogo, la discusidn. Y este método vale tanto para el intelectual,
con relacién al arte y cultura popular, como para el hombre de la
calle que pretende acercarse al estadio superior. En palabras de
Unamuno, aplicado al pueblo, seria asi 1la deduccidn: '"como no se
le ama, no se le estudia, y como no se le estudia no se le conoce
para amarle'" (5).

Puede que se nos acuse de flagrante desajuste entre el
titulo y el contenido de la conferencia, perc no ha sido un despiste,
sino que hemos utilizado un método riguroso de exposicién por segmentos
histéricos, sociales, personales y geograficos. Pensamos que listas
de autores y catélogos de obras con un breve andlisis y juicio critico
es como perderse en un museo (cosa que a casi todos nos ha ocurrido)
o permitir que los &rboles (las obras de los artistas) nos impidiesen
ver el bosque de Birnam (al creador y su situacién) Veamos unos ejemplos

-La abstraccién de Fernando Z&bel se diluye en una niebla dulce de
matices como las formas luminosas de Turner y €l color se hace poesia,
dulce nostalgia de paraiso perdido.

-La realidad reflejada en los pinceles de Amalia Avia es la misma
que nos circunda: la mediocridad de la masa y la vida, con tonos
dcidos y en clave de denuncia.

-El1 itenerario persoﬁal de Alberto S&nchez se refleja en sus esculturas
porque estén hechas, como é1, a golpes, por partes, sofiando con esa
estrella que le aguarda, como al pueblo espafiol, al final del camino.

-El mundo vital de Gregorio Prieto se 1le escapa en simbolos oniricos
para =zambullirse en el surrealismo metafisico servido por bellos
dioses helenos que abandonan el Atica para morar en La Mancha.

-Miguel Fisac va humanizando el aire para que la ecuacidn entorno-
aspecto-materiales-psicologia de 1la construccidén, ajustandose a rigor
jerérquico humanice el espacio Yy que la "molécula urbana" pueda ser
algin dia realidad habitable por un hombre humanizado.

~Antonio Lépez Torres, dialogando con la naturaleza, recrea sus formas
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entre espejismos de luz y alucinaciones de color, reivindicando su
mancheguia y su libertad para crear por encima de la critica.

-Antonio Lépez' Garcia, desde su reclusién fecundamente creadora e
introspectiva, nos lleva a un realismo surreal, cargado de subjetivismo
lirico y popular; es una invitacién para que continuemos ahondando
sobre el ser mismo del arte.

-desde la mAgica cuenca, Gustavo Torner experimenta como buen alquimista
medieval las texturas, los materiales, las formas, los colores. La
ausencia de decoracién, al principio, 1le permite enfrentarse con
el contenido primario, hasta que la geometria le sirva de vehiculo
de expresidén formal y a las lineas geométricas reduzca el interior
de las Casas Colgadas para colgar en sus paredes lo ultimisimo de
la creacidn abstracta espafiola.

-E1 agitado Francisco Nieva fotografia sus suefios fantasmagdricos
que luego encarna en algin espacio escénico, donde unos personajes
dejan su yo propio para revivir la compleja realidad de Paco, que
deviniendo en hombres y cosas se nos muestra panteisticamente uno
y miltiple.

—Quemadndose las manos, Benjamin Palencia, ha amasado con su sangre
el color, sometiendo las composiciones a ritmo musical y poético.
Su visidén de Castilla es inmanente como la realidad, rastica y recia,
de esta tierra. E intensa.

-Desde la fidelidad a lo cotidiano, Pedro Almodbévar toma el hilo
del discurso narrativo para poner imdgenes a la vida vulgar, a los
temas casero, a la superficialidad que nos rodea y que a veces com-
partimos o generamos y pone en sus historias personajes intelligibles
desde los guifios que establece con el espectador fiel, porque los
otros se sienten ofendidos como el jurado del Festival de Venecia
de 1983.

-Dialogando con el maArmol, acariciando la piedra y rumiando la esencia
castellana, Victorio Macho, medita en Roca Tarpeya y trasciende la
materia para ponel sblo espiritu en sus formas.

-Rafael Canogar conoce la incomprensién y el desprecio; desde 1la
marginacién abstrae formas y composicidén; de la fuerza del grupo
saca nuevo entusiasmo para vigorizar el arte contemporidneo y toma
la paleta para mostrarnos la crbdnica gris del hombre urbano, que
s6lo es masa andnima.

~-La descomposicidén del cubismo seduce a Antonio Guijarro que rompe
sin embargo con la concepcién académica confiriéndole un equilibrio
meditado y sentido. No necesita experimentar nuevos materiales para
expresarse y opta por seguir el camino personal con netas referencias
al realismo y al figurativismo.

~Manuel Lépez Villasefior mantiene un constante duelo entre el realismo
y la abstraccién, entre la figuracién y las manchas coloreadas, entre
la realidad que ve y la que siente. Cada composicidén es el resultado
de una recreacién subjetiva de la realidad por medio de la geometria,
los colores, la luz y la sombra.




-Desde su peregrinaje fisico por la geografia de Espafia, que es reflejo
de la andadura constante de su espiritu por la inconformidad, Antonio
Fernandez Molina pinta, sufre, escribe, suefia, lucha contra la vida
y contra si mismo. En &1 tenemos un simbolo del artista y del proceso
de creacién arrancado y parido desde el dolor.

-Y deberiamos detenernos en Palmero, Angel Andrade, Isidro Antequera,
Garcia Donaire, Gloria Merino, Agustin Ubeda, Manuel Prior, Luis
Pardilla..., o la Gltima hornada con Zaldivar, varado junto a los
molinos; Buitrago, desmancheguizado casi en Lavapiés, Y V. Nello
acosado en Valdepefias por figuras geométricas, hombres como maniquies
y fantasmagéricos presentimientos.

Las referencias se podrian multiplicar; sin embargo,
como muestreo son mas que suficientes para demostrar c¢cémo sin unos
conceptos previos, histéricos, artisticos y técnicos, lo anterior
sirve de muy poco, porgue apenas realizard funcién germinadora en
nuestro conocimiento o en nuestra sensibilidad. En cambio, conociendo
al artista y su obra podemos hablar de corrientes estéticas, afiliarlo
a una tendencia y criticar el desarrollo formal que desde los pre-
supuestos estéticos ha realizado segin refleja en su produccién.
Sin el sostén del conocimiento -de 1la personalidad del creador y
de la historia del arte- y la visién de la-s obra-s. -contacto
directo y relacidén con ella- toda declaracidén artistica y/o estética,
sobre una obra y un creador, no pasa de ser vanal charla de café.

nte esta perspectiva, ;qué soluciones eficaces, adecuadas
y con garantias se pueden poner en practica? Partiendo
de la configuracién politica de Espafia como un Estado
social y democrdtico de Derecho con reconocimiento de
‘ la autonomia regional, pero cimentado en 1la indisoluble
Nt unidad nacional (6), hay que admitir con dolorosa evidencia,
m?f;iz pero constatable realidad, que la cultura -como escaparate

N de novedades y mercado de ocportunidades facticas- se
concentra todavia en muy pocos lugares, haciendo que los militantes
y admiradores de los frutos intelectuales del arte y la cultura tengan
que girar orbitalmente con la esclavitud que supone tod independencia
fija y absoluta; también cabe la posibilidad de que, como los insectos
en una noche de verano, otros amantes de la cultura, se sientan atraidos
por ese destello -muchas veces artificial- y s8in distinguir dénde
t?rmina la luz y dénde comienza el fuego, caigan consumidos como
victimas de los mafiosos de la cultura.

Por 1o tanto, creemos que se impone, como meta, trabajar
para conseguir '"una Espafia rectificada, justa, sensible, ilustrada
y fuerte", segin el consejo del viejo observador de nuestra realidad
histbérica, Américo Castro (7). Una vez realizada esta urgente
reconversidén -sin manifestaciones, sin orquestacﬁones de cacerolas,
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sin pretender invadir la Moncloa y sin encadenerse a ninguna parte-
nosotros los manchegos debemos prepararnos y aplicarnos con entusiasmo
a redimir La Mancha, por el estudio, por el trabajo, por 1la reflexidn,
por el amor a los 1libros, por 1la educacidén de la sensibilidad; sin
buscar el aplauso facil de los amigos, o la enhorabuena ocasional
de un piblico tornadizo. Esto que proponemos no es un programa neo
ilustrado de corte jovellanista, sino manifiesto para una auténtica
revolucidén, puesto que de un cambio radical se trata.

Una cosa es clara: no podemos esperar a que ningin gobierno
planifique, desde la oficialidad, nuestra madurez cultural; no debemos
permitir que se nos marquen los criterios para realizar nuestra in-
corporacién al mundo del saber, al mundo de 1la ciencia, al mundo
de la creacibén. Otra cosa deseable y que mostraria el talante democra-
tico, popular y con visién de futuro, seria que los gobiernos que
sean fomentasen y apoyaran, siempre y en todo lugar donde se den
y. cuando se den, la capacidad de trabajo, el mérito personal, la
inspiracidén propiam, el esfuerzo y la lucha. Esos vestigios comprobables
y no siempre se actla con ética y moralidad objetiva. La Mancha estéa
por descubrir, y sblo la descubriran manchegos europeizados (8).
Nuestros pies deberédn pisar la tierra manchega, pero como nuestro
espiritu no esté elevado y nuestra mirada no esté pronta a otear
la ralidad de otros horizontes, no dejaremos de ser eternos y pobres
ciegos cantando por las plazas publicas las glorias pasadas y explota-
dores de la vida y el mérito de los que supieron luchar para ganarse
un lugar y una estima. Manchegos, si, pero asomados a las ventanas
del mundo y con las puertas abiertas para recibir al que 1llegue o
salir a buscar 1la inspiracidn, la idea, el documento que aqui no
encontramos.

omo conclusidn, pensamos que un pueblo o unas personas,
son lo que ellas han querido ser, cuando han tenido libertad
J] para crear sus obras, ayuda para difundirlas, facilidad
) para adquirir bienes de la cultura, posibilidad para
llegar al conocimiento de las cosas. Desde la igualdad
{y el respeto a las personas, a las ideologias, a las
creencias, a las formas de ser y de vivir.

s~ __J Cuando los manchegos estemos convencidos de que sdlo
en los libros se halla nuestro conocimiento ayuda, nuestro espiritu
conssuelo y nuesta inteligencia estimulo, la Mancha empezard a ser
la tierra prometida con la que unos cuantos sofiamos -despiertos por
que lo creemos posible y hacedero.

Muchas gracias, de corazén, sefloras y seflores por su
presencia.

(1) Pensamos que una de las etapas de la liberacidn debe venir del
consejo de Unamuno cuando afirmaba: '"Hay que matar a Don Quijote
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para que resucite Alonso Quijano el bueno, el discreto, el oue habla
a los cabreros del siglo de la paz, el generoso libertador de los
galeotes, el due, libre de las sombras caliginosas de la ignorancia
que sobre &1 pusieron su amarga y continua leyenda de los libros

de caballerias...". "De mistica y humanismo", V, en Entorno al Casti-
cismo. Madrid 1968, pag. 122.
(2) La realidad histérica de Espafia, prdlogo a la 1l2ed. renovada.

México 1975.
(3) Ante la imposibilidad de reencarnar el mito y 1llevar a feliz

término la venganza sobre Clitmenestra y Egisto, Orestes y los demés

personajes se refugian en el suefio, porque '"soflar es muy cansado.
Pero es lo mAs antiguo que hay". Un hombre que se parecia a Orestes.
Premio Nadal 1968. Barcelona 19699, pag. 174.

(4) "Hijo: ya sé que no te veré més. Procura ser bueno y Dios te

guie. Criado te he y con buen amo te he puesto: vélete por ti".
Lazarillo de Tormes, tratado I.

(5) "Sobre el marasmo actual de Espafia", VI, en Entorno al casticismo.
Madrid 1968, pag. 143.

(6) Costitucidén espafiola, arts. 1 y 2.

(7) Articulos, 1935.

(8) Tomamos la frase de Unamuno y dénde él dice Espafia y espafioles,
nosotros hemos restringido a Mancha y manchegos. Cfr. "Sobre el marasmo
actual de Espafia", v, en Entorno al casticismo. Madrid 1968,
pag. 141.

Javier CAMPOS

HE
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LA TRANSFIGURACION DE LA - REALIDAD EN -vLAs
MEMORIA", DE VALENTIN ARTEAGA
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ace ya bastante tiempo que dejé de prevalecer en nuestra
poesia la mera crdénica del acontecer exterior pero, en
cambio, hace poco que la exploracién de los mundos in-
teriores ha empezado a orientarse hacia lo oculto y 1lo
mitico de una manera consistente y generalmente aceptada,
pues sl bienes cierto que fue en plena época del realismo
, social cuando Juan Eduardo Cirlot comenzé a escribir
~una lirica rica en sugerencias esotéricas y dominada
por una espiritualidad en cuyas alas ascenderia a las alturas del
ciclo de Bronwyn, su obra maestra, no lo es menos que ha sido preciso
vencer en silencio muchos y muy arraigados prejuicios antes de que
la imaginacidn poética descubriera por enésima vez la potestad adivina-
toria de los simbolos y la capacidad de comunicacién de la alegoria.
Cito aqui a Cirlot, no sbélo debido a su papel de precursor, sino
también porque este poeta supo elevar en su dia a mito, como habia
de hacerlo més tarde Valentin Arteaga, a su interiorizado conocimiento
del amor. Con una diferencia: que mientras el poeta cataldn se sintid
irresistiblemente atraido por un personaje de ficcién, es decir por
Bronwyn, la protagonista de The Lord of the War, una pelicula inspirada
en la novela de Leslie Stevens The Lovers, y no por Rosemary Forsith,
encarnadora ante las camaras de dicho personaje, la inspiracidén del
manchego ha partido, al perecer, de un retazo de su biografia que,
si no me equivoco, habria que situar en su primera juventud. Una
diferencia, por lo demds, no tan decisiva como pudiera lucir a primera
vista, puesto que si la amada de Cirlot es un ente de ficcidn, no
parece que la innominada inspiradora de Arteaga sea la estudiante
extranjera protagonista de una ingenua historia de amor, sino el
personaje en que -a ejemplo de todos los poetas emamorados— hubo
de convertirla sin remedio. Y con una semejanza: la del exotismo
de ambas figuras femeninas, pues mientras Bronwyn es una Jjoven de
la Edad Media, la muchacha del sari cantada por Arteaga ha llegado
de "doradas paganias", de 'otra raza, otro ramo del . universo, con
el don de '"unos senos de extranjera dificil": y si Bronwyn es mégica




_ademds de por otros motivos- porque su feminidad se asocla gn.'el
acontecer filmico con el espiritu de las aguas, al gue se Sue}? asimilar
con la sabiduria intuitiva, la muchacha del sarli es lfamplen un *Sir
médgico en cuanto portadora de "una antorcha de agua', 1magen esta

" " n
en la que las linfas, de las que parece ascender "desnuda'", concentra

y difunden el resplandor de su intuitiva ¥y misterlosa. sabliuria.
Pero miremos durante unos momentos hacia atrds antes de segulr adelante.

11

a exaltacidén sublimadora de 1o femenino subyacente a
la mejor poesia de amor, cuando menos desde el siglo
J XIII, tiene un indiscutible origen religioso no exento
del turbador pero atractivo aroma de la mitologia de
':_la gnosis, en la que los espiritus celestiales son varones,
{ hembras o andrdginos, lo que -dicho sea de paso- demuestra
"que no es  vacuo bizantinismo discutir el sexo de los
angeles. FEl arquetipo celeste fememino ha recibido, sin
dejar de ser el mismo, casi innumerables nombres. En "Sobre el origen
del mundo se le llama Sabiduria, es decir, Sofia, y engendra a una
hija llamada Zoé que inspira a Adan la vida espiritual. Y en la Hipos-
tasis de los Arcontes -otra obra inspirada por la gnosis- Eva es
la instructora de Adan, con el que engendra a Norea, que 'serd el
amparo de muchas generaciones de hombres'. Norea es el prototipo
de la mujer carnal, virginal e inviolable hecha vaso de sabiduria
divina, es decir, la encarnacién de un ideal del hombre, nostalgico,
segin se miren las cosas, de su complemento femenino -al que considera
superior por inalcanzable- o de su original ‘mitad mujeril, de la
que es sinécdoque la biblica costilla. El principio femenino es,
finalmente, la Verdad, identificable con Sofia, en el recientemente
descubierto poema en lengua copta titulado El1 Trueno. Pero Norea
es, en realidad, y en cuanto mujer y no diosa, el mas claro prototipo,
ilustre por su espiritual significado y por su antigiiedad casi bimile-
naria, de las mas exaltadas amantes de la literatura occidental.
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No es cosa de seguir, partiendo de estos origenes relativa-
mente cercanos, la evolucidén del mito de 1la mujer divinizada, que
tiene sus péx‘alelos en la poesia persa y en otras del Oriente Medio,
pero ¢cémo no referirse al verdadero Renacimiento poético, al que
Dante 1llamdé dolce stil novo y en el que una influencia, al parecer
no desnaturalizada, de las antiguas ideas esotéricas transmitidas
por los sabios musulmanes y adoptada por los heterodoxos europeos,
desembocd -ya superado aquel dulce estilo- en la inigualable figura
de Beatriz? El1 que podemos llamar, imitando al Alighieri, padre de
aquella escuela, el bolofiés Guido Guinizelli; sin llegar a deificar
a su amada, piensa que, cuando Dios le reproche el haberle tributado

unas alabanzas s6lo dignas de El y de la '"reina del reino digno",

podré responderle: Tenia un rostro de angel / que de tu reino fuese,/

no pequé cuando puse amor en ella'", 1o que hace de esta desconocida

mujer una auténtica predecesora de la sabia Beatriz, pues ¢no son

los angeles, a los que ella se parece, los contempladores y depositarios »
de la sabiduria divina? De ahi a convertir a la mujer amada en una i
Norea no habia sino un paso, o mejor dicho dos, y ambos fueron dados, i
sin otro tropiezo que el intermedio y tambien alegbrico de I1 Fiore,
por el desterrado florentino. El primero fue considerar a la Beatriz
de la Vida Nueva como un milagro, el segundo, convertirla, en los
tercetos de la Comedia, en maestra y guia sobrenatural de su ascensién
hacia la visidén beatifica. Asi pues, el camino que conduce a la sublima-
cién de la mujer amada hasta convertirla en éngel o en diosa -lo
que, prejuicios aparte, viene a ser lo mismo- quedaba abierto; pero
han sido pocos, de entre los muchos exaltadores de la mujer, quienes ;
se han atrevido a seguirlo. Uno de ellos ha sido Valentin Arteaga,

quien dice a su recordado amor juvenil: "TG misma no existes, te :
has divinizado". Pero, en realidad, es él quien la ha divinizado
en sus Versos.

IIT

iuperar al realismo no significa ignorar o menospreciar
| a la realidad cotidiana, sino tenerla muy en cuenta para
' ofrecer de ella una lectura reveladora. En Las barcas
| ce la memoria se funden la objetividad de la realidad
recordada y su idealizacibén poética. Quiero " decir gue
Arteaga no se limita a cantar a una amada convertida
ya en diosa por el secreto poder metamorfoseador de su
conciencia artistica, sino, antes al contrario, entre-
s hilos de una realidad distintamente recordada

teje constantemente lo

con los de la visidn sublimada de un lejano acontecer, y el efecto,
tan original como sorprendente, de este entrelazamiento .es el‘ gue
en la que la imagen de la mujer revivida
por sutiles hebras de oro.

produciria una trama de lino
por el recuerdo hubiese sido recamada
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Esta poesia densa, que hay que explorar tan demorada
como delicadamente, y con tanta curiosidad como recogimiento, parte
de una experiencia tan aparentemente trivial como el amor dg dos
adolescentes. Ella se comporta -vease el poema 'La estudiante de
C.0.U."— como tantas otras muchachas. "Llorabas en un parque", le
recuerda el poeta a su recuerdo; pero sigue evocando:

Témasme de la mano y aquel parque disipa
su maleficio verde, o se secan tus lagrimas
por la escalera. Vamos a encontarnos los dos.

En un pub nos bebemos la tristeza solemnes
de esta ciudad a oscuras que tus ojos consienten,

y més adelante, en la segunda parte del libro:
No encuentras tus vestidos, relees ahora este libro...

Es una realidad sutilmente descrita lo que encontramos
en estos y en muchos otros de los versos de Las barcas de la memoria,
pero, como ya se ha dicho, entretejida con la idealizacidn:

TG eres sacramental, contemplarte es un rito,
religioso tu encanto. Se te acumulan aguas,
transparentas a Dios, traes clpulas en medio
de los ojos, anuncias un futuro celeste
cuando mueves el aire entre tus pies.

Entre estos dos extremos -el lino y el oro producto de
la alquimia poética- navegan las barcas en que Arteaga ha fletado
sus memorias, y no creo que lo haya hecho sin recordar que, desde
muy antiguo, las embarcaciones han sido asociadas a los periplos
de los dioses y al viaje de los mortales hacia su definitiva inmortali-
dad. Asi estas barcas son portadoras de una mujer a la que la memoria
del poeta ha hecho que supere a la condicidén humana. No nos extrafiemos,
pues, de gque éste escuche su "existencia inmortal" o contemple su

"rostro sagrado" y declare que es ella quien le abre '"las puertas
del cosmos", ya que no es otra la que sustenta '"la escalera del alma",
de su alma, porque en realidad "no eras de este mundo", le dice al
recordarla, y "elevas el &nimo, la mente", concepto que matiza de

manera decisiva cuando afiade '"me elevaste a la cumbre de mi mismo".

Esta imagen de plenitud es, o asi me parece, la clave
de la divinizacidén de la muchacha del sari, una clave que nos ensefia
a forzar la cerradura de estos versos de la composicién "Como caperucita

se dirfa un poema'" pues ya se sabe que los cuentos "infantiles"
tradicionales suelen transparentar, mds que velar, altas ensefianzas
espirituales:

La carne te dolia, tu bella durmiente,

' 1 ain no reconciliada con el mapa y el barro,
\ hereje de ti misma, buscandote en el bosque

@ como Caperucita...

"/
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Si el cuento de la nifia deborada por el lobo y devuelta
a la vida por un cazador alude alegbricamente a la resurreccién y
a la nueva existencia del iniciado, el de la Bella Durmiente celebra
el encuentro con la propia alma, que permanecia dormida en el castillo
de esa carne doliente a que aluden los versos recién transcritos.
Pero no seré yo el revelador de su sentido profundo, oficio que cedo
gustoso a Fernando Pessoa, quien habla en su poema "Eros y Psique"
de un Principe que, habiendo vencido al bien y al mal, sale en busca
de la hermosa Princesa dormida, y lo termina con estas reveladoras
palabras:

Y aunque todo sea oscuro
en la estrada tentadora,

y falso, E1 viene seguro
¥y, venciendo estrada y muro,
llega hasta donde ella mora.

Toca en su frente, que altera
el esfuerzo todavia,

las hojas de enredadera,

y advierte que El1 mismo era
la Princesa que dormia.

Que la estrada por la que ha caminado hacia el conocimiento
de si mismo Valentin Arteaga sea el rio del recuerdo que vuelve a
sus fuentes -pues como €l mismo dice "todo es <cilicio'"- no altera
el significado de esta alegoria del autoconocimiento salvador, es
decir, de la gnosis propiciada por la Norea a Dulcinea a la que este
poeta manchego ha hecho "entrar en lo eterno".

Angel CRESPO
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1 tema capital de la lirica del siglo XVI es, sin lugar
a dudas, el sentimiento amoroso. La facilidad de composicidn
de un tema tan manido en la poesia de todos los tiempos
se suple, sin embargo, por la confluencia de tratamientos
e interpretaciones divergentes. $S6lo desde este punto
de vista se explica la conveniencia armbénica de tres
concepciones -platonismo, petrarquismo y amor cortés-
que llega, en algunos casos, a la plena identificaciédn.

La concepcidén platdénica del amor enlaza con la poética
stilnovista que propugnara Guido Guinizelli (1240-1276) en su famoso
verso "Al cor gentil repara sempre amore'. Los conceptos fundamentales
de la nueva estética son los siguientes: el amor sdlo puede residir
en un corazdn gentil; ahora bien, esta gentileza debe ser entendida
no como una riqueza material sino espiritual. Sélo el noble de &nimo
que goce de una fina sensibilidad podrd acceder al goce del amor.
La mujer es un elemento imprescindible, pues s8lo a partir de su
visién puede el amante conocer la virtud que él1 tiene en potencia,
virtud que le permitird establecer contacto con Dios.

La mujer se convierte asi en una intermediaria entre
Dios y el hombre-amante, ya casi espiritu puro.Sin embargo, no parti-
cipa lirectamente en este proceso. Sabemos de su belleza UGnicamente
por los efectos purificadores que produce en el amante ya que nunca
se describiré su imagen.

A los stilnovistas les basta el saludo y la mirada de
la mujer para que el enamorado alcance la suma felicidad y adore
perdidamente a su dama; pero, puesto que se busca la fusién con Dios,
es preciso que la adoracibén sea contemplativa, sin sombra de pecado.
La castidad, la modestia y la piedad se convierten por tanto en el
ornamento espiritual de 1la mujer que adquiere asi connotaciones

~angelicales.

B El platonismo comparte con la corriente anterior la sublima-
cién de la mujer como puente entre Dios y el hombre; pero tambien




hace algunas concesiones a la tradicién cortés y el petrarquismo.
Esto supone una diversidad enriquecedora y dindmica que cada poeta
recrea en aras de una mayor expresividad. Para Ficino, todo se centra
en la enajenacién del amante: el amante no se pertenece, vive en
el amado y si no es correspondido no hay razén de vivir y se desea
la muerte. El1 amor, por tanto, es una muerte voluntaria, como voluntaria
dulce, como muerte amarga.

Bembo prefiere resaltar la silenciada belleza fisica
de la amada y sus poemas son un desfile de niveas damas con dorados
y undosos cabellos que cercan serenas frentes.

Son las teorias de Hebreo las que tienen mayor difusién.
Para €1, el amor es una especie de doble proceso en circuito que
va de Dios a las criaturas y de las criaturas a Dios. Un amor de
cardcter cbsmico y de efectos purificadores -no se menciona el amor
corporal- para el que ama, aunque para ello tengan que luchar pasidn
y razdn

La tensidn entre el pensamiento y el sentimiento contiene
elementos de la tradicién cortés y del petrarquismo. El1 primer movimi-
ento desarrolla los conceptos de humildad y cortesia del amante que
permiten incluso elaborar una religién del amor. Se contempla, por
otra parte, y se Jjustifica por medio de la pasidén més ardiente, la
posibilidad del adulterio.

El petrarquismo es un amor individualizado, interiorizado
y mads sentido, no tan convencional como el amor cortés; el conflicto
entre razén y pasidén se amplia en la dialéctica que mantiene el ideal
humanista frente a las pasiones bajas. Es una lucha de la que no
puede sustraerse el amante y que se manifiesta en 1la melancolia,
el desengafio y el contraste entre el pasado feliz (amor) y el triste
presente (desamor, ausencia, olvido).

La teoria amorosa del siglo XVI puede reducirse a cinco
motivos que configuran la orientacidén de la mayor parte de los poemas:
definicién y caracteristicas del amor, enamoramiento, efectos del
amor, la dama y el amante. '

Encontramos la corriente neoplatdnica en 1la definicién
del amor y en la idealizacidén de este sentimiento por mediacidén de
la amada. Sobre este fondo platdnico el amor cortés, Petrarca, Ausias
March y Ovidioc configuran los temas del enamoramiento, sus efectos
y la caracterizacidn de los amantes.

El platonismo renacentista, al establecer contacto con
las demas teorias amorosas, pierde parte de su caracter intelectual,
en beneficio de un enriquecimiento espiritualizador en el petrarquismo
y en el amor cortés. Es lo que podrémos denominar, concepcidén abierta
de la poesia.

Carmen GALAN
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a Tomas Casero Becerra

«
‘e resbala la luz por estas cuestas Q N Q_}\“G “‘

de la tarde, la luz, final y leve

(& N\
como la muerte Gltima, esta muerte iy ({) \J
que apenas sl pronuncio, se deshace , () A!{ﬁ_ \ ( \ .
f, NN

como un arroyo, vase hacia el ocaso

el corazdn rodando dulcemente, = (fes b\
y no le queda nada a la tristeza "vt‘ ) \‘)\ ),

i Q - /'
para l.lenar el vaso, hemos salido N )\ “/\",(/-.
hace siglos o un dia, un par de horas, W 1|§ /

o hay que partir atn hacia una tierra V
desconocida, todo va cayendo // /
como el poniente 1labil, sol tan Gltimo, 2\\ /‘\\‘ Ao
esta muerte postrera que ya roza , !._’/
los ojos con sus manos, culnto incendio
declina despacioso su esplendor. ’
Oh, no, nada me queda sino nada \V‘:/ \J\ { iﬁg
en esta tarde casi, ni un pedazo L S 0 ;L)) 7o \E. "
(L

de tierra, un par de metros, una tumba EWA

© e
no cabe en la memoria, en este sol &’é{\?fﬁ&@

que se pone en mis afics, cuantos siglos

m vivido junto es ‘% v
hemos do juntos, ya la hora ﬁf &,QM

de salir otra vez, estamos siempre

bajo esta luz postrera que se parte 7 ;’ . 4\
como el agua de un cantaro, hijo mfo. K ktf /(‘@\ (}g )

Esposa, amor de un dia, claridad o d——

de mis huesos un dia, te me mueres \S\"l;') ";‘(\f
como se oculta el sol, como se va \ ‘§/‘. K"M §
tras los montes el tiempo, aquel qué hermosc 7 \"@ N4

;
A,
%)

surgiendo entre las cidpulas doradas, o/ ‘\:{w
estreno azul, el gozo apresurandose \,’ \
de la mafiana abierta, se extendia \ \
la esperanza, mujer, y los esclavos Q ’/4\ “‘-

de un sitio a otro iban presurosos 5/ N\ “‘ @
[]
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como las horas juntas, ya pronuncio
cabal aqui tu muerte, saltas, joven,

el rio ahora hacia dénde , cae la tarde
lenta como unas manos de caricia

que distingo despacio entre estos ojos
que tantean apenas un futuro

nuevo y desconocido.

Ya, Sefior,
has madurado todo mi ofertorio
para esperar an, siempre te aguardo
apoyado en tu baculc o me pongo,
esclavos, ojos mios, siempre en marcha
por el desierto alléd donde los pasos
ignoran rutas siempre, o no, no estés
sino bajo esta luz que se extasia
fragil mds tan oscura entre tus parpados.

Valentin ARTEAGA
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ué importa que los cuerpos precedan al deseo
si 8l se pierde ademis entre los arbustos
oscuros de la mente que construye cielos

no eres ta quien la tocas sino el lado
ajeno de mi que con el cuerpo curvado
deja que se agoten unas horas intiles
sin que haya pasado ni pdjaro ni rata
por el campo vacio de mis ojos vaciados

Aunque te ame aunque bebamos mis de una cerveza
y alguien subrepticio haya abandonado

el mensaje del deseo en mi mirada

ni tu ni yo podemos deshacernos de un recuerdo
un lugar donde ya seremos siempre

aquellos cuerpos que ignorantes

encontraron un mar un amor el deseo

¥y Jjuntos crearon un futuro abandonable

Dionisio CANAS
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premio de poesia "José Antonio Torres

J‘.JiNCENDIO de frutales, tal templo verdicobre,
se alza por los ojos hurtados de mis ojos

con resplandor azufre de escombros disgregados;
despliega lenta un ave sobre el azul tan solo
la épica del dltimo fragmento de la tierra,
todo su simbolismo acaso de Arabia calcinada
erizaré mis huesos atn himedos de toro

donde practican tedio arafias y corrales,

se alejarén los trinos de buitres plafiideros
como lunas huyendo de caballos rupestres;
bastara con hundir mi cérnea en tus retratos,
salir en busca tuya como el pastor por yeros,
aqui y en derredor, como un delfin parésito,
comiéndome galaxias, comiéndome campanas,

cebar tu flor carnivora de un verano de frutas,
profanar la memoria de las cartas lacradas.

Ceremonial, conjuro de humos familiares

devolveréd a tu puerto mi naufrago sediento;
caracolas tendrén por brGjula mis timpanos.

Pero tiempo es ahora de reclinar la frente;
parece que llevara el reloj adelantado

y me asusta aquel ave entre el nabi y el duende,
su sangre de petrdleo, su salitre de estatua

y este aldd de futuros con que engordo mis sienes
rueda por la agonia de mitos estatuarios.

Incendio de ciudades donde ayeres de plata,
donde cépulas hubo, hoy sibanas picadas,
ansias que se consumen en las constelaciones.
Qué triste este noviembre de desnudos rosales,
la pagoda enque hiberna tu ropaje de nupcias
sin que puedan mis manos usurpar sus secretos,
S6lo las hornacinas de tus pechos perduran.




qui cerca, muy cerca, hormiga cavando pieles,
licores me electrizan llanuras vientre arriba,
luego los labios secos y miembros retorcidos;
orinece esta sangre que atravesé tus venas.
Misculos en que brincan calambres y tormentas
y no ya las caricias y el tobogan de besos

que perros boreales habran amedrentado.

Te tuve cual felino de menta en el recuerdo.

Te tuve. Ya te has ido, me concierne tu marcha:
mejilla resbalando por senos seductores,

abrazo posesivo de ocednicos cuerpos

donde miembros voraces, donde amebas gigantes
dvidamente sorben seismos y mareas;

cual pblipos de vidrio sucesivas entregas,
liturgia de los sexos, del gélido deseo
pobladores impios como nifios obscenos.

La carne estid en el suefio tan fresca de
pronombres...

(el filo de la aurora me verd derribado).

Salgo por ti como el pastor por yeros,

como legidén de flautas tras las cobras

porque las fotos no eran recompensa, ini el verso!

Salgo por ti despues del terremoto

y se llenan de arrugas rupestres tus retratos

y conoci el incendio de tus ojos de fruta

y conoci el incendio de mis huesos de toro.

iQué azucarada lanza me embestird esta noche

que mi querencia es mas las tablas que tu pubis!.

Manuel CARRAPISO
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ndabas cabizbajo pensando si Venecia

no seria otro suefio méds de cristales transparentes
que acabara robédndote la paciencia

y haciéndote romper las farolas anochecidas

con los pufios fuertes...

Era bueno por entonces —-td pensabas- .

y me hubiera gustado encontrar entre las aguas verdes
y las gbéndolas

todo ese color del que hablas a veces

y me describes con tu sonrisa timida

y miradas perfectas.

Andabas cabizbajo pensando si Venecia

no te dejaria

sino otro recuerdo extrafio

¥y una cuenta incansable de suspiros

a través del cristal oscuro de las gafas

que te guitan palabras y suefios de la boca

y penas ardientes y sencillas de los ojos.

Mas que nada era Venecia,

y menos que todo eran los hébitos mojados de sangre Espafiola

que alli se llevan tan a gusto, tan lejos y tan dentro

-me decias~

¥y lo mejor de todo era aprender

a hablar igual que ellos, aunque despues todo se olvidara
(como el que olvida todo con carifio)

y andar perdido como el nifio inocente

cerca de farolas grises y humos contaminados...

Llegando dentro de las aguas y conservando,

todo un lenguaje de saber extrafio

que luego luces en visitas

y lo dejas atréas en pulpitos

y sacristias indomables

lejos de miradas y murmuros eclesiasticos.

Biblioteca Virtual de.Castilla-L.a Mancha. Cardo de bronce, El. #6, 6/}9@. -




Bndabas lento y cabizbajo
por toda una Venecia romantica y fiel a la memoria
pensando si las aguas verdes y ajenas a lo llano
no serian
sino otra cosa mAs que afiadir luego a los versos

r y buscarle un adjetivo a la nostalgia.

1 Se convirtidé en una meta constante
por los siglos de los siglos en millones de palabras
afioradas en renglones sigilosos
que acabaron contigo y con Venecia
como si otro suefio mads de cristales Transparentes
y de musas saltarinas se tratara...

Marivi CARRETERO
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NECROLOGIO

e 'eaparece asi, inerme presa
del mal, suspensa en el delirio

por primera vez. Cambiada en tan
breve tiempo, te quedaba sbélo

el fulgor de los ojos, presto

~a hacerse una vez grito si un
cielo de nubes aclarando te cubria
de luces de improviso. Entonces,
vulnerada por el sol, hablabas

de la iminencia de una estacidn
dulce. Mas ;de qué vale tentar

el recuerdo, resucitar remotas
apariencias, si la vida puede
reclamarnos a cada instante

a su dura sustancia? Mejor
olvidarse. TU ahora puedes

decir que nuestra fuerza esta

en un acto que nos cancela,

en la chispa amorosa que encienda
le oscuro de la tierra. De la nada
al todo: esto pensaba contra toda
légica, mientras sobre tu carne
misera, ardia ya la muerte.

Biblioteca Viftual de Castilla-La Mancha. Cardo de bronce, El. #6, 6/1986.
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WTNAin el instante fatal pediste

ser perdonada por el castigo

‘l " que tu fin nos estaba infligiendo.
’Pediste perdén como si el morir
fuese cupla y el quedarse

la medida misma de la inocencia,
forzados por la suerte, a proseguir
el curso de los dias terrenos.

No sé qué espiritu gobierna

los asuntos del mundo, qué divinidad
alberga los corazones de los hombres,
cuando mas fuerte cruje en la sombra
de los pasos el! dolor de estar vivos.
Cierto, en el tuyo, ha morado un dios
de paciencia y pudor, contigo nacido
y perdido irremediablemente. Asi
quiero repensarte, cuando tambien
por mi caerd la noche, y mas ansiosa
se hara la bliisqueda de un signo

en que reconocerse y desaparecer.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cardo de bronce, El. #6, 6/1986.
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hora vagas entre mis pensamientos
como un sonido que lentamente

se remonta a las entrafias de la vida.
Podria reescucharte, hoy que en el corazén,
envejecido de golpe, derrumbe el vacio

de esta vida inGtil, acaso seria

menos arduo convencerme (como decias)

gque el fin no es importante

sino el viaje, que la vida se vive

como se puede, no como se quiere.

Hay un punto en el recuerdo que se hace
cielo -siempre que te repienso

atenderme la noche- donde sube

y desciende un triunfo radiante de vuelos.
Mira, me habla de ti la golondrina

que surca el cielo de mi ciudad,

la vida que a la fuerza nos retoma

que aun hace de nosotros lo que quiere.

Pietro CIVITAREALE
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v\;; stan mis ojos turbios de café
entre los filamentos enredados
de esta bombilla ardiendo los papeles.

El tic-tac del reloj es como un clavo
Y yo su esclavo:
un goteo terrible que socava
P mi timpano;
L €s un goteo esdrijulo el reloj:
i ‘ la una,
‘ : las dos,
las tres,
las cuatro y cuarto,
Yy suenan las alarmas de vigilia
; por este infierno aquf en mi habitacidn.

Convocado un examen a las nueve
(alarma!
alarma!)
de la Hispania-Romana.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cardo de bronce, El. #6, 6/1986-
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(premio de poesia "Angel Lépez Martinez")

i L ajuar esté completo.

Quitame el llanto primero de mi cuerpo,

la primera palabra impronunciable,

el color de mi pelo, o aquella estampa timida
de mis ufias en tu primer asombro.

Desnidame el amor. Estrenaras

A mi fotografia en tu mesilla de noche
lﬂcuando despacio y afanosa

trajine en los lagares de tus manos.

Déjame cantar la escasa luz apenas

del mar sin caballitos que huye de mi boca.

S
S

v:mngo tengo amigos que ofrecerte; es mas,

ayuno cada dfa tu presencia,

me prohibo tu visita por si acaso

me confundo de cesto o se me mueren

mis labios al mirarte, que afin no has vuelto
de aquella quinteria de la ausencia

y ain te duele el molino de mi nombre

en el jardin antiguo de tu pecho. Queda sélo,
la lima del recuerdo para explicar tu muerte.
Hago como que vivo en paz tu singladura,

que entono el canto del misterio

tal si arrullara tus pasos vestida de blanco.

Forjo una noche de paz, tal vez quisiera

mi amor ponerse en pie y repatriarte

aunque fuera solamente la punta de las olas

de tu tierra caliente y lapidada.

Bautizame de nuevo,

déjame, amor, sin miedo entre las manos,

con un silencio que no se atreva siquiera a tutearte.
Te sé y ya es bastante por hoy

que habites en mi casa ¥ que te quedes

temblandome de repente entre los labios.




1]l ¢ reforman los huesos mi dolor,
NG eCho ahora la existencia de los besos

‘T?ﬁs"tsin surco y espesura que arrancarles.
' / El agua se transplanta a mis sandalias ‘
-

» }) para tu espera. Soy como vispera de madre
Z

que casi no se atreve a rozarse la cintura,
no sea verdad que no puedas pronunciarla

y quede sin existir ya siempre,

sin mano que la habite.

En nombre de la noche te reclamo la campana de
viento

para poder besarte

y sea pues el agua

libre por fin en mi costado.

Narcisa ESPINOSA
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1 puerto duerme.
El capitén de la fragata

i

:g que intenta llevar nuestros cuerpos hacia la muerte,

324 tose su culpa con el alma
}/ perforada por los colmillos del hielo.
‘ /.
S

La noche fue como el silencio de una nube.
Se abrid el foso

de la incertidumbre ante un maldito

furor de secretos desconocidos.

Llambé el lejano viento de la paz

perdido en el horizonte.

Pero habia cantos en mi pecho

atn no derrotado, porque la alegria bailaba
en las manos de una esperanza divina.

Subid la violencia de un sonido de sangre
hasta los descubiertos dientes del miedo.
La rima de mis preguntas,

enloquecida, iba de un lado

a otro sin ser escuchada.

Se abrieron los ojos
de mi camino cabeceando
en el silencio de la tristeza.

Altas mareas desgarraron
mi deslumbrante esperanza
apoyada en la sangre de mi vida.

Me defendi contra el movimiento
subterrédneo de mis dudas

y la belleza del mundo

me alzd, con su nombre,

sobre el perfume de un beso
resplandeciendo en la palma

de la muerte en mi vida resucitando.

Mariano ESQUILLOR
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a Domingo Failde

n pufiado de uvas moradas o ambarinas
cuya sangre encendida en tus venas provoca
jun estertor de luz, un rosario de dicha,
'51 en el regazo calmo de la vid reposa

G%e nibiles hojas se ensortijan las ramas,
las pémpanas arden al contacto del viento
y yerguen su talle cuando un padjaro pasa
un instante rozando los racimos tersos

con la punta leve de sus &giles alas,

cual ladrén de fruta que volara al acecho.

Obgcuras nubes se aproximan por levante
empafiando los cielos, sembrando una densa
cortina de agua dulce que enturbia el paraje.
Se esconden los racimos bajo la melena
frondosa de la vid mientras cruza la errante
tormenta de verano agitando las cepas..

Lentamente se alejan hacia el horizonte
dejando el orbe limpio, despejado y manso.

El sagrado néctar que cultivan los dioses
llevarse no pudieron si bien lo intentaron,
pues los verdes ramajes defienden el jbven
fruto de su entrafia hasta el final del verano.

Mercedes ESCOLANO
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a Mercedes Escolano

fRANSCURRIO desde entonces tanto amor como el
puao haber desgranado sobre tu cabellera,

¥4 y esparcirse, después, navegando en un suefio,
Mhasta anidar en musgo e instalarse en la piedra,
hiimedo testimonio de un licor que fue cuerpo
vestal y llameante, grial de pirpura y seda.

'Tan alto respiraba, que era mads que un aroma
su tibia incandescencia de llamas cristalinas
en donde se dijera reposaba la aurora,

libando entre tus pechos las copas infinitas

de una pasidén antigua o una febril antorcha
que en rojo iluminaba, mas y mas, tus mejillas.

Era aquella la edad que no apagan los siglos

ni el mar ataca o vela la bruma ni el misterio
guebranta, territorio de estrellas y prodigios
el labio azul que afluye sus céndidos secretos,
destilando armonia, cera que arde de un cirio
para aliviar la tenue penumbra de los muertos.

Sucedid, simplemente, que habia colmado el mundo

tu aligera presencia, nube blanca de incienso,

vapor fragil de diosa coronando los muros

que cercan los jardines languidos del invierno,
y el aire se embriagaba con el perfume puro

de tu piel sobrehumana, como un lagar inmenso.

Domingo F. FAILDE




; Por fin vivid el silencio

_" / némona de un recuerdo
LW de manos transparentes.
'ﬁgArena de un valle profundo.
G:Entrechocar de tallos de suspiros
4y de raices de sentimientos.

74 Bl vaivén de la esperanza
N\ cruza la cordillera de las inquietudes.

Cuando el rey de copas estornuda
los caminos de la ciudad
ofrecen testimonios de lepdridos.

En territorio de vocales
gesta de maylsculas.

iVuelen los zécalos del abecedario!

Estd en pie la ilusidn
de ser una enramada ante el espejo.
Merecid haber llegado antes

el agavillador de bayetas viajeras
y de encuentros fortuitos,
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Al soplaf la flauta

esde la oficina se divisa
el panorama del puerto.

Sobre el umbral hay un inmenso caracol.
Continua creciendo y duerme.

Las raices de la hierba se extienden bajo el foso.
Sus cerebros adormecidos
producen 4giles pensamientos.

La“cigﬁeﬁa planea por encima de las torres azules.
Voltean las campanas y saludan a los cirros rosados.

Confundida con el arcoiris,
la reata de asnos multicolores
: arrastra la carroza.
Desciende un personaje
ante la puerta del horno,
escoge un pan caliente y tierno
‘ en forma de paloma:
‘ "No muerdas'- le susurra una voz.
Al sonar de una flauta de cafia
acuden aves silvestres y domésticas.

7 B_jblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cardo de bronce, El. #6, 6/1986.




Corbatas de soslayo

iina espiga aislada en el centro de la llanura,
como la silueta esbelta de una muchacha,

parecia dirigir miradas ensofiadoras

hacia el lucero, ideal territorio,

habitado por sus roml&nticos pensamientos.

Algunos hombres manejaban corazas y utensilios de maleza.

Mientras perros azules
gse situaron en disposicidén de aullido.,
un par de zapatos navegaba entre la sota y el as.

El pico del pajaro rozd

la superficie transparente de la atmésfera. (\‘m
Al desinflar su esfera

hizo afiicos a una melodia.

Cubierta de tristeza y musgo,
la estatua del jardin

dejaba fluir sus lagrimas,

y discutia con su sombra.

Se mantenia lejos

el ruido del furgdn

cargado de maravillosos paquetes
y llegaban hasta alli

los murmullos de los banderines
y un diluvio de corbatas
partidas de soslayo.

Antonio FERNANDEZ MOLINA
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umple de su verso el himen

jju despertar de aljuma c¢
drido de ruecas anida

/égﬁeroso de mi algorfa y un la
el horizonte de muérdago y tomillo.

Todo es bonanza y son de pan los vientos. Todo tan
fragil como las crines del madrofio a la hora de los

Todo espesura y luz. Y sin embargo,

décil cual un tigre de enormes dientes mudos, la
soledad penetra la techumbre ensofiadora de tus ojos,
y sobre el gesto inestable de las vides, hay estigmas

de duda y de cansancio.

A\\ Tu placidez de nieve urge de su nocturno las lunas

" ateridas de mi aljibe, tal una yedra amarga que trepa
su alegria por los riscos y muere con el sol en

el invierno.

Es ebriedad y azul melancolia
esta desposesién que invocan tus guedejas. Y el alfil

de mi lengua te recorre, y gimes suavemente y te
abandonas.

En mi, tras la caricia, se hielan los volcanes,
altivos como un miedo que no nos pertenece.

Antonio GONZALEZ—GUERRERO




| e el
) MAGICA PKIMAVERA

a Isabel Fernéndei

Qué prodigiosa forma de concebir la aurora.

Llevas la gracia y el temblor por toda compafiia.
.Qué huella creadora te eleva a las alturas?
.Qué atraccidén adorable te desvela?

Retablos de ababoles purifican el aire denso

de tu entorno. Como el cielo se agranda y alucina,
cbmo crece la lluvia y se emociona.

Traspasas con tu luz, magico impulso,

un mundo deslumbrado de sorpresas,

con alas de cristal, ardiente fuego,

y un rio alucinado de misterioso anhelo

dibujando prodigios con el alba.

Alla en la altura impenetrable tus ojos se iluminan,
van buscando las ramas del espacio

y la llama olorosa del verdor méds hermoso de la luna.
:.Qué fuerza irracional mantiene tu armonia?

Tu pintura, Isabel, venero inagotable,
fogonazo de amor imprevisible,

perfume y misica y embeleso del alma
cémo se multiplica y resplandece

en el trémulo bosque de los suefios.

Padjaros azules acariciando el aire como dioses
de piedra perduran absortos en tu imagen.

Isabel: nube, rio y fuego,
cémo apuras la luz que en ti se ha derramado.
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CIRCUNFEROZ TRASIEGO

"Mi historia no es mia:

(Octavio Paz)

zpite

» v todo gira,

ruedan con estupor las estaciones.

El espejo devuelve

la imagen de un rostro adolescente y contemplado.
Ruedan las calles y el brillo del azogue sin fin
hasta el ocaso abierto de otro cuerpo en penumbra.

Gira el delirio,
recorta la hora lunar

y alucinados faros de la obsesidn embarcan

continuamente
un ruido de manos fragmentadas
fragor de mufiecas

o pequefias diosas

que susurran en el umbral de la galerna.

En la negrura crece el sol,
nace abismado,
o vuelve a morir de luz
en la nostalgia mas ebria y ambar de tus ojos.

Cuando este canto rodado

como la voz describe
otra palabra-limite
y no hay espacio abierto o linea recta,
y la oracién girando
sefiala la misma huella de ayer.

Repite
la ciudad: circunferoz trasiego.

Mi muerte estd besando los labios del origen.

Amalia IGLESIAS

silaba de esa frase rota
que en su delirio circular
repite la ciudad,repite."

-~




a Alxenka Maria Isola [N

¥, la luz de tus ojos, tu espalda que da al mar.

g e
Tienes un cofre lleno de ternura admirable, \’”
&la adolescencia en vilo, sin frutar la esperanza. é

- Yo no sé si rozarte con mis dedos el rostro [ —

de jardin que se aguanta los rosales, o irme /
‘Zéa cribar el desierto como Moisés, volada
g contemplacidén que inicia su existencia de anfora ‘
a contraluz, diablesa, un magico arrebol. L

Te llevaré a la tierra prometida despacio.

No he de leer jam&s tu escritura de fiebre,
ese dulce alfabeto que tus ojos descifran
frente el inmenso espejo que se amplia redondo
bajo tu sol, seguro que me muero, muchacha,
mucho antes que el campo de tu cuerpo madure.

Pero sabe que anhelo rescatarte de ti.

Eres igual que un rio gque se pone en la cémoda

v consiento que enciendas tu resplandor de selva
aunque a mi, si te miro, se me mareen las columnas.
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i de la ansiedad. Te alpas para admirar paisajes
Yentre la sangre, hija. Desmigas tu inocencia

frente a tu espejo, y surjo con mi emocién desnuda,
mi asustado desnorte, mi necesario anhelo

gratuito. Mas llegas hasta el sol, més se tuestan
tu rubor inicial, tu sagrada intemperie.

p " . e
‘Qﬁde los suefios, oh dulce, primer escalofrio

Te he de querer arriba de los anchos prodigios
de tus ojos azules, mis terrazas al agua.

De los asombros vienes, me dan miedo tus pasos
acercandose cautos, mis cada vez ahi
llendndome de antorchas mi incontenible espera.

Tambalean mis torres, en mis libros habitas:
Eres igual que un éxtasis que de sibito enciende
mi corazbdn; te doy, para ascender, mis manos.
Miraremos la aurora descolgar sus ventanas:
ti que tienes tantos jardines en tus ojos
¥y yo que soy un nifio que se quedd sin rios.




ITI

ongo en par mis vidrieras, éntrate por mis atrios.
Comulgaré en tu boca todo el pan que me oficies.’

€ Labrame con tus ojos, sé tG mi sacerdote

de ternura, y no dudes de que tiembla la luz

debajo de tus péarpados, y en mis manos se apoya.

Tallame el corazbén, sé mi orfebre sagrado.

Tu escalinata es alta como la aurora intrépida.
Conocerds las nubes, desataras las fuentes,

te rodearén mis islas, te habituaréas al fuego.

Pero no dudes nunca de que duele el milagro.

Que las rosas de hierro del resplandor nos queman,
y el corazdn no sirve si no lo repartimos
lentamente quedandonos mas mendigos que antes

de subir mis torres, de encerrarme al abrigo

de tus huesos, oirte es estio salobre

de tu alma de nécar,

ah, comulgante mia,
ah, escultora de amor, que has entrado en mi huerto.

Cayetano IRANZU

~—EW

S =
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“"Eras el mar alin més .
tras de las pobres telas que ocultaban tu cuerpo

(L. Cernuda)

e contemplarte,

'misuojos se llenaron de ti,

desnudo cuerpo, carne leve,
de inocencia henchido.

{Si esparcir pudiera las calles del recuerdo

y esperar tu caricia como una mano vivificadora,

mano de encendidas espumas, celestes auras!

Te cantarfia cuajado en ausencia,

y tus olas derramarian besos,

ponientes, arboledas en mi memoria,

en los tristes claustros de mi sangre,

en los avariciosos ecos de nifios que en ella murieron,
palomas subterréneas por vientres, por tineles,
desenterrando clamores, pajaros muertos.

!
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endido en tus bordes recuerdo,

proyectos, visperas, jtan hermosa la inminenciatl,
cuerpos poblados de gozo y de banderas,
resplandecientes muchachas sin orillas

en cuyas cipulas v{ un dia arder la luna,

eternas como tii, espigas de luz adolescente,
surtidores de llama enamorada,

carmin de estrellas sembrado,

y el alma se me llena de arafiazos,

de infinitas l4grimas.

{He amado tanto, Dios mfio!.

Ahora aqui, frente a tus orillas,

desnudo me ofrezco, tiznado por la sombra,

(herido de frenético deseo,)

sacudido por una sed de planetas o selvas ardiendo,
y en mi desato jaurfas de dolor,

piedras de carne, sangrientas evocaciones.

A ti me entrego libre, hoja muerta,

adolescencia en llamas, '

mi herida s6lo cicatrizari con la muerte.

Manuel MORENO
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" SOBRE EL PERPETUO CTONO DE TU HUIDA

a Susana uesada

"hoy es hoy y ayer se fue, no hay duda."
(Pablo Neruda)

"todo lo amado estaba ausente
pero como para un dios toda ausencia

era amor."

(Erik Lindegren)

OMO aspavienta el alba esqueletos del frio

o es junio al escribirte y se me puebla el aire

de alondras de tu piel, moribundas heridas. -

hasta mis manos llegan, tu silencio a nombnarme.

En los vidrios, muchacha, que espiga fuiste un dia,
he perdido mis ojos més dulces recordéndote.

No sé qué &avida voz aquel otofio oscuro

te convocé al olvido, te hizo vuelo en la tarde.
Mariposas acuden al balcdén. Pareciera

que algin aroma extrafio polvo en vida trocase

de nuevo, mids en todo hay é&spera penumbra

y es un murco de nieve tu ausencia entre los arboles.

Tal vez tibia, desnuda, en la misera hora
desierta de noviembre en que te escribo, abraces,

llena de euforia, un cuerpo, y sea el mundo llama )
en la tiniebla cOémplice del banco de algin parque. '&‘
Sé feliz. No te culpo. Fiel a ti misma has sido: W7

cifra lo hermoso es siempre de un pasajero instante.

0a4 Y\
Igual que la flor deja tras su efimera edad Ia‘ Ia‘
convulsa la nostalgia de marzos admirbles, \.' \0,

erguida sed tus labios donde gime el crepisculo
indeleble ternura inundaron mi sangre.

destino es la luz. Vive. Perdura. Suefia.

algin dia regresas, aln estaré esperandote.

2
M, 3

%

£ IS N
M 1 :
anuel NARANJO w’ .

M Y ) ' 4

2_ .
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a Andrés Ruiz Paraiso

DOLOR INTIMO

@EQ-__ AJU/H| raigo el mar hasta mis manos extensas,
!y{&“’/ aqui el rostro antiguo que cincelase el aire
qw en la orilla oscura del lago.

L Qué vuelco en los senos,

ahora del revés,apuntando hacia dentro

estas flechas de vidrio que me atraviesan la espalda,
estos pémulos de marmol edificandose en el alma. ‘
Cuanto temo descender de los paramos tan altos

en que rizamos los dedos hasta conquistar al fin,
vencedores los dos,

el espectéaculo sonoro de los cuerpos.

L
N

/7‘/
(/

\
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ESTA AUSENCIA DEL MAR

N Whccrto ¢l vuelo de padjaros

si con ello la voraz muerte no me ata los dientes.
Te escribo, no sé si justamente,

todo el mar rojo que dibujan tus islas

en las esquinas de mi cara.

No puedo ponerte més cerca.

Cinco continentes tienes ya bordeando tu esfera.
Bailo una danza de palomas

desde los violines eléctricos que me explicas.
Caracolas se hacen mis mis oidos

cuando retumba tu voz igual que ola.

Titulas mi piel de mar.

Montafias de sal entre mis dedos crecen

y en cada entrante del cuerpo

una bahia de nieve si me faltas.

-Biblioteca Virtual de Castilla-La.Mancha. Cardo de bronce, El. #6, 6/1986.
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ATARDECER

e cae la noche como un visillo oscuro

en la cristalera de los ojos.

En la acera negra, frfa de escarcha y de luces,
quedd el fésil sonoro de tus pasos.

Cruzo bosques de hojas amarillas.

La luna, sentada al borde del aire

dibuja una sombra blanca para mis pasos,

dos rayos de arcoiris me sujetan los ojos

—ino descanso asi de mirarte!-.

Sobre el capitel de tu frente

mis labios esculpen un relieve de besos.

Los dedos recrean rostros y se arrodillan los parpados
cuando un caudal de caricias moribundas

me resucita en las manos si te pienso.

..Se cae la luna como espada de plata
y me atraviesa las ufias hasta ti.

Trinidad SERRANO

Y ﬁk
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TARDES

uiere la tarde un horizonte de oro.
Quiere tu liabio un beso

si de nieve o metal tan derretidos.
(Quiere la tarde.)

Vive en el viento la cancidn,

cierra la noche.

(Quiere tu labio.)

Queda en tu pecho el sol: todo el espejo
que fuera el dia.

(Quiere la tarde y en tu labio quiere.) ( -
Acto e incendio . 18 N\ X
por tu pecho y dicha. ’ ; "HQ?E

II

i con la tarde vive
blanca la luz
y si la lumbre guarda
viaje y deseo:
brillo en tu ojo y por tus tierras séndalos.
(iCantico instante!)

) Suena Beethoven y tu don se altiva.

, (iMisma y sofiada!)
Yo habito asi,
yo pulso el mundo de tu voz: que4recupero
bronces ambiguos.
Nombro y me voy,
réptame viva
mente el amor.
Agui, mitad de abril: como el origen.
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) a tarde con un son cenizamente :
iba diciendo adidés. Como un atleta muere y en Egina
inclinase al destino, cada dia

la luz al corazdn asi abandona.

No cae el sol, se muere y huye

mortal el hombre.

Que fue una edad sin sombra hacia los ojos,
sin velos al fulgor y sin memoria

de nombre, sin adibs. Oriente, luz

y dioses inmortales.

IV -

stos graves viajeros hacia dénde
ponen sus suefios?

Sorben de nuevo, contaminan, nubes,

tedio y bromuros. ‘

‘Palpad el pectoral, ved sus oxigenos,
tambien su tardimugre polinesia:

triste era el tren, negro es el rio

que en la tarde nos lleva.
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"TRANQUTILAMENTE ERAN TUS 0JOS CLAROS"

V£) ranquilamente eran tus ojos claros,
aire a tu pecho como pan levisiyo.

Pasas y sin decir un beso anunclas,
mansa queda la luz sobre tus manos,

solo y dulce un asombro.

Vuelvo a mirarte y una blanca tinica
del amor me habita.

ORACION POR LOS POETAS

"Inpetus ille sacer, qui vatum pecttora nutri"

Ovidio

\

Z@ndl uiebra los mundos, poesia y verso,
W< tunde el grueso dragbén de lo cercano y usos,

7 riza el cabello a la sefiora y desbarata

: rectos edictos.

" Oh mil pedazos, rompe,

rapta las &nforas.

" Que nunca tan biendicho y acabado, nunca
orbes, y el todo fuera nada. Descarrilen
trenes de tanta res al matadero.

_(Dalea Sefior, al buen poeta latigo)

Ven ti, poeta o cicatriz contra la cara, vivan
libres los aires en tu masculo,

abrele el corazdn a los silencios,

dios y sefior de diferencias, métele

suefios al costado y hunde

todos los barcos, rompeirrasga.

Todo pie ya sin suelo,

s6lo el mundo y palabras.

1

Octavio UNA

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cardo dg‘b‘rgﬂqe_, El. #6, 6/1986.




"A veces iba a oscuras,
y a veces sin luz;

pero ninguna vez sin miedo."

Cervantes (Quijote)

UNIDAD DE LUGAR

a Alberto Luis Ponzo

ada ha cambiado

Solo el sitio
en que mi cuerpo cae

PIAZZA DEI MIRACOLI

Danza

de espectros

en la Piazza dei Miracoli
Misica Blanca

para una noche fantasmal

ARS AMANDI

En tenso vuelo
se eleva
y resplandece JCqmun N

i
~ o
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SUENO Y MASCARA

Mascaras de sol
méscaras de sombra
la risa de los siglos

ASEDIOS

a Emilia y Ezequiel Calvo

(Al 1 corazdn atento

Temor de la inocencia
en esta hora

GIORNO DOPO GIORNO

El sitio del deseo
en la oscura memoria
de otro tiempo

Dia tras dia llegaras
dia tras dia

El deseo de la muerte
en la cumbre del deseo

Carlos VITALE

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cardo de brp_rEiEI. #6 6/%986.
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3n el "Vasar y Empotro " de Jaraiz,
la Mancha se pone de puntillas para
lograr otear el horizonte ilimite
anchura redonda del corazén, y los
Yy las diosas del estio se apoyan

clamando por la esperanza que dona la creencia
en la palabra lirica, en la emocionada imagina-
cién y, en el ritmo del calambrazo interior.
Creemos y afirmamos que la poesfia no es sblo
obra de la inspiracidén, sino fruto refulgente
del laboreo y 1la costumbre, del tesén y 1la
constancia en el acarrear de la lumbre del
verano, tal como hacen, en fechas como las
de ahora, los ardidos y ardientes campesinos
de esta tierra agraz y pedernal, la paz esté
siempre alrededor de sus quinterias entrafables.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cardo de bronce, El. #6, 6/1986.



scribir poesia en los afios ochenta es tan inGtil como
atrayente. Ni la sociedad, ni la Universidad, ni los
medios de comunicacidén se preocupan de ella, cosa perfecta—
mente comprensible bajo baremo inversionista. Su mismo
receptor habitual -quien se deja guiar sélo por su necesidad
especifica de encuentro con la palabra poética— acaba
de aceptar esta marginacidn, resignandose a localizar
en librerias del mas variado pelaje 1los titulos de su
deseo. La rebusca dentro de la serie nutridisima e incalculable de
la escritura en verso es un término méds apropiado que el de Nuevo
Siglo de Oro, manifestado en un arrebato de extrema generosidad por
alguna voz considerada. Al desprecio que por la poesia sienten los
poderes econdmicos y culturales consolidados se une la dispersidn
de los materiales poéticos y las dificultades que para criticos,
historiadores y poetas, entrafia su cifra incalculable. La poesia
vive para ella misma, ella se agrupa, se abarca y se abastece y eso
imprime un sello tan sagrado como infructuoso: Todo tiende a reprodu-
cirse sin mé&s y a ello contribuye la manera como la poesia se presenta
por parte de editores y criticos (guienes aplican el tormento y la
norma (?) a los autores) a los lectores potenciales.

Mientras tanto, algunos poetas y sus lectores templan
cuerdas y oido, al margen del general desasosiego, en la mas absoluta
soledad. Soledad y sensacién de soledad que marcan radicalmente trayec-—
torias méAs o menos conocidas perc excepcionales en la historia de
la poesia contemporénea, cobrando en estos afios Gltimos un significado
especial.

S6lo el joven poeta solitario (y el poeta que vive en
la provincia yuxtapone a la soledad vocacional esta otra, en ocasiones
escogida, marginacién), tiene "Patente de Corso" para reflejar, con
los elementos apropiados, la crisis. En estos aflos de convulsién
las escuelas no cuentan tanto como la realidad interior de quienes
hablan. Tras la desaparicién casi programdtica en la década de los
setenta de la poesia emotiva, tenfia que regresarse-por esa especie
de evolucidn con movimiento de péndulo que ha caracterizado la poesia
espafiola de todas las épocas—, a esa escritura personal e intima,
. trascendida por la propia experiencia, gue unifica la vieja distincién
entre poetas de laboratorio y poetas emocionales, o poetas culturalistas
y poetas elementales o rehumanizadcres. La poesia comienza a ser
mayor de edad cuando no necesita de la improta tebrica para defenderse,
cuando convoca en la préactica al mito clésico para dar al presente
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su verdadero perfil, para acusar sus elementos degradantes y seflalar
un refugio vital en el albergue que propician las letras de la tradicién
escogida, sin que eso conduzca obligatoriamente a negar el existir
contemporédneo. Lejos ya queda el viejo fetichismo metapoético, A
un tiro de década se mantienen los excedentes sintacticos y gramaticales
para dejar paso al espacio de 1la contemplacidn, el sblo murmullo
del yo, el tono que ejecuta de manera discontinua wuna sinfonia de
largo alcance. Una nueva practica estilistica genera una nueva concep-
cibnespacialista del texto y una nueva nocidén del sentido de las
palabras, y, como consecuencia ello, una nueva nocidén de autor. Pues
el autor (y estoy pensando exactamente en el poeta Domingo Failde)
no es sb6lo el texto que resulta sino la distancia entre la vida y
el recuerdo, la diferencia entre el instante reinventado (al que
ha llevado la misica engendrada por la vida) y las costas de lo real,
enriquecido siempre y tambien engendrado por el arte.

Es un alivio constatar el viaje de las palabras sin que
ningan apriorismo o detencidén en paradas impuestas modifique su sabio
discurrir: viaje iniciado en la seleccidén y escalamiento en la escritura
hasta su estado primigenio y logrado en la llegada, mediante la sorpresa
de la imagen, a los oidos del lector.

Las palabras de Domingo Falilde separan el conocimiento
sensible del. conocimiento racional, incluso, las dos formas de conocimi-
ento, del extrafioc misterio poético. Su Patente de Corso sirve para
el internamiento y 1la inmersién en una superficie dilatada hasta
fundirse con el secreto de lo oscuro. En ondas circulares se adentra
y nos adentra en el laberinto hasta reconstruir en capas midltiples
y espesas la memoria, aplazadora de la muerte.

Por esto, entre otras muchas cualidades, me interesa
Patente de Corso y me interesa Domingo Failde, un post que puede
ser un pre. La misma escuela novisima, tan imitada en otro tiempo,
ocupa en este libro uno de tantos casilleros y es asumida, como una
linea mé&s, con naturalidad de cita. Domingo Failde reconoce débitos
pero no alimenta dependencias. Presenta, artisticamente delimitada,
una poética de la experiencia y organiza sin renuncias, audazmente,
una estrategia textual y un arte convinatoria que repercuten favorable-
mente en el proceso de lectura.

S6lo uno de los rasgos que he seflalado en esta breve
nota justifica, por su perfecto hacer, toda una soledad.

Fanny RUBTIO
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isfruto la ventura de tener un 1libro estremecido entre
las manos, "Tierra enamorada'", del poeta conquense Rafael
Alfaro. Es un hondo poemario construido enteramente de
y lucidez y transparencia sobrecogedoras, apretado de dulce
y sereno amor por la tierra, esta tierra nuestra, en
la que sb6lo pueden ser dichosos los que suefilan todavia,
y para los cuales las cosas son materia de embeleso,
3 objeto de contemplacidn, sefiales de ternura, y profecia,
que nos torna capaces de deletrear la nostalgia de infinitud, que
el hombre, cuando se interesa con claridad, posee en su interior.
Leyendo este hermoso y emocionado libro de Rafael Alfaro experimenta
uno una serena afioranza, una diadfana paz en el corazdn, que no es
nuestro, que necesita ser ofrecido, entregado, sembrado en el surco
cadlido de la existencia para poder sentir, trepidante, 1la fldlgida
inocencia de la dicha. Andar en poesis, de la mano amiga de Rafael
Alfaro, es ir asistiendo al milagro vivo de que es dnicamente el
amor el que nos da posesidn de la verdad de la tierra. La tierra
es mirada y admirada por este poeta con una visién mistica inenarrable,
y cantada, encantada con una madura exactitud verbal propiade quien
conoce a la perfeccién las claves secretas del lenguaje lirico. Nos
hace mucha falta, hoy més que nunca, para caminar por la tierra,
y sentirla enamorada,ir, como anhela Rafael Alfaro, en pie de vivgilia,
con los ojos abiertos al clamor que bulle dentro deletreando un nombre,
un rio, un A&rbol, porque todas las cosas, en ella, estadn habitadas

de misterio, "Béafiate en la materia, hijo del hombre. Sumérgete en
ella, alli donde es mas impetuosa y mas profunda. jLucha en su corriente
y bebe sus olas! {Ella es quien ha mecido en otro tiempo su incons-
ciencia; ella es quien te llevard hasta Dios!", escribia en una cita
que recoge, en el umbral del libro, el P. Teilhard de Chardin. Y
tambien aquel gran convertido Georges Bernanos: "Cuando yo me haya
ido, decid al dulce reino de la tierra que la amaba mucho mas de
lo que nunca me he atrevido a decir". Es muy poco habitual en la

poesia espafiola este talante afectivo ante el cosmos. Por eso estremece
con tanto ardor la lectura del libro de Alfaro, que consigue una
prodigiosa lucidez luminosa de sentimiento y de contenido en su ya
abundante y espléndida bibliografia poética. En "Tierra enamorada"
el escritor de El Caflabate, tras el divino . fulgor de su palabra,
como si las ventanas desde donde contempla el mundo fuesen una hornacina}
nos va mostrando cémo rasga el horizonte su milagro y grita: "OR
tierra, tierra, tierra enamorada'.
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El libro, perfectamente ensamblado en cuatro partes,
es un no consciente y soleado a tanta desposesién apocaliptica de
la alegria, moneda corriente en la hora actual de la poesis Ultima,
fruto de la increencia y de la falta de entusiasmoc por vivir. Rafael
Alfaro, que edifica una poesia de la serenida, de verbo susurrante,
que tiene miedo a gritar, y posee un discurso meditativo, de comunica-
cién gozosa, que reza sin apenas hacerse notar, que discurre por
el verso y por la vida casi de puntillas, ha logrado el tono ya justo
para decir y decirnos que se revive en todo cuanto se signa, y que,
como confesara Ladislans Boros, nos poseen las fuerzas del futuro.

La primera parte de "Tierra enamorada', es un canto uni-
versal de amor abierto y ancho al mundo, a todo el mundo, entre 1la
comunicacién y el embeleso mistico, en pie de vigilia. Para el poeta
todo es evocador y en cierta manera sacramental, inspiracidén la suya
muy cercana, como en tantos otros poemarios suyos, a la de su gran
paisano Fray Luis de Ledn. En la segunda, "La razbén del canto", valién-
dose sobre todo de la distancia y la serenidad transparente del paisaje
manchego, especialmente conquense, nos adentra Rafael Alfaro en un
ambito de musical aire herido, de claridad en 1llamas, de pristina
y orquestal inocencia no contaminada, en el que su autobiografia
espiritual adquiere un clima emocionante de embriaguez cordial y
limpisima. Pocas veces la Mancha ha sido cantada y sugerida tan
interiorizadamente, sin tbopicos, sin tipismos, y acaso nunca dibujada

a plumin con tanta primordialidad: "Pasa en llamas la maflana sin
arboles, inmensa como su soledad", en una tierra ''donde se teme romper
la celeste levitacidén". La tercera parte, "Hegemonia de las cosas",
no es un ''carpe diem", pero se le parece; aunque Rafael Alfaro, que

logra, afelpada su voz, susurro tras susurro, sin admitir jamés el
desmelenamiento y el grito, describir admirablemente la monotonia,
el cansancio y el desamor, no olvida jamds su estado de wvigilia y
de esperanza. Contempla, si, "el mudo rostro de las cosas con sus
labios cerrados" y '"la ceniza viva de 1la disuelta juventud"!", pero
sabe muy bien que el amor estd siempre en lontananza, el amor verdadero,
que no permitird que, aqui y ahora, se le posea, solamente que se
le desee. Hay una gran temperatura humana en esta parte del 1libro,
sangre que hierve, corazén que se desquebraja, pero, como un tambor
a lo lejos, "el aire de la alucinacidén invade el cuerno roto de la
memoria", y, al cabo y al fin, "arriba se adivinan los ojos de los
astros, como si Alguien contemplara detrds de este silencio'". La
cuarta parte, '"Otra tierra", es un tramo brevisimo,sélo un apunte,
el vuelo de un vislumbre, en el qgue apunta la otra claridad de 1lo
invisible, la tierra y el mundo nuevos.

Un libro este que, al leerlo, salpica en la mitad de
los ojos el resplandor, y anima, como 1la intuicién del prodigio,
a permanecer en pie de vigilia. Rafael Alfaro parece como si intentara
decirnos, segln vamos caminando con él a lo largo de esta "Tierra

enamorada'", que el ser humano tiene, para ser fiel a si mismo, que
estar constantemente 'en pie de vigilia", esto es, esperanzadamente.
Este es un libro de amor y de esperanza. La esperanza de Rafael

Alfaro es una fuerza que anima al hombre no a huir de la realidad
sino a ser y estar en el mundo con gran cordialidad, con una generosa
y bella grandeza de corazdén, hecha respeto y simpatia por las cosas.

El hombre que cruza por esta "tierra enamorada'" va con
"sus manos como mapas abiertos" ‘sembrando el corazdn donde pone
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el pie", y no es posible en modo alguno cercenarle el vuelo gel
horizonte poraque su wvida es "materia de ensuefio". Para Rafael Alfarc
el mundo es nuestra casa, y la creacién, por ser hogarefla, no esté
ahi indiferente, ni contra nosotros sino con nosotros, dotada de
valor semdntico, gestual y evocadora. Por eso, en la cuarta y Gltima
parte del poemario, que lleva el significativo titulo de "Umbral",
se nos hace evidente la estirpe de la esperanza definitoria y definitiva
de Rafael Alfaro, eso que Bloch llama "impulsc de la autoampliacidn
hacia adelante", que, sin renunciar a la alegria del momento presente,
hace al hombre llevar '"impregnados sus gestos de un polvo de infinitas
despedidas" de cara al ‘'éskhaton", el momento final, gozosamente
sugerido en el verso con que Alfaro concluye su libro: "estads en
elumbral de un espacio sin nombre".

Uno no dudaria en calificar a "Tierra enamorada" de
ejercicio teopoético, ¥y afirmar rotundamente que pertenece a esa
clase de 1libros que la poesia actual espafiola necesita, porque
introducen en ella un aliento rejuvenecedor y vivisimo, optimista,
saludable, tan necesario.

Cayetano IRANZU
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Valdepefias, 1986.

fi’ LA CONTEMPLADA, de José-Aureliano de la Guia, coleccidén "Juan Alcaide",

Nacido en Campo de Criptana (1963), José-Aureliano de 1la Guia
llega a la literatura avalado con un importante y prestigioso premio
de poesia, el Internacional "Juan Alcaide" y un hermoso 1libro, que
es algo asi como un pufiado de deslumbramiento ante la inocencia.
Estamos ante el llanto infinito de un adolescente que, sin espanto
y con una inerme y desconcertada serenidad, intenta descorrer los
velos prohibidos del misterio. En todas y cada una de las péaginas
de "La Contemplada'" se descubre un neoplatonismo de urdimbre clésica
apesar de lo torrencial y la urgente prisa de su trazo posmoderno.
Es de esperar que este Jjoven poeta manchego con el tiempo halle su
propio camino y su voz personal en sucesivas entregas.

POETA DE SERVICIO, de Juliadn Marquez Rodriguez, Edicidn del Autor,
Ciudad Real, 1986.

Libro este perteneciente de lleno a la linea mesidnica de la
poesia de Ciudad Real, muy cerca de la predicacién y el discurso
arrebatado y vehemente, sin apenas concesiones al lirismo y a la
J basqueda del conocimiento por el lenguaje. Directo, tajante, testimonial
y homogéneo, Julidn Marquez entiende 1la poesia como un 'servivio",
como una manera cordial de estar permanentemente entregado al hermoso
quehacer de redimir al hombre por y en la poesia.

& EL VALLE DE LOS TRISTES, de Alejandro Lopez Andrada, Coleccidn
"Polifeno", Cdérdoba, 1985.

_ Poesfa llena de luminosa sensualidad corporal y de blGsqueda a
la vez, de sereno misticismo, a base de un lenguaje sensible -y sentido,
N construido de un perfecto y hondo ritmo sin el cual carece la poesia
de ese elemento imprescindible, también, para traducir con coherencia
lirica la experiencia interior. La escritura le viene a este Jjoven
poeta andaluz, residente ahora en tierras manchegas, de su meditacidn
profunda y de su contacto meditativo con la naturaleza, en 1la que
halla una seméntica original subyacente en las cosas, en el paisaje,
en el latido de la tierra. Mas que lirico andaluz, Alejandro Lépez
Andrade se nos aparece como poeta mesetarioc, muy afin a Antonio Colinas
y a Julio Llamazares.




EN EL MAR RIGUROSO DE La MUERTE, de José Lépez Martinez, Coleccidn

"Rabindranath Tagore, dMadrid, 1985.

Libro este hondamente otoflal en el gue su autor, escritor que,
3por estar dedicado por entero a otros menesteres literarios, dedica
poco tiempo a la creacidn poética, no da un cuaderno de apuntes auto-
biograficos de exquisito y sereneado palpitar. José Lépez Martinez
(Tomelloso, 1931) escarba aqui en 1la entrafia del tiempo fluyente,
con un discurso entre metafisico y oracional y con una autenticidad
fuera de lo comin, consiguiendo un excepcional 1libro muy honesto,
en el que nos va mostrando no sb6lo una poética del humanismo trans-
cendente sino una poesia emocionada, una galeria de retratos interiores.
"En el mar riguroso de la muerte", que obtuvo el Premio"Rabindranath
Tagore'", patrocinado por la Embajada de 1la India, Lépez Martinez
consigue una obra de madurez.

Z2  INTIMA A QUIJOTE,de Sagrario Torres, Asociacién de Escritores y Artistas
Espafioles, Madrid, 1986.

En tiempos de indigencia, y tan alérgicos a 1la ternura, como
los que estamos viviendo ahora, Sagrario Torres nos da una estremecida
carta de amor. Huracén puro de ella misma, la extraordinaria poeta
! de Valdepeflas, como otrora resucitara su gran paisano Juan Alcaide
a Maritornes, revive para la literatura a Aldonza Lorenzo. En este
libro Sagrario Torres se nos convierte en Dulcinea de la Mancha para
encantar y cantar de nuevo no a Don Quijote sino a Quijote, respondiendo
de un modo resplandeciente y tumultuoso a aquella enloquecida llamada
de amor que constituyen las desventuras y aventuras de Don Alonso
Quijano. Jamas una mujer ha escrito un poemario de amor tan hondamente
arrebatado y, menos atn, a un mito de la literatura universal como
si fuese de carne y hueso. En "Intima a Quijote'" BSagrario Torres
nos entrega el mejor fervor y la mas sorprendente, luminosa, cordial
fiebre lirica de gue ella es capaz.

PATENTE DE CORSO, de Domingo F. Failde, Cuadernos de Al-Andalus,
Algeciras, 1986.

He aqui un cuaderno de navegacidén lirica emocionadamente sugerente
y sugestivo. E1l poeta (Linares, 1948), que posee un dominio perfecto
del lenguaje y se interna magistralmente en las claves del ritmo
y de la musicalidad, tiene "Patente de Corso' para echarse a la aventura
de embocar la proa de su existir y su ser a puertos de muy honda
y palpitante intimidad. Domingo F. Failde es un poeta interior. La
poesia es par é1 un temblor, un modo de identificarse, en el Qque
el compromiso deviene elegia, queja y exaltacién de 1la vida, mas
alld y mds acd de si misma, y la tubulacién no es sino esa esperanza
grande que se desboca en el fragil y ancho corazén del poeta. Para
él la poesia es igual que un bajel en perpetua singladura por el
mar de las cosas, una especie de cuaderno de bitdcora para poder
lograr aprehenderlas donde quiera se encuentren, y cémo y con qué
desusada maestria las apresa Domingo F. Failde en este libro de exultado
desencanto actualisimo. "Patente de Corso" va a significar para la
bibliografia de su autor, y para la del panorama moderno de las letras
andaluzas, un hito esclarecedor, un noray para amarrar las embarcaciones
y desamarrar el resplandor de la palabra frente al '"rostro del silencio"
y "La ficcidn que se deriva de la historia"; convenciendo y vencienc.io
al lector de que escribir poesia, hoy més que nunca, en un oficio
personal que pretende Unicamente desvelar la experiencia més in-
transferible de oirse el propio rumor de las olas del alma.
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TEXTOS PARA ANGEL CRESPO, de wvarios autores, Diputacidi de Ciudad
7 —ﬁéal, “Biplioteca de Autores y Temas Manchegos™, Ciudad Real, 1988,
Primero fue el homenaje de los poetas espafioles a Angel Crespo
en Tomelloso, luego vino el primer nGmero de "El Cardo de Bronce"
dedicado al autor de "El Bosque Transparente", yahora es la '"Biblioteca
de Autores y Temas Manchegos" de la Diputacién de Ciudad Real ofrecién-
donos un hermosc y cuajado libro de exaltacidén a la figura y a la
obra del gran Angel Crespo (Ciudad Real, 1926). Mas de ochenta y
tantas colaboraciones, en lengua castellana y otras, se relinen en
este homenaje al poeta, traductor y estudioso de literatura comparada
de la Universidad de Puerto Rico, manchego ya universal. La edicién
ha estado al cuidado de Valentin Arteaga que se ha puesto en contacto
con los colaboradores y consultado frecuentemente con la escritora
Pilar Gbémez Bedate. En lengua castellana recoge el libro textos de
Antonio Colinas, Rosa Chacel, Corredor Matheos, César Antonio Molina,
Rafael Morales, Jaime Gil de Biedma, Luis Antonio de Villena, etc.
En otras lenguas trabajos de Antonio Greggio, Eugenio de Andrade,
Ana Hatherly, Antonio Ramos Rosa, Casimiro de Brito, etc., dando
como resultado un incalificable volumen que honra al Area de Cultura
de la Diputacién Provincial de Ciudad Real y a la coleccidén que
patrocina.

Cayetano IRANZU
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Este cuaderno de Poesia y Pensamiento se edita con la
subvencién econdmica del Area de Cultura de la Excma.
Diputacidén Provincial de Ciudad Real y del Patronato
de la Casa Municipal de Cultura de Tomelloso.
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