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oToNO 85

EL CARDO DE BRONCE, Cuadernos de Poesfa y Pensamiento del Grupo Artfstico
y Literario "JARAIZ', al cuidado 1lliterario de Valentfn Arteaga; con
la direccién artf{stica de Leopoldo Lozano; y en la redaccién y administra-.
cién M? del Pilar Morales y Tomﬁs Casero: C/ Veracruz. 24, Tomelloso
(Ciudad Real).- Con el patrocinio del Area de Cultura de la Excma. Diputa-
cién I.Drovinciali de Ciudad Real y el Patronato de la casa Municipal de

Culturé_de Tomelloso.

DepSsito Legal:Ciudad Real-832/85
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. ada grano de uva se sabe de memoria / de cada dfa de
verano el nombre", escribe con di&fana precisién ese delicado y hondo
poeta portugués que es Eugenio de Andrade.

_ Y Omar Jayyam (1040-1123), el persa ateo, iconoclasta, ‘
agnéstico y heterodoxo, en uno de sus rubaiyyat m&s rotundos confesar4:

"Si el vino me gana no es para mi placer.
Tampoco para conculcar un precepto.

Es porque asf respiro més alld de mi mismo.
Ningin otro motivo me incita a beber'".

Y Juan Alcaide, en el 1librito aquel, "Jarafiz" del que
tomé, no nos cansamos de decirlo, agua y bautismo nuestro grupo litera-
rio de Tomelloso:

"Est& el vino borracho de ausencias y distancias.
iOh, los vinos borrachos -malditos- que se escurren!

Los vinos que no alcanzan a la boca;
que son del corazbn, y en €1 se sumen.
Los vinos de las uvas de los muertos.
Los vinos de los lodos y las nubes,.."

El "Cardo de Bronce'", en este su tercer nimero, otofio,
vendimiadores tiempos, como dirfa el paisano Eladio Cabafiero, en
esta Mancha que ahora huele a pémpana desabrochada, a mosto mozo
y a campo entero habitado de trajin y canciones de cosecha, quiere
ser memoria del nombre de ese terrible sol campesino de estfo, vaso )
de encantamiento para respirarnos mas allf de nosotros mismos y ebriedad
absoluta de cuantas distancias tiran de los fntimos ramales del corazén
en busca siempre de divinos acarreos y vendimias inusitadas.

El 1lugar en que hacemos estos '"Cuadernos Literarios"
tiene una insofocable vocacién vinatera. Nombrar acé el vino es encaris-
tizar el privilegio del tesén y la costumbre. Agradecer la irresistible
terqueduad de existir asi. Comprobar que, por el otofio, compafiero,
corazén, quienquiera que seas, poeta, mujer, amigo,. ah, Sagrario ,
Torres, '"me preguntan por ti los jarafces" y, a pesar de los pesares,
hay vasos de fiebre que no alcanzan a la boca. i

De Tomelloso decfa Juan Torres Grueso:

"...bajo sus pies las bodegas
con el alma de otros tiempos
sujetando los empotros ' .
de los é&teres eternos... m T e e

Calar con fe sus raices,
calar con fuerza

y encontraréis siempre verde
sSu rama nueva..."
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Sea nuestro cardo de bronce tres una entrafiable invitacidn
a sujetar los empotros de la poesfa perenne y a encontrar, con el
brindis de nuestro vaso de amistad, la siempre ramilla tierna de
un gajo de uva que nos resucite de tanto desamor y desasimiento.

Con vosotros, por todos vosotros, cuantos haceis posible
el vendimiario cordial del Grupo Artistico y Literario "Jarafz" nuestro
vino nuevo. 0jald sirva esta terqueza nuestra para poder reunirnos
junto a un vasito de sol y de nobleza sin desistir hermosas tareas
insofocables.

Y de pronto, como a la Mancha de Tomelloso, que es tierra
que quisiera volar, este paisaje es tal un dguila inmenso o redondo
o una copa con todo el esplendor hasta los bordes de la alucinacién,
se le madura entre la alas un ventarrdn de mitologfa y de ansias
infinitas por emparentar con Zeus, el dios de los dioses antiguos,
y se coge de la mano de Ganimedes para dignificar el vino y la ceremo-
nia, bellfsima osadia, no quiere nuestro cardo tres silenciar otras
iniciativas y ademanes.

Paf{s de las vifias, otofio vertical que desbaranda los
colores tltimos de la ebridad y del crepfisculo, colbcanos entre las
tinajas del alma, en las cuestas azules del corazén, en las lumbreras
del presentimiento, en el perfume corporal del mosto que desnuda
su belleza que, sin resucitar aln, arde pedernal y apocaliptica,
una extens{sima afioranza de ritos y columnas. :

Hay que tenerle mucho respeto a la Mancha de Tomelloso
por asuntos como &ste y otras libaciones, desde el momento y hora
en que su vino, éste es acl matriz del vivir y sarmiento de alborozo,
se nos sale de madre y, atrevido y atlético, capaz de encelar hasta
el copero mismi{simo de las divinidades, Ganimedes, hijo de Tros y
Calirroe, hermoso como un desvestido vifiedor virginal, convertido
por arte y parte de nuestra Asociacién Provincial de Vitivultores
en beso y vaso para el dios més circular, ah enhorabuena y bienvenida.

Alcese aquf, sobre 1la lebitacién sarmental del laboreo
y las seguillas que regresan, adolescentes y prietas, desde las quinte-
rfas y las trasnochadas liricas, a la plaza de la fiesta y el encuentro,
nuestro brindis por tal premio y apremio deslumbrantes.

Racimo es de nobleza tal idea con que galardonar al Ganime-
des autéctono que mcjor sepa y atine, al estilo de aquel principe
troyano, poner ante el respiro y el encandilamiento del personal
un vaso de misica como era ya menester por estas bodegas soterradas,
porque, ni que decir debiese necesitarse, a estas anchuras de la
Mancha desblusada y perentoria cuénta sinrazén 1le hace falta para

la locura y el despropésito de los rel&mpagos de la mistica y la
celebracién.

Fnciéndase, si, el vino. Desciibrase su ardiente mitologfa.
Recin&monos entorno a su liturgfa, y vuélennos por las colinas del
pensamiento sus antorchas y. hornacinas con tal, claro est&, de aque
a la Mancha de Tomelloso, por este atrevimiento de los Viticultores
del lugar, le revuelen los vinos y la hermosura del exceso gratuito
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de la inutilidad graciosa que transciende, dignifica el beber y el
vivir, oh mosto &guila, volandero 'Cencibel", "Albores" que madruga
la sorpresa, cepa de encantamiento que nos raja al corazén y la posmoder
nidad emborrachada y vibrante. -

Tal vez, sin proponérselo mucho, desde nuestro empotro
y vasar que apuesta por las tinajas de lo espiritual, esté logrando : ' !
"Jaraiz" reconciliar al pueblo con su mistica y su esperanza, ya
mismo al lado del &nfora que desatina el materialismo.

Como Ganimedes anhela nuestro Grupo Artistico y Literario
redimir de genuflexiones desmafiadas. En las manos de la Asociacidn |
Provincial de Viticultores de Tomelloso, que crea este estimulo de
Ganimedes, ponemos, homenaje y solidaridad projimal, este nidmero
vendimiador de "El Cardo de Bronce" en su tercera y moscatel salida.
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SONETO DE PAUSA Y MEDITACION ANTE SEPTIEMBRE

Juan Alcaide S&nchez
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uan Alcaide es el poeta por excelen-
cia de La Mancha de Ciudad Real, al que hay
que peregrinar y retornar de él1 siempre, con
este amplio y durfsimo paisaje nuestro a cuestas
cdel alma. Juan supo penetrar como pocos en
el talante de su tierra, a la que amb desesperada i
mente. "Con 1las ventosas de mis talones me |

t

|

he subido esta arisca hermosura de mi tierra.
Si me lo permitis, os diré: S6lo puede haber
una lirica manchega: ese secreto es mio". l
Para verificarlo reproducimos su esplendente '
soneto '"De mi vendimia'.
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DE MI VENDIMIA

(Pausa y meditacidn ante
septiembre) :

llegd Dios y cortd. Busquéms arrimo.
Rodé por el lagar. Manché mi frente.

Ya soy llama de un mosto en el relente

de un vaso que me doma con su mimo.

Dos uvas me quedaron del racimo,

dos uvas Que se pasan dulcemente.

De mis ojos de ayer, ya solamente

dos recuerdos de agraz que empolvd el limo.

Fermento en fuerte hervor; pero me apago.
La tinaja del aire en donde yago
sé que quiere rajarse y no se raja.

Td tan sdélo, Bondad, puedes salvarme:

quitame cuanto pueda avinagrarme...
'y hazme un céliz de amor de mi tinaja!

Juan ALCAIDE
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n taberna guando sumus.

non curamus quid sit hunus,
sed ad ludum properamus,
cul semper insadamus;

quid agatur in taberna,

ubi nummus est pincerna,
hoc est opus ut queratur
sic quid loquar, audiatur.

Quidam ludunt, quidam bibunt,
quidam indiscrete vivunt;

sed in ludo qui morantur,

ex his quicdam denudantur,
quidam ibi vestiuntur,

quidam saccis induuntur.

Ibi nullus timet morten,

sed pro Bacho mittunt sortem:

Primo pro nummata vini;

ex hac bibunt libertini,

semel bibunt pro captivis,

post hec bibunt ter pro vivis,
ocouater pro Christianis cunctis,
quinquies pro fidelibus defunctis,
sexies pro sororibus vanis,
septies pro militibus salvanis.

Octies pro fratibus perversis,
nonies pro monachis dispersis,
cdecies pro navigantibus,
undecies pro discordantibus,
duodecies pro penitentibus,
tredecies pro iter agentibus.
Tam pro papa quam pro rege
bibunt omnes sine‘lege.

Bibit hera, bibit herus,
bibet miles, bibit clerus,
bibit ille, bibit illa,
bibhit servus cum ancilla,
bibit velox, bibit piger,
bibit albus, bibit niger,
bibit constans, bibit wvagus,
bibit rudis, bibit magus.

Bibit pauper et egrotus,
bibit exul et ignotus,

bibit puer, bibit canus,
bibit presul et decanus,
bibit soror, bibit frater,
bibit anus, bibit mater,
bibit ista, bibit ille,
bibunt centum, bibunt mille.
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Parum sexcente nummate
durant, cum immodcerate
bibunt omnes sine meta,
guamvis bibant mente leta.
Sic nos rodunt omnes gentes,
et sic erimus egentes.

Qui nos rodunt confundantur
et cum justis non scribantur.

nEta ;
?( Flew/{y (Versién castellana: Domingo F. Faflde)

A In la taberna, deportados del mundo, olvidados del mundg,
persistimos tan sdlo en el juego. La taberna, ésabéis?,
donde el dinero es vino contante y sonante, donde todos,
arrumbado el pudor beben, juegan a adoptan
costumbres impensables, riéndose de la muerte,
sin otro dios que Baco. Corre el vino a torrentes,

a la salud del libre o del esclavo, del vivo o el muerto,
del fiel o del infiel, de las putas, de los spldados,

de los perversos, de los vagabundos, de los arrepentidos,
del rey y hasta del papa. Todos beben y beben:

la tabernera con el tabernero, el criado con la criada,
los estudiantes, los guerreros, los curas,

los blancos y los negros, los que tienen trabajo

y los desocupados, los necios y los sabios.

Beben el pobre y el enfermo, beben

tanto los nifios como los ancianos, toda

la parentsla, miles; lo sacro y lo profano

celebran a destajo con corazdn alegre

este rito, este vicio que arruind nuestras vidas.

Por el nunca saldremos de pobres, es lo mismo,

pero maldito sea

el que saca partido de nuestro gozo efimero.
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SEIS SONETOS AL VINO EN TOMELLOSO

Eladio Cabafiero
y

José Lépez Martinez

scribe Eladio Cahafiero: "...durante el otofio vendimia-
dor, cuando las calles de Tomelloso huelen a mosto
y Juventud, el sol baja su mano rigurcsa y todo se
hace suave helleza remota. A cada puesta se unge,
se pinta el paisaje manchego con fantésticos vitrales,
visiones como de reinos entrevistos tifien el cielo
hacia el Oeste en esa hora escenogrédfica en que la
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llanura cambia sus fuegos rojos y plrpuras por los pé&lidos naranjas
avioletados, sus colinas cepadoras por altas, serenas cortinas traslGci-
das de claridades, como venidas del alma del Otorio'.

Escribe José Lépez Martinez: "...Pueblo de arraigada
vocacidén vifiera, gue le nace hacia finales del siglo XVIII, el vifiedo
es la base de su economia. Cuéntos millones de hect6litros de vino
elahora Tomelloso cada afio? Mo lo sé con certeza, pero muchos cientos
de miles. Es el primer centro productor de la Mancha y quizé de Espafia.
La vendimia aqui constituye un expectéculo inolvidable".

Parecfa mds que obligado rebuscar entre las cepas liricas
de estos dos eminentes escritores de Tomelloso, Eladio Cabafiero y
José& L6pez Martinez, unos racimos de versos duraderos y, cuando querfa-
mos rendir homenaje al vino, ofrecer, también a ellos, trayendo de
nuevo aguf algunos de sus sonetos vinateros, nuestro testimonio de
amistad y admiracién,




LAS TINAJAS

I.- Tinaja vacia

R dind st on o i i i

uena y repite el golpe, a cada eco
se queja, mansamgnte dolorida;

es un gigante sin acomsetida

que tiene un respirar de vientre hueco.

Anclada por los brazos. Mido, trepo
sus paredes de barro, su medida,
puchero sin hogar, panza cosida,
desnuda en el abrazo de su cepo.

Qué soledad de nervio desunido
estira hasta la punta de la hilera
vaciando y rellenandose el sonido.

La tinaja esta sola, cosechera
deshabitada y quieta en el olvido,
sofiandose ya vino a cada espera. ‘

s
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Il.- Tinaja fermentando

ira el espeso manantial, se inflama

ronco el erupto que lo restituye,
echa la espuma a arder bruta y concluye
gn un mar que la bebe y la derrama.

Hierve el sol en su caz a toda llama,
furioso y humeante. Algo fluye

por el sudor del vientre y se destruye
entre los cataclismos de la brama.

Funde el crisol. Un génesis violento
sstalla. En las mareas cenitalss
susna el yunque del barro poderoso.

El mosto en su volcan. Los manantiales
gestan la sangre a ciegas. El fermento
navega la tinaja tumultuoso.
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IIT1,~- Tinaja llena de vino

i
il

1l vino en la tinaja triunfadora
es una sangre conmovidamente,

su corazdn de barro es una fuente

que tiene un agua espesa y manadora.

Esta llena y parada. Tiene ahora

una acequia profunda y un caljente
toro sin desangrar. Estd en la frente
del bebedor mortal que 1lp enamora,.

Para purificar el sol del vino

el oro derramd sus manantiales

y en la tinaja encuentra sus destino.
Dejaron de ser piedra los metales,

La tinaja recorre su camino
hecha un mar de redondos litorales.

Eladio CABANERD
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MUERTE DEL RACIMO DE UVAS

on nostalgia de cepa y de sarmiento,

grumete de emocion y de aventura,
el racimo cortado, sin altursa,
imedita en su brutal derrumbamiento?

Estremecido esta. Llega el momento

de morir por sl vino con bravura,

y poco a poco, cambiando de estructura,
se derrumba y camina a paso lento.

¥,
No sabe adonde vae. Cual su Destino
ignora, aunque se siente marinero
buscando inmensidad. Gran peregrino,

de misiones altivas, te venero
porque td seras pronto el nuevo vino
forzado, sofiador y compafiero.
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EL VINO HACIENDOSE
EN LA BODEGA

;
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{os dos hemos callado. S6lo el vino

se oye hervir mansamente en la tinaja.
La bodega es un templo donde baja -
un lejano regusto vespertino.

€1 vino esta contando su destino

al aire y a las cosas. Se relaja
descansando un instante, mientras cuaja
su fuerze de gigante y de adivino.

Ha llegado la noche. La bodega
se queja rumorosa y solitaria
como la mar Gue oculta sus tesoros.

Junto al vino, el silencio se congrega
con ritos de solemne ejecutoria.
Dulce plaza que duerme con sus toros.
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SONETO DEL VIND-TORO
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este vino a morir en su andadura,
tiene roja la sangre, y la bravura
le brota desde el fondo fuertemente.

Es un toro lanzado a la corriente

por las venas del hombre. Su aventura
es un ir y venir por la espesura

de esta cronica angustia intermitente.

Oh, compafiero nuestro; oh, vino mio,
lidiado en este circo de la vida
donde aplaude y protesta el graderio,

el corazdn humano te convida
a mugir tus canciones en su rio
sin temer tu furiosa acometidae.

José LOPEZ MARTINEZ

or la espita salid valientemente



CCLABORAM:

Rafael Alfaro.- Valentin Arteaga.- Natividad Cepeda.-

la Gufa.- MNicolds del Hierro.~  Carlos de la Rica.- °

José Aureliano de

Mercedes Es¢olano.-

Domingo . F.Faflde.- Antonio Fernéncel Molina.- Miguei Galanes.- José

Gonzalez Lara.- Pedro A. Gonzélez Moreno.- Cayetano Iranzu.— Alfonso

Lépez Gradolf.- Juli&n MArquez.- Manuel Moreno.-

Susana Quesada.— Juan José Téllez y José& M2 Torrijos.-
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TRES VINOS JOVENES PARA ENMPEZAR

u dorada pureza ilumind

la noche, que llegaba como un cierveo

herido de hermosura.

Y comenzaron a fluir

palabras como brotes

de amistad a su luz incandescente.

Llegamos a tocar, aunque invisible,
el secreto de la felicidad. '

Suefio nos parecfa aquel instante,
recordado en la antifona: La boca
se llenaba de risass

la lenqua, de cantares.
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Entonces elevamos como un rito

un silencio sonoro

que convocaba todas las palabras.

" Vertiéndolo en la sangre, convertiamos

en vida propia toda la juventud.del mundo.

Comprendimos que siempre hay una misica q
que llega con su miltiple oleajs :
a la playa de cada corazon; ’
que hay un barco que lleqa,
siempre llega de lejos
trayendo tantos suefios atrasados, L
tanto desconocido aroma ‘
o amor para vivir aln después

de todo lo vivido: ,
tanta belleza aln sin descorchar.
Oh, como florecieron esas tres
gracias, esas tres dadivas de oro,
esas tres amatistas, tres oboes,
tres dones en el don de un solo dia.

Y empezamos a hablar como olvidandonos
de todo. Camo si debigéramos
aprenderlo otra vez todo: !Empezamos a vivir!

¥
i

Rafael ALFARD
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UARIACIDNES EN VENDIMIA DE UN POEMA DE
"...Y AUN NO HABIA RAICES"
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e volcd el rojo vaso de la tarde.
Venia una vendimia de palomas

en tus manos ardientes. Quién estaba
fermentando la luz por los caminos

de la ternura (ltima. Tus ojos

afiicaron la lluvia del poniente

sarmental y sagrado, la fragancia

de tus cabellos rubios y salvajes...,

si aln no habia raices, no habia historia
para brindar al beso tu inclemencia.

Miraba el vino en ti sus torrenteras,
ribazos de esplendor, campos recientes

de anhelo primitivo y victorioso,

taladros de la misica embriagando

la soledad conjunta. Se hizo trozos

el vidrio, el sol..., y el carro del poema
se varo como el mar en el paisaje

de uva de tus parpados de cuarzo

frio cuando la tarde en la taberna

tenia perfil de barca inevitable.

No beberemos nunca la ceniza.

Ni pondremos los labios en la nada

que nos sube de grados el alcghol

del privilegio azul de la conciencia

a solespones, t0 vendimiadora

astral tal los relampos, muchacha

que me has roto el otofio tan de sibito
en este libro o mosto dislocado

gue en tu mandil te puse como cantaras

gebrias tal las canciones de septiembre. - o

No sabra ya el poeta mas palabras.

Valentin ARTEAGA




POR ENTRE EL OTONO DEL VINO Y LA TERNURA

obre las piedras de todas partes se escancia el llanto
topacio que acarician las gargantas, mientras en el
exterior hay escarpadas despedidas. Nosotros, ya sabes,
somos viejos camaradas que mordemos el nido del color
de las hojas que desguazan el corazbn, pero no la
esperanza de escuchar acordeones callejeros, al vacilante
paso del viejo misice, que al igual gque td y yo escribe
gavillas de palabras en los ventanucos de las estrellas.

7

il

Zilpe

Si vienes hasta mi por la tarde, invitaré a los nidos
vacfos que se columpian de los é&rboles, al perro flaco que duerme
en los quicios de cualguier puerta, a la 0ltima hormiga y al grillo
cue se quedd en el mAstil de una banderola de papel, a brindar por
tus vestidos, por tu voz profunda... y, por tus distancias tras los
vidrios, en este tiempo himedo que 1llega derribando los follajes
gque no ha mucho sirvieron de cGpula nupcial de mariposas frégiles,
de ocultas voces rotas bébiéndose 1los besos de tefiidas de verde,
con un decorado de uvas agridulces, con un suspiro prieto que se,
ahopgaba en la saliva espesa, sin lamento neutral y ¢émplice.

i

Si quieres, delante del tambor de unas copas de vino,
recordaré tu mentén altivo de aquel dfa, mirando en el poniente,
las hileras de visG, esmeralda de luz y el temblor de tus péarpados
como el fruto que descuelga su carne de uva hacia la tierra tatuando
la sombra. llasta el atardecer tenia sabor a p&mpanas.

Arraigaban soles crucificados, reldmpago de agujas enmedio
de los surcos, fidelidad que a veces llora en los inviernos con ribetes
de frio en la besana.

31 retener el tiempo fuera posible, mojarfa otra vez
mis labios en el hervir del vino nuevo que, en la oscura panza de
la tinaja de la bodega, sabe todas estas cosas. Pero hay que escalar
las piedras de los afios, como el vino recorre su nacer en la tierra
y su morir en mi boca, como clama en septiembre el ruido de la prensa
que separa la sangre de su piel y se inunda arrastrando consigo mis
miedos, y tus ojos que desnudaron mi congoja apenas nuestras manos
se quedaron unidas. Pero todo esto, es algo que el tiempo sacude
y sbélo deja su huella en las copas vacias, en la noche con olor a
toreles, en el humo esparcido, en ese 1l&tigo caliente que aviva tu

recuerdo cuando bebo con otros, en los odres vertidos que recuerdan
tu esperma en mi cadera. . - B e

Espero cada dia con el mantel y las viandas a que surjas
de nuevo, hombre de vino y verso. Me seduces y aguardo con los vasos
hasta el borde del ensuefio. Me llego en esa espera a las plazas
viendo Jjugar a enamorarse a los més jévenes, igual que un primer
vino que es loco y se derrama, rebautizando como una espada los lagares.
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Pasear, esperar al volver de una esquina a encontrarnos,
y andar, andar... En ocasiones singulares tu sabes que sobran las
palabras. ;

Viejo amigo, afiorado amor platénico y hasta a veces carnal,
si mafiana partiera sin verte, camarada de brindis, no serfa del todo,
los dos sabemos que volveria timida y quebradiza en marzo con los
primeros brotes, para Jjulio que abrasa lecho de sombras igual que
parras, y de esplendor de rosas y uvas de octubre. Las noches de

diciembre y enero en las que el viento golpea las paredes filtrando
{fantasmas. b

Por favor, no aventes los recuerdos en esas horas amigo
de tiestas destinado al exilio de envejecer, encierra entre tus manos

un afiejo y sosegado vino. Nosotros, td lo sabes, cuantas horas los
tres reconstruimos.

Sobre las piedras de todos los lugares, alguna vez soné
una milsica y se hizo brindis inocente y consulso.

Sembrador de aventuras, espero alzar las copas por un
encuentro méds alld de cualquier dimensibén, mAs sagrado cuando se
sella con el néctar de Dios.

NATIVIDAD CEPEDA.
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iste el tiempo cabal

son los vifiedos niffos=verdes—gualdos
guardo para ti un vino tan antiguo
Gue no sé& su mempria recalada

de burdéganos negros y salvajes

el mosto es un esperma gue emborracha
la luz de tus dos ojos

se me enturbien
y es el tiempo cabal cabalgo a lomos
de tu voz nifia~-vifia oue me quieres
llever tan de la mano a no sé ddbnde
al campo de criptana que me esperan
vendimiadores fuertes como dioses
y dulcineas prontas més hermosas
aue has visto tO jamas o que imagines
un vaso hasta los bordes de licor

¥

~..Jos® AURELIAND DE LA GUIA
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INTERROGANTE
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de mi, que estoy rozandole sus rayos
con mis dedos, posando, dulcemente,

su redondez—amor sobre mis labios,

y Gue tiene esta luz un color de oro
que desciende impecable por los brazos
de la lampara-copa de mi mesa;

si os digo cue esta luz hace mas blanco
el papel, que me bailan las ideas

con el solo fluir de su contacto,

y que me acerco a Dips con mas dulzura
o que me llego al hombre mas humano...
sl os hablara de amor y de esperanza
ime podriais decir de qué luz hable?
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iPodriais responderme si os dijera
que posée embajada en mil estados,
con un sol por escudo, y que prodiga
optimismo y sonrisa a cada pasos;

que es padre de homenajes y de brindis; ' i
que preside las fiestas y los actos

de amistad y saber; Que, en ocasiones,

a fuerza de brillar, pone nublados

los ojosy, pero, entonces, el cerebro
refuerza de ilusidn todo su campos;

que su lugar de origen tiemne un nombre
compuesto por diez letras, por diez pampanos
verdes de lluvia y sol, por diez corceles, !
los cinco continentes galopando,

Que van diciendo Espafia en un idioma
-simbolo de amistad- hecho con rayos

de luz, ds esta indeleble luz cue bebo

en mi lampara-copa a lentos tragos...
eee31l callara, si no os dijera el nombre,
si supiérais, tan sélo, que, este algo,

gs el liquido-luz de una comarca

que reparte el dios-=vino en cada vaso;

si os hablara tan s6lo de homenajes,

de sdlo sus diez letras, los diez pampanos
tue van diciendo Espafia en oro y sol

ime diriais del vino de que os hablo?

R gt g e

t

Nicolas DEL HIERRD




D0S POEMAS JUNTO A UN VASD DE VINO

(Cgentase en viejo 8stilo castellano
como en Mota del Cuervo un posadero
da vaso de Byén vino a don Quijote)

JJlego a Mota el Hldalgo,

viajero y peregrino quia.

Trigo el rostro rubio tenia;

la voz al arco aquel de la posada

que brisa a Mota en rama de arbol
fia

Oe paso, cuentan, el Hidalgo
suplica un vaso asi venidos
el trago sumid tal apercibido
polvo cavéndole al ladg.

A"mesa y taburete colmaba
el mesonero bulto y tiento con el tinto
que bien atraviesa el vidrio.

.SU limite sclicita al labio:

daselo el posaderc de grado
al peregrino.

Con paz queddose el hombre en viaje
por el mundo. Tornd &l su yslmo
al sendero.
Trovaba Mota de buen ver
y daban su razdn las aspas cien
de sus tantos gigantes molineros.
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jundo el vino en el vaso,

desde su orilla me besa;
dando me alejo tumbos

hacia el almendro y su abeja.
Entra en mis labios el vino,
mis dientes bien sn su boca.
Beso al vino y me ama,

llego a su espalda y me besa.
Entre mis dedos el vino

es espuma, astro y es arena
donde el sol toco y me toca.
Arde la luna en el vaso,

el vino vive en mis venas.
Llega su pez y me duermo,
abre su casa y sus puertas.
Mi terciopelo acaricia,

toca su vientre mi dedo,
laten mis pulsos con fuerza.
El alumbra mi gargantaj

abro temblando su pecho,

con su brisa me penetra.
Bajaba su mano el vine

y con el pie me sujeta.

Carlos DE LA

RICA

P T e NS |




"Mientras en su tierna juventud deja brotar sus primeras
hojas hay que cuidar de su frapilidad; y mnientras, simple véstago aun,
se inclina con toda alegria hacia las brisas, encaninandose sin f{renos
en ¢l aire puro, no hay qgue herirla ain con el corte de la podadera,

sino arrancar sus hojas con la punta de los dedos, aqui y alli, con
atencién. Més tarde, cuando sus sarmientos vigorosos, abundantes, abracen
los olmos, entonces corta sus cabellos, entonces corta sus brazos.

Antes sienten miedo del ;hierro. Pero ha llegado el momento en aque tienes
que reinar cono duefio tirédnico y reprimir la lujuria de su ramaje'.

VIRGILIC, GEORGICAS, II, v.361-369

a Valentin Arteaga

, e ha desprendido la memoria, de la vid el cuerpo que propone
con su fruto el goce de la tierra prometida.

Tanto lecho calizo, tanta piel y escasa la cariciaz quse recibe,
vibrante la carne en las cepas, tenso el colodro del vientre esperando
la mano homicida vy religiosa que aplacar intente a sus dioses

o su zpetito. Arrancado de cuajo el cordon umbilical,

en suspenso a los dientes la uva acerca

su estela genealdgica y la suavidad umbrosa del pampano,

un semen gozado y solitario.

No perdamos el ritual septiembre de nuestros progenitores,

acechemos la uva, su batalla solar, su duro parto.

Podad la cabellera, los pezones, y no mimeéis la pulpa,

pues la ubre que hubo de madurar todo &l verano

apenas en la boca es un instante.

Mercedes ESCOLAND
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"Gue en el vino contemples la alta hora
en que se funden sdefic y desencanto"

(José 12 Alvarez)

"Otra copa, btien llena

y que el sol me acompafie"

(Felix de Az(a)

lguna vez te dije lo habitual, palabras i
al filo de una lenta madrugada de sauces
y esa vehemencia escéptica

de qQuisn regrssa al sur.

Rompo las anforas, i
dejo que un rio de fuego, sigiloso, me vierta ‘
la efimera caricia de Septiembre en las venas
y brindo por tu adios. v

» Fue adorable la noche
antes de que partieras por saombras innombrables,
dejando s6lo el hueco de tus veintidos afos
perfectos y el aroma de tu cuerpo incorrupto.
Por nuestra despedida.
Hay gque incubar nostalgia para un siglo -élo entiendes?-,
ahogar esta ciudad con el olvido =que no es sino la forma
de recusrdo mas licida—, anegarse los labios
con el sabor ambiguo de una copa

y huir,

Oomingo F, FAILDE
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PORTADORA DE FRASCA DE BUEN VINQ

jortadora de frasca de buen vino,
una moza Valiente e inspirada

-~ marca al marchar serena y animada
de optimismo su paso peregring

mientras piensat "Yo soy guien tal convinao.
Y, por llevar el liquido empefiada,
se arriesgara ahora y tambiéen cada
instante de mi vida, a su destino.

Frutal tesoro de la uva, hermosa,
que fermentan los duendes del ensuefig
y abren a la esperanza dobles filas.

Méas que humanoc manjar. !0Oh! primoroso
almibar gque al doler hace pegquefio”.
Y al caminar se encienden sus pupilas.

Antonio FERNANDEZ MOLINA
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ESFEJO LIWLUIDO

| ambien Yo creo Qque el vino es para los - hombres un espejo.
Y si ademés probara, con destreza, un alejamiento
perpetuno de la muerte, gozaria, inmerso siempre,
entre el dulce y el amargo, hasta convertirmeg
todo en copa profunda bajo los rojos mares.
.
Beber largamente del liquida en un relampago sin fondo,
héroe fugaz sntre caballeros y sombras. Encontrarte, ya
sin nombre, sin idioma entre efigies y sierpes. Invadir
lo alto y las cortinas, todas, de un crepdsculo.

Pero al igual Qque no es lo méas puro del ave el vuelo,
no lo sera en lo prohibide el poseerlo en un instante.
Ni todo lo es mas que la embriaguez en 1g noche

cuando te entregas al canto de peces sonambulos

o de sirenas calcinadas en sus naves. Tan de cerca.

Miguel GALANES

e-bronce El #3.0/1085
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EL VINO EN RAMA

los agricultores de mi pueblo les gusta el vino en
rama. Dicen, que asi no se exponen al fraude. Van a
la bodega, suben al empotrado, se acercan a la boca
de la tinaja y con el vaso hacen unos circulos, una
liturgia primitica sobre el 1fquido para quitarse la

nata y, a meter y sacar el vaso probando, paladeando
y bebiendo el vino en rama.

- Este vino, sefior Arcipreste, en mi pueblo que es el suyo, se bebe
como agua; es el que le dan a las parturientas y a los ajados para
que paran deprisa y tenga buena leche el ama y para que se le vaya
la tontuna o eche los diablos del cuerpo el hijo de Juan el 'picaor".

- El vino en rama es el vino original, sin pecado mortal, recién
salido del Paraiso, néctar para calmar la sed de los dioses. Es un
vino que ha decantado por su peso sin que nadie 1le precipite al
fondo. Pero este vino tiene que sufrir los efectos de muchas "palabre-
jas'" que le dan en la cara y le dejan sin sentido. Es 1la civilizaciébn
que le obliga a vestirse o desnudarse, a ponerse o quitarse el antifaz
para que no se le reconozca su origen. El aparato de la Administracién
ya le esté .exigiendo su desarme y su control; no le permite que tenga
mé&s grado en la compafifa; en la reunién internacional de los expertos
se ha calculado que tal es el grado porque tal es el hombre; el vino
consagra las formas del hombre nuevo, se le aconseja y se le advierte
gue, pasando del tal nGmero del Farenhy, ya es peligroso, produce
un alocamiento de la razén que maldice tu estampa.

Por eso al vino en rama no se le etiqueta ni se le pone
nombre, ni se registra en los 1libros de bautizos; a lo mejor se le
llama: pancho, careto, tértolo, marrajo, sopldn, mareador, vino de
san Celedonio, burreroc y casto. Si hay que tomar las leyes en serio
y si las denominaciones de origen son cosa de éxito y necesarias
habréd que darles nombres mAs civilizados: dJde mitos, de monstruos,
de rfos, montafias y soles, de santos y de caballeros con la historia
de por medio. Y ¢;qué pasa entonces? pues que el de rama se desrama,
el pearadisiaco se envilece, el gue muestra limpias sus entrafias se
adultera con quimicas, se le abrillanta la cara, se le da sabor frutal,
comc el que le afiade especias de Leil&n y se le dora el cuerpo para
gue sea mé&s rubio y menos pélido, que dicen los lugarefios picaros
gue "el vino crudo no tiene futuro".

- Le digo, sefior Arcipreste, que el vino debe ser tal cual. Balido
de la uva a la tinaja y de la tinaja a la mortaja, como puede explicarse
en refrén.

Y ;claro! esto cuenta asfi porgue el vifiador o el vinatero
van & contra corriente, no se les deja que su vino se presente en
sociedad a lo basto, con traje lugarefio, con el sabor, el olor y
el color que han cantado las ranas que se han baflado en las charcas
de la Alameda de Cervera, ni con el rostro pé&lido producto de alguna
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debilidad orgénica. Se le ha exigido para este alto menester el filtro,
el tamiz y el laboratorio.

Y lo que también es menester que al vino se libere de
trabas administrativas, porque hasta ahora ha padecido siempre carcel,
nunca ha podido hacer de su capa un sayo, ha estado sometido a discipli-
nas alcoholeras, a sometimientos extraracionales.

El dios Paco ha dado por bueno eso de la denominacién
de origen, no obstante, ha creido conveniente formar una cofradia
de bebedores que se dediquen a catalogar los vinos gue tienen buenas
hechuras. Ya se que en La Mancha no duran demasiado estas asociaciones;
"las juntas pican'" -—dicen- pero los bebedores que estidn sobre aviso
abrirdn un cielo especial para que vayan a el los vinos que hayan
merecido su confianza.

JOSE GONZALEZ LARA
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VINO_PARA UMA FUBA A LA ESPERANZA

(Poema adolescente)

1&3

i

!!"|
T

uiero cerrar los ojos esta tarde

y abrir los. labios a esa lluvia mdgica
que nace en el temblor de tus racimos

como una catarata de nostalgias.

Quiero verter tu inmdvil transparencia,
tu liquido silencio de tinaja,
tu bautismo de mares abrasados,

| .
sobre el barro trigal de mi palabra,

Ven a brindar conmigo a algdn lugar
donde no esté prohibida la esperanza:
td por tus verdes pémpanos de lirio,

yo por mis viejasitafdes de La Mancha,

Con tus olas de maosto por mis ojos
eucaristicamente derramadas
bogaré hacia una ayer inencontrable,

hacia un ayer de espigas y de pédmpanas.

Regresaremos, vino y carne juntos,
a aquella sed nrimera de la infancia,
a aguel hervor de pdjaros antiguos

que nos ardlz siempre en la mirada.

Ven a sofar conmigo a algdn lugar
donde adn sea virgen la mafiana:
td con tus verdes pdmpanos de lirio,

yo con mis viejas tardes de esperanza.

PEDRO A. GONZALEZ MORENO
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UNAS PALABRAS MAS SOBRE EL VINO

o ocurre siempre. S6lo algunas tardes.

A los hombres que bebemos vino

nos interesa conocer los nombres

de esos entrafiables amigos de los mostradores

con repetidos, enriquecedores, vanturosos tragos de vino

los compaiieros bebedores. Nos importa el territorio

mfinimo de nuestro vaso, para dejarle

interminable cuestionario, lo que nos da o ha marcado

la pasada historiajsese otro pafis que es lo anterior,
matizado recordar, los vahos agrupados que estin dentro.
( De dbnde vienes, qué te ha dado ’

el lugar donde naciste, lo que te ha quitado.

Habfa mar, sabor de sol, ahora piso arena

a través del pasillo large de la memoria).

Zumo fermentado de la vid, siempre estuvo

companero del hombre, el bebedor desvenci jado

que con el vino recibe olor de infancia,

sobre la mesa abierto, unos poemas rodean la solemnidad
de lo que es seguridad cordial, un anclaje sin fuerza,
que venga ensofiacidn bien proporcionada,

el cuidado, los nombres, que los ojos cerrados

llevan al imprevisto desvAn donde la memoria j

algunas veces’puede apuntalarse.

Cerrar los oJjos, cuando la tarde

es propicia, y pedir otro vaso de vino,

Bib‘ioﬁeca Virtual de Cﬁi“ aﬁ Mﬁﬁiha ilﬁﬂﬂ Hi Rﬁiﬁ E ﬁli %41985.




j‘ l' A
A 4] I';

J@ clara idea de verdad igual que se recibe un mediodia,
T

el regreso de la nlnez, lo que no es artificio.

[MEEST | compafiero de nuestro corazbn, atardecer que nos mejora,
aumenta patrimonio, da colores, sentido, los contornos,
un lenguaje, volfimenes, la constancia Gtil,

el descifrado vuelo de los p&jaros, perfectos blancos
en los guijarros repulidos por el mar, columna

del camino que lleva a la escollera. Bebo otro vaso

de vino, y estln los thneles vacfos, dfas de nifiez,
sucesibn de colores, derrumbamiento de los grises,

una mirada, como espejo, del que est& conmigo.

Beber o compartir consejos y preocupacionés,

la aparicibn de la ternura, cuando la copa

trae los ausentes, ;recuerdas tf, recuerdas?

los perfumes, sabores, cuerpos, el instante,

El vino, esa penumbra, curva alta, labio rosa
insistente, inquietud misteriosa de lo que vive,
emocibn, entusiasmo, inclinaciones. Otro vino,

y otro, tomar la vida como tomo este vaso,

el calor del estfo, palabras limpias que nos prometieron
una mafiana, ajorcas, rapidisimas,

tintineantes ante nuestros ojos, la  bajamar de los recuerdos.
Bebo =in prisa este vino tinto los oscuros sorbos

de luz, este consuelo grande, momentos

en los que, del borde de una copa, la sustancia

de las uvas cae en mi corazbn, porque la alegria

de la ebriedad hace evocar ardientemente

amantes, tiempo en el tiempo, en el mes de Mayo

los campos de naranjos, escucho ardiendo aquélla brisa.

Alfonso IOPEZ GRADOLI
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EL VINO CONSAGRADO

(A Valentin Arteaga, consagrador
diario de vinos y de versos.)

i ] -"-':M".""mi
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ntes de ser exégesis de luz, signo de gracia,
el vino era tan sdlo un patio amurallado

‘donde nuestro optimismo jugaba al escondite

con las delgadas hijas de la melancolia,

un breve pozo donde saciaba la amargura

su sed interminable. Antes de ser el vino

sangre de Cristo era efimero entusiasmo,

un hilo de esperanza para zurcir el traje
gastado del estimulo, un diminuto cirig

ardiendo en el oscuro rincdn de la memoria,
Antes de ser milagro, el vino era un barruntg

de Dios, un surco abierto por la primera lagrima
del hombre que buscaba luceros en el barro.

No tenia mas fuero que su terrestre origen

de vardon exquisito coronado de pampanas.

£l vino era una lluvia de imperturbables sples,
la sonrisa del campo desnuda entre las cepas,

ni mas ni menos que una elemental caricia

sobre la piel ressca de cada pesadumbre.

El vino era un tranvia de color azul palido

para viajeros tristes o suefios no cumplidos;

tal vez el dulce canto de un pajaro en el bosque.
Tenia 8l vino un cierto sabor a cuento de hadas,
un singular perfume a sandalo y a rosa.

Probarlo era de alguna manera abrir las puertas
del corazdn y darle entrada a los alsgres
ruisefiores del suefio, desempolvar el jibilg.
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Beber vino era un modo de andar por este mundo
acolgajado al brazo nocturno del olvidoe.

El vino era eso sdlo: un poco de alegria,

una sonrisa tenue, un crisantemo mustio

sobre la superficie lunar de la tristeza.

No era ni més ni menos. Estaba destinado

a darle vuelo al cdndor de la desesperanza,

a hacernos la existencia un poco méas alegre.
Después... Después el vino fue diluvial ternura,
amor y sacrificio sobre el altar del gozoy
catarata de gracia, fecunda primavera,
revelacidn de un suefio hermético hasta entonces:
la Fg no tuvo nunca oraculos fiables,

S6lo Dios puede darnos respuestas fidedignas.
Dentro del caliz vuelan litlrgicas palomas

de infatigables alas y calidos zureos.

A gloria sabe el vino despues de consagrado,
tiene un aroma cdsmico que el alma reconocee.

Ya no es el vino un breve relampago de jlbilo,
sino una luz perenne izada entre las sombras.,

Le ha dado Dios el triunfo al oro de los campos,
le ha procurado un nuevo lagar a sus versiculos.
El vino ya no es vino: dejé de serlo el dis

gue Cristo fue vendimia de amor para los hombres.

Julian MARQUEZ RODRIGUEZ
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TIERRA OLVIDADA

DEDICATORIA

A Leopoldo Lozano

que me demostro con su entrega
gue aln quedan personas

a las que admirar.

"Como llenarte, soledad,
sino contigo misma"

N (Luis Cernuda)
h?@}/‘mi% \

[
DrfIe

4n recuerdo los dias juveniles,

el vino solar, la espada del viento,

los bosques de la brisa,

mi corazén reventaba de luz, de gozo, de espuma,
de barro encendido y vivificador.

Mss hoy no busquéis en m{ al arbol,

al ruisefiory, a la rosa,

no encontraréis mas otofios en mi sangre,
s6lo silencio y soledad eternos,

Siempre amé a los hombres callada,

pero mi misica, rumorosa , no la oyeron,
preferi que mi corazdn ardiera

en las piedras de la sombra,

y mi esperanza con lagrimas muriese.

Dénde mis hijos y sus besos,

dénde las estrellas, las aves, los rios

que de mis ojos bebieron dicha,

donde sus manos, ramas de luz y carne,
derramadas sobre mis horizontss,

dénde los jardines del creplisculo,

dénde el campesino enamorado,

dénde el muchacho que cantaba a lo imposibla.

Por eso ahora, materia de olvido, os digo adids,
adids a quienes dio miedo la entrega,

adids a aquellos que no fueron capaces

de amar en el silencio,

adiés a los que con terror contemplaron

el mar y su infinito abrazo,

Manuyel MOREND
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AQUELLOS OTROS TIEMPOS DE VENDIMIA

e ha detenido el camibén del tiempo a 1la puerta de la
casa. La nostalgia y yo hemos reunido nuestros béartulos
y nos hemos ido con la misica a otra parte. Hoy me acuerdo
més que otros dias de los otofios-vendimiadores. Los he
visto en muchas ocasiones. Solian venir cargados de preocupa
ciones y de trabajo. Desean volver, despertarse hasta
maiiana, acabar este dia tan largo. Pero ;quién va a llevar-
los de regreso? ;,y adénde? Los otofios no acaban de morirse,
llegan para llenarnos de madure2, para despabilarnos

el reposo. En aquellos ‘septiembres remotos yo estaba

danzando por las bhodegas y sofiaba con un descanso para mi esqueleto:

alln nifio. Durante algin tiempo después quise olvidarme de todas esas
cosas. Pero no se puede ' escupir facilmente la tradicién, 1la esencia
de un pueblo. Por eso hoy vuelve el mosto a fermentarme en las venas.
Siento la vendimia, tan préxima, como el gemido familiar de 1las ruedas
del carro por los caminos campesinos cuando oscurecen. Hoy recuerdo,
con la pesada claridad del tiempo, aquellas madrugadas preciosas de
otofioc chorreandome sobre el alma, la nueva cosecha 1llenando la barja
de ilusiones gue suponfa alcanzar viejos suefios frustrados por ¢l pedrisco
o las heladas. Cuéntas ilusiones abrazaba el cielo. Afioro esos afios
que, irremedigblemente, pasaron para siempre sin que, ni 1la vendimia
ni nosotros notédramos que se nos pasaban.

Se acababa el verano, ya habfa terminado la Ferfa. Los dfas
eran mias cortos; se empezaba la luz. FEl dolor se adormecfa. Nos inundaba
el cieln gris y el aire se vlisaba de vencejos. En aquellas mafianas
de otofio, lejanfisimas, en el fondo del hielo del recuerdo adolescente,
yo tenfa quince afios. Ahora lo recuerdo como cuando recordamos un suefio,
con precisién y al mismo tiempo sabiendo que ya no podemos volver a
él, porque sblo ecxiste como recuerdo. Con las manos en los bolsillos
y el suefio alin pesdndole a los ojos, hacfa el recorrido de Santa Rita
a José Antonio. Ya eran casi las siete. Por la Glorieta apenas alguna
mujer barriendo la calle. Los saludos se espesaban al cruzar la plaza
que no estaba vacfa: habia corrillos de gente charlando en la media
claridad, y algin carro madrugador con el rocfo sobre las uvas. Por
las lumbreras subia el calorcillo del mosto en fermento -respirar de
las tinajas prefiadas con la flor del vino: sagrado alimento de dioses-
Un calorcillo que aliviaba el frescor de esas horas tempranas. Olia
a bufiuelos, tan requetebién como olfa. Las calles se trajinaban como
figuras répidas en traje de faena. Los pisadores aguardaban recostados
sobre les portadas aln cerradas de las bodegas y junto a ellos, el hatillo
del almuerzo sujeto con dos nudos al manillar de la bicicleta.

Ya estaba en el jarafz esperando, la casca reseca, amarillenta
de noche, para soltarse de la prensa y abrazarse en el pocillo de orujo.
Fn la cueva, oscura y himeda, la bbéveda de tierra enmohecida asila los
c&lices de barro donde se consagra el vino en un ritual sapientfisimo
de la naturaleza. Ya hierve, ya se decanta, ya se muda de vestidos la
sangre de las uvas. Pero no se puede hablar del vino sin limpiarse las
lédgrimas a las cepas, sin rociarnos de pémpanos el corazbn, sin nirar
al fondo de los ojos al milagrero gque hace posible el divino obsequio
de la vid.
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Por la tarde que ya declinaba, sentados en una sillas viejas
junto al jarafz, nos parecfa que vefamos s6lo, juguetonas y voraces,
unas nubes muy tenues sobre la linea de los tejados. E1 silencio iba
haciéndose cada vez més vasto. Habfa algo que callaba, algo que no era
s6lo el mutismo del ajetreo de los hombres y los animales y de las méqui-
nas, algo que no era sb6lo el silencio del atardecer. Pero de pronto
se ofa ~lejos, en el fondo de la calle-~ el ruido de las herraduras sobre
el pavimento de guijarros. Era el remolgue con el carguio del dfa. Las
mulas, cansinas, hacfan su Gltimo esfuerzo por subir la pequefia pendiente
del callején . que daba al corral, y el gafifin las animaba con voz carifiosa.
Encendiamos las luces del descargadero. ' Preparébamos los calzos y se
le daban unos golpes a la prensa. Las uvas las peslbamos en una béscula
que, en otros tiempos, estuvo en la fébrica de aguardientes de mi abuelo
José Vicente ("el cojita", como le llamaban las buenas gentes de Tomello-
s0). Se apagaba el zumbido estrepitoso de la destrozadora y el mosto
corrfa veloz por la manga de goma hacia la tinaja, deseaba guardarse
pronto, y pronto hacerse vino y milagro. Se recogia la casca alin sangrante
sobre un rincén del jarafz y los pisacdores se lavaban en el pilén de
cemento, que habiz junto a la piquera. La noche se hacfa cada vez més
noche, mas fintima, m&s quieta y escondida, como el murmullo de un rezo
en voz baja, dulcisimo, mientras el dorado recior del vino parecia prometer
nos la paz de un suefio, que s6lo es un recuerdo que no hiere mis.

Creo que en mi vida, tan azacaneada por diversas razones,
habré pocas ocasiones que me produzcan una emocién mas fuerte.

ARACELI OLMEDO
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F I L T R O de A M O R

"S1i algulen sabe de un filtro que excuse mi locura
y me entregue al furor que la pasibn exige,

se lo ruego, antes de que me ahogue

en mi propia fragancia, por farvor,

por favor se lo ruego:

que lo beba conmigo.™

(Ana Rossetti)

{ un rio por mis venas se derrame y penetre

con suavidad de dulce balanceo en mi carne

¥y queme mis entranas como un beso espesisimo

o una flor que cortara los labios con su filo.
Ah; el vino, encabritado, ese huésped perverso
de la lujuria, el vicio cdmplice y escarlata
que en la noche acomete como un enjambre alado
de rosas obstinadas, fuego que me atraviesa

vy luego se evapora

en el perfume de la madrugada.

Susana QUESABA
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VASOS PARA CNMAR

. . ,
(Para francisco Hernandez)

Jecobra el animo, no obstante exista prisa
en los talones del hombre de Qquepis,

porque tU has visto las dos circunferencias

y te fueron legados auqurios y mapas.

Cuando sea vano el nombre de ciudad
y la bisqueda de amantes fuese inUtil,
tl tendras la estola y las carmelas
y el buche de los pajaros de Arauca.

Para tu estancia momentanea, el amigo

de la dulce palabra dice de los tiempos

en que los arcangeles de Babilonia
buscaron su arrullo en la vasija de licor.

Asi, nosotros, cuando a la medianoche,

con cierta ligsreza palpamos los brazos,

esta Uva de sur, para gqus opines

no en torno a leyes abusivas

sino, por unas horas, sobre alucinacionegs

y archipielagos y las danzas de una mujer
rubia, cuando la tiniebla de los cigarrillos.,

‘Juan José TELLEZ RUBIO
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in poesia no podrfia la vida dar

un paso mas hacia adelante. Optamos por la

rebelién de 1los hechiceros de palabras, los

. que ondean la bandera de la fiesta, del ensueno

y la 1locura. Queremos, pese a todo, abrir acé

y ahora, liricos y caudales, una brecha hacia

el infinito. Con la clarividencia azul de quienes

cegados, miran y admiran dentro del alma, en

el fondo arcangélico de un vaso de vino, en

el centro Gltimo de un verso, toda la claridad

de la esperanza. Mientras en el empotro se

g electrizan las maneras del mosto, en nuestro

vasar manchego y extendido colocamos la denomina-

cién de origen como una ceremonia de querencia

y damos a cada uno lo que cada uno se merece:
emborracharse de resplandor.

e 2 T s U e
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EL REGRESO AL CORAZOM DE SAGRARIO TORRES

fe me nota el amor, como Jos senos', explica en un verso

definitorio Sagrario Torres. Sagrario Torres es una manchega de Valdepe-
flas a cuya ternura vehemente, palabra vivaz -'"decid, sentidos mios,
;qué me ocurre?"- u hondos ojos de vifia febril vy contenida, ''nada
que no sea amor, nada le cabe'". Va siempre Sagrario, la més encendida
y tierna poeta de esta tierra hosca, desde que en 1968 nos ofreciera
""Catorce bocas me alimentan', su primer libro, regresando al corazén;
su Gltimo poemario (1981) lleva por titulo "Regreso al corazén', precisa-
mente. En los trece anos intermedios publica '""Hormigdbn traslicido"
(1970), '"Carta a Dios" (1971) "Esta espina dorsal estremecida" (1973)
y "Los ojos nunca crecen'" (197%). Pues bien, a través de estas cuatro
entregas, ©Sagrario no hace sino desandar constantemente sus caminos
interiores o retornar al corazdén. (La poesia de esta exquisita mujer
no es como una continua manera, rotunda, ardorosa, de entregarse al
servicio del corazbdn, verso tras verso: 'brasa que enpapa lentamente
mi pafluele'", "te he escuchado con todos mis sentidos y vehemencias",
"soy un grito nupcial'", '"la mas pequefia cosa me conmueve...' Querer
encontrar a Sagrario Torres es decididamente, come si de wun anfora
musical de vino fervoroso se tratase, -ahora, en estos dias de otofio
estédn en el paisaje manchego suyo, lo dijo Juan Alcaide, como preguntando
por ella los jarafces— emborracharse el &nimo de amor y de ternura.

Ante toda la poesia de Sagrario Torres hay que decir 1lo

que el primer critico de Cesar Vallejo: '"No vayas a juzgar, anda a
amar, anda a temblar..." Si todos y cada uno de sus libros arden.
"Regreso al corazén', nimero 387 de la Coleccién 'Adonais", es la

quintaesencia del fuego, una fiesta solar. Se dirfa que Sagrario en
&1 ha feminizado plenamente su feminidad, se ha puesto en estado de
amor inacabable. Como el mar de uno de los mé&s expresivos poemas de
este libro se ha convertido en extensidén innGmera de ternura.

Cémo y cudnto conmueve la poesia emocionada y emocionante
de Sagrario Torres. Se la sorbe uno arrebatadamente. Su ritmo exultante
de jardin que no cesa, de llanura torrencial, de horizontes muy abiertos
dejan en suspenso. A medida gque vamos paladeando tanta imagen, tanta
pureza en la palabra se nos ensancha la luz dentro del alma, regresamos
a qué fraternidad con las cosas cotidianas: el espejo en que sus sonetos
se miran, sus armarios desvestidos, el agua de la sed, el chorro de
lavarse, el olor procreativo que inunddé su osamenta, el «cristal vy
la loza que escurren de sus manos, el cesto de la ropa repasada, el
brillo de su pelo.
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La inspiracién de Sagrario Torres es arrebatadamente cordial. g
Con ella y gracias a ella es posible el necesario regreso al corazbn. f
De su mano y por su palabra hallamos un universo orquestal y esplendoro-
S0, un cosmos casi recién creado, una esperanza constantemente amanecida.

Sagrario es toda ella un luminoso desahogo, un radical
testimonio de humanismo, un prodigioso retorno al hogar nutricio del
que jamls debimos nadie salir. La poeta manchega nos muestra y nos

demuestra que el oficio de todo domefiador de palabras es regresar
a los adentros. S$6lo cuando se reconcilia el ser humano con la interiori- !
dad es cuando puege afirmarse aque esta vivo en su plenitud. i

Todos los libros de Sagrario Torres desembocan en '"Regreso
al corazén", un formidable clntico de fe y de esperanza, un rito enfebre-
cido de comunidn universal. Su casa toda ella, da al mar. Al amor.

CAYETANO TRANZU, -
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LA PARTITURA MUSICAL DE VALENTIN ARTEAGA

"y oye alli otro modo
de no perecedera
misica, que es de todas la primera"

| asi nunca obtuvo la mujer una visi6én adecuada entre los
poetas clérigos de nuestra literatura. Los del mester
de clerecfa medieval sublimaron el mundo femenino en
sus loores a Santa Maria, mientras en prosa algln arcipreste
escribia una reprobacién miségina como el Corbacho. Los
sonetos amorosos de Fray Luis de Leén -a pesar del liberado
Renacimiento-, corrieron durante siplos wvicisitudes sin
cuento, dado lo insélito de que un fraile escribiese
poemas erdticos. En el Barroco, la mujer continuaba parecien
do un tema espinoso a los tonsurados: las poesias tan
sentidas de Lope a sus amantes fueron alternacdas con
otras de arrepentimiento vocacional. Implicita o explicita-

IO

B
e
P

mente, en los‘poemas amorosos de autores presbiteros o frailes, se detectan
cautelas frente a la mitra del obismpo, ante la cogulla del provincial
o bajo el veredicto, alin méAs inapelable, del plblico lector. Por ello
son frecuentes los circunloquios, alegorias, seuddnimos, versiones a
lo divino... De Francisco de Medrano -que abandoné la Compafifa de Jesils-
se editaron pdstumos sus sonetos de refinadisima sensualidad; San Juan
de la Cruz hubo de aclarsar en prosa sus balbucecs al Amado para la recta
iteleccidén de aquellas liras escabrosas. Ya en el siglo XVIII, el agustino
Diego Tadeo Gonzéalez dejé de escribir de los amores entre Delio (;Diego?)
y lMelisa por los severos consejos de Jovellanos. Y e¢n pleno vendaval
romdntico, el escolapio Juan Arolas editdé versos tan subidos de pasién
carnal, entre sultanas y odaliscas, cue aln sigue siendo unc de nuestros
autores mas erdticos. Ruena parte de la fama se debia a la paradoja
que -segln sus estupefactos lectores-, se daba entre la tdnica talar
que vestia v los temas bien desnudos que reflejaba.

Obviamente, la calidad de un texto no depende de las circunstan
cias biogréficas del autor. A nadie le interesa en gué muchachos se
inspiraba Lorca para sus Sonetos del amor oscuro o cué mujer hay detrés
de los versos de Margarita Yourcenar, por poner ejemplos de todos conoci-
dos. Para ser poeta amoroso tanto da ser ingeniero de caminos como ser
cura. Poesfaz no es, necesariamente, biograffa histéricamente verificable.
Por tanto, no me interesa quién es, o quiénes son, las mujeres inspiradoras
de Valentin Arteaga. Seria una necia y estéril bisqueda la de indagar
los nombres propios de Aicila, Aixa, la estudiante de COU, 1la ingeniero
de Palermo, la gue escribid su tesis a dos velas, auién fumaba marihuana
en la Plaza Comila, si viste pantalones Loys o falda escocesa, con quién

bebe café en el Lyon o Coca-Cola en Granada.
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La poesfa de Arteapa oscila, hasta hoy, entre dos imanes:
su vocacién de sacerdote y su visién del amor. Fl primero le conduce
hacia ese Dios, mar sobre patena gue rebosa hasta los labios de su minis-
tro, compartido con amigos cual un vino griego, entonado en villanpjco
de liber usualis cuando nace en Belén. El1 segundo polo de atraccidn
reside en un rostro que ¢l amor ha ido cincelando en verso segin una
poética de antipuas rafces literarias. Cuando el Renacimiento adoptd
las convenciones petrarquistas sobre la mujer y Se sustentaron en una
filosoffa de nuevo cufic platénico, ella vino a ser compendio de unsa
naturaleza idflica, cima de cuanto hermoso se contempla en el mundo.
Por sus excelentes prendas fisicas y espirituales, se hallaba situada
muy por encima de su enamorado y cuando un obsticulo insalvable (matrimonio
con otro, la muerte) la negahan al amor del poeta, entonces sus Versos
se tefifan de dolor contenido.

En esta linea, Valentin Arteaga conecta con ilustres antepasa-
dos, desde Garcilaso hasta Pedro Salinas {cuyo recuerdo es constante
al leer los libros del poeta criptanense). L[n su obra Y ain no habia
raices introdujo un marco edénico, exultante de belleza, para una mujer
contemplada como diosa, ninfa o walkiria. Un mundo mitico e inocente
err tanto que desconocedor del pecado original. Mujer nacida de las aguas
cual Venus, diosa sorprendida, ninfa Europa acechada por el ‘'sagrado
toro cue te encela". Ella era, pues, razébn de amor, voz a ti debida,

cbdigo ce su poéti_ca: "el diamante / que logras dibujar en la epidermis’

/ de estas cuantas palabras en herida".

Para los célnones estéticos del XVI, la mujer sintetizaba
la hermosura y 1luz del universo, es cierto, pero igualmente su rostro
pasaba a ser quintaesencia de su belleza. De ahf una progresién gebmetrica

intensificadora: naturaleza-mujer-rostro-ojos, que motivé deslumbrantes
metaforas luego convertidas en tépicos. Imégenes de sus facciones en
relacidén con astros, estaciones, climas, rfos, montes... Si.no se olvida

la mantenida técnica surrealista y el sustrato onirico que ella revela,
Valentin Arteaga puede ser considerado poeta clésico en su tema central
y en su actitud. Rostro, cabello, labios, ojos (pérpados, pupilas, pesta-
fias, miradas...) son causa y efecto de la belleza y del amor. Tanto
como si meditase a diario en los Didlogos de amor, de Ledn Hebreo.

En libros posteriores (El mar en la patena, Las harcas de
la memoria, Cuando regresa el mar hasta mis labios, etc.) se poetizaba
un proceso de acercamiento al mundo cotidiano de la mujer: encuentros,
incidentes, lecturas, intercambio epistolar, 1llamadas teléfonica,

: ' viajes,
andcdotas... en una evocacibén siempre fascinada sobre el mapa mundo
del rostro femenino.. Incluso el poeta se desprendia de la recurrencia

mitoldgica cultista para levantar un mito, més tierno, intimo y propio
en tornc a esa caperucita verce con bosaue al fondo. ’

Semént.ioamente, Un rostro va en su misica  consiste en la
interpretacién ce la mujer sobre la partitura nmusical del cosmos y a
la inversa: comprensién del universo leyencdo en el pentagrama del cabello
y de le cara de ella. Formalmente el 1libro se 3
en "Paisaje casi obertura", '"Misica de amanecer",
"Misica de atardecer'.

divide sinfénicamente
"Misica de mediodia",
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Los efectos fonéticos (paronomasias, similicadencias, alitera-
ciones), si no en la medida que en obras anteriores, tampoco estén ausentes
en estas péginas. Ya los fildsofos pitagéricos atribuyeron un fin catértico
a la misica: su poder purificador cdel espiritu es comparable al de un
purgante para el cuerpo. Idea que, a través del platonismo, también
llegaria al Renacimiento paralelamente a la concepcidn astral de Ptolomeo.
Asi, las esferas de los planctas, girando en torno a la tiecrra, emitfan
una misica continua, sin silencios, y por tanto, no perceptible al oido
humano. De modo que Fray Luis de Lebn, escuchando a su amigo el organista
Salinas en la catedral de Salamanca, podia remontarse hasta mas arriba

de las esferas astrales y alcanzar a escuchar la misica del "gran Maestro",
Dios.

Para Valentin Arteaga, tal como escribié en libros anteriores,
la cara amada "es un rostro / que en sf resume el mundo en este instante/
del verbo del prodigio'", pero también "es una barca / de misica su rostro",
con lo cual explicitamente se afirma ahora que rostro y misica son idénti-
cos (cfr. todo el poema de la p&g. 15 de Un rostro..., segln uso identifica
tivo, nc disyuntivo, de la conjuncién o). Esta metdfora engendra imégenes
parciales en cada faccidén o trazo de la cara y durante todas las péginas
del libro. Por ello, Un rostro va en su misica constituye una sedimentacién
definitiva de inquietudes anteriores del autor: en Y aGn no habia raices,

ella mostraba 'musical desnudez'", la mGsica surgia del pelo, la amada
se labré "en piedra y mGsica", "levantada palabra abierta en masica",
"milagro rmusical'", ''misica abrazable". Después, en El mar en la patena

leimos que pasaba 'una muchacha convocando a la misica" o que el poeta
escuchaba "el deletreo / de no sé qué misica" por ella. En Las barcas
de la memoria, "los labios de la misica" ‘'descubrian jardines nuevos
y ella llegd '"como llepa deslumbrada la misica'.

No sé qué rumbos darid Arteaga en adelante a su obra a dénde
dirigiréd las barcas de su inquietud. SI sé& que con el rostro musicado
hasta 1985 toca su techo mas alto. Caso de ser cierto que los poetas
suelen evolucionar del yo al nosotros, deberemos esperar una convocatoria
comin al amor (jqué hermosa cantata resultarfa la humanidad entera amé&ndo-
se!). Fray Luis de Lebn, tras vivir la personal experiencia de la misica,
terminaba la Oda a Salinas invitando al coro de sus amigos artistas
a compartir esa misma experiencia deleitable con él:

"A aqueste bien os llamo,

gloria del Apolineo sacro coro,
amigos, a quien amo

sobre todo tesoro;

que tode lo deméds es triste lloro'.

JOSE MARIA TORRIJOS
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STETE LIBROS ALINEADOS EN NUESTRO
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Jeemos, saboreamos, racimos que se desprenden de la vid
honda cel corazbén, a otros siete poetas, siete madrugadas para echarnos
al camoo de los asombros, de las palabras que desconciertan, siete
tragos de ebriedad, y recomendamos el vino de esta cosecha derramada.

CAYETANO IRANZU

1 LA HERIDA INACABABLE.- de Araceli Olmedo, Coleccién "Jaraiz", Tomelloso,
1985.~

Tras dos ailos de silencio editorial, la <coleccidén "Jaraiz"
comparece con este nuevo titulo cuya autora se apoya en tres citas
signilicativas, de Pedro Salinas, Antonio Colinas y Juan Torres Grueso,
respectivamente, si bien es el influjo de este Gltimo el que més se
deja sentir a lo largo de un libro que enmarcado en la tradicién castella
no-manchega, apunta, 3in embargo hacia mayores cotas, s‘iendo'- muy destaca-
do el sutil erotismo'qu'e imprime carécter a la obra, primera de su
autorz de la que, tras esta tarjeta de presentacién, cabe albergar
fundacas esperanzas. La edicién, digna en lfneas generales, presenta
alguncs fallos gue debe corregir en el futuro; asi, por ejemplo, la
refinada foto de la utora contrasta con la ausencia de ‘datos biogré&ficos,
lo gque impide a la critica, en buena medida, situarla en su contexto
generacional . '

SONETOS CRUDOS. de Antonio F. Molina, Editorial Heliodor, Madrid 1985.

©

. Ya sc sabe que para este extraordinario poeta manchego
de AlcAzar de San Juan :la literatura, la poesfa y el arte en general
est8n mAs cerca de su genuina naturaleza en la medida en que se alejan
de lo representativo para alumbrar lo creador. Nos da en este Altimo
libro suyo los "Cinco conetos pénicos" escritos todos de una vez el
25 de abril de 1955 a m&s de un arrebatado pufiado de poemas en los
gue lc imaginario y lo transcendente nos sobrevuelan con un color
y un calor gue descoyuntan el sentido comin. La cotidianidad alcanza
en la poesfa de Antonio F. Molina wuna inefable atmésfera de juego
y de rompecabezas alucinante y conmovedor en su ternura excepcional
y crudisima. '

NS

CENACULO VINCIANO Y OTROS ESCORZOS, de Marfa Sanz, Edicién del Excmo.
e Cércdoba, Cérdoba 1985. '

"Entrar en su infinito hasta sentirlo" hay que hacer con
este insbSlito poemario de Marfa Sanz con el que outuvo, con toda justi-
cia, =1 Premio de Poesfa Ricardo Molina del afio pasado. Luminoso y
total, '"un mundo, buscélndose a sif mismo / se pierde entre las 1lusces
descolgadas / de sus cristales" en este libro italiano de Marfa Sanz
que posee el secreto de rotular sus versos marméreamente, terso el
estile, caudal la palabra, di&fana 1la inspiracién. Marf{a Sanz que
cuenta con otros dos titulos publicados, "Tierra dificil" (1981) vy
"Variaciones en visperas de olvidos" (1984) nos ofrece en "Ceniculo
vinciano y otros escorzos' el &xtasis ante la belleza de 1lo clésico
a cuyo resplandor rinde la autora su admiracién Y su homenaje. »
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LA CREACION, de [F. Javier Campos, Coleccidn Jardin Cerrado, 1. Poesia
Corona del Sur, Malaga 1984.

"Toda donacién encierra en si poder fecundante" proclama
con fervor pontifical F. Javier Campos, solemnisimo poeta manchego
de Villanueva de los Infantes en esta nueva entrega lirica suya, pulcra-
mente editada, compuesta a mano en la imprenta malaguefia de Francisco
Peralto y en papel verjurado, cuénto lujo exquisito el de estos solos
ciento cincuenta ejemplares de "La Creacibén', libro innUGmero y emocionan-—
te. F. Javier Campos nos entona siete salmos, siete cénticos vesperales
y genesiacos, Ultimos, preprimeros, de ceremonia y arrebato césmico,
a través de cuyo liber usualis cruza la vida, el fuego, el aire, la
tierra, la luz, el agua, el caos en esta pausa del exilio en que esté
su apasionado corazén de anacoreta posmoderno. Leer este libro es
insofocado e insofocable arrebato singular.

DESVUELD, de Héctor Rosales, Coleccién Libros del Mirador - ‘Mirall
de Glag, Montevideo 1984

Dentro de la poesfia uruguaya la de Hector Rosales (Montevicdeo
(19582) constituye wuna formidable y decidida corrosién desenfadada
y purisima de la palabra. A veces esta mds que levantar sus alas,
desvuela por el paisaje del corazbén dejéndonos un horizonte de &ngeles
que buscan, y afioran una escritura de laberintos interiores insélita.
Hector Rosales que ha publicado ya '"Visiones y agonias" (1979), "Espejos
de la noche" (1981), "Espectros" (1983) y 'Dende eiqui'" (1983) nos
ofrece en '"Desvuelo" un redoble de conciencia y de confianza en el
lenguaje como celebracién apocaliptica de esta Gltima mitad de un
siglo que se apresura hasta la plegaria o el desvalimiento definitivo.

DE LA TIERRA ADENTRO, de Francisco Mora Garcfa, Coleccién "El Toro
de Barro', Carboneras de Guadazabén, 1983.

Pertenece el autor de este poemario, que obtuvo el "Premio
Promocién dJe Poesfa Ciudad de Cuenca 1981, a esa generacién inguieta
e inquietante de jévenes gue, al lado de Carlos de la Rica, constituyen
una firme promesa de la lirica castellano-manchega mas resueltamente
desenfadada y profunda. Francisco Mora Garcfa va desde la tierra adentro
de su corazdn enfebrecido llenando el cuenco de su mano emocionada
de jilguerillos alegres, lagos, sonrisas de payasos, atardeceres,
fuentes, calendarios vacios, irrepetibles suefios, hasta el ’encuentr‘o
con la magia entera del amor en los pbérticos de los crepisculos y
el brote de los laabios en que se hace el pueblo fiesta. Leerle es

crecer verticalmente.

CONDICION DE UNA MUSICA INESTABLE; de Miguel Galanes, Endymién, Editorial
Ayuso, Madrid 1984.

©

. Con este nuevo poemario de Miguel GCalanes estamos ante
un intento de darle la vuelta a la poesfa espafiola contemporénea.
Barauero sin palabras, el autor de este 1libro nos conduce hasta el
més .pr‘ovocativo silencio. Su pretensién radica en perderse en el pensa-
miento y desde ahf, purificado de sf mismo, afrontar el r‘ecuer‘doi
una cierta memoria que se pueda tocar y besar. Para Galanes nada esté
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guieto, todo fluye, todo deviene vida que se vive, ola a la deriva,
sensacién que arde y queda luego tan s6lo la palabra, que no pretende
otra cosa que sucumbir provocando. El vate manchego camina conscientemen—
te hacia una demencia absolutamente asumida en donde el lenguaje ya
no tiene la funcién de nombrar la realidad sino adelgazarla hasta
la suprema transparencia, cosa que logra poderosamente.
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