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la primavera de todos los paisajes le sienta 
muy bien la poesía, porque esta es tierra 
que florece siempre. El día en que nos quedemos 
sin un ardite de fantasía, sin un rescoldo
de fe para alumbrar los vericuetos de la 
palabra, las primaveras serán de plástico. 
Por acá, por estas lindes de "El Cardo de 
Bronce", seguimos aún, y continuaremos todavía, 
mientras la luz nos sea servida, aguantando 
el respiro para que las palabras y las
margaritas no nos las sofoquen los dictados

oficialistas de la cultura que no atina con la disidencia.

A "El cardo de Bronce" le sienta exquisitamente esta
temporada de resurrección y de echarse al camino para colgamos el 
núnero trece de la punta de sus ramas, como un sortilegio glorioso. 
"El Cardo de Bronce" no desiste, porque no están los tiempos que
vienen para quedarse desprotegidos de las musas. Una vez más proclamamos 
cómo lo que verdaderamente cuenta es abrazar el misterio mientras 
la emoción se nos desnuda y nos pone una rosa entre los labios.

Trece números no está nada mal. En ellos y tras de cada 
uno de ellos quedan otros trece o más manojos de esperanza, de inocencia 
casi, de terqueza maravillosa. Y delante, enfrente, el gozoso regocijo 
de sabemos ya, entre muchos y muchos de cuadernos literarios gemelos,' 
una publicación que, aunque se construya y se piense en el pueblo, 
tiene entre sus páginas la primavera de todos los paisajes.

Que abra el lector y el amigo los dinteles de la revista 
en el nombre del Padre, del Hijo y de Espíritu Santo. Que se santigüe, 
pues. Y ponga enseguida una jaculatoria resplandeciente en su boca 
pidiéndole a César Vallejo un mendrugo de pan para tener más hambre 
de esperanza todavía; que se persigne el corazón con el resplandor 
de Gabriele D'Annunzio, patriota y libertino. A ellos dos tendremos 
que regresar para comprendemos cómo es posible aún besarle a la 
primavera y a todas las estaciones del año en la mitad central del 
alma. Mientras y ahora, en este número, publicamos a Leopardi, 
Carminaati, Manuel Moreno, Dionisio Cañas, Carriedo, Manuel Naranjo, 
César Augusto Ayuso, Nicolás del Hierro, etc. etc., seguros como 
estamos de que no ceder es la apuesta de quienes están en lucha 
constante contra cuantos únicamente piensan en sus trapícheos y sus 
negocios; o, peor aún, creen que fuera de los cenáculos y de las 
tertulias de quienes están ya en el candelero, un puñado de locos 
no es capaz de enderezarle a la nada su esqueleto de rosas.

No es fácil, desde luego, llevar a cabo la aventura de 
una revista literaria como esta en provincias, pero, mayor abundamiento 
del ánimo, que en algún instante pudiese sernos negado, damos a la
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luz un profundo y oportuno estudio sobre aquella gran revista de 
Ciudad Real que fue "Deucalión", dirigida por nuestro padre y maestro 
Angel Crespo. Cuando volvemos a los números de esa publicación manchega 
nos datos cuenta de la hoguera que crepita siempre en la profecía.

Desde aquí, porque el corazón manda, ahora que los campos 
están más translúcidos y verticales, déjennos saludar a todas y cada 
una de las revistas que, solas, un mucho fruto de la demencia consciente 
por la que aboga Miguel Galanes, salen de vez en vez y no hallan 
el merecimiento y la consideración inefable de Fanny Rubio, pongamos 
por caso.

Ah, el hermoso número trece, que nos va a conseguir no 
estar menos desamparados. Por el bronce de nuestro cardo repican 
las más modestas flores. Que así sea.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cardo de bronce, El. #13, 3/1988.



dBiblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cardo de bronce, El. #13, 3/1988.



TRADUCCIONES DE:
Attilio Carminati, por Pilar Gómez Bedate.
Giacomo Leopardi, por Antonio Fernández Molina.

ESTUDIOS:
"La revista Deucalión, una página olvidada en la poesía española 
del medio siglo", Por César Augusto Ayuso.

POEMAS DE:
Jaime Alejandre, Valentín Arteaga, José Nicolás Ayala Benito, Carlos 
Baos Galán, Francisco Javier Carrpos, Rodolfo Hasler, Enrique Lopes 
Buil, Manuel Moreno, Manuel Naranjo, Genaro Ortega, María Victoria 
Rodero, Raúl Sánchez-Noguera.

PLIEGO DE POESIA: . .
"Tugurios", de Dionisio Cañas.

VASAR Y EMPOTRO DE JARAIZ:
"Su una poesía di Valentín Arteaga", por Pietro Civitareale.
"Memoria de la desesperanza", de Antonio González-Guerrero, por 
Nicolás del Hierro.
"Cuatro páginas del diario de Gabino-Alejandró Carriedo", por Amador 
Palacios.
"La Cúspide y la sima", por Carlos de la Rica.
"Imágenes y movimiento en un poema de Josefina Verde" por Pilar 
Rodríguez.

Siete libros alineados en nuestro vasar, de:
Acacia Uceta, Amador Palacios, Antonio González-Guerrero, Dionisia 
García, Leopoldo de Luis, Juan Torres Grueso.

DIBUJOS PLIEGO DE POESIA:
Dionisio Cañas, Pepe Carretero, Patricia Gadea, Juan Ugalde, Juan 
Uslé.
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UN ROSTRO Y UN CANTO NATURALES

A Angel Crespo

ÍKwv.os poetas no han ensuciado pañales
finos como las vainas de los guisantes,
no han chillado con la boca abierta
hasta las orejas, no han bebido
ese yeso que llaman leche
dentro de dos colinas de carne
donde el sol no puede poner los dedos.
Los poetas como tú, Angel, han nacido 
súbitamente enteros cano la luz y el viento, 
con un rostro y un canto naturales.
Y cuando estos poetas se van al exilio 
acompañados por esa libertad, 
camisa blanca, que querrían arrancarles, 
me hacen pensar en las gaviotas de mi laguna, 
privadas del mar,
empujadas hacia arriba, a contrapelo de los ríos, 
que tienen aún en las plumas la fuerza 
de las salpicaduras saladas; y por sus ojos corren 
pesqueros llenos de redes húmedas.

Attilio CARMINATI

(Traducción de Pilar Gómez Bedate)
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TR ES  POEMAS DE GIACOMO L E O PA R DI

EL INFINITO

:?!?xkáernpre me fue querida esta yerma
loma y esta maleza
que tanto inpide ver el horizonte.
Mas sentado, contemplo interminables 
espacios más allá, sobrehumano 
silencio y profundísima calma 
finge mi pensamiento: tanto que casi 
se estremece el corazón como si oyera 
el susurro del viento entre estas ramas. 
Oigo el susurro del viento 
entre estas plantas y aquel infinito 
silencio y esta voz comparo: me acuerdo 
de lo eterno y de las muertas 
estaciones y de la presente y viva 
y su sonido. En esta inmensidad 
se anega el pensamiento y el naufragar 
en este mar me es dulce.
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A LA LUNA

Í*:iSw£ h tú, graciosa luna 1, recuerdo, 
y ahora hace un año, como veníav 
a contemplarte sobre este cerro 
lleno de angustia y tú te alzabas 
sobre aquella selva, como ahora 
que toda la iluminas. Pero trémulo 
y cegado del llanto que salía de mis ojos, 
ante mí tu rostro aparecía. Que' angustiosa 
era mi vida y lo es, pues no ha cambiado,
¡oh Luna amada! Mas me complace
el recuerdo y el repasar los días
de mi dolor. ¡Oh, cuánto me consuela
en edad juvenil, cuando aún es larga _
la esperanza y breve el curso de la memoria
el rememorar de las cosas pasadas
aunque sea triste y aunque el dolor persista!
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A SI MISMO

yMM. hora descansarás por siempre, 
cansado corazón. Murió el engaño extremo 
que eterno creí. Murió. Bien siento 
que de amados engaños 
se extinguieron deseo y esperanza.
Reposa para siempre. Bastante
palpitaste. No valen cosa alguna
tus latidos ni es digna
la tierra de suspiros. La vida
es amargura y hastío,
nunca otra cosa. El mundo es fango.
Ahora cálmate. Renuncia
por vez última. El destino a nosotros
otra cosa no dió sino el morir.
Desprecíate a tí mismo
a la naturaleza y al ciego
poder maligno, que, oculto en todo mal inpera
y en la infinita vanidad del mundo.

(Versión de Antonio Fernández Molina)
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L A  R E V I S T A  D E U C A L I Ó N , UNA P Á G I N A  O L V I D A D A  EN L A  P O E S Í A  

E S P A Ñ O L A  DEL  MEDIO  S I G L O ,

o siempre significación sociológica y calidad 
literaria constituyen un nudo sobre el que 
se apoye la historia, en este caso la historia 
de la poesía española de posguerra. Deucalión
fue una revista que ocupó tres años de poesía
hispana con una calidad y una brillantez 
que para sí quisieran muchas de las numerosas 
revistas que en más de cuarenta años de
literatura han sido.

Por eso, hoy que es fácil repasar sus once
■ 'números -desde marzo de 1951 en que apareció 

el primero hasta el que cerró en septiembre de 1953- tras la reedición 
efectuada por la Diputación Provincial de Ciudad Real, bajo cuyo
mecenazgo nació entonces, sorprende que Fanny Rubio en su laborioso
y exhaustivo trabajo sobre la historia de las revistas de poesía
de la posguerra dedique no más de dos páginas a reseñar esta, sin 
apenas apuntar sus méritos y aportaciones, o deslindar claramente 
su cometido y realización en pro de la poesía de - la década de los 
cincuenta (1). Ya en aquel tiempo, con la pertinente visión panorámica 
que le otorgaba la coetaneidad, Poesía Española llegaba a afirmar 
de ella que era una revista con "personalidad", algo muy difícil
de conseguir entre las revistas del momento, y meses después volvería
a repetir que es "una de las más interesantes" al tiempo que elogiaba
la noble labor de su director Ángel Crespo porque empleaba "magnífica­
mente el dinero de la Diputación manchega" (2).

La misma Poesía Española reconocía en otra ocasión que 
era Deucalión "una de las más -acaso la más- homogénea y de grupo"(3), 
cuestión esta que se nos antoja la más interesante y digna de estudio 
desde el punto de vista histórico-literario, puesto que su magnífica 
presentación y el gusto con que sé realizaba nunca fueron puestos 
en duda por nadie, favorecida como se veía -y en esto jugaba con 
ventaja respecto a otras muchas coetáneas- por la financiación oficial 
de la Diputación de Ciudad Real. Son los presupuestos poéticos que 
intentaba plasmar en sus páginas, a través de poemas tan representativos 
de unos autores y un modo de hacer en abierta oposición a las corrientes 
más reconocidas del tiempo, lo que hoy debe ser tenido en cuenta, 
lo que debe ser valorado desde la perspectiva actual, ya con suficientes 
elementos de enjuiciamiento comparativo tras los bandazos y opciones 
que desde entonces ha tañado la poesía española. Hace diez años Gabino- 
Alejandro Carriedo, uno de los poetas más asiduos de la revista y
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hoy ya desaparecido, se quejaba de la escasa suerte que esta y otras 
revistas afines han merecido entre la critica, pues por ellas -decía— 
"anda buena parte de la difícil y hasta heroica historia de la poesía 
española de posguerra que muchos se han empeñado en silenciar (4).

Garcilaso y Espadaña han centrado lâ  atención critica 
cuando se trata de estudiar la historia de la poesía de la inmediata 
posguerra, mientras que el hito con que se inicia el medio siglo 
viene marcado por la Antología consultada de Francisco Ribes (1952), 
que daría paso a la poesía social, dominante a lo largo de la decada. 
Las revistas apenas cuentan. Recordemos, sin embargo, que desde 
diferentes puntos de la geografía nacional se mantenía un intercambio 
poético ininterrumpido como reto a la preponderancia madrileña y 
oficial. Verbo era una magnífica revista, con las ideas críticas 
muy claras, que ya tenía años de arraigo en Alicante, como La isla 
de los Ratones en Santander o la gaditana Platero. Y es en estos 
primeros años del cincuenta cuando surgen una serie de revistas tales 
como Anbito, dirigida en Gerona por Manuel Pinillos, Sazón en Murcia 
y Agora, de Rafael Millán, en Madrid, las tres en 1951; la zaragozana 
Ansij la mallorquína Dabo y la dirigida por Mario Angel Marrodán 
desde Baracaldo Pleamar, además de Arquero en Madrid, todas en 1952, 
año en que aparece, en enero, Poesía Española, la revista oficial 
ecléctica y abierta a todos. Y con ellas, en estos años, una serie 
de revistas que mantienen unos postulados muy similares y donde publican 
sus poemas, que quieren ser innovadores y distintos, una serie de 
poetas que se repiten en todas ellas, y entre las que Deucalión parece 
ser la de mayor entidad, la que en calidad y cantidad, consistencia 
y regularidad, da cuerpo a una nueva visión poética de la realidad, 
distante por igual del preciosismo y del tremendismo de los cuarenta, 
encaminada a una humanización y reordenación temática y a una nueva 
experimentación lingüística.

Angel Crespo, Gabino-Alejandro Carriedo y Federico Muelas 
forman el trío iniciador de este movimiento poético que pretende 
conmover los cimientos de la adocenada y autosatisfecha poesía española. 
El Pájaro de Paja, que envía su primera carta poética en diciembre 
de 1950, es el detonante -no en vano le llamaron "el pájaro de dinamita" 
complemento, desde su modesta presentación, de la más lujosa y elaborada 
Deucalión, que saldría tres meses después. A su vera, nuevos nombres 
y nuevas revistas: Dona Endrina, de la mano de Antonio Fernández
Molina, nace en̂  1951 en Guadalajara, ciudad también esta de Trilce 
que un^año después, en julio de 1952, alumbran Antonio Leyva Fernández 
y José Antonio Suarez de Puga; Arcilla y Pájaro en Cáceres, fundada 
en 1953 por Prudencio Rodríguez, Juan Angel Iglesias y Jacinto Berzosa. 
Carlos de la Rica, a la sombra de ellas, inicia en Barcelona Haliterses 
en 1952 y, ya en Cuenca, el único número miniado y artesanal de Gárgola, 
1954. Aunque estas son las que suelen citar sus protagonistas como 
las revistas confederadas, yo no dejaría en el olvido la que nació 
en Jaén el año 1951, dirigida por el manchego Emilio Ruiz Parra,
discípulo de Juan Alcaide, a cuya memoria dedicó el primer número, 
en la quê  repetidamente colaboraron los miembros del grupo del mismo 
modo que el colaboró en las de ellos. Su nombre era Aljaba. En ella 
publico Angel Crespo su poema "El trigo" (n= 6), poF^TtSr uno de 
os mas conocidos de su obra, mientras que la irónica ambigüedad 
de Gabino-Alejandro Carriedo queda suficientemente manifiesta en 
su poema A un hombre comedidamente sabio" (na 5). Tampoco debe pasarse
por alto a la conquense El Molino de Papel, nacida en 1955 cuando

¡nf ° f ,tras' que’ aunüue marginal, continuará de algún . es "e a razada por aquellas, y lo hizo con perseverancia
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e independencia a un tiempo, pues recogió las firmas de los conponentes 
de la entonces denominada "Generación del 51" junto a otras muchas 
y a las de sus propios sostenedores (5).

Efectivamente, los poetas acogidos a estas revistas acuñaren 
un marbete desde dentro, que fue el de "Generación del 51". Ángel 
Crespo, en conferencia pronunciada en el Círculo Filipino de Madrid 
el día 27 de marzo de 1954, bajo el título "Definición de una Generación 
Poética: la española del 51", trazó las coordenadas orientativas,
las aspiraciones y los logros de los poetas que constituían tal grupo 
géneracional. El año 1951 venía a marcar el inicio de su actividad 
con el nacimiento de las revistas, el agrupamiento, las tertulias,
etc. La carta décima de El Pájaro de paja, que tiene fecha de abril
de 1954, repite en portada esta misma denominación de "Generación
del 51". Desde fuera, la poesía de su representante más destacado,
Ángel Crespo, fue bautizada como "neorrealista" -Rafael Millán en 
su antología Veinte poetas españoles, 1955- y, con más fortuna, se 
le consideró como iniciador de un "realismo mágico" que de alguna 
manera alcanzó a todo el grupo, denominándolo. Sin entrar en mayores 
precisiones nominalistas ni en la tan polémica cuestión de los grupos 
y los conceptos generacionales, pueden estos nombres admitirse cano 
simples apoyaturas singularizadoras de un grupo o movimiento poético 
que goza de los suficientes datos socio-históricos objetivos así 
cano de otras notas estilísticas conconinantes que les permiten formar 
uno de lo que Carlos Bousoño prefiere denominar "estilos cronoló­
gicos (6).

Deucalión, que quiere ser universal en lo particular,
desde su mancheguismo, según se lee en sus palabras de presentación 
(n9 1), intenta superar la acomodaticia y roma versión de la poesía 
española reactivando el lenguaje poético hacia el descubrimiento
de una realidad enriquecedora y más humana. "El arte toma palabras 
y lamentos heridos de muerte por la inanición o el cansancio y los 
trueca en cosas pimpantes, vivas y vivificadoras", leemos igualmente.

Su director, Ángel Crespo, confiesa que los principios
rectores para la publicación de poemas en la revista eran "la actualidad 
y la calidad" (7). Ambos eran una obsesión constante que comparte 
con otros miembros de aventura generacional. Desde el postismo alentado 
por Eduardo Chicharro, el contacto con las vanguardias y las escrituras 
contemporáneas de otros países son una preocupación para su director, 
perfecto conocedor de los clásicos y de la poesía portuguesa ya por
entonces. En cuanto a la calidad, no está demás repetir otra veas
que eso era lo que echaban de menos en la poesía española de posguerra, 
desconocedora todavía de la cosecha innovadora y europea de la 
Generación del 27.

Los poetas agrupados en tomo a Deucalión, El Pájaro
de Paja, etc. abogan por la autenticidad, por el trabajo desinteresado 
y a largo plazo en favor de la poesía. Se alejan por ello de los 
círculos oficiales, de la retórica fácil y del simplismo. Desconfían 
de la crítica situada y de los premios consagradores. Forman un grupo 
cerrado, intransigente a todo lo que creen mediocre, al maniqueísmo
fondo-forma, a todo planteamiento parcialista e incompleto del fenómeno 
poético. Ángel Crespo y G. A. Carriedo habían bebido en la escuela 
de Eduardo Chicharro, cuya formación artística era tan distinta al 
común hispano, y ya, desde posiciones superadoras del postismo,
pretendían realizar con su obra algo innovador y más firme. Ellos 
eran quienes arrastraron a otros más jóvenes que ampliarían el grupo. 
No dudaron en aceptar a quienes venían realizando una labor experimental 
y surrealista: Miguel Labordeta y Juan Eduardo Cirlot, Camilo José
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Cela y Gabriel Celaya, el mismo Federico Muelas o los maestres E. 
Chicharro y Juan Alcaide. Buscan la libertad expresiva- sin olvidarse 
de los cánones en la medida que precisan de ellos para dotar a su 
poesía de un aliento humano que reinvente la  ̂realidad y sea fiel 
espejo de las expectativas existenciales e históricas (8).

De todos estos intentos sinceros y renovadores se hace 
eco Deucalión a lo largo de sus once números. Cada poeta esta represen­
tado con su propia voz, aunque entre los mas jovenes se observen 
ciertas vacilaciones e influencias de los mas experimentados. Inconfun­
dibles son los poemas de Miguel Labordeta (n2 2,3 y 5), autor̂  de 
tres libros ya publicados, donde se conjugan expresionismo y surrealismoj 
preocupación existencial y social, desautomatizacion lingüistica 
y los viejos temas del dolor humano. Lo mismo cabe decir de Juan 
Alcaide, de quien se publica a título postumo (n9. 9) unos fragmentos 
de su libro inédito La octava palabra. Sin adjurar de su léxico manchego 
y viril, tan personal, Injerta eñ el otro mas vanguardista, lindante 
con el estilo y la imagen de los ismos de los años veinte:

Corre, vuela, hijo mío.
Pero lleva unos bonos de prudencia.
Parece la existencia un desvarío; 
parece, mas no es eso la existencia.

Comprende. Goza. Sufre.
Y azúfrate tu vino cotidiano.
Tu Mina de Virtud te dé su azufre.
La existencia es de Dios..., ¡y está en tu mano!

Es, sin embargo, Gabriel Celaya quien centra la atención 
del grupo, cuyo estilo, iniciado en Tranquilamente hablando (1947) 
y aquilatado en sus libros siguientes: Las cosas son como son (1949), 
Las cartas boca arriba (1950) y Lo demás es silencio '(1952)", es tomado 
como modelo y paradigma (9). El coloquialismo, la exaltación de lo 
primario, la exultación vi balista del protagonismo concedido a los 
afanes cotidianos, son vistos como una aportación necesaria y sin 
igual a la poesía que se hace en esos momentos en España. G. Celaya, 
que procedía del surrealismo y traduce a Paul Eluard (n2. 10) no
faltará en ninguna de las revistas del grupo y publicará libros en
sus colecciones, haciéndose acreedor a su amistad y admiración como 
ningún otro de los poetas de anteriores generaciones. Publica cinco
composiciones originales en la revista: dos fragmentos de ' La buena
nueva (n2. 2) y Lo demás es silencio (n2. 5), el poema amoroso "Tenerte" 
(n9. 6) y dos de los que luego compondrían su libro Paz y concierto, 
(n9. 4 de la colecció El Pájaro de Paja) 1953: "Buenos días"
(n9. 8) y "La noche" (n2. 10), largo poema este de diez estrofas
de doce versos cada una. Es aquel, sin embargo, el más destacable, 
ademas de conocido, por lo revelador de un estilo que ha dejado huella. 
Su inicio:

Son las diez de la mañana.
He desayunado con jugo de naranja,
me ha vestido de blanco
y me he ido a pasear y a no hacer nada,
hablando por hablar,
pensando sin pensar, feliz, salvado.

. ^ s,u . es^r°í'a final es suficientemente clarificadora de
una actitud poética, solidaria y comprometida, de la que habría de ser bandera: .
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Cuando canta un poeta como cantan las hojas 
no es un hombre quien habla.
Cuando canta un poeta no se expresa a sí mismo.
Más que humano es su gozo 
y en él se manifiesta cuanto calla.
Por eso hoy sólo quiero deciros: Buenos días.

Es el número 7 de Duealión, quizás por azar, un acreditado 
ejemplo de esta poesía humana, social, que se fija en las personas 
más menesterosas e insignificantes y que logra transmitir su mensaje 
desde un lenguaje contenido, certero, que encierra su belleza y su 
eficacia precisamente en esta expresión que acierta con el tono. 
Son 3 los poemas que presentan esta visión del mundo de los humildes, 
con emoción y sin estridencias: "Los trabajadores" de Angel Crespo, 
"Los últimos" de Manuel Pinillos y "Aprisa, un hueco, aprisa" de 
Antonio Fernández Molina. El de este es un canto solidario al marginado 
desde la sencillez y la claridad del lenguaje (10). El de M. Pinillos 
destaca igualmente por la sobriedad de su lenguaje y la profundidad 
del enfoque, que brilla como una faca, en ese verso final, sobreañadido:

Su sarcasmo apenas se pronuncia, son mudos, dolorosos.
Caerán como los trapos golpeados por las rachas 
del norte, de las lluvias. Caerán. Se oirá su frío 
chocar contra las piedras. Nadie sabrá su tránsito.
Nadie podrá salvarlos porque no tienen nombre.
Nadie darles un número: no han sido, no existieron.
(Y con todo, sin ellos no se explica la muerte).

Angel Crespo, en el suyo, canta la dura realidad diaria 
de la vida de los trabajadores, pero, fiel a su estilo, levanta imágenes 
apenas perceptibles, inyectadas de un acendrado lirismo:

Ah pescador pescador 
estás hablando con la nube azul 
que esparce en todas las direcciones 
el agua dulce y el tiempo amargo.

o de un irracional i s i t i o  quimérico:

Todos los herradores 
buscando en la uña de la yegua 
una cama redonda
para tener mujeres bien vestidas.

Es Angel Crespo, el director de la revista, quien más
participa. Lo hace en todos los números menos en el 4. Publica en
total 8 poemas y 2 cuentos, de los primeros destacaríamos los que 
pasarían a integrar Quedan señales, Neblí, 1952: "La orla" (na. l) 
y "Recuerdo de la casa" (n¿,'2) y los dos fragmentos que luego incluiría 
en La pintura, Agora, 1955, (ne. 6 y 9), además del arriba citado.

Al iniciar la publicación de la revista había ya publicado, 
el año anterior, Una lengua emerge, primer libro reconocido por el 
autor, en el que había dado muestras de poseer un estilo particular 
tanto en el lenguaje empleado, con algunos resabios morfosintácticos 
postistas, como en la particular manera de enfocar los temas del
mundo rural y familiar de su infancia manchega. "La orla" se inscribe
en esta órbita en la que un verso de aparente sencillez y hasta descuido 
'busca su peculiaridad en un ritmo interior cohesionante y vivido,
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lejos del fácil abandono a la ‘̂ ^alidad^
más de las veces. Por ello recurre t g en cualquier estructura
^ “ ¿ c t ' ^ S r c r o s ^ u e ^ i é n  coarten los otros c o a t e s  
del grupo:

Se recuerdan las cartas del abuelo, 
vasos de leche grandes que rebosan, 
confiterías cuyos dependientes 
ya no recuerdan al que nieto iba.
Hablan los padres, cuentan sucedidos, 
palabras, escrituras, se manejan 
y un recuerdo, de paso, se emociona.

S £ n r y conexiones

contribuyela rSno^dor'T'S'ajtdo^or igual
de las corrientes hispanas contemporáneas entonces mas aceptadas.

La creación de un mundo mágico se palpa más fehacientemente 
en "Recuerdo de la casa", en el que un elenco de nombres entranab e 
sunen la realidad familiar en el entorno rural. Realidad que se inscribe 
en una dimensión imaginativa y trasoñada.

Huele la casa a pan recién traído, 
a pan recién comido, a pan bien hecho.
La criada pellizca las hogazas 
y las ventanas aman poco al mundo.

Huele a la santidad del sudor y las cuentas, 
al pequeño nostálgico sollozo, 
y saben las cazuelas al dulzor del arrope 
y a roscapiña saben los vasares.

Sorprende, al final de todo, la familiaridad, la cercanía de lo 
misterioso que se confunde con lo consuetudinario:

Todos los duendes siempre se arrodillan 
ante una estampa vieja con un Santo.
Del realismo testimonial ungido de magia, ensoñación 

y ternura del poeta de Quedan señales, notario de la cotidianeidad 
y lo doméstico, es preciso dar un salto para pasar a otro realismo 
no menos mágico pero más metaartístico y cosmogónico como es el que 
revela en La Pintura. Pintura y poesía reflejan la realidad, la 
inventan, la distribuyen ante los ojos contemplativos:

Hablo de los pinceles, no me olvido: 
sé que algunos son déciles, domésticos, 
que reparten las flores en los vasos 
y que rizan el color de las ovejas.

Si bien en El Pájaro de Paja publica Angel Crespo otros 
poemas quizás más representativos y clarividentes para detectar las 
claves de su "realismo mágico", o "realismo mítico" como prefiere 
María Teresa Bertelloni (11), en Deucalión aparecen poemas firmados 
por otros autores que inciden en este canto de lo sencillo y de lo 
perecedero, de las cosas diarias y rurales, con similar vuelo imagina­
tivo y figuración suprarreal, aunque no alcanzan la profunda y compleja 
sabiduría simbólica de quien es considerada la voz más destacada 
del grupo (12). En este clima entrarían "Biografía de Roberto G" 
(n2. 1) de A. F. Molina y "Hombre de mar" (ns. 7) de José F. Arroyo.
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F1 más destacable sería, no obstante, y el más cercano a la temática 
de lo doméstico entrañable, "Pequeña oda al estropajo" (n*. 10)' que
Sos más tarde su autor, Carlos de la Rica, incluiría en su libro
La casa, 1960.

Siete poemas y un cuento publica Gabino-Alejandro Carriedo, 
el colaborador y copartícipe de tantas tareas poéticas con Angel 
Cre¿o, desde que en 1947 llega a Madrid de su Falencia natal hasta
que este marchó a Hispanoamérica, a lo largo de la posguerra, Y junto
a él el de obra más granada y reconocida. EH el primer numero colabora 
con "La casa", un poema cercano a Jorge Guillen, perfectamente 
estructurado, que tiene en la simbiosis de armonía y lirismo su 
principal valor:

Entra en la casa luz y está dispuesta 
la gana de comer está servida
la mesa de comer y está la casa
dispuesta y el sol entra alegremente.

"Monte "El Brusco"" (na. 3) es un poema de búsqueda de l̂as raíces 
y de rememoración de un paisaje mítico envíos predios cántabros de 
sus antepasados. Vuelven a ser su capacidad linca y el aliento rítmico 
los principales aciertos. Todo lo contrario de lo que sucede en _ 
niño muerto" (na. 5), que es una diatriba llena de sarcasmoydistancia 
miento contra las convenciones sociales, mimeticas y estandarizadas, 
r l  l  soterrada protesta existencial contra el poder omnímodo 
de la muerte, frente a la que los humanos se comportan con estulticia 
v desapego. Esta visión caricaturesca se ofrece vaciada en un lenguaje 
coloquial, recurrente y arrastrado, que, por ello mismo, resulta 
de una insólita eficacia y de una inusual originalidad, insospechadas 
para la época. Aribes poemas formaron parte de su libro Delmg¿ 
el menos (na. 2 de la colección "El Pajaro de Paja") 1952, pieza 
básica en la poética de la generación y modelo que hizo escuela, 
como bien puede observarse en algunos de los poemas de la misma reviŝ - 
Deucalión. Por ejemplo, en "Palabras del hombre pequeño de^Jose 
F. Arrovo, cuya retahila de enumeraciones entre pedestres, líricas 
y absurdas, así como los prosaísmos y muletillas, el ritmo alejandrino 
y hasta la final alusión a la muerte, recuerdan el quehacer de Carriedo 
en este libro. 0 "Fábula triste" de Antonio F. Molina, que también 
se le acerca.

Pero igualmente la originalidad de este poeta se hace 
patente en otros dos poemas que nunca incluyó en libro, pero desolveree 
calidad: "Desinteresadamente" (na. 6) y "Una carta" (n«. 11). Ambos
demuestran la revalorización lingüística, tanto entono como en actitud, 
que el poeta lleva a cabo frente al común de versificadores del momento 
en dos temas tan generales como la muerte y el amor. Una ironía domeñada 
que no oculta la gravedad en el primero y una ternura surreal que 
sabe apaciguar su apasionamiento en el segundo, dan fe de su capacidad 
poética. Este es el final del último:

Precisamente yo que pensaba hacerte un camino 
grácil y duradero, . . .
yo que estaba contento de la visita diaria 
y del crecer de los lilos a la puerta de tu jard ‘n, 
me encuentro ahora que soy capaz de prodigarme 
inútil, tontamente por un lado y por otro, 
yo que pensaba hacerme un traje con tus voces 
y maniatarme por la mañana a la reja de tu corazón.
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' í ^ o m i  tres poemas de su libro
También publicaría n̂ "‘ esa época, no publicaría

Tos animales vivos que, aunque escri ^  dimensiones del "Realismo
hasta 1966, y que ̂ presenta ^ n i a r  y bucólica, de raíz manchega
mágico", diferente de la mas lamín ymágico . 
de Angel Crespo

Federico Muelas tarWén da, « b ^
hacer en los siete poemas P ^ 110̂  ̂  t clasicista y neopopularista,
de la revista. Dejando a parte su L l ^ ^ a a q u í  por su veta más
bien representadas en su obra, nla(2ados de brillantes imágenes
vanguardista y ofrece algunos es el poema del
irracionales y surrealistas. empieza con este engarce
primer número: "Reflejo en ag ’ ign0rante del más clásicometafórico de sorpresiva heunosuia, no ly
V. Aleixandre:

paloma sin ojos, pórtico al mar, mano de mármol al río,
entre tus dedos o columnas _
huyen los peces, como luces, como gemidos, 
sobre un limo que pudre sortijas y llaves.

Arriba, ,
el atardecer rema con voz de ausencia.

Aungue quizás sea en "Salutación al vino" (n*. 8) donde logre la
superación, con una potencia metafórica y verbal que subyuga.

IYa viene el Vino! Llega como tormenta y toro
por escaladas calles de pausas y de gritos; 
ya viene con morados terciopelos cambiantes 
y un frío de honda cueva que sacudir quisiera.

para terminar de fonna no menos rutilante.
El Vino, el Vino llega, con su marea cándida, 
con su lenta invasión de azules abejorros.
¡Salid los que esperáis la libertad más cómoda!
Perrazo fiel, el Vino os lamerá las manos.

En "No perdonando nada" (ns.3) las imágenes nos remiten más bien
al creacionismo:

Todo, todo es posible;
la eternidad se ha puesto a saltar a la comba: 
y allá en la diagonal del crucigrama 
canta su veinte en oros Dios.

En el último número publicará una de las originales "arengas", la 
que lieba por título. "Arenga para un espectador solo, con preferencia 
mujer". En ella se escucha una voz patética que expresa emociones 
y sueños con hermética impostadura.

Antonio Fernández Molina, manchego de Alcázar de San 
Juan, está igualmente bien representado con siete poemas, ademas 
de un cuento y un teatro breve. Desigual a lo largo de su trayectoria 
poética, los poemas reunidos en Deucalión pertenecen a diferentes 
estilos e intenciones, según es propio de su poetizar proteico 
desarrollado posteriormente, pero son, no obstante, una muestra de 
la aceptable calidad que este autor ha sabido conseguir en algunas 
de sus composiciones. Aparte los ya comentados, en "La bailarina" 
(nfi. 3) el aquilatamiento imaginístico y lírico resalta por sí solo 
y en "Un poema de barro" (ne. 8) es la espontaneidad de lo verdadero 
que se refleja en un lenguaje coloquial y directo, recipiente de 
las experiencias cotidianas, su mejor arma:
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Ya está el mundo despierto. Me parece 
que está despierto porque tengo a mano 
las mismas ropas que llevaba puestas 
ayer, los libros que leía anoche.

No es tan feliz "La viajera" (n9. 11), largo poema onírico y absurdo.

Félix Casanova de Ayala, compañero en la segunda etapa 
postista a finales de los cuarenta de Crespo y Carriedo, Chicharro 
y Ory (13), participa con tres poemas, uno de los cuales, "Piedras", 
que incluiría en El paisaje contiguo (n9. 1 de la colección "El Pájaro 
de Paja") 1952, se remonta precisamente a esa etapa. Como visibles 
influencias postistas reúne el poema de José Antonio Suárez de Puga 
que ya en su mismo título, "Poema de la pájara pinta" (n9. 8), apela 
a Chicharro, además de las enumeraciones absurdas, triples anáforas 
y abundantes juegos fónicos, como suele este acarrear en sus romances.

En ella publican otros autores del círculo como las 
poetisas Gloria Fuertes y Angeles Fernández, los manchegos Femando 
Calatayud, León Ramos y Emilio Ruiz Parra, el extremeño Manuel Pacheco 
y el portugués Antonio Rebordao Navarro, en cuya revista Bandarra, 
nacida en 1953, tuvieron vía libre y trato especial los miembros 
de esta generación o grupo. También se recogen poemas de otros poetas 
afines, tales como Mario Angel Marrodán, Rafael Millán, José M. 
Caballero Bonald, Fernando Quiñones, Atilano Lamana, José Manuel 
Cardona, Rafael Jaume, José Albi y Manuel Arce, además del ya citado 
M. Pinillos, que publicó tres poemas. Contrasta con el resto, por
su realismo mate y su vulgaridad, el poema de Leopoldo de Luis "Fútbol 
rnodest", en el número último.

No es preciso hacer alusión a las firmas de los poetas
de la Generación del 27: V. Aleixandre, G. Diego y L. Cemuda; a
los capítulos inéditos de su novela lírica Mrs. Caldwell habla con 
su hijo de C.J. Cela; a las traducciones de los poetas portugueses; 
a las partituras originales de F. García Lorca y Oliver Messiaen; 
o a los magníficos dibujos y reproducciones que ornan los distintos 
números, y que, capitaneados por Gregorio Prieto, que tanto apoyo 
le prestó a su director Angel Crespo, van desde R. Alberti y Darío 
de Regoyos a Max Emst, B. Palencia, Antonio Saura, Francisco Nieva, 
C. Martínez Novillo y otros de reconocida firma. De todo ello habla 
su director en el recuento que hace en el ya citado número cero. 
Quede constancia, nada más, de que la presencia y participación de 
todos ellos contribuye a dar prestigio y realce a una revista de 
contrastada calidad artística que supo aportar al panorama poético 
español del medio siglo una nota de innovación y lucidez. Hasta la 
fecha no ha sido suficientemente valorada.

César Augusto AYUSO

NOTAS:

1.- Ver Las revistas poéticas españolas (1939-1975), Tumer, Madrid, 
' 1976, pp. 217-219.
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2.­
3.­
4.-

5.-

6.-

7.-

8.-

Ns. 8 agosto 1952, p. 10, y n9. 17, mayo 1953, p. 11.
N9. 11, noviembre 1952, p. 9.
En "Dos palabras para ubicar al autor", prólogo al J-ibro
José Fernández Arroyo: Asuntos capitales, El Toro de Barro,
Carboneras, 1977, p. 6.
Justicia para los poetas mantenedores de estas revistas reclama 
igualmente Carlos de la RICA en el más extenso estudio a ellos 
dedicado, que no es sino una historia interna como grupo Es a 
publicado en Papeles de Son Armadans, abril, mayo y julio de 
1965, bajo el título "Vanguardia de los años cincuenta" (Desde 
el ismo a la generación).
Es preciso mencionar, por la calidad sorprendente de los poemas 
publicados, a Miguel Valdivieso y Eduardo de la Rica, sobre 
todo. ,
En "Poesía contemporánea y poesía postcontemporánea", Apéndice 
I de Teoría de la expresión poética II, Gredos, Madrid, 6a. ed., , 
1976, pp. 411 ss~. ' '
En "Notas, después del diluvio, para el nuevo viaje de Deucalión", 
Deucalión, na. 0. Diputación de Ciudad Real, junio 1986. Aquí 
expone numerosos datos y recuerdos de su aventura al frente 
de la revista, así como noticias sobre colaboradores.
Félix CASANOVA de AYALA, uno de los protagonistas del grupo, 
escribe sobre este, afirmando que había doptado como meta 
"el esclarecimiento del fenómeno poético español"; "y por norma 
de conducta literaria y personal, una independencia absoluta 
de sus integrantes". En su libro "Resumen de una experiencia
poética", Aula de Cultura, St9 Cruz de Tenerife, 1976, p. 41.

9.- G.A. Carriedo firmará una crítica encomiástica en el n9. 7 de 
la revista, septiembre 1952, con ocasión de su libro Lo demás 
es silencio, donde llega a decir que este libro "es demasiado 
libro y Gabriel Celaya demasiado poeta".

10.- Lo recoge Leopoldo de LUIS en su Poesía Social, Antología, Júcar, 
Madrid, 1982, p. 299.

11 •- Ver el capítulo III de El inundo poético de Angel Crespo, El
Toro de Barro, Carboneras, 1983, pp 39 ss.

12.- Tal considera C. de la RICA en el artículo citado, p. XV, julio 
1965. 0 L. de LUIS en el comentario que hace a La Pintura en 
Poesía Española, n9. 47, noviembre 1955, p. 26.

13.- Existe un libro noy reciente de Jaume PONT, El Postismo, Ed.
del Malí, Barcelona, 1987, donde hace la más completa historia
de este movimiento publicada hasta la fecha. La visión es parcial 
y necesitaría nunerosas apostillas y aclaraciones.
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. ..... orno me escuece el cuerpo
y no es sino porque tú no lo has tocado.
Y todo lo que tiene sentido y poesía,
árboles y flores incluidos, se tambalea, duda y cae.
Cano no has tocado el cuerpo
me escuece el tacto de la huella
o de su sombra o su recuerdo
que al cabo es casi igual,
una campana que no suena.
He mirado el disco que da vueltas ^
y se han rebelado las mariposas del estómago, 
se han alzado revolucionarios los latidos, 
la sangre ha reivindicado su pulso acelerado 
pero tú no has estado nunca y no has estado 
nunca y no has estado nunca y eso basta. ^
Basta para incinerar un páramo antaño^consumido 
y traernos su olfato y su color sin máscaras.
Es por eso que la traición de los versos hoy te duele, 
porque aún puedo echar a andar caminos ya cansados, 
porque puedo hacer volar mariposas que naufragaron 
y puedo todavía arder los páramos yertos, 
ésos que tu cuerpo apenas ilumina y hoy, 
como traición antepenúltima de una sangre acelerada, 
se consumen dentro de su propia pasión en llamas 
y te escuecen como cuerpos que nunca tocaras.

Jaime ALEJANDRE
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UN PUÑADO DE AMOR PARA  R A F A E L  A LF A RO

í:Í$:fBf£n puñado de tierra enamorada 
eres tú, compañero de camino, 
de corazón, que siembras donde pones 
el pie todo el anhelo, el resplandor 
de seres contemplados; vamos, hijo, 
vamos, Jonás, al reino de la tierra.

Tal vez mañana el día se le abra 
de par en par y acudan las canciones 
como pasos, tus pasos temblorosos, 
por la escondida senda de la vida 
destrenzando el milagro, porque eres 
tú mismo ese camino interminable, 
la claridad sonora de la música, 
la música callada. Desde adentro 
se oye la luz rozar la transparencia 
de los dedos de Dios. Niños del mundo 
dadle la mano ahora. Abre sus labios 
la oscuridad, y sabe el que camina 
que la verdad más honda es el silencio.

Ahora que tus paisajes se congregan 
y estás aquí otra vez en el'recuerdo 
de El Cañabate, y arde el río Córcoles 
bajo tu luz, recibe este puñado 
de tierra enamorada; vamos, hijo, 
vamos, Jonás, al. alma de la fuente 
para encontrar el sueño del viaje 
dormido en el recodo de tus ojos.

Valentín ARTEAGA
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qué frágil!, que desnudo es un beso 
"cuándo brota sediento de los cuerpos; 
si se quiebra o bate la frente, 
encendido irrumpe como un volcán anclado

que escupe la infancia retenida... 
besar es conocer los sueños sin sorpresas, 
recorrer los corazones con la mano  ̂
cuando la nostalgia que tu fotografía

denuncia se cierra con el sobre 
que parte al correo del exilio.

José-Nicolás AYA1A BENITO
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EN L A  MANCHA UN ÚNICO POEMA

guadiana es el verbo 
que el pensamiento esconde 
y resucita.
Y así se alza el poema.
Y así mis inminencias
de entrar a la impiedad de tu hermosura,
tu labio en reverbero
de mucho lento tiempo de cristales.

Y así reconocerte en la pasión
del vaivén de la gracia en la cadera 
de esa espiga -esa musa-, de esa brisa 
de ventalle en cardencha -a la embestida 
suave de las visitaciones 
de la idea, sus cántaros silentes..!-

Un guadiana es el verbo. Y se alza el poema.
El poema o tu cuerpo -yo no sé-
instilando en un ansia
de lluvia despaciosa mordiendo la solana,
de abejas en el íntimo
jadeo de tu sangre que adivina
que irás a la esperanza, en este instante
sin tránsito
que levanta el lenguaje agradecido.

Este instante donándome 
tu poderoso y ávido
modo de que los dos seamos en un solo poema, 
un único poema
para el que están sobrando todas las palabras.

Cario BAOS GALAN

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cardo de bronce, El. #13, 3/1988.



DE RROTA  S I N  V I C T O R I A

*,- T-.?w..e has citado a la hora de la luna 
y presintiendo el beso de la muerte; 
acudiré a la esquina de tu calle 
al filo de las navajas y del frío, 
cuando el amor esté consumado 
y las últimas risas sólo sean eco 
enredado en las ranas del tilo.
Pondrás condiciones, triunfador 
sin haber vencido; te regalaré 
un geranio porque tú también 
has sido para mí un capricho.

Fe2. Javier CAMPOS

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cardo de bronce, El. #13, 3/1988.



"Un vicio de cuchillos, 
una religión de pirañas."

(Sylvia Plath)

Para Federico Gallego Ripoll.

fw.piádate de mí, 
escucha mi oración entre sollozos. 
Sangra, querido corazón, 
hazte puro, 
más que belleza, 
más que marzo.

Rodolfo HASLER
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WAGNER

A Cecilio Ordóñez

iilwu.on el espliego seco, debió soñar el último confín 
de selvas. Morirse, era eso, un adelanto horario.
Luis II de Baviera, sedujo al viejo alienista 
a la incursión borrosa en la profundidad lacustre...
La espeluznante fanfarria wagneriana bebió en 
el amanecer el>absenta .prohibido, y los muchachos 
dopados se dieron a toda lujuria; cuerpos 
exactos a la copia griega surgieron, otra vez, del 
desorden nocturno, indemnes, fúlgidos, mas, odiosamente
más hermosos. _
Aquella noche, Richard, durante la cópula interrupta 
concibió el Preludio y Muerte de Tristan e Isolda.

Enrique LOPEZ BUIL
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HABLO DE TOMÁS CASERO/  SABEDLO

*y ecién salido de un naufragio del tierrpo, 
recorre los despoblados de la luz, 
las quinterías del recuerdo 
donde fermenta nuestra infancia.
Lo veréis recogiendo de los charcos 
árboles de nubes, 
estrellas heridas, 
amapoléis de sangre,
ángeles azules que bajaron a charlar con él
de las vendimias celestes;
lo veréis acunar secretos hijos del viento,
peregrinar por los caninos
que llegan al ocaso,
repartiendo su dicha
por los canpanarios del olvido,
por las tumbas sin epitafio,
persiguiendo pájaros muertos
por arboledas imposibles.
Hablo de Tomás Casero, sabedlo: 
lo encontraréis en los naufragios del tierrpo.

Manuel MORENO
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DOS POEMAS SOBRE EL AMANECER

I

1 desnudarte he visto que advenía 
ciega lid a tus pechos; por la oscura 
llamarada del pubis, una pura,  ̂
arcángel voz de atolondrarse el día. 
Diezmo, turbado, el aire, si le abría 
su afán tu abrazo tibio, si atril fuera 
tu cuello, donde alzar, tal primavera 
gestas de aroma y luz, cobijo al cielo. 
Sitio, umbría de mármoles sin yelo 
la paloma del vientre y alta espera, 
eclipse añil, cosecha. Segadora 
guadaña yo y claror, sed infinita.
Ya estaba en ti nuestra esperanza escrita:

he visto, al desnudarte, el mundo aurora.

II

AJO tu piel la noche es una herida. 
Ascua de hiedras de alba. Alminar. Aldea 
cuyo solo habitante es la marea 
candente de mi piel, bruna la vida. 
Febril lamento el batallar. Anida, 
cercano, un día, entre ardorosa nieve. 
Buscándolo, morimos. Pronto llueve. 
Amanece. Y es paz cuanto porfía, 
luto, muerte, fervor, brasa, agonía 
diera al abrazo, en su tormento breve. 
Espuma antes, vaivén; ahora, tendido, 
único y cumbre nuestro cuerpo, sueño. 
Arena en pleamar. Roto su empeño.

Tras tanto afán la noche es un olvido.

Manuel NARANJO
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S E I S  FRAGMENTOS DE ^

" n o  d i g a s  n u n c a  n a d a  q u e  a z o r e  a  l a s  e s t r e l l a s

I

.. !icia . ..es introducirse en la amplia vejiga
licia

de la noche.
Alicia
de largos brazos. 
Alicia
para los amigos. 
Alicia de dos lenguas.

Levanta polvo,
Alicia,
pero no dejes de moverte.

amarga
donde habita un alfarero.
(Fondo de madreselvas).
Ya que su gesto no es azalea _
tampoco gotean sus sandalias desprendidas. 
Llega el sueño 
y se matiza
en herrumbrosas enfermedades.
El homo tiene 
hondas negras.

:... mito su nombre
y el agror de la noche. 
Olvido la raíz que me brota 
y la bandera a media asta. 
La luz es de conventos.
(Un movimiento más 
y jaque al día).

II

1 tiempo

III
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as manecillas del reloj 
son lágrimas que liumedecen el aire. 
Judas sobrevuela 
la patria del viento.
Todo es técnica e historia.
Oigo el eco del barranco, 
la buena música, 
las obras viejas 
de España.

V

clara tu sexualidad 
y tu belleza.
No nos tengas por más tiempo 
en la incertidumbre 
del estanque.
En cualquier parte 
la vida es más flexible.
No nos dejes a las puertas 
del cielo.
(Barcelona
se ofrece laninada y fría).

VI

¡¡.1 gran Gatsby descubrió 
un pequeño haz de luminarias.
Las débiles cortinas del invierno 
ofrecían su hospedaje.
Luego vinieron 
siete mujeres ,
a provocar las lágrimas 
y el humo.
Abierto de piernas,
con los pies sobre la tierra
un policía
nombraba el nombre de un arpegio.

Genaro ORTEGA
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i el silencio pasase por irá lado 
no descubriría que otro silencio 
más grande soy yo o está conmigo.

Apenas si puedo tocar las campanillas 
del júbilo. Una brisa de otro país 
me ha dejado el rostro mudo.

Cómo explicar un milagro que tiene tierra 
y lágrimas, ríos y nieve.
Cómo rozar con ruido de viento tu ternura.

Vivo para tí sólo si agonizo
cruzada por un aspa de pecado,
por un cruce de humildad llorosa y reseca.

No hay una mano que tenga todas las uñas.
No hay dedos como arco iris,
hay arco iris corno dedos
que repasan mis cejas y mis labios
para asegurar el dibujo.

María Victoria RODERO
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VERANO

Ir istraía mi tiempo 
recogiendo nubes de agua 
durante el mes de agosto, 
en tanto que mi padre
enriqueciendo su debilidad mental archisabida
me esperaba
mustio
a la salida de la escuela 
a la sombra de la tarde.

Raúl SANCHEZ-NOGUERA
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D I O N I S I O  CAÑAS

T U G U R I O S

A mis amigos de Tomelloso.
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DIONISIO CANAS nació en Tomelloso (Ciudad 
Real) en 1949. Tras vivir ocho años en Francia, 
se trasladó a Nueva York, donde reside desde 
1973. Doctorado en Filosofía y Letras por 
la Universidad de Nueva York, actualmente 
es profesor de Literatura Hispánica en el 
Baruch College de la City University of New 
York.

Es autor de un libro de crítica literaria: 
"Poesía y percepción" (Francisco Brines, 
Claudio Rodríguez y José Angel Valente) 
(Hiperión, 1984), y de cuatro de poesía. 
La editorial Hiperión de Madrid ha publicado 
dos de ellos: "La caverna de Lot" (1981)
y "El fin de las razas felices" (1987).

Los dibujos que ilustran este pliego son de:
Dionisio Cañas 
Pepe Carretero 
Patricia Gadea 
Juan Ugalde 
Juan Uslé
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Viven en los tugurios del pueblo, 
son santas porque son putas, pero 
en su ternura he encontrado el calor 
de los veranos, la tolerancia de 
los cínicos. ■

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cardo de bronce, El. #13, 3/1988.



j .  W/’ ÍDE

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cardo de bronce, El. #13, 3/1988.



MARIA MAGDALENA EN EL CANAL

>, e visto un perro vagabundo 
por las calles del pueblo .

He oído ladrar en lo espeso de la noche 
tu corazón y el mío por los campos

cercanos a nuestro pueblo 
No sé si es que vanos a morir

o es que quizás sea ya el momento 
anígo mío en que debemos amamos
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MUJER DEL CANAL

I

ftlíw.se cortaré la cabeza, 
la envolveré con rni cabello 
y me la llevaré 
al lugar del bosque 
donde los pájaros ya no cantan.

Te besaré la cicatriz
del costado izquierdo
hasta que salga sangre
para poder bebérmela
en el lugar del bosque
donde los pájaros ya no cantan.

Y como ariarte es inposible, 
una sola cosa te quiero pedir 
anigo mío,
déjame que alguna vez 
sea tu puta, 
junto al canal ya seco 
donde los pájaros no cantan.
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II

!•>>. tne sacabas del barro 
y me besabas el cuerpo.
Nos quedamos así toda la tarde, 
abrazados secándonos al sol, 
y cuando oscureció tne ful contigo 
al lugar del bosque 
donde los pájaros ya no cantan.

El pueblo estaba lejos, 
tú me hablabas de algunos animales, 
de árboles, de plantas y de frutos, 
y me decías: "Te traeré por la mañana, 
frescos, dos racimos de uvas nuevas, 
nos las comeremos con pan 
y un vaso de vino joven"
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KrKtWÍ!. i me dejaras 
besar tus dedos, 
si me dejaras 
irorder tus uñas 
hasta que la sangre 
tuya fuera mía, 
hasta que tu sudor 
íbera mi única agua, 
si me dejaras...

Si me pidieras 
que bajara al pozo 
de tu oscura muerte 
bebería el viejo veneno 
del amor.

Si me pidieras 
iratar los pájaros, 
devorar los lobos, 
beber el agua 
podrida de los estanques.
Si me pidieras 
todo eso,
te seguiría queriendo 
junto al canal ya seco 
donde los pájaros no cantan.
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IV

!:!:-:?SS%uánto me gustaría 
amanecer contigo, 
oler el óxido 
de las hojas en el otoño 
en tu boca.
Cuanto me gustaría 
poder besarte, pensar 
que sólo a mi me besas. 
Cuánto me gustaría 
que tu cuerpo entrara 
sólo en mi cuerpo.
Amigo mío, 
cuánto me gustaría 
no tener que vivir 
junto al canal.
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AMIGOS

¡:!orque estamos lejos, 
porque estamos cerca, 
y la tierra está seca, 
y tachada está 
la escritura del amor. 
Porque borrachos 
esta noche de feria, 
acercaros los labios 
tú y yo, vagabundos, 
y bésanos a la misma mujer 
vagabundos
entre las calles blancas 
de este pueblo 
que amaros
como a nosotros mismos.
Por eso,
porque estamos lejos, 
porque estamos cerca, 
y las piedras y el canpo 
nos esperan.
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RURAL

y que tierra indecisa nos espera, 
esta mañana en la que nada 
parece ocurrir sino la gran 
helada entre el silencio de las viñas

y el lento despertar del pueblo.
Sube por las luriibreras de las cuevas
un olor a semen y a vino,
los rancios sabores de la noche.

Cano gallos en el amanecer
suenan también los cuerpos,
porque con la primera luz han hecho el amor
y están cansados pero aullantes.

Como perros felices recorremos las calles, 
ladrando, mordiéndonos, amándonos como perros, 
bajo el cielo invernal que nos devora 
con un amor más fuerte que el de nosotros mismos

Vamos a tañar café en los bares del mercado, 
y entre gañanes y ruidos de tractores 
soñamos (perros enamorados en la mañana obrera) 
que por la tierra helada va nuestro amor,

penetrándola, rajándola, sembrándola,
fecundando lo árido,
para que juntos volvamos a ver

la nueva primavera
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A los cuadros oscuros de Juan Uslé

£S!í:-. ino del íriar un huno tan oscuro 
que recogía pájaros heridos, 
algas secas, cantares ya perdidos, 
palmeras en el cielo negro y duro.

Bebía el ahogado el prenaturo 
atardecer de sangre. Y sorprendidos
peces a los anzuelos sometidos_____
nadaban en el aire gris impuro.

A lo lejos un barco se hundía, 
las nubes con el huno se anudaban, rejado el cielo en verde y negro ardía,
Olas agaviobadas abrazaban 
a un niño que en la arena se dormía; 
los ojos de un ahogado le miraban.
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Decía Odysseus Elytis que "todo depende de 
un instante, ese instante exacto que no bien 
intentas aprehender, desaparece". Y otro: 
"La obra de arte nos saca de la desesperación". 
En el Vasar y Elnpotro de "Jaraíz", de los 
pliegos literarios de "El Cardo de Bronce", 
retomamos a querer, frente a todo, con la 
estética en las manos y la flor del vivir 
entre los labios, retener la alegría de la 
especie. Según Dionisia García, manchega 
de Albacete, "los muebles crujen porque los 
árboles viven en ellos". Por este lado del 
mundo en que la primavera escasea, nosotros, 
al final, seguimos anhelando el resplandor 
de las rosas.
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SU UNA POESIA DI VALENTIN ARTEAGA

Un resplandor unánime lo anuncia (1)

Un resplandor unánime lo anuncia 
albalros o gacela presentidos, 
lluvia de los recuerdos,

rostro o música; 
un diseño en el aire revelado 
por la respiración, súbito imán 
de belleza en la nada; joven mies 
casi espejismo puro, sola especie 
de sí, de la sorpresa.

Nos marean 
proales irredentos, no hay orillas 
aún para las manos, sólo hay olas 
de luz cano un conjuro, piedra, mirto.

Jardín que se adivina, sube el día 
igual que un cuerpo o dios; desnudo el mar 
tira de nuestros ojos, aguardamos 
profundas añoranzas, los países 
del corazón antiguos,

es un rostro 
que en sí resume el muido en este instante 
del vuelo del prodigio, la palabra 
deletreando historias y bancales 
en un deslumbre mítico inicial.

Questa poesía di Valentín Arteaga puó essere considerata 
cañe la soma di tutto il suo operare poético. Una sua esegésl minuta 
é perció impossibile. Certo, ci sono punti piú risolbi, altri meno 
intensi, distrazioni e movimenti centrifugiii (benché 11 poeta riesca 
sempre a ritrovare il centro); ma é indubbiamente una poesía che 
appartiene alia linea maestra della sua dialettica discorsiva, nella 
quale la parola é un a priori, nel senso che non é l'invenzioni poética 
a trovare la parola giusta, ma la parola giusta che inventa la poesía, 
stabilendo nello steso tempo anche tutte le relazioni annoniche e 
metaforiche possibili.

La nomenclature di questo testo, infatli (resplandor, 
lluvia, rostro, música, aire, belleza, nada, espejismo, orillas, 
manos, luz, piedra, jardín, día, cuerpo, dios, mar, ojos, corazón, 
mundo, vuelo, prodigio, palabra), sono tutti embleini archetipici 
e dunque appartenenti alia sfera preconscia dell'uomo, anticanera 
d'ogni elaborazione cultúrale ed espressiva.

C'é dell'orfismo in tutto questo ed owianeribe del divinato- 
rio ("Jardín que se adivina"), sul quale il poeta innesta quella 
meditazione trepida, quella difficile sapienza delle cose che guarda
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t • rv=vpi3 (lnu) nel 1a fede senza
oltre la realtá ("un diseño en e: ai ^  ^  ^  essa; e nascono
tentennamentl che qua'lcosa e ad a ' _e di questa poesía, con un
da qui i versi piu limpidi e tira de nuestros
tono disteso di elegía contemplati / ,ges/. del cotr .ón antiguos")
ojos, aguardaros profundas florara , llirTmagjne del preprio ardoreche sa uniré, al senso della memoria limnag^ - ^  nell&
di uomo, che sa evocare paesaggi ^  resume el mundo
contenplazione luminosa ( es un rost /_ q -inseH SCe L1 sentimento
en este instante/ del vuelo del prodigio'■) ^ sel^  ' ^ ^ a l e
della precarietá delle cose, riscattata tolla 
(archetipica) della parola (la palabra/ (•••) 
inicial").

Pietro CIV1TAREALE

(1) Dal vulune Un rostro va en su música. Madrid, 1984.
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MEMORIA DE LA DESESPERANZA, de Antonio González-Guerrero

i aún siquiera por el año de su nacimiento, 
1954, o cano niño, vive Antonio González- 
Guerrero los horrores de la Guerra Civil 
Española, pero asume como escritor de memoria 
histórica un compromiso de raíces con el
dolor de los suyos o las palpitaciones del 
doloroso y triste ambiente a que el enfrentami­
ento conlleva, lo que origina en el poeta 
un sentimiento elegiaco que le canpromete
direc tanente con el motivo y, sobre todo, 
con sus efectos.

Esto sucede, principalmente, en la primera parte ("Memoria 
desleal de la postguerra") de su último y reciente libro "Memoria 
de la desesperanza". Sincero con todo cuanto le rodea, y motiva su 
poesía, González-Guerrero hace universo del planeta rural en que su 
infancia se desenvuelve ("Confieso,/ pues pudiera enfenriar de soledades/ 
ser de origen labriego/ y llevar en herencia/ una azada de roma 
dentadura/ y corcel en la sangre,/ de encendido galope"), elevando 
a nivel real de anor-desamor la consecuencia: "Desde esta soledad
que me corroe/ el llanto y la razón, anor, te juro/ que haré todo 
por tí menos dejarte/ que sigas a mi lado por más tiempo".

Así, de principio al fin del libro, el poeta no inhibe 
canpraniso' alguno de cuantos le reclama la belleza lírica ni menos 
la ética del lenguaje. Y es que Antonio González-Guerrero, que no 
huye jarías de la razón temática en el desarrollo de su obra, es,
ante todo y sobre todo, un estilista, un exigente de la depuración 
del idioma; no en vano su licenciatura filológica y su especialización 
en lengua y literatura francesas. Pero, además de estos títulos 
oficiales, y sobre todo, lo que cuenta en el escritor y poeta que 
González-Guerrero es, son las propias raíces del yo, su nacimiento
y desarrollo en una región tan rica en matices expresivos cano es 
su Bierzo natal. Admirable resulta comprobar, no sólo en "Memoria 
de la desesperanza", sino igualmente en otros libros ¿interiores suyos, 
"Génesis del recuerdo", "Arnalur", etc., la riqueza que la palabra 
del pueblo ejerce sobre el caudal lírico del poeta. Y os que no debemos 
olvidar nunca la huella o marca ambiental con que La región nativa 
y de primeros años influye en todo creador. Así hemos de considerar 
en este momento el valimiento en la actual literatura española de 
escritores y poetas leoneses y más concretamente bercianos.

Ah, y de este influjo no podía escapar Antonio González- 
Guerrero, aún cuando parte de su juventud se haya desarrollado en 
Bélgica y años lleve residiendo en Madrid; que quizá también aquí 
radique el planteamiento y desarrollo de "Memoria de la desesperanza". 
Poeta testimonial y metafórico, poeta hecho, Antonio divide este
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libro en Uros parles, Y Y iuhT  uS"u/iS d e ' n ü m Y Y ' t ó u  tlLuiwJMMfiinui1 y h u .UkJh ü ¡ si. bien Ludas y •
con gandan dlMiMieiocionets.

Es como ya he dicho, la primera ^parte un canproiniso 
más que un recuerdo, con su tiempo de ayer, ifluido, ^  e [

» £ ,  £ * »  *  -  -
el puchero,/ en que los niños jugaban desnudos/ a la g ~ . =...

De metáfora testimonial pueden considerarse la segunda
y tercera parte (-'Estancia del amor y el desengaño^ J ^ J ® faque
final"); es decir, amor y soledad. Porque el amo -o - • .
adquiere metáfora en el disfrute de tierras y paisaje.,, aun cuarido 
adivínenos -imaginada o real- el goce a través de una muje ( iu 
venías, el trigo en la cintura,/ la flor de la gavanza entre los 
senos,/ y una forja en la piel desposeída,11) que puede ser la propia 
tierra. Tierra o mujer que originan la soledad final, el estado e 
lejanía en que el poeta se encuentra cuando (jone distancia en're 
su lugar de nacimiento, o la amada, y el yo, mienUas loo cen ine as/ 
duermen en el zaguán su desaliento/ y se pudre la luna en los 
hastiales".

A pesar de todo y aún cuando ciertos términos en títulos, 
subtítulos y ejemplos puedan inducir a pensar' en Amonio corno un 
poeta desesperanzado, no lo es totalmente asi. Yo diría que se basa 
en cercanas y propias experiencias por una necesidad de entronque 
con la motivación del estilo, pero quien sabiéndose^ necesario cano 
escritor, como buen poeta, regresa siempre a la razón, al vitalismo
de su esencia-testimonio:

"Mas corro no me queda 
una fuerza final para el suicidio, 
digo sí a la vida y se ine vuelven 
caminos el cansancio y los recuerdos."

Nicolás bi'íb I-HERRO
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CUATRO P A G I N A S  D EL  D I A R I O  DE 

G A B I N O - A L E J A N D R O  C A R R I E D O

( L O S  RASGOS  DE G A B I N O - A L E J A N D R O  C A R R I E D O )

Por Amador Palacios

En un curioso folio, fechado el dia 1 de marzo de 1951, 
Gabino-Alejandró Carriedo (P'alencia, 1923-San Sebastián de los Reyes, 
Madrid, 1981) se autorretrata, comenzando por afirmar que de su 
fisonomía emana simpatía, atracción, energía latente, resolución, 
terquedad "bago un velo de timidez y de inquietud". Y tras resaltar 
la mezcla de sus rasgos, entre orientales y latinos, la conformación 
de su cabeza erguida, que origina "gran sensibilidad y una extrema
impresionabilidad" y "una fuerte tendencia a ver el mundo y la vida 
subjetiva y no objetivamente", continúa declarando que "en una 
personalidad de estos rasgos si la complexión es robusta, indemne 
de morbos hereditarios, se encuentra el intuitivo, el artista, el
poeta, el filósofo verdaderamente genial. Si, por el contrario, es 
débil, puede hallarse, además, el neurasténico, el maniático, siempre 
temeroso y desconfiado". De este cúmulo de características, tan 
oscilantes entre lo sublime y lo rastrero, participan todos los poetas 
auténticos, en Gabino-Alejandró Carriedo, el aserto anterior no admite 
dudas, en el conocimiento de que fue uno de los poeta; más insólitos, 
muy singular como personaje, de las generaciones de postguerra, además, 
y el que suscribe tiene su mismo signo zodiacal, Gabino era "todo
un Sagitario" (N. 12 de diciembre), un centauro que expresa, según
el Diccionario de Símbolos de Cirlot, "al hombre completo: animal,
espiritual y digno dé TcT divino. El hombre constituye asi un nexo 
entre el cielo y la tierra". Es lo que apuntábamos antes: el verdadero 
poeta que recorre el arco donde en un extremo destoca la mesura y 
el genio, y en el otro, las fobias, lo impenetrable, y el ramalazo
de las neurosis. Al final, lo sabemos, todo se funde maravillo sámente 
por extraña orden del azar y deviene, mágicamente, la poesía.

De los pocos papeles postumos que de Gabino-Alejandró 
Carriedo han llegado hasta nosotros (quedan "arcas pessoanas" por 
descerrajar), desde su inoportuna desaparición acaecida hace más 
de un lustro, destaca un breve Diario que se abre un viernes, 15 
de octubre de 1948, y concluye, mas bien se desvanece con cierta 
confusión originada por cortes e interrupciones que no se pueden 
ensamblar, el 21 de mayo del año siguiente. Está fechado en Madrid 
y Palencia y son 83 páginas manuscritas de un cuaderno teunaño cuartilla, 
con tapas de cartón y bastantes hojas arrancadas; la propiedad del 
mismo pertenece a Andrea Saiz, compañera del poeta en un largo tramo 
de su intrincada vida.
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Este Diario, que merece todo un ensayo y del que alora, 
debido a la comprimida extensión de este apunte que pr’-<.e e a núes ya 
selección, sólo se pueden esbozar algunas notar,, es en extremô  
interesante, pues, además de situarnos en a oam. ̂ (-e ° as  ̂ a'~
constantes que luego vamos a comprobar, en su tota Uo, id, a Lo Largo 
y ancho de la aquilatadísima poesía del palenti.no < le as* apreciaciones 
intimistas, sociales, críticas y filosóficas), nos acercan domestica 
u calurosamente al hombre que fue capaz de dar a lu*, f-'O. o la e egan e 
que hoy nos es dado conocer y gozar. En el Diarw ha^  encuentros 
con amigos (Gabino nos va a relatar una muy diverti.a.a sesvon postvsta) 
y, además del Madrid y la vida cenicientos de entonces, pasan _ por 
sus páginas Eduardo Chicharro, Carlos Edmundo de Uvy, 1 ̂ ancysco Nveva,
Angel Crespo y algunos más (pero no muchos, lo que. permite oyr con 
abundancia, como al oído, el pensamiento del poeto, los vervcuetos 
de su intimidad, su rica contradicción, en c a n tid a d  mayor que la 
casi siempre fatigosa sucesión anecdótica). Asir-I: ¡mes a su dolor 
físico, producido por una enfermedad, renal que o i’tg tno. r- t intei'nayniento 
en la Clínica del Trabajo madrileña, desde donae redacta párrafos 
conmovedores. Serpentea por todas sus páginas lo. gi’an declaración 
de un poeta, su postura ante la vida, su compromiso frente a las 
cosas, su amargor y su dicha intermitentemente conyugadas. Hay, en 
fin, ironía y ecuanimidad, denuncia y sarcasmo, afecto y calor.

Nuestra último, frase ha de ser un claro l lamamiento para 
que la competencia lo publique íntegro. Y pronto.
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Hoja nQ 25 (vuelta)

Fomento 32. Madrid.

Sábado, 23 de octubre. (1948)

Quiero saber qué es lo que tengo que hacer 
para seguir adelante. En primer lugar, se me 
ofrece una primera medida: Aislamiento. La
labor que se haya de realizar, Ja debo llevar 
a cabo solo. "Ars longa; vita brevis", dice 
el clásico. Una amplia labor -humana, artística- 
tengo por delante, y la presiento indispensable 
dentro de mi corta vida. Ordenaré mis ideas, 
veré de encauzar mis aptitudes por un camino 
eficaz, es decir, intentaré producir obra, 
pero no podré olvidar la solución del problema 
económico, deberes morales impuestos me obligan 
a ello. Trabajo, es cierto; pero la labor es 
dura y tarda en fructificar. Salieron a concurso, 
recientemente, veinticinco plazas para la Escuela 
Oficial de Periodismo. Creo que el periodismo 
iría bien con mi espíritu de libertad y mo­
vimiento; pero no olvido la amenaza de su 
ejercicio. Presenté mi instancia, aunque informes 
obtenidos me aseguran su inutilidad, ya que, 
viviendo en un régimen donde la recomendación 
se constituye en la más alta, prerrogativa, 
las veinticinco plazas irán a poder de los 
nunerosos curas y altos militares que optan 
a las mismas. Por otra parte, la plaza de asesor 
literario requerida por la Editorial J.M. Bolívar, 
se halla muy asediada, aunque se me notifica 
haber sido elegido a prueba, entre las 360 

Hoja ng 26 solicitudes presentadas. He de presentar informe
y posible corrección de una obra recientemente 
aparecida; en esto consistirá el primer ejercicio.
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Trabajar, trabajar, trabajar. Matar este 
formidable fantasma de las necesidades al 
descubierto, que tantas energías y lloras restan 
a la íntima labor formacional, al estudio, 
a la confección de la obra propia. La vida 
nos niega esta ejecutiva; demos de tomarla 
de viva fuerza, independizándonos, cubriendo 
todas estas cosas de carácter físico y social, 
que, si bien de vital importancia, estorban 
el verdadero cometido interno y al exterior 
de la calidad artística. El inteligente puede 
hacerlo; cualquier labor es fácil, y el tesón 
coadyuvará eficazmente al logro; solamente 
quedan los resabios, la repugnancia, pero éstos 
desaparecen al simple acto de reflexionar las 
graves consecuencias del abandono. Un poco 
de cautela, después, y el medio no habrá vencido 
la casta.

hoy nos hemos remido Osorio, Pablo Antonio, 
Ruth, Carlos Edmundo, Emilia y yo en casa de 
los Nieva. También ha asistido Antonio del 
Mazo, compañero de estudios juveniles, y camarada 
de mis primeras actividades literarias en Patencia. 
No se presentaron Jesús Unc.it i., Fernández Nieto, 
Mariano del Mazo, todos ellos a la sazón en 
Madrid por rara coincidencia.
Discusión, incompatibilidad, disparos maliciosos, 

Hoja ns 26 (vuelta) de todo hubo en la viña dcd Señor. Distintos
modos de interpretar las cosas, más concretamente,

de concebir ]_a poesía. Huida, unos por exceso, 
otros por defecto, del verdadero sentido, justo 
medio de la cuestión. Ausencia, del .noble intento
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de penetración en el mundo dispar habitado 
por cadaruno. Por ejemplo: Si colocamos a varios
individuos en sitios distantes y lanzamos una

única voz, . los más próximos oirán perfectamente;
no así los. más lejanos. Se impondrá la necesidad
de ir repitiendo la cantinela por cada región. 
Aún más. exacto: Parece ser que los mismos colores 
no son vistos exactamente iguales por cada 
uno dét los humanos: Todo depende de la calidad 
óptica.jEs difícil, percibir al unisono, coincidir 
en las apreciaciones y estremecerse a la par. 
¿Y es' que, acaso, intex’esa?
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Hoja ng 31 (vuelta) Domingo 21 de Noviembre. (1941) 

San Lorenzo 14.- Madrid.

Viene el dolor hasta mí como un complemento 
necesario. Apenas puedo escribir. Me he levantado 
de la cama, porque creo estar mejor., aunque 
la hinchazón se refugia en las piernas.

Hoja ns 32 Estoy enormemente grueso y me fatigo por
nada. Cada movimiento me provoca una terrible 
opresión del pecho, con tos menuda y continua, 
y la respiración se hace casi imposible. Orino 
poco y oscuro, y, por ende, me duelen los riñones. 
Puede ser que esto obedezca al diagnóstico
del facultativo de cabecera. El especialista 
de pulmón y corazón, no encontró nada, excepto 
algo mitral en estado del todo embrionario, 
pero, preventivamente, me largo al analista 
para fórmula de recuento hemoglobina y globular, 
y al radiólogo para copia del tórax. Por otra
parte, debo pasar al otorrino, ya que las 
amígdalas permanecen infectas, y también debo 
acusar alguna obstrucción nasal.

Estoy cansado y no tengo ganas de
hacer nada. Ayer me visitaron Chicharro Hijo, 
Carlos de Ory y Guillermo Osorio, y debieron 
de aburrirse bien por mi pasividad. Por la 
tarde, volvieron Osorio y Ory, y estuvieron 
hasta la hora de cenar. Hoy por la mañana,
se han presentado Osorio y Pablo Antonio Bueno, 
éste alarmado por mi estado de salud. Me he 
afeitado y vestido y he salido con ellos, muy
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lentamente. He vuelto, presto, ¡ casa, por 
la gran fatiga, y este dolor a los riñones, 
que no parece sino que de ellas me colgaran 
enormes pesas o cosa por el estilo..
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I5 Enero 1949

Avd?. Reina Victoria n9 21. -Madrid 

Clínica del Trabajo

Oigo caer las doce campanadas en el reloj 
de pared del cuarto de la eníennera. ¡Salud, 
año nuevo! Que Dios te guarde, para que tú, 
a tu vez, nos guardes a nosotros. Estoy contento 
en el silencio de mi habitación. Pienso en 
todos mis parientes, pienso también en mis 
buenos amigos, y pienso en aquelJos a quienes 
hice daño y en aquellos otros que me hicieron 
bien, y hasta en aquellos que me hiceron mal. 
Dios los bendiga a todos, y que a todos traiga 
el año buen acopio de venturanzas. Cierro este 
Diario mío; encenderé un cigarro y me pondré 
a leer un periódico viejo.
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Hoja n9 52 (vuelta) Palencia.

Martes 4 de Enero. (.1.949)
( . . . )

Hoja ng 53 Anteayer, todavía estaba en Madrid. Por
la noche, vi a Chicharro Hijo y Wanda Papiri. 
Es excelente este amigo mío, tan sensato, tan 
equilibrado, tan transigente y tan artista. 
Su mujer siempre pide cigarrillos. Estaban 
allí, También (en casa de Nievd), Emilia, de 
Ory y Paco; llegamos, después, nosotros, es 
decir, yo y Manolo de los Mozos, son sus amigos,

' ya que fué reconocido por m:i hermana teresa,
después de 12 años de ausencia. Vinieron mas 1 
tarde la Peña "Cántico", do Córdoba, en pleno: 
Ricardo Molina, Pablo García liona, Aumente, 
etc. Presentaciones, júbilo, Jeolura de versos, 
música, así pasó la velada; se repartieron 
huesos de esqueleto humano a todos los asisten­
tes, y Chicharro colgó de su cuello un mentón,

■ para "reírse a mandíbula batiente".

Hoja na 53 (vuelta) Fué entonces, cuando a box se le ocurrió
"deleitar" al auditorio recitando un larguísimo 
pseudo-poema, un aborto folklórico de otro 
de los extraños concurrentes, mejor dicho,
de los concurrentes extraños. Paco palidecía, 
los cordobeses reían tras su coleto, Emilia
preparaba el frasco de sales, para asistir 
de un momento a otro al desmayo de Edmundo, 
yo rezaba para que terminara pronto. Después, 
Chicharro y Nanda "felicitaron" efusivamente 
al "poeta" y al rapsoda, y alguien propuso
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que se bailara y cantara algo flamenco. Fue 
algo terrible, catastrófico, fatal; Paco hablaba 
de exorcizar la casa, mejor aún, el templo 
del arte, el recinto de la intransigencia que 
habitan; Edmundo empezaba a padecer tercianas. 
¡Ay, tragedias imputables solamente al afán 
proselitista de Gabino-Alejandro! ¡Más le valiera 
a este no haber nacido! Sin embargo, todos 
estos sacrilegios son divertidos.
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LA C U S P I D E  Y LA  S IMA

mador Palacios es autor de un poemario -La 
Cúspide y la Sima (*)- que avala una creciente 
trayectoria y una vocación irreductible por 
la poesía.

Aún en una fase de absorción e influencias, 
La Cúspide y La Sima es un libro maduro donde 
afluye la personalidad de Amador Palacios 
dotado de una sensibilidad y halo especiales. 
Todo sale y se perfila acabado, matemáticamente 
ajustado en potentísimo contacto con las 
cosas. Si el oído está por los poetas del 

post-postismo, los ritinos se acercan a estos poetas, sobre todo a 
Gabino Alejandro Carriedo, en la intimidad de las magias realistas, 
trasponiendo el mundo a la luz de su candil de oro y de espejos. 
Poemas muy bellos componen el recio entramado de es le poemario que 
es resultado de una reflexión del autor decidido en un camino seguro 
y con propósito bien claro de vivir la emoción poética.

Sugeridor, en todo caso, su voz es insinuación, sutileza 
y trasposición del discurso. Busca lo contenido y preciso y la ternura, 
no exenta de una dulce ironía, es imaginación, sutileza, entresueño 
y duermevela. Amador Palacios, entregado a la sugerencia, sube y 
baja de la cúspide a la sima alargando la grata sorpresa de unos 
buenos poemas.

Poeta manchego se sumerge en la influencia de los realismos 
mágicos del carrierisino y los "otros poetas" del grupo, sosteniendo 
sus tensiones a golpe de contención que es su mayor elogio; llevando 
el poema al ajuste preciso de síntesis y precisión. Por su edad y 
formas pertenece a la generación de poetas, como José del Saz Orozco, 
Asorey, Luis Lloret y Manuel San Martín -o escuela de La Camama- 
ouye, defUnioián @í mi ©i na Amador Palacios regala on uno da loa peem&e 
(La poesía):

La poesía no es mas
que el interior de los espejos.
No, la poesía no es,
está en el fondo de los espejos.
Y la poesía
se escapa, a veces, del espejo.

Carlos DE LA RICA

(*): Adonais, 447/ Edic. Rialp, Madrid 1987.
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IMAGENES Y MOVIMIENTO EN UN POEMA DE JOSEFINA VERDE

BURBUJAS

Es el anor que sobra 
es la fuerza humillada 

3- es el labio celeste de las aguas 
surgiéndose es saliva 
bulliciosa en la boca más celosa

6- siempre en sed de sí misma
es la orilla del tacto la mejilla 
del rostro de lo líquido 

9- es el nácar
del gozoso contacto 
en giro de colores a lo alto 

12- es encaje del diminuto cosmos
de todos los espíritus que ascienden es >brazo 
de las gotas al aire la caricia

15- más sutil de su dedo transparente 
es el acento blanco 
en la voz indecible del océano 

18- es el anor que sobra la fuerza que se ¡b :rde 
en un desaliñado ramillete...

Una de las cosas que sorprende más en e:de poema es la 
ausencia de puntuación. En un principio puede parecer una dificultad 
pero inmediatamente advertimos que toda su entupes i.e ¡ u 1 se basa en 
la estructura: es 4-atributo-J- complementos, de i el nodo que cada 
secuencia está claramente delimitada. Hay sólo n n excepciones 
donde el verbo no inicia la frase porque está elidid > en su estructura 
superficial:

7- " la mejilla
del rostro de lo líquido" y

14- "...... la caricia
más sutil..... "

Por otro lado esta ausencia de pausa'; gráficas exige 
del lector una mayor participación ya que le obliga t una lectura 
creativa ante las distintas posibilidades de'combinación. Cada individuo 
leerá reflejando su propia visión, componiendo sus, ptopias imágenes 
y, lo que es fundamental en poesía, proyectando su oropio hálito. 
No se trata de descubrir dónde está la pausa sino de nocusitar respirar 
a medida que sentimos el ritmo y el contenido. Por supuesto, este 
aliento personal depende de las imágenes que el poems despierta en 
cada lector. Así los versos:

"Es el labio celeste de las aguas 
surgiéndose es saliva 
bulliciosa en la boca más celosa"

distintas•d°S P°SÍbles ordenaciones y por lo tanto dos imágenes
- la burbuja es el labio celeste de las aguas surgiéndose.
- las burbujas surgiéndose son saliva bulliciosa."
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Hacer una división para el estudio del poema sería demasiado 
forzado y rompería su fluidez. Una de sus características más atractivas 
es la espontaneidad y el desorden casi onírico. Se diría que Josefina 
Verde sueña con burbujas y reproduce fielmente sus imágenes. De aquí 
nace, no una composición estudiada, sino un "desaliñado ramillete"
cano ella misma dice en su último verso. Por eso debe olvidarse
cualquier racionalidad o intencionalidad. Sin embargo el subconsciente 
y el sueño tienen su propio orden y evolución. Esto se traduce en 
una transíonnación constante de imágenes, metamorfosis donde los 
contornos se funden. Para trazar una línea general podríamos seguir 
el poema como si contempláramos el movimiento de una burbuja:
- Nace de una necesidad de espacio y un freno que la retiene: "fuerza 
humillada".
- Explota y se multiplica: "saliva bulliciosa".
- Crece, se hincha: "mejilla del rostro de lo líquido".
- Se eleva: "giro de colores a lo alto".
- Se pierde en lo infinito: "voz indecible del océano".

Pero cuando una burbuja muere, otra comienza a nacer,
como en un círculo sin fin. De aquí que los últimos versos vuelvan 
al inicio cerrando su estructura circular.

Canienza el poema con una idea de contención y a partir 
de aquí estallan los demás versos. Tanto "amor" como "fuerza" son 
dos conceptos abstractos, sin embargo aquí se caigan cié un contenido 
cuantitativo: la cantidad excesiva de amor y de fuerza están produciendo 
un escape, un desahogo de algo que no tiene sitio y sobra. La burbuja 
pues, es en su origen fruto de algo inútil, ocioso, inncesario... 
¿No es este el mejor terreno para la poesía?

La burbuja canienza a desprenderse de ese lugar ocupado 
para tomar independencia y deja de ser líquido para ser aire:

"es el labio celeste de las aguas".
El labio todavía agua aspira al cielo, ai aire.

Esta mezcla de lo líquido y lo aéreo es un leitmotiv
a lo largo del poema:

3- "labio celeste de las aguas"
14- "gota al aire"
17- "voz indecible del océano"

Ambas naturalezas se unen formando algo vago, indefinible, 
expresado por constantes sinestesias: ("orilla del tacto" "acento
blanco"). Otras veces es solo el aire el que da a las imágenes un
hálito aéreo. Todo se vacía, se carga de atmósfera y transparencia
para ser burbuja "encaje del cosmos" "abrazo de espíritus" "dedo
transparente"...

En el verso cuarto la metáfora cambia sin que haya ruptura 
con la anterior. Dos rasgos conectores hacen posible la continuación 
de las imágenes:
- La aproximación a la boca: labio/saliva.
- La naturaleza líquida: agua/saliva.

Cuando la burbuja se forma y se extiende comienza a^elevarse 
y pásanos de un mundo levemente liquido a otro levemente aéreo. En 
sus tonalidades la autora ve el nácar que, al ascender, se convierte 
en "giro de colores a lo alto". La sutileza del objeto es tal, que 
carece de forma y de iriateria, es tan sólo "giro de colores a lo alto^. 
Este verso me incita a detenerme en el vocabulario. La elección
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oemáinblea de la composición se basa en una elección de esencias. 
Es como si la autora utilizara un filtro cuyos poras retienen lo 
excesivamente material y sólo dejaran pasar’ .lo , esencial. A la 
delicadeza del tema corresponde un vocabulario que se caracteriza 
por su depuración material.

Tampoco es una coincidencia la utilización de expresiones 
que señalan una superficie: "mejilla de lo líquido" "dedo transparente" 
"orilla del tacto" ¿Qué es la burbuja mas que superficie? Tenemos 
la sensación de estar ante algo inconsistente y débil, líos acercamos 
al objeto sin llegar a tocarlo por miedo de romper su fragilidad.

En el verso 13 la presencia de "abrazo" me extrañó al 
principio. Este sustantivo connota materia unida y ello se contradice 
con el árribito de atmósfera y de extensión en el que nos movemos. 
Pero, si lo situamos en su contexto toma un nuevo significado: "es
abrazo de las gotas al aire"... Para abrazar hay que abrirse y las 
gotas se abren al aire, estallando.

La calificación juega un papel muy importante en la 
precisión semántica. Las distintas expresiones no tienen una función 
comunicativa sino intensificadora. Cada uno de los complementos que 
se añaden al núcleo nominal realzan su esencia semántica:

9- "Nácar..../ en giro de colores a lo alto";- intensificación 
de la luminosidad del nácar.

12- "Encaje del diminuto cosmos":- intensificación de la minuciosi­
dad del encaje.

15- "La caricia/ más sutil de su dedo transparente":- intensifi­
cación de la delicadeza de la caricia.

El movimiento ascendente de la obra va unido a la extensión. 
Del cuadro restringido de la boca, la superficie del agua y la ascensión 
por el aire lléganos a la expansión del océano:

16- "....... acento blanco
en la voz indecible del océano."

Si la burbuja en el comienzo nacía de la presión, ahora 
aparece totalmente libre corno la espuma ("acento blanco") del mar. 
Por eso aquella "fuerza humillada" es aquí "fuerza que se pierde" 
en el amplio espacio.

Todo el poema se desliza juguetón sobre lineas curvas. 
Cano una gota corre por el labio y la mejilla y gira el "diminuto 
cosmos" y "el dedo transparente".

Teniendo en cuenta la estructura circular del poema se 
podría concluir diciendo que la redondez domina la composición. De 
nuevo la fonna se adapta fielmente a su contenido.

El penúltimo verso vuelve al comienzo con la constancia 
de las burbujas, pera en este momento las palabras ser han cargado 
de otro significado. Nuestra personaje encierra el descanso de todo 
el estallido y todo el esfuerzo para llegar a ser "tacto, gira, caricia 
y acento" y encierra también la experiencia de habeise convertido 
en poesía.

Pilar RODRIGUEZ
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SIETE LIBROS ALINEADOS EN NUESTRO VASAR

por Valentín Arteaga ■

ARBOL DE AGUA; de Acacia Uceta, Ediciones Rialp, Colección Adonais 
Madrid, 1988

Acacia Uceta, que viene, en su poesía vitalista y derramada, 
en su inspiración siempre intensa y prieta de arrebato cordial, 
solidaria, firme, de muchos caminos y muchas demandas interiores, 
llega a este "Arbol de agua" a saciar su sed, a beberse con sus manos 
y sus ojos y sus labios todos los nidos de la mejor y más transparente 
vehemencia necesaria. En unos tiempos en que la poesía se ha echado 
a los senderos sin salida de la congoja y del tristear materialista 
cerrados, Acacia Uceta apuesta con insólita valentía por una poética 
abierta y transcendente. Su libro es una ráfaga de aire puro, de 
viento libre, corro resucitado de treinta y tres poemas cristológicos 
para consagrar el cosmos, para entrar en comunión por los cinco sentidos 
del alma: el anor, el absoluto, la ciencia, la belleza y el encuentro; 
de modo que por estas claves no podía sino arribar a una poesía mística 
singular, de la que estaños tan carentes aliora mismo. "Arbol de agua" 
es un hermoso poema necesario, un libro de hondo fluir, lírico y 
metafísico a la vez, en el que la teopoesía alcanza niveles inigualables 
sin caer jamás en devocionalismos vacuos, en religiosidad sin nervatura, 
en fáciles concesiones a un pietisrno trasnochado "Como la luz navega 
sobre el agua/ sin hacer peso al apoyar su brillo", la poesía de 
este luminoso libro de Acacia Uceta nos trae una vivencia palpitante 
de búsqueda de lo infinito que ■ conmueve, emociona y nos hace vibrar 
constantemente en su lectura. Acacia Uceta contracorriente, contra 
marea, nos da en "Arbol de agua", a través de unos versos de hondo 
palpitar, emocionados y emocionantes, una poesía de inimitable factura 
en la forma y de gran calado interior en el fondo.

LA CUSPIDE Y LA SIMA; de Amador Palacios, Ediciones Rialp, 
Colección Adonais, Madrid, 1988.

Finalista del Premio de Poesía Adonais, 1986, "La cúspide y 
la sima" del poeta manchego Amador Palacios, es un libro que requiere 
una lectura atenta. A Ariador Palacios hay que leerlo en clave manchega. 
Como tornando al revés la perspectiva del espejo de la llanura y 
devolviéndole la temerosa y ancha perfección a las luces del sosiego 
de los candiles y las palabras antiguas de esta tierra que va siempre 
de camino hacia el realismo mágico. Hay mucha ironía, entre ̂ ancestral 
y postnoderna, en "La cúspide y la siina", una socarronería lírica
de paisano que parece que pasa de todo pero se queda. Amador Palacios
huye conscientemente de la grandilocuencia y del barroquismo literario 
para entregarnos una poesía del detalle y de la miniatura. Hay que
hacer hincapié en el antidiscurso de Anador Palacios, que no es sino
otra manera de inscribirse en una mancheguía que tiene muy abiertos 
los ojos para que transcurra delante de ellos todo lo otro que por 
estos llanos no se da. Los nuevos poetas manchegos comô  Amador Palacios 
han tomado muy buena cuenta de la hennosa lección disidente y
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cosmopolita, por ejemplo, de Angel Crespo, y han vuelto la espalda 
-es un decir- a Juan Alcalde. Amador Palacios, por eso, se ha decidido 
por la contención y la síntesis. Y por ser él mismo. Por la fidelidad 
al propio pálpito del lenguaje y del corazón. Según nos vamos adentrando 
en "La cúspide y la sima" asistimos al espectáculo de un alma que 
posee la gracia de corrprender el mundo desde un tono desasistido 
de acentos barrocos para ensayar unas maneras modestas y una campechanía 
verdaderamente propias de alguien que conoce muy bien quién es y 
en dónde está.

ilEMQRlA DE LA DESESPERANZA; de Antonio González-Guerrero, Grupo 
Literario Enjambre, Guadalajara, 1987.

En el principio fue la música. Antonio González-Guerreró tiene 
el don de tejer y destejer la música. La música castellana de Antonio 
González-Guerrero suena a paisaje que se extiende y se alza entre 
sus manos como un ofertorio cósmico. Antonio González-Guerrero entiende 
la poesía como una entrega. En el principio de Antonio González-Guerrero 
está el amor, un amor general y transcendido a la palabra, a quienes 
la mendigan, al paisaje, a la patria castellana y a la^ mujer cano 
trasunto de todo cuanto alienta e ilumina. Antonio González-Guerrero 
es un orfebre del lenguaje, que jx^see el raro don, tan exquisito, 
de acariciar los vocablos como si fuesen cuerpos de amor, y los cuerpos 
de ainor como si fuesen recuerdos de palabras encendidas. "Memoria 
de la desesperanza", quinto de los libros de su autor, es un poemario 
de testimonio y de compromiso.. Hay en todas y cada una de sus páginas 
un castellanismo purísimo e inigualable que arrebata, una opción 
por la belleza que concede a la ética un "climax" lírico de elegía 
muy vehemente. Estamos ante un poeta que sabe dónde tiene que. poner 
en pie el corazón porque no ha dimitido de la inocencia. Su desesperanza 
es redentora. Canta el anor y denuncia cuanto sería capaz de extenninar- 
lo, pero a la vez cuida con generoso esmero el tratamiento del paisaje. 
La escritura de Antonio González-Guerrero espeja admirablemente el 
paisaje. Sus imágenes y metáforas tienen dentro paisajes.

iiv.'f. INTERLUDIO (De las palabras y los días), de Dionisia García, 
Colección El Bardo, J3arcelona, 1987.

Leer a Dionisia García es un privilegio. Dionisia García es 
una poeta de la memoria. Con sus versos nos lleva a la memoria. Allá 
donde esta está y nos aguarda con las ventanas abiertas.Hacia afuera, 
sí, hacia el mar, hacia los campos de la infancia manchega de Albacete, 
y hacia dentro también: a las estancias de la esperanza que la ternura 
cuida con meticuloso ahorro, acariciando sólo el sustantivo de la 
iiragen. Según Dionisia García para enaltecer una palabra es conveniente 
dejarla lo rrás sola posible, habitada de sencillez. Hay mucho tiempo 
desandado hacia la felicidad en este libro radiante en al que todo 
huele a mañana y es hermoso todo en su serenidad firme y adulta. 
Poesía exquisitamente doméstica y dométicarnente exquisita. Poesía 
de evocación dichosa, en cuyas habitaciones interiores entra el campo 
y el misterio, y en cuyos dinteles están las gaviotas para que el 
recuerdo de la niñez sea un paraíso.
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i&S&v IDEARIO DE OTOÑO; de Dionisia García, Caja de Ahorros de Alicante 
y Murcia, Alicante, 1988.

la poeta de Fuente-Alamo (Albacete) sabe, cono los escritores 
hondos, de qué hondo resquebrajamiento está habitada la especie humana. 
"Nótanos el cuerpo cuando comienza a resquebrajarse" nos dice en 
este puñado de pensará en tos otoñales, de profunda y lenta sabiduría. 
La sabiduría de Dionisia García no es profesora], sil «o detenidanente 
sencilla, intuitiva, cotidiana. De saboreo, de paladeo del misterio 
y de la ardiente incógnita del vivir asomado a los crepúsculos. Vivimos 
en una época crepuscular que necesita mucho de estas sentencias como 
las que va desgranando, escéptica y gloriosa, modesta e irónica, 
Dionisia García en cuyas palabras se asiste al paso del tiempo.

i i j j j j : : ,  DEL TEMOR Y DE LA MISERIA; de Leopoldo de Luis, Editorial Orígenes, 
Madrid, 1985.

Leopoldo de Luis es un poeta de palabra y corazón enteros. Hablar 
de la poesía de Leopoldo de Luis es necesariamente referirse a la 
actitud del testigo arrebatado de un tiempo cruel y del hombre al 
que le duele la existencia. La poesía de Leopoldo de b ás es resonante 
y profética. En "Del temor y de la miseria" las palabras todas' tocan 
a resurrección y a primavera, a humanidad nueva. Por los versos heridos 
y cordiales de este lúcido poemario pasan los jornaleros de la 
desilusión y sus espigas, la tarde se' nos muere más temprano y es 
'la miseria unos zapatos que se prueban unos pies berridos, la soledad 
unas muchachas que no han sido besadas nunca. Leopoldo de Luis una 
vez más nos convence de que la poesía, si quiere ser fiel a sí misma, 
tiene que ser projirrial, ofrecer un vaso de amor y de protección a 
los que carecen de misericordia. Leopoldo de Luis es, en este nuevo 
poemario suyo, un cantor de las bienaventuranzas.

LOS POBRES; de Juan Torres Grueso, Publicaciones "El Cardo de 
Bronce", Tomelloso, 1988.

El Grupo Artístico y Literario "Jaraíz", bajo los auspicios 
de Tomás Casero Becerra, ha rescatado del olvido este pliego de poemas 
del desaparecido poeta tomellosero Juan Torres Grueso, "Los pobres", 
un íntimo y profundo puñado de plegarias, un breviario de amor y 
acercamiento a la áspera y maravillosa tierra manchega. Juan Torres 
Grueso nos muestra en "Los pobres" una forma casi franciscana de 
observar el mundo, rnuy coloquial y sincera. El pliego está deliciosamen­
te ilustrado por Leopoldo Lozano Rivas.
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