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in que sirva de precedente (!) quisiéramos
en este cuadermo casi pospeniltimo de su
primera época trazar el panorama de la poesia
en Tanelloso, Tiempo al tiempo, que se le
va a hacer.

G

En la historia de la poesia espafiola contempora-
nea Tonelloso es un lugar de referencia
ineludible. Como lo es 1la ciudad de Ledn
a propbdsito de Antonio Gamoneda, o Zamora
con Claudio Rodriguez, Ciudad Real con Angel
Crespo, y Talavera de la Reina merced a la
obra de Rafael Morales y Joaquin Benito de Lucas. Como muy bien explica
el escritor extremefioc Angel Sénchez Pascual, cuando se tiene que
trazar el pendltimo mapa poético espafiol hay que recurrir necesariamente
a Tomelloso por arte y parte de dos grandes poetas, Eladio Cabafiero
y Félix Grande. Ciudad Real, ledn, Zamora, Talavera de 1la Reina y
Tomelloso han hecho que se hable de la 'poesia mesetaria" y = sobre
todo que surjen las voces mds limpias de la generacién del cincuenta.
Pero la cosa no se ha detenido en Cabafiero y Grande. ‘Tomelloso sigue
dando muestras de buena salud poética. A los nombres de los poetas
citados se debe afiadir con toda Jjusticia los de Juan Torres Grueso,
José Lopez Martinez, su hermano Angel, Araceli Oliedo, Narcisa Espinosa,
Marwel Moreno, Trinidad Serrano y principalmente Dionisio Cahas,
entre otras voces de menor caudal lirico, que muestran y demuestran
el talante brioso de la poesia 'castellana'" permanentemente en alza
en este pueblo bello y derramado de Ciudad Real.
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Diseflar el panorama poético de Tomelloso es de todo punto
obligado, y esta es nuestra intencidn para que conste donde tenga
que constar en esta hora regional creciente, Si, como dice Odysseus
Elitis, "Es mejor un poeta sin pdblico que un pueblo sin poetas",
Tomelloso cuenta con muchos de ellos, aunque en ocasiones el personal
no esté demasiado enterado y el publico en general no termine de
darse cuenta. Vamos a adentrarmos en la poesia y la poética de los
liricos de Tomelloso no para decir nada nuevo y exhaustivo sobre
ellos sino para acercar su nombre y su obra al pueblo y a sus gentes,
porque Justicia obliga. Porque también nos profetiza el alma que
alguna vez, estos cuadernos serdan parte de una pequefia y refulgente
historia local, y no nos perdonariamos, quienes hicimos posible esta
luninosa vehemencia, marcharnos sin decir algo de la poesia de uno
de los pueblos mas singulares de Castilla~La Mancha como es Tomelloso.

ELADIO CABANERO (1930), comienza a escribir apoyéndose
al principio en la manera de ser y de decir del gran poeta manchego
de Valdepefias, Juan Alcaide Sanchez, para seguir muy pronto un sendero
resueltamente personal. Desde una palabra sobria, escueta, meditativa
y reciamente viril nos da un tono cologuial y un hondo ejemplo de
preocupacién solidaria por el hombre sufriente de su entorno campesino.
Cabafiero es una de las figuras mas sefieras de la generacidén llamada




del cincuenta. En 1956 publica en Tomelloso su primer libro ''Desde
el sol y la anchura', al que siguen: "Una sefial de amor" (1958),

"Recordatorio" (1961) y ‘'Marisa Sabia y otros poemas' (1963)  por
el que obtiene el Premio Nacional de Literatura. El Premio de la
Critica 1o obtendra por "Poesia 1956-1970". Desde entonces apenas

si Eladio ha escrito media docena de poemas, el Ultimo en el ndmero
IX de "El Cardo de Bronce", y, aunque su lirica estd cerrada, su
obra, una de las mis rotundas de su tiempo, sigue, segin la critica
especializada, manteniendo la autenticidad de su palpito y de su
amor por el hombre en todos y cada uno de sus versos. Para él la
poesia es "un rostro general y emocionante", y su esfuerzo va encaminado
siempre a ver "si por fin salva un verso a una persona'. Eladio Cabafiero
es el caso mis genuino y cabal de la poesia en Tomelloso y, sin duda,
el exponente mds firme y certero de sus costunbres y sus gentes.
.Su poesia es el mejor 'vademecum" para adentrarse en esta tierra.

FELIX GRANDE (1936) nacido, de padres tomelloseros, en Mérida
(Extremadura), desde los dos afios hasta los veinte vive en Tomelloso.
Desde 1957 reside en Madrid. Ha trabajado como pastor, vaquero,
vinatero, oficinista y vendedor ambulante. Es intimo amigo de Eladio,
casi hermano gemelo espiritual suyo. Los dos se ayudaron y comple-
mentaron profundamente durante su Jjuventud de Tomelloso. Actualmente
Félix es Director de 1la revista '"Cuadernos Hispanoamericanos" vy,
ademds de una serie de trabajos de narrativa y ensayo, ha publicado
los libros de poesia: 'Las piedras" (1963), '"Masica amenazada' (1965),

“Blanco Spirituals" (19677, "Puedo escribir los versos mas tristes
esta noche" (1971), ‘"Taranto" (1971) y "las rubaiyatas de Horacio

Martin™ (1978). Ha obtenido numerosos premios literarios de los mas
importantes del palis. Su voz es una voz esencial en la poesia
contempordnea espafiocla. Su poesia es wuna poesia desgarradora y
desgarrada. Siempre en tensidn, Félix Grande grita en cada uno de
sus poemas con el pdnico de todo el siglo XX. Para él escribir es,
al comienzo, denunciar, provocar, tocar a rebato y reclutar a filas
a todos para que la libertad sea un patrimonio general. Ultimamente
su grito poético va adquiriendo serenidad, sosiego y una hermosa
y licida armonia espiritual. Estd casado con la poetisa Francisca
Aguirre.

Tanto EKladio Cabafiero como Félix Grande se bastarian por
si solos para con su nombre y su obra conseguir que Tomelloso pase
definitivamente a la historia de la poesia espafiola contemporénea.
Porque la corriente lirica tomellosera viene de antes y sigue viva
despues de ellos, como lo vamos a ver a rengldn seguido.

JUAN TORRES GRUESO (1912-1982), autodidacta, labrador e industrial
nace a la literatura en 1955 entregéndonos libros un tanto becquerianos
de poesia como: "Tierra Seca" (1955), "Antologia Italiana" (1959),
"E1 Beso'" (1964) y '"Ahora que estoy aqui' T1965). Torres Grueso nos
ofrece una poesia sencilla y modesta que posee la capacidad de
entrelazar lo migico y lo metafisico a la vez, una poesia que muestra
el don de redimir vocablos y llenarles la intimidad de pajaros muertos,
mujeres tristes, gaflanes y caballos en un paisaje de sufrimiento
y de pobreza que él anhelaba resucitar,

JOSE 1OPEZ MARTINEZ (1931), ensayista, critico literario y excelente
periodista, significa una total entrega a la literatura, aunque hasta
ahora haya publicado sblo dos libros de poesia, "En carne viva" (1962)
y "En el mar riguroso de la muerte" (1986), libro que merecid el
"Premio Rabindranath Tagore'. José Ldpez WMartinez pertenece, lo mismo
que Eladio, a la generacién poética del cincuenta. Es de destacar
su profunda vinculacidén religiosa al paisaje manchego, su palabra
resplandecida, su preocupada hunanidad, su sensibilidad biblica por
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el carrero, el gafidn y los pobres de Tomelloso, y su corazén ‘en
carne viva" de tono machadiano y mesetario. Late en él una honda
angustia existencial de corte unamuniano, al igual que una decidida
honradez de pensador puro,

ANGEL LOPEZ MARTINEZ (1936-1978), hermano de José, muerto prematuranente
ejercio con acierto la critica literaria y sélo pudo entregarnos
un rotundo libro de poesia, '"Ciudad del hombre" (1976), en el que
"le crece la tristeza como un verso'. Escritor de exquisita sensibilidad
se enfrenta en su poesia contra el dolor, siendo el suyo un dolor
redimido desde el que apuesta por la esperanza. Para él lo esencial
a la hora de escribir es ser fiel a la experiencia emocional mucho
méds que a 1la elaboracién formal del lenguaje. Tuve el honor de
prologarle el Unico libro publicado y me consta de su autenticidad
sin contaminar.

DIONISIO CANAS (1949), después de vivir ocho afios en Francia se traslada
a New York, donde reside. Estudié Filosofia y letras en la Universidad
de esta ciudad en la que se doctord. Ha sido lector en la Universidad
de Yale. Actualmente ensefia literatura en la Universidad de la ciudad
de New York. Ha publicado los siguientes 1libros de poesia, entre
otros de critica literaria, '"La caverna de Lot" (1981), "Lugar" (1981),
"lLos secuestrados dias del amor' (1983), y wna antologia de toda
su obra primera bajo el titulo "La palabra navegada (poemas, 1976-
1981)" y "El final de las razas felices" (1987). Ha traducido al
poeta yugoslavo Vasko Popa y algunos otros poetas polacos. La poesia
de Cafias se encamina cada vez mis hacia un talante heterodoxo entre
iconoclasta y maldito. Escribe, se diria, sobre el manmol, optando
por una pagania cordial y apocaliptica. Dionisio Caflas pertenece
a esa generaciéon de Jjovenes poetas, hijos de nadie, ultimisimos,
huérfanos casi, que parapetan su escritura en los mitos que, cada
vez, retornan para explicar y explicarse el envés de la existencia
o la desposesién de la alegria, la ausencia de esperanza en estos
"tiempos de indigencia' que nos ha tocado vivir. Sus poemas provienen,
cono él mismo confiesa, ''de la inocencia con que vamos a la muerte,
de la infancia secuestrada y de la vida cono exaltacidén y del
desencanto ante ella'". Dionisio Cafas busca lograr una mezcla de
realidad y de misterio a base de empastar la nada y el todo, por
si es posible atinar con un verdadero humnanismo que nos evite el
naufragio.

Otros poetas. que UGltimamente han venido a deambular
por las huellas de los anteriores y a mantener viva la llama de la
poesia en Tomelloso, son Manuel Moreno, Araceli Olmedo, Narcisa Espinosa
y Trinidad Serrano, entre otros, que se agrupan en tomo al taller
literario "Jarafz'" y la revista '"El Cardo de Bronce'.

MANUEL MORENO DIAZ, un Joven que acaba de terminar los estudios de
Filologia Clasica en la Universidad Complutense de Madrid. Sin libro
puwblicado todavia, pero que ha dado a la luz varios poemas en '"El
Cardo de Bronce", y ha sido galardonado en los Premnios de poesia
de Campo de Criptana, es sin duda la promesa mas firme de la poesia
Ultima de Tomelloso. Ha traducido a Salvatore Quasimodo. Su escritura
es culdada y exigente, de gran calado interior, my respirada y honda,
de tono aleixandriano.

ARACELT OLMEDO tiene hasta ahora un Unico libro publicado, '"lLa herida
inacabable" (1985). Muy influenciada por Juan Torres Grueso pertenece
a una generacién perdida. Su poesia se le ha quedado enraizada en
el 1léxico y el paisaje de su entormo rural, que por otro lado contrasta
con la vehemencia de sus sentimientos. Estd a favor de la sinceridad
vital sin que le duelan prendas los dimes y diretes de la tribu.
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NARCISA ESPINOSA y TRINIDAD SERRANO son dos voces silvestres y nuevas
en el panorama poetico de Tomelloso, a las que es preciso aradir
el nombre de Juana Maria Jiménez, de una exaltada y exultante dotacidn
inmnata para la lirica. Es obligado mencionar también aqui a Maria:
Victoria Rodero y Natividad Cepeda. Sin embargo quien de entre esta
primavera prometedora da pruebas mas evidentes de porvenir es Narcisa
Espinosa. Muy cerca de las 'diosas blancas'" su poesia posee una
exquisita atmdsfera de erotismo muy inerme y resplandecido asi como
una gran capacidad para la imagen y la metafora. Tiene un libro sin
publicar celosamente guardado en sus carpetas intimas.

Como se ve Tomelloso es un pueblo con poetas. Y airearlo,
es un deber y un gozo entrafiables a la hora de seguir haciendo regidn,
en lo que estamos empefilados desde estos cuadernos de poesia y
pensamiento, tan abarcadores, tan abiertos, que, paso a paso, van
dando razdén cumplidad de la esperanza y la ilusidén que los deslumbraron.
0jald la segunda época de nuestra revista, que la redaccién se plantea
ahora inevitablemente para cuando finalice este afio Ultimo, signifique
otra andadura llena de resplandor y aciertos., In eso estamos, a pesar
de todo. Nunca fue facil levantar el vuelo en provincias. Aunque
Tomelloso es, eso se sabe, un pueblo prevalentemente dotado para
la imaginacién y el desconcierto. Aunque en cuestiones gratuitas
y de generosidad peregrinante siempre, como es natural, se estd solo,
y ademds escasamente milagreado, vaya por Dios, pero no quisiéramos
que '"E1 Cardo de Bronce" se nos fuera, como le ocurrié a “Albores
de Espiritu" . por los despefladeros de la carencia de fervor.
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TRADUCCIONES:

"la mafiana y otros poemas' de Giuseppe Ungaretti, por Carlos Vitale.

ESTUDIOS:

"pascual Antonio Defio o el amanecer de la primavera", por V. Arteaga.

POENMAS DE:
Jaime Alejandre, José-Nicolds Ayala Benito, Amadeu Baptista, Javier

Campos, Juan José Guardia Polaino, Nicolas del Hierro, José Kozer,
José de Miguel, Luis loliner, lelga boreira, Daniel Maia-Pinto Rodrigues

PLIEGO DE PCESIA:

"o que queda", de Amador Palacios.

VASAR Y EMPOIRO DE JARAIZ:

"La palabra poética cano hacedora de la Historia" (Sobre el libro
Mausoleo, de Jes(s Hilario lundidor, por Joaguin Benito de lucas.

"Alquimia del deseo', de Alfredo Villaverde, por A. Gonzdlez-Guerrero.

“laberintico inconsciente" (Poemario ensofiado de Fernando Mansilla)
por Romédn Serrano Lopez.

Siete libros alineados en nuestro vasar, de:

Manuel Doninguez Tavira, Raul Carbonell, Hortensia Llamas, Carmen
Borja, Pietro Civitareale, Fernando de Villena, Manuel Naranjo, por
Valentin Arteaga.

Dibujos Pliego de Poesia: Xaro.

Traduccién de poetas portugueses: Hanuel Moreno.
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GIUGSEPPE UNGARETTTI

3
u.

(Y otros poemas)

j
)

Seleccidn, traduccidn y notas de CARLOS VITALE
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" Giuseppe Ungaretti nacid en Alejandria (Egipto) el 10
de febrero de 1888, de padres italianos. En 1912 abandond su ciudad
natal para dirigirse a paris, donde entré en contacto con algunos
de los mas importantes artistas de entonces: Apollinaire, Breton,
Braque, Picasso, Gide, Valéry. Durante la primera guerra mundial
luchd, como soldado de infanteria, en el frente del Carso.

De esta tragica experiencia nacen los poemas de El puerto
sepultado (Il porto sepolto, 1916), que luego serdn recogidos en
su libro La alegria. Terminada la guerra, se establece en Roma Yy
comienza a trabajar cono periodista, profesién que lo llevard a viajar
por América, Europa y Africa. A partir de 1936 es profesor de Lengua
y literatura italiana en la Universidad de S8o Paulo (Brasil) y en
1943 asume la catedra de Literatura italiana en la Universidad de
Roma. Muere en Milén en la noche del 1 al 2 de junio de 1970.

Sus principales libros son La alegria (L allegria, 1931),
Sentimiento del tiempo (Sentimento del tempo, 1936), El dolor (Ildolore,
1947), y 1la tierra prometida (lLa terra promessa, 1950). Vida de un
hombre (Vita d un uomo, 1969) redne su obra completa. -

Los poemas seleccionados corresponden a la primera época
de Ungaretti, con seguridad la mds representativa del autor.
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ALFOMBRA

% gﬁ#ﬂg ada color se dispersa y apoya
'E%en los otros colores

v Para estar mds solo si lo miras.

Ogni colore si espande e si adagia/ negli altri colori/ Per essere

pid solo se lo guardi.
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MI CASA

v orprendido
#%después de tanto
PO or un amor
5P
Creia haberlo desparramado
por el murlo.

Sorpresa/ dopo tanto/ d”un amore/ Credevo di averlo sparpagliato/
per il mondo.

Biblioteca-\ ; El #15 9/1988.




EN IA GALERTA

_,,:- n ojo de estrellas
nos espia desde aquel estanque
) y filtra su bendicidn helada

sobre este acuario SEP
é?;“

de sonambulo tedio.

Un occhio di stelle/ ci spia da quello stagno/ e filtra la sua
benedizione ghiacciata/ su quest”acquario/ di sonnambula noia.
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VIGILIA

Hia un compafiero
“imasacrado

con su boca
rechinante
vuelta al plenilunio
con la congestidn
de sus manos
penetrando
en mi silencio
he escrito
cartas llenas de amor

Nunca me he sentido
tan

Un”intera nottata/ buttato vicino/ a un compagno/ massacrato/ con
la sua bocca/ digrignata/ volta al plenilunio/ con 1la congestione/
delle sue mani/ penetrata/ nel mio silenzio/ ho scrito/ lettere piene
d”amore/ Non sono mai stato/ tanto/ attaccato alla vita.
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OCASO

I1 carnato del cielo/ sveglia oasi/ al nomade d”amore.
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ESTA TARDE

Balaustrata di brezza/ per appoggiare stasera/ la mia malinconia.




HERMANOS

Palabra que tiembla
en la noche

Hoja recién nacida

En el aire doliente
involuntario regreso
del hombre presente a su
fragilidad 218

Hermanos.

Di che reggimento siete,/ fratelli?/ Parola tremante/ nella notte/
Foglia appena nata/ Nell“aria spasimante/ involontaria rivolta/
dell”uomo presente alla sua/ fragilitad/ Fratelli.
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Come questa pietra/ del S. Michele/ cosi fredda/
refrattaria/ cosi totalmente/

prosciugata/ cosi

SOY UNA CRIATURA

N4 omo esta piedra
S, Michele

fria

dura

tan seca

tan refractaria

tan totalmente

desanimada

Cono esta piedra
es mi llanto
gue no se ve

La muerte Z9U5
oY
se paga g
viviendo.

cos{ dura/
disanimata/

cosi
Come

questa pietra/ & il mio pianto/ che non si vede/ La morte/ si sconta/

vivendo.

bronce, El. #15, 9/1988.
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UNIVERSO

. de frescura. ;ﬂ’&lﬁ .

Col mare/ mi sono fatto/ una bara/ di freschezza.
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SAN MARTINO DEL CARSO

| pedazo de muro

De tantos

que me amaban
no ha quedado
ni siquiera eso

Pero en el corazdn
ninguna cruz falta

Es mi corazdn
el pais més desgarrado.

>

Di queste case/ non & rimast
tanti/ che mi corrisg
cuore/ nessuna croce

o/ che qualche/ brandello di

_Qua muro/ Di
pondevang/ nén &€ rimasto/ neppure tanto/ Ma nel
manca/ E il mio cuore/ il paese pid straziato.

| #15.9/1988.




ALEGRIA DE LOS NAUFRAGIOS

en seguida continda

¥ después del naufragio
un sobreviviente
lobo de mar. :

E subito riprende/ il viaggio/ come/ dopo il naufragio/ un superstite/ -
lupo di mare.
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SOLEDAD

1 ero mis gritos
4,f hieren
1Y como rayos

7 la débil campana
del cielo

et
T

Se pr‘ecipi’tan.':,;-JZ
espantados.

Ma le mie urla/ feriscono/ come fulmini/ 1la io
campana fi i
Sprofondano/ impaurite. ° oca/ del cielo/




LA

MANANA

M~illumino/ d“immenso.
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DORMIR

de nieve.

Vorrei imitare/ questo paese/ adagiato/ nel suo camice/ di  neve.




LEJOS

o ejos lejos
*4 como un ciego
"/l me han llevado de la mano.

? 'q
*‘n

p

YA

;\w

Lontano lontano/ come un cieco/ m hanno portato per mano.
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OTRA NOCHE

Me siento
abandonado en el infinito.

In quest“oscuro/ colle mani/ gelate/ distinguo/ il mio viso/ Mi vedo/
abbandonato nell”infinito.




VANIDAD

se alza

el limpido
estupor

) { e pronto

\‘{*‘sobr‘e los escombros

de la inmensidad

Y el hombre
encorvado

sobre el agua

sorprendida
por el sol
se decubre
una sombra

Acunada y
lentamente

quebrada. ¥

&

D7improvviso/ & alto/ sulle macerie/ il limpido/ stupore/dell”immensita/

E 1%uomo/ curvato/ sull”acqua/
un”ombra/ Cullata e/ piano/ franta.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cardo de bronce, El. #15, 9/1988.

sorpresa/ dal

sole/

si

rinviene/



VAGABUNDO

%@; lugar
*\ de la tierra
| me puedo
quedar

En cada

nuevo

clima

que encuentro
comprendo
desfalleciente
que

alguna vez

me habia
acostumbrado a él

Y me alejo siempre
extranjero

Naciendo
de regreso de épocas demasiado
vividas

Gozar de un solo
minuto de vida
inicial

Busco un pais
inocente. Sgis

In nessuna/ parte/ di terra/ mi posso/ accasare/ A ogni/ nuovo/ clima/
che incontro/ mi trovo/ languente/ che/ una volta/ gid gli ero stato/
assuefatto/ E me ne stacco sempre/ straniero/ Nascendo/ tornato da
epoche troppo/ vissute/ Godere un solo/ minuto di vita/ iniziale/
Cerco un paese/ innocente.
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SERENO
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a una

se revelan
las estrellas

Respiro

el fresco
que me deja
el color
del cielo

Me reconozco
imagen
pasajera

Apresada en un giro
inmortal. sz

Dopo tanta/ nebbia/ a una/ a una/ si svelano/ le stelle/ Respiro/
il fresco/ che mi lascia/ il colore/ del cielo/ Mi riconosco/ immagine/
passeggera/ Presa in un giro/ immortale.
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SOLDADOS

Si sta come/ d”autunno/ sugli alberi/ le foglie




*

AV

— L,

§
£

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cardo de bronce, El. #15, 9/1988.




PASCUAL-ANTONIO BENO O EL AMANECER DE LA PRIMAVERA

ecir Pascual-Antonio Befio es noubrar la vocacidn
* misma de ser horbre. De asomnarse cada mafiana
s a las ventanas de la sangre y proclanar
luninosamente a quien 1o quiera oir: ‘'Ha
amanecido, mira, es primavera'., Porque ejercer
de poeta es ser "obrero del espiritu" y susurrar
como un arcadngel nervioso, como un maestro
de escuela y de existencia, como un orquestador
de pajaros iIntimos, de primaveras recién
.estrenadas, al nifio, a los niios, a todos
los nifios, que el paraiso, a pesar de todo,
: son los otros. Decir Pascual-Antonio Befio
es poner sobre la palma extendida de la mano, como si esta fuese
una pizarra escolar o una playa en el aire, o un corazdn estremecido,
o la llanura manchega, o una légrima azul, una necesidad inmensa
de asombro. Pascual-Antonio Befio apuesta decididamente por la sorpresa.
Pascual-Antonio Befio es un nifio de si mismo y un ramalazo de limpieza
adolescente. tira inevitablemente de todos los pétalos mas vivos de
su interior, de su flor protegida, de su primavera profunda, y le
lleva a donde tiene que ir, a donde siempre ha ido, a donde peregrinaréd
cada maflana: a abrir las ventanas del espiritu, a acodarse en el
mirador 'de la palabra recién puesta, a la inspiracién madrugadora,
al asombro inicial, para proclamar con alborozo, a quien atenderle
quiera: '"Ha amanecido, mira, es primavera'.

Pascual-Antonio Befio Galiana, como Juan Alcaide, es un
poeta que es maestro de escuela. Y como a Juan Alcaide le ha sido
concedida "la idea clara y 1la palabra amiga'. Es la condicidén sin
la cual no se puede ser maestro ni se puede ser poeta. Y, ah, qué
buen poeta y qué buen maestro es Pascual-Antonio Beflo Galiana. Y
lo es porque no ha dimitido ain de la inocencia, de 1la infancia.
"jAy de aquel -escribe con un trazo vivo contundente- que no ha sido
capaz de conservar en el naufragio de- la vida un pedazo siquiera
del asombro de su existencial!". Y también: 'Miles de seres pasan
por la vida/ pero pocos perduran o estremecen'. :

Desde que Pascual-Antonio Beflo comienza a escribir es
un poeta perdurable y estremecido,

"No hay nada comparable con el didlogo del lago, si amanece

o con esa cal de los pueblos chicos, preifiados de infancia,

en cuyas calles siempre estid enterrada tu placenta

(esos lugares donde tu eres Pedro o Miguel,

y no es preciso mas que tu rostro para reconocerte o para amarte"

nos dice en un libro de estremecimiento y de denuncia, "Letreros
y pintadas", en el que apuesta, como en toda su obra, por el amor
y el paraiso. A "Fernando'", el protagonista de su corazén y de esta
delicada carpeta, exquisito regalo de Cecilio Ambrosio Moreno, Pascual-
Antonio Befio le aconseja; '"Ten siempre mucho amor''.
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Todo el quehacer poético de Pascual—-Antcl)nfLo Beflo esté
habitado siempre, desde su principio, hasta ahora mlsino, de amor,
de irrenunciable ternura. Y ya se sabe que el amor y la ternura,
en este tiempo nuestro que nos ha tocado vivir, son delictivos. Pascual-

Antonio Befio es un poeta delictivo para quien los otros po son el
infierno, ni el hombre es una pasién inatil, sino el paraiso, porqgue

nada mds aparecer en el mundo

"pdan abrid los ojos asoubrados

y en su mirada se enhebrd el misterio!
tal como el poeta, enfebrecidanente, escribe en ese libro primoroso
que es '"Barro y soplo'.

Pascual-Antonio Beflo Galiana es un poeta al que hay que
nombrar despacio para que quede constancia de él en la poesia manchega.
Ha hecho muy bien Cecilio Moreno en incorporarlo a su carpeta lirica
"Hacia afuera". Entre paréntesis: '"Hacia afuera", qué hennoso titulo,
qué jaculatoria inefable ésta, porque de lo que se trata es de salir,
de mostrar, de hacer ver, de que en modo alguno quede escondida la
poesia de verdad, y Cecilio iioreno estd anpeiiade, con elegancia
entraiiable, con delicadeza valdepefiera, en olfrecernos, agqui y ahora,
en esta magcha facil al olvido, en poner '"hacla afuera'" todo cuanto
es fruto del asombro y del misterio.

Pascual-Antonio Befio 1lleva escribiendo hacia adentro,
en esos pupitres Intimos de su alma, hace muchos ailos, haciendo escuela
hace muchos cursos de su vida. No ha habido entre nosotros ninguna
iniciativa cultural, poética en la que Pascual-Antonio Beilo no haya
estado presente, activanente inmerso, solicitamente ocupado y preocupados
Decir Pascual-Antonio Beilo es tomar entre los labios, como una fruta,
un nombre ya maduro, sazonado de luz y de esperanza. lla escrito de
todo y siempre, aunque, él1 lo dice, prefiera, como debe ser, 'Vivir
a escribir". Nuestro poeta, eso se sabe, es vitalista, estremecedor
y descuidadamente puro. Su poesia es un vonito, una enorme e inerme
corazonada, un estallido, una caricia que quema, un letrero que grita,
un soplo, barro que se raja, un adolescente que se nos mueve en la
mitad central del alma, un escrito con tiza en el cartapacio de un
nifio, Fernando de si mismo, un evanpelio apdcrifo y vehemente, musical
y tierno, gue nos abre las ventanas del ser, y silabea moroso: '"Ha
amanecido, mira, es primavera', -

"Ananece de pronto, siento acaso

que un tronco ya sin vida reverdece,
que de nidos se puebla el mundo entero,
que Dios dijo tal vez una palabra

y ananece la Tierra toda nueva',

Y tanbién:

”D%chosos los que nunca se sintieron

huerfanos de amores y hambrientos de Justicia;
los que jamés sufrieron tristeza en su infancia,
amargura en la adolescencia, desesperacidn
despues y siempre. Dichosos

los que sélo pensaron en si misuos,

los que nunca padecieron por los demas,

los que con todo se conformaron

incapaces de usar su propia razdn'.




0 esto otro:

“Vosotros, que os andis sobre todas las cosas
con vuestra Jjuventud, como recién creados,
vais demostrando a todo cuanto muere

la eternidad que tiene la belleza"

Hay una inevitable preocupacién humanista en la poesia
de Pascual-Antonio Befio Galiana. Y la hay porque estd todo él introdu-
cido en ella. Su poesia.no busca la exageracién ni lo desmedido.
No escribe por escribir sino por necesidad, por una honda vehemencia,
por una visceral projimidad que transciende y le transciende, que
da como resultado una inspiracidn religiosa, quiero decir autobiogréafica.
lo que ocurre es que, claro estd, Pascual-Antonio piensa, con los
formalistas rusos, y ello es cierto, cuando, mids o menos, explican,
gue lo méds autobiografico nuestro no somos nunca nosotros mismos.
iQué hermosamente dificil es saber la verdad de la verdad de la poesia
de Pascual-Antonio, Justamente por ser tan sincera, tan intima y
tan suya! '"Fernando soy yo", nos adelanta en este librito wltimo
que recoge la carpeta de Valdepeflas. Pero sucede que Pascual-Antonio
es también aquella primera entrega suya, '"Poemas', publicada en 1963
en la Argentina, y cuyo climax 1lirico, al decir de Francisco Umbral,
es tan vallejiano. Pascual-Antonio es su segundo 1libro "Un ciclo
amoroso y otros poemas' del aflo 1964, y, '"Desde el lugar de D. Quijote",
1965, libro tercero suyo, personalisimo, en el que nuestro poeta
de Argamasilla de Alba o de Tonelloso, de Manzanares o de Daimiel,
de todos los sitios o de ningin lugar, de la Mancha, del mundo, es
capaz de poner en cueros vivos su alma., Y su cuarto poemario, del
67, '"Yo en mi tierra y en mi tiempo", social, desesperado e intimista
en que exorciza, lucido y humano, a la uuerte.

"Yo soy un muerto més de una batalla
que convirtié al hermano en enemigo.

”/,,,Z:E ay, g,l‘jﬁi ’nombre;.? ;Que’: mas da! No im;;or‘ta nada.
7 N Vivi, sufri, luché y ahora he caido.

N U

Batallando y sintiendo di mi sangre,
la juventud emplazada a mil delirios.
Puede que ya no me recuerde nadie

ni que importe tampoco si he vivido,

2%
.\3&!@% &

22

Y es mi sangre recuerdo de un galope
= y mis palabras menos gue mentiras,

OAT\V_V_ BT 0jos olvidaron los colores

y nada... nada queda de mi vida'.

Sy

%
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Es precisamente esta constataciéon terrible, el que un
ser henmosamente vivo pueda desaparecer, el que pueda ocurrir que
no quede nada de la vida, lo que lleva a Pascual-Antonio Befio Galiana
a escribir un libro singular, en 1970, "Barro y Soplo", premio Carta
Puebla, ilustrado con delectacién por Gregorio Prieto.

'Y ha de resucitar la carne un dia
y no serd mentira nuestro rostro,
¥y viviremos con la propia carne

la eternidad de lo glorioso.

Seremos carne, si, pero triunfante'.

Esto es, de nuevo, final y persistente la alegria. Pascual-
Antonio Befio, nos abre otra vez la ventana de sus palabras, y le
dice, al due tenga ojos para ver y oidos para oir: '"Ha amanecido,
mira, es primavera'.

En 1978 Pascual nos pone entre las manos un nuevo librito

Suyo, 'letreros y pintadas" en el que 'mientras un nifio aliente y
Viva, aigo puede salvarse del naufragio". Siempre el maestro, el
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poeta siempre. No hay ninguna linea en toda la escritura de Befio
Galiana en que, como ya dije, no se apueste por la esperanza.

Pues bien: Esto es ''Fernando'", el librito que ahora mismo
nos da, escrito entre 1965 y 1968, y que lleva como .Eubtltulo "poemas
de amor y de esperanza', un canto a la vida, un nino que crece, un
poeta que afiora ser nifio, un padre imposible, un desolado. y vehemente
grito por la existencia, un maestro con unas ganas inaguantables
de engendrar un alma, de salvar de la intemperie la pureza, un cuademo
escolar de apuntes encendidos, Pascual-Antonio Beflo, "abso}utamente
joven y absolutamente limpio": "Ha amanecido, mira, es primavera'.
Y ya todos los alumos del mundo pueden llamarse "Fernando" y ser

los 'herederos de la rosa y el pajaro".

Decididanente decir Pascual-Antonio Beflo es nombrar la
vocacién misma de ser hombre. Un hombre todo él1 torrentera viva de
sensibilidad, de palabras caudales, de metaforas quemantes, un poeta
que preferird vivir a escribir, pero que escribe porque vive, que
se entrega en plenitud, surrealista muchas veces, fraternal y directo
continuamente, manchego arcangélico, maestro en Argamasilla, , profesor
de existencia, ebrio de luz, corazén de par en par, que solo tiene
una obsesidn: Abrirse ‘la sangre, invitarnos a asomarnos a la transcen-
dencia y decirnos: 'Ha amanecido, inira, es primavera'. '

Culdado, pues, con esta carpeta. Cuidado con el nifio
primaveral que hay dentro. Con esta eterna y frigil primavera que
crece entre sus dos cartones. Por entre sus cintas azules nos pueden
revolotear los ocho poemillas alados y virgenes de Fernando, de Pascual-
Antonio, '"hacia afuera', hacia adentro. Porque Fernando somos todos,
ese alumo de siempre, ese nifio que estrena existencia, que se puede
escandalizar, a quien se le puede hacer afiicos el corazdn, destrazar
el asombro. Aunque escrito hace tiempo el librito es maravillosamente
actual. lLeerlo es asomarse a la ventana mds intima y oir la voz paternal
y amiga del maestro que nos proclama:,'Ha amanecido, mira, es primavera'’

Gracias, Pascual-Antonio, por tener, como Juan Alcaide,
"la idea clara y la palabra amiga". Gracias por sacar "hacia afuera'
estos versos que no podian quedarse dentro, en otras carpetas para
nadie. Gracias a aquel nifio, a todos 1los niflos, de la escuela de
Pascual-Antonio porque tuvieron el privilegio de contar con un maestro
poeta. Todos los poetas debieran ser maestros y todos los maestros
poetas.

Valentin ARTEAGA
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T ué palomas pondrds a la terraza,
"yﬁque renovado invierno traerés en las pupilas

e - .
77 para hacer posible un vuelo sin dolores

comno el parto de una luz tan invisible?

¢Donde el alba, diénde la nostalgia,

dénde aquel enser de piezas sueltas,
montén desmoronado de piedras del hastio,
dénde t4, aquel alfefiique del fracaso?

¢Quién traera el café recién despierto

asaltando el desvan de la memoria y quién
capturard tu labio a bocanadas de miseria
anegando un sol de invierno que nos llama?

Fortuita sera el agua que otofiales

paseos te traerdn al mismo sitio.

Exacto sera el roce de’ la alfombra, el dios te salve,
maria, el macetero en la cocina, '

los dedos amasados con ternura,

el alma que escarcha el frigorifico,

el cepillo de dientes tan y siempre tan

desasistido y solo.

Y s6lo por eso si te vas
con la muerte a ser paloma y ya no vuelves,
—qué terraza y dénde la nostalgia, quién despierto-,
no te vayas sin dejanme acaso... un rastro
que seguir, tan sdlo un ndmero
de calle o de teléfono, tu télex

y antes que el umbral tu sombra espante:

donde acaben mis manos pon tu labio.
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A ti hombre _
que buscaste en lo dificil de la vida.

irrunpidé pugnando por aparecer
R (estrechamante en el clamor
X de versos; se podia sentir su peso, su sombra

\ (se alargaba
sobre la pared, era cuestidn de instinto sentirlo
cuando las luces apagadas mudaron su forma

en la noche, entre esas cuatro paredes

que parecen diafanas cuando llega y se extiende
camo la niebla se extiende purisima,

casi sin sentir y llena todo lo medible.

Mis manos tiraban de 1a ropa de la cama,

tapaba completamente 1g cabeza pero era inevitable
en el submundo de las sébanas Seguir viendo,
incluso en el interno de los parpados cerrados

tener ese infinito reflejo hasta que
B ' (amanecia,

José-Nicolds AYALA BENITO




MEDEIA

Sfiy Spergiran no meu rostro os graos da solidado, o unguento
’nuglco e a semente mortifera dos que designam o mar hostil que nos
j'conduz ao estrase.

Foi-me entregue o vendaval temivel da floragdo do destino
e o dominio avassalador do frémito da amargura.

Poisaran nos meus labios a moeda de oiro que paga o
resgate e opera nas trevas o tortuoso comércio das escolhas cruéis.

A quantos deuses mais provocarei a ira? g%;?

Amadeu BAPTISTA

Esparcieron en mi rostro las semillas de 1la soledad, el ungiento/
migico y la simiente mortifera de los que designan el mar hostil
que nos/ conduce al éxtasis./ Me fue entregado el vendaval terrible
de la floracidn del destino/ y el dominio avasallador del frémito
de la amargura./ Pusieron en mis labios la moneda de oro que paga
el rescate/ y realiza en las tinieblas el tortuoso comercio de las
crueles elecciones./ . A cuféntos dioses méas provocarad la ira?
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INVIERNO EN AVILA

A Céndido Martin,
en su hospitalaria
casa de Avila.

Chopin pone pasién a la voluntad
herida cuando el corazdn
pretendia anidar sobre la espadaiia
del arco de la cércel.

Abrazada por el fuego llora

la lefia mojada en encuentro sacrificial,
ahora sin danza ritual,

ofrecida al invierno helado

de un espiritu sin fe,

Enero. Se despoja el gris en

Avila, sin otro epitalamio que

¢l recoleto plar de una bandada

L andnima de pajaros asustados,
W ; dispersos por el toque de misa de doce.
|

I Rezando baja un salmo quedo
el Adaja, cuando por la Encarnacidn
troca su destino regadio
en corriente de agua viva.
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Por el interior del castillo busca
la tortolica do hacer su nido,

Yy la llamna encendida

de lo gue otrora fuese aliento,
cobra el tribulo de la entrega:
ascuas abrasando de por dentro

la norada y los secrelos.

Queda nostalgia de ausencias,
certeza de muerte,
saudade de vida.

Termmina Chopin la polonesa

en '"DO" sostenido menor, aplausos,
-luz, fuego, martirio-

y una rafaga de viento

canta sobre las cenizas

su requiem de amor eterno.

Fce, Javier CAMPOS
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EL PRIMER GRITO QUE OI

i abia llegado de otras tierras
& de otras matrices generosas Y mansas.

apretados, dulcemente, por mi pufio
chiquito.

Te traia, también, el silbo
y el dulce lienzo de aquellos ojos
tuyos,
y una misica repentina -adagio
dulcisimo-
manadndome de los tobillos.

Ah la mdsica, la misica...
¢Recuerdas Padre? la misica...

Ni ella ante el rayo

pudo contener las léagrimas.

El fuego inquieto y alocado

quiso punzar su extensa ternura.
Ser con su brio remoto

la sibila atormentada que rompiera
armifios y escarchas a tus pies.

Y cafste ¢recuerdas? al suelo,
desmoronado,

roto,

semejante a un sicario

que rompiera en inil tajos la nieve.
Caiste sin mas,

en un manotazo de rabia desatada,
arariado de sonbras,

hundido en tu altura incédlume.

Alll, tu misica,

la salvaje espiga de tus huesos,

la montaraz lluvia que te coronaba
la frente, queds

encendida de dolor, de sucio dolor.,.,

Era, en mi redonda ternura,
el primer grito del mundo,
el primer grito del mndo que of .
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UN MIEDO CORROSIVO

‘ 0 no quiero indagar en el grito de tu vieja y defonnada raiz,

tké?za“

V%
cauce pretérito de un miedo corrosivo y errado
{donde crece, segura, la niebla, la savia,
zarza que punza y enmbravece, domina
el caudal imperfecto de la vena,

machacho
de sombria esperanza y largo viento, jinete
de un espacio sin espuelas, que fuiste vencido
en los amaneceres de una dominante red,
pulpo quilométrico de expansiones ocultas.

Se te hizo del mar una crecida, una nuralla
la rosa y perfuné el arroyo sus cristales
opacos, negros lirios, por donde tuvo el ojo
que oficiar la entrega de unos éngeles,
arcéngeles que fueron, son, congénitos

en el nivel azul de la besana social.

Ilusoria mafiana, falso, negro tinte roto
para tu atardecer de malva proximo;

inconexa conexidén fantasmagdrica, alucinante
senda, nieve para tu sofiado fuego, duro,
metal, camivora fiera dominente, luz,
sofisticada luz, para tu larga, tétrica
noche de luciérnagas y pajaros despiertos.

Nicolés DEL HIERRO

T
F:::Inh-‘
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POSESION

(f escalza, el vestido rojo (anémonas anaranjadas) le llega
a los tobillos un viento de Cuaresma (gris)
aletea (jarcias) (velamen) contra el percal

de su vestido.

Se sostiene, azafrén: los dedos manchados de amarillo tamborilean
sus flancos (se mece) el viento (golpea)
(arrasa) la extensidén: observa, donde el
afo pasado agosto cuajé ella se sostuvo
entre hoces (esferas) cuévanos cuya
posicidén el sol modificaba sombras
convexas que se llenaron de amarillo:
entre las espigas a la hora de la recogida
respird (enhiesta) respird, nimbada: E1
persistente vuelo de los moscardones.

Ella es el 6valo, chorrea: en sus axilas florece la pelusilla de
frutas reblandecidas bajo el sol: el viento
que la mece obliga un arco imperceptible
entre sus muslos la semilla se hundid, en
la tierra: vegas, primera roturacién
olorosa que trajo la yegua (entra) violeta
€n su surco al amanecer: su respiracién
(virutas, desmadejadas) bofiiga calurosa el
inmutable ojo del surco.

El hombre respira inclina el rostro sobre la palangana (profundo,
respira) se lava con un agua terrosa que
trajo del sereno de la madrugada.

Se seca, la toalla deshilachada queda oblicua a la pequefia ojiva
de la ventana (vegas) la extensién: golpea
con la yema de los dedos la piel del rostro,
brasa auditiva.

El pantaldn es un viejo murciélago (pierde, al ponérselo el
equilibrio) tela bituminosa que lo sostiene
(ahora) respira.

La tajada en la fruta (puro) paladar: sonrie delante del pedazo
fallido de espe jo (somnoliento) el dorso de la
mano roza la cara sin afeitar,

El viejo ardcnido retoza entre la pelambrera entrecana de su pecho
(se abrpcha el blusén escucha carraspear)
(florecidos estan los campos de camomila),

Se sientan. a la mesa: la taza desportillada corresponde a
su luenga Dama que sirve desde lo alto
de la tetera meliflua infusién coral al
Amado: €1 se la aproxina,



El tazdn sin cocer de barro corresponde al Beato caballero
hospitalario que recibe el don perfecto
del lécteo manjar oloroso que rezuna gota
a gota desde lo alto de la alba jarra de
porcelana con abalorio azabache en su
centro: ella se lo acerca.

Uncen la yegua oimos crepitar la puerta de los galpones crepitar
el portaldn del granero.

El, la calza: se lleva su larga falda a la cabeza, carmes
iridiscentes: el abalorio del centro
(consumnado) en derredor, carnes blancas.

Respiracidn, amaina: el hilo de sus salivas cayd a tierra (cayd)
entre harapos la respiracién (abrid) el
filo un surco: levantaron la mesa
(sonrieron) ella se vuelve al vasar él
hacia la entrada ve en pardbola a la
flor (fruncirse) espiga.

José KOZER
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EL TIEMPO DE LA DICHA

concepto y hunano solamente.

Pero humanos ti y yo somos tanbién.

Y el calido latir de los sentidos

que clava como un dardo su aguijén acuciante
en nuestro ser y hacer, es igualmente humano.

Y hunano fue nuestro conocimiento.

Aunque no es conocerse la palabra precisa
cuando hay mundos por medio, siderales,
que separan dos vidas de por vida.

Porque yo no sabia tu nombre, ni ta el mio,
ni supe de tu casa y de tus cosas,

tu misica dilecta, tus amistades intimas,
o cual fuera tu entorno cotidiano.

Ta sdlo nuestros ojos al azar amigaron,
cmplices mudos de un antiguo Juego,

y a escondidas fundimos nuestros cuerpos
en el furtivo abrazo robado a la decencia,
con la mégica uncién de dos enamorados.

¢Fueron quince minutos, o quince eternidades?

‘ TG y yo, desconocidos para siempre,

José DE MIGUEL




%5 U cuerpo

e me estd muriendo en mi cintura

¥y ya no hay horas en el tiempo

de los hombres para el dolor o para el canto.
Nadie va a quedarse en las margenes

de estas palabras trenzadas para morir
porque el angel difuso

estd llegando con sus signos indelebles en la frente.
En esa frente de mar y caballos

que nosotros, amor, amor, ensanchamos

a golpe de cuerpo

a golpe de cuerpo y las cenizas
esparciendo palabras endurecidas,
atardecer mortal a nuestras espaldas.

la vida sélo se tiene una vez

en el escueto cuenco de las manos

0 en el vaso que destila tu pecho.

S6lo entonces entendemos la muerte

como un hierro en la carne de fuego.

Cono una misica expuesta al tiempo.
Entonces, generalmente, lloro.

Tu cuerpo se me estd muriendo y amor, amor,
oblicuo, me crece el punto de sombra

del rayo. Cuinto nos cuesta incendiarnos
hasta que algin dios, el mas benigno

de los que te habitan, ordena que te bebas.
la vida, esas aguas que dejamos

deslizar desbordando las bocas,

tiene sus orillas precisas: el perfil

de ese terrible ser, liquido y bello,

con frente de mar y caballos y signos

y palabras heridas en la mano

al que llamo porque estas palabras

estan trenzadas para morir,
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para interrumpir las muertes cémodas
sobre las playas, para interceptar
endechas y guirnaldas,

para que cada uno, también tg,

amor mio, levante, s6lida, su ofrenda.
No es verdad que se muera sin deseo.

La muerte hay que conquistarla como

se arranca un gajo al alba

para llenarlo de un cuerpo préximo

y de tu cuerpo. El trénsito

apenas una gota

en la palabra deposita, que es sustancia
de palabra. Y esta noche de huida queda,
codicioso de vacio esta noche,

del vacio que ocuparon tus rodillas

0 tus silencios

y que luego se fueron quedando

en su costumbre como acostumbra

la hiedra en su insistencia de ruina,
esta noche que tengo

~mi vieja . respiracién al lado y que puedo

con mis manos asfixiar su crujiente
carroceria, esta noche noctarbula
de rios amontonados y dentaduras,
despojado quiero descender

hacia donde apunta mi nombre que es
también el tuyo.

Luis MOLINER
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"AS ARVORES TREMEM SOBRE UM CHAO DE PAPOILAS..."

° chegam abragadas uma a uma com brilhos nos olhos
secos, apodrecidos.

Ent8o as ervas tremem e o vento é um metal
paralelo ao siléncio.

Induzo na morte a sua face mais bela, essa condugdo
de atomo a atomo que suporta o sono.

Estou viva por entre palavras que n8o sinto e amo
todos os seres angustiados deste espago.

Sentidamente a penumbra me invade, me transporta
ou sera loucura, escravidido por entre sonhos.
0 vento. O metal. Ou sb papoilas.

Helga MOREIRA

Los &Arboles tiemblan sobre un campo de amapolas/ entre una rosa,
un tilo abierto. Locos y de nieve/ llegan abrazados uno a uno con
brillos en los ojos/ secos, podridos./ -Entonces las hierbas tiemblan
y el viento es un metal/ paralelo al silencio./ Infiero en la muerte
su mas bella faz, esa conduccién/ de &tomo a &tomo que sustenta el
suefio./ Estoy viva por entre palabras que no siento y amo/ todos
los seres angustiados de este espacio./ Entrafiadamente la penumbra
me invade, me transporta/ o ser& locura, esclavitud por entre suefios./
El viento. El metal, O quizés s6lo amapolas.
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DIOSPIRO

€ um pouco para trés,
l uma sonoléncia morna entrelagada de luz
| entra pela janela
i | ludibria as cortinas
L e difusa poisa no vinho
‘ E nessa altura que dizemos:
vou comer este didspiro
antes que apodreca.

Daniel Maia~PINTO RODRIGUES

////kﬁxs/
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Dzsgués del almuerzo( cuando arrastramos l1a cadera/ un poco para

zu;lzlﬁgzmxsotpolen01a tibia entrelazada de luz/ entra por la ventana/

curte L dcor inas/ vy, difusa, pésase en el vino./ A esas alturas
0 decimos:/ voy a comer este diospiro/ antes de que se pudra.
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AMADOR PALACTIOS

LO QUE QUEDA*

A Xaro, por su valor y su virtud

*De la sepgunda parte del libro inédito Suerte Larga.
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Amador Palacios es toledano, aunque nacido
en Albacete en 1954. Ha publicado varios
libros, entre los que cabe destacar: Billete
heterénimo (Col. Melibea. Talavera, 1985),
La cispide y la sima (Col. Adonais, Madrid
1988), ambos de poesia, ademds de la biografia
Gabino-Alejandro Carriedo, su continente

y contenido (Palencia, 1984) y la traduccidn
de ILembrangas e deslembrangas, del propio
G.A.C. (Caceres, 1988) y la edicidn de
Los Ultimos dias de Kant de Thomas de Quincey
Ed. Jucar, Madrid, 1988). ‘Traductor de
poesia lusa, y de algunas de sus prosas,
tiene en las prensas de Olifante (Zaragoza),
una  seleccidén  antoldgica del Dbrasilefio
L&do Ivo. Colaborador de diversas publicacio-
nes de Espafia y el extranjero, es en la
actualidad director de las paginas de cultura
del semanario toledano Bisagra, habiendo
sido redactor-jefe y fundador del suplemento
La Mujer Barbuda, asi como consejero de
la revista Barcarola y director literario
del ©boletin de inmpresores San Juan Ante-
Portam-Latinam.
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Xaro (autora de los acrilicos que ilustran
este pliego) nacié en Alcazar de San Juan
(Ciudad Real). Ha vivido en Madrid y Valencia
¥, actualmente reside en Toledo.

Ha trabajado en diversos géneros pléasticos
y de imagen, y aun literarios, exponiendo
sus creaciones en La Mancha y Castilla.

Frecuenta asiduamente el campo de la ilustra-
cidn, colaborando en las publicaciones
La Mujer Barbuda y Castilla-la Mancha,
Bisagra y Aqui Imagen, entre otras.

Hoy dia prepara el lanzamiento de sus nuevas
series.
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EL JAZZ ERA LO UNICO QUE LE QUEDABA

El jazz era 1lo uUnico que le quedaba. Y la marihuana. Y la
noche con mueca de gioconda. Y el insomio apostado. y la e~
ducada noche puesta en marcha de su universo de presencias.
Y el café negro de las cinco. Y todavia Ella Fitzgerald percutien-
do en el alba. Era lo Unico que le quedaba cuando ya no hay
mds luz que la punzante. Por fin, una larga desdicha que se
conduce como una flecha, lenta pero segura, hacia el logro
de su ambicidn.
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LO QUE QUEDA

YO la invito. Y no viene. Pero cuando traspone los pasillos
y gira alrededor de mi butaca, con la copa de néctar, color
siene, en la mano, y, en sus labios preciosos, una risa tostada,
y una sonrisa a punto de prenderme. Y cuando, apaciguada, enciende
su discurso, mientras la tarde se desangra fuera, y, con helor,
rehuyo su su mirada envolvente; cuando parece, al fin, que
nuestro estado es pleno, ella se va otra vez, dejando a medias
una taza y ua intranquilidad que did provecho. Cuando se esfuna,
sin romer vinculo alguno, como cristal, que a la luz rompe,
si, -y es entonces ya noche-, lo que persiste, lo que queda
de aquella visita sustanciosa, es un arona principal o un pensamni-
ento principesco que suplantd a dragones soterrados bajo diversos
puntos de la estancia. o que queda son ganas de apartarse
¥, a pleno gusto, satisfacerse. Y, aunque el poeta estuvo enfermo
de voluntad, se escribid el poema.
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MADRIGAL ASCENDENTE

O puede, corazdn, haber nada que te suplante, porque has
anclado en lo demés, y en todo te sustentas, y, al fin, quien
suplanta eres tu.

No debe, amor, entrar, aguja de aire helado, en el aire a—
rrullado de dentro de tu ser. Yo alentaré ese acero entrometi-
do y guardaré las puertas.

No hago otra cosa, mi alma, no quisiera, hacer lo que no
sea velar tu soledad, y enriquecer la mia, y alejar, con dul-
zura, -majestad y dulzura- los demonios, que tienden al
amor y al corazdn.
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PERFUME DE ETERN\IDAD

E'N este espacio, todo tiende a la modestia y 1la virtud.
En un cuarto de al lado, alguien conversa por teléfono, y
en éste, parece que la abuela estd escondida en un rincén
oculto, que simula el armario -las manos en la tela-. Y el
cuarto que hay en medio del de mi dulce parladora y el que
me observa cuando me desangro, ese cuarto en penunbra, surtidor
decoroso de sosiego, y que exhala, constante, la fragancia
del perfume de eternidad que comunica nuestras soledades.
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MON AMOUR

@A habido nubarrones en la casa que han tomado el relevo
de esa larga callada que el conjuro hace edicto. Y en un rin-
cdn, algunas gotas, desde la gravedad de lo terrible, prenun-
ciaban la endémica gotera. Y un aire "in promptus', que pin-
chaba en las carnes, y tan dificil de localizar, pronto, al-
canzaba los riflones. Se olan, aun, portazos inauditos y acer-
céndose. Y ha sido menester dormir debajo de un gran para-
guas negro y con botas muy altas sentarse ante 1la sopa. No
es que la sangre superase al rio, pero era un globo la trage-
dia, a punto de estallar. al fin aparecié por esa puerta,
como un cachorro sofioliento, despeinada y bellisima. Y su
conjuro Ultimo fue, simplemente, sonreirnos...Y -el gusto por
estar se reanudaba.
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LA PALABRA POETICA COMO HACEDORA DE LA HISTORIA

(Sobre el libro Mausoleo de JesGs Hilario Tundidor)

Hoy

acurrucado y triste,

Unico, solitario,

-envilecido por la carne amnarga

la Gltima residencia de mi corazdn,

bajo la lcna, bajo

el alto imundo de la estrella,

hundida el alma, rota

la hacedura de Dios, corvo, torcido

en el polvo estelar de la memoria;

hoy,

como un dia cualquiera,

|“”j§a me he puesto a contemplar sin saber cdmo
Py este rio del circo de la vida."

stos versos con los que Jesis Hilario Tundidor
abria su 1libro Junto a mi silencio, premio Il
Adonais 1962, quiero, veintiséis afios después, :
que me sirvan de introduccién al hablar de

su nuevo libro HMausoleo (1).

Si los versos citados tonan como metafora j
de la wvida el circo y su espectéaculo, en
Mausoleo serd la alegoria de 'un amanecer
que se eyguivoca y quiebra su resplandor en
la noche" lo que le sirva al poeta para su
discurso poético ancho y largo de la historia
de una frustracidn, incluso mas, de una destruccidn. ¢De la frustracidn
y destruccion de su vida? Su intencidn va mucho mas lejos y es mas
honda. Su historia es la historia de 1la frustracién y destruccidn
de nuestra civilizacidn cristiana.

Todos sabemos que en poesia las ideas sd6lo tienen el

valor de osamenta, de apoyatura descarnada donde ird a posarse el

valor verdadero de la palabra poética. Pero ain asi, en poesia existen i
unas ideas pobres y ramplonas, y otras, grandiosas, trascendentes. 1
Tanto las unas como las otras esperan siempre el milagro de la palabra

lirica. Jesis lHilario Tundidor ha elegido las ideas mas dificiles. “
Y a partir - -de esas ideas, de esa estructura de pensamiento més en }
relacién con la filosofia y la historia que con la lirica, suelta /
su palabra, sus ''pdjaros para la muerte de Cristo", con los que |
construye este Mausoleo: conglomerado de imdgenes superpuestas, de ‘
metéforas cegadoras, de lienzos de 1la historia, de nombres de la

cultura, de pasién por la vida, de desesperacidén por la muerte. Asi

nos encontramos en el texto con el paso, sin solucién de continuidad,

de la Gltima cena a la 'cruenta orgia negra" del fratricidio de nuestra

guerra civil y la maesacre de la segunda guerra imundial. Y también

el paralelismo poético entre la traicidn de Judas y de la que fue

victima Tiberio por el militar que tenia a su servicio, Macrén o

Macronio Nevio Sertorio, traidor frente al oficial Seyano a quien

(1) JesGs Hilario Tundidor, Mausoleo, pajaros para la muerte de Cristo,
Barcelona, Col. Devenir, 1988.
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sustituye en el mando de la guardia pretoriana y, ’tamb%én, traidor
frente a Tiberio a cuya muerte parece que contribuyd segin el
historiador Tacito. O los planos superpuestos de la muerte de Cristo
y el holocausto del pueblo judfo a manos de los nazis. O la visidn
' _ de la crucifixién ormada por el esplendor de Florencia y del renacimi-

ento italiano.

lLa palabra es, pues, como pico escarbador que ahonda
en lo mids profundo de nuestra historia, como cresta deslumbrante
de gallo que se abrasa en el intento de descubrir un alba nueva,.

Asi, dice el poeta:

DESPUES de la palabra volvia la palabra, ay,
liturgia de aglieros, hechicera sanguinolenta,
reglidora de auspicios, coanponedora de amorios,
juglaresa de oréculos, industriosa madre vital
de las alquimias, benigna hija de ur, creadora
de origenes y origen, aradora de eternidad.

v Se oia su musical cuerpo, su oleaje callado,

su grano o polen de mies que despertaba convir-
tiéndose en paz, espiga, nacidén, patria, fermen-
to seminal, ah, contra Homa. Ni catapultas ni
aviones ni lébaros o gases, hongos o destruccidn.
Linar y vina, silo, peces, rebafio, sal, alli

la encontrd el pueblo, fresca mafiana, despertan—
do y a manzanilla olia y a olivares, a palma, por
plazas y por cuestas y por calles, pasos quedos,
lentisimos, lentisimas cenizas de escenario pa-
ra un amanecer que ahora ha caido." (pags.24-25).
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Asi, entregado Tundidor al valor universal de la palabra,
no nos extrafie encontrar intercalados en su discurso breves textos
de Dembcrito, Kierkegard, Rilke, Dante, Shakespeare...

A lo largo de las seis estancias, canticos o poemas que
componen el libro, el verbo se alza hasta tocar los instantes mas
ldcidos de la historia del hombre, y desciende a lo mds profundo
de la -decepcién humana. El ser para la luz de una nueva salvacidn
se enfrenta al ser para la muerte de Heidegger. Y en esa dialéctica
del verbo, en esa sintonia del pensamiento, 1las palabras, con una
técnica que se aproxima al ‘"surréalisme automatique" de los aiios
veinte, pero esclarecido en el procedimiento por la luz cegadora
de la intuicidon poética, Tundidor avanza y retrocede en su Mausoleo,
prisionero y libre, presenténdonos lienzos del pensaniento occidental,
pafios de mnuestra historia contemporanea, visiones del pasado,
interpretaciones del presente todas o casi todas agrias Yy, amnargas
como la sal y el vinagre en la cruz de Cristo, o simbdlicas como
el pan y el vino de la Gltima Cena.

Si en la Academia aristotélica no se podia entrar sin
saber geometria, en este Mausoleo de Tundidor no se podrd entrar
sin saber, ademids de geometria, la historia del hombre y la de su
pa‘t{‘ia, la de su civilizacién y la de su cultura. En Mausoleo, pues,
estz‘a encerrado el saber de veinte siglos. Y en I‘~lausom saber
esta expresado no ldgica sino intuitivamente, no de un modo diacrénico
8ino  sincronico: Alternando planos, superponiendo hechos, enumerando
situaciones, rotulando sucesos. Es, pues, 1la historia del hombre
de hoy donde viven encerrados, cegados y, al mismo tiempo 1libres
~como dijimos del propio poeta- los pajaros que rodearon la muerte

Clie Cristo, y cuyo saber es mis transparente y lGcido que el de nuestro
ogos.
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se habra perdido?" se pregunta
el poeta varias vec rso. Quede el interrogante
en el aire, y sea el lector quien responda. Yo tenmino con las mismas
palebras con que tenmina el libro: "All the rest is silence'.

n:Se habra muerto el amor,
es a lo largo de su discu

Joaquin BENITO DE LUCAS
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"ALQUIMIA DEL DESEQ'", DE ALFREDO VILLAVERDE

iez textos en prosa, reducidos a nueve en
virtud de un criterio del que se dard puntual
noticia, y cuatro poemas que, en puridad,
son cinco, condensan este libro-carpeta de
Alfredc Villaverde Gil, editado por la
Asociacidn Prometeo de Poesia en su coleccidn
"Werso y Trazo'", con bellas ilustraciones
de José Luis Pastor Pradillo.

Puesto que de las péginas en prosa se han
\ ocupado certera y detalladamente  personas

71NN de probada solvencia lingiiistico-literaria,
como Baeza Flores, Benito de lucas y Garcia Huetos, en sendas presen-
taciones, nuestro enfoque sobre '"Alquimia del deseo" ataflera prin-
cipalmente a los poemas del libro.

Pero antes de adentrarnos en materia, expliquemos el
por qué de esa extrafia aritmética del 'menos uno" y '"mds uno" a la
que haciamos alusidén al comienzo de este apunte. la razdn es muy
sencilla: la composicién nGmero XIII, que da titulo al 1libro, no
es, pese a su envoltura formal, un relato, un relato, sino un espléndido
poema, urdido en perfectos alejandrinos y algin que otro heptasilabo
suelto; en mi opinidn, uno de los mejores poemas de Alfredo Villaverde.

Veamos un parrafo:

"Tejiase tu amor como un ajuar de novia,/ tal una enredadera
trenzandose en el pecho/ hasta fundir los pulscs en un solo latido,/
ese que busca siempre la alquimia del deso'..

Versos que, por otra parte, nos dan pie para introducirnos
en una franja apasionante de la poesia de Villaverde Gil; a saber:
que recursos utiliza el poeta alcarrefio en su escritura y qué papel
desempefia el ritmo en los poemas de "Alquimia del deseo".

) En cuanto a los recursos, hallamos en este libro una
profusion de tropos y figuras que hacen del poema exquisito manjar
para el que guste inserirse en parcelas de la gramdtica y la retdrica.
Mas comoquiera que las figuras aparecen aqui frecuentemente acumiladas
Yy S€ria preclso escribir un intenmminable estudio para examinarlas
una & una con todas sus matices, vamos a enumerar algunas de ellas
atendiendo, de preferencia, -y para su denominacién- al significado
contextual de cada una y no a su nultiplicidad expresiva o funcional.

o Entre otros, podemos calibrar en "Alquimia del deseo"
los siguientes recursos literarios.

. EL .si'milz 'y tal que ave rapaz acechan sin descanso/
nuestra paz cotidiana", la andfora: "Por  este mi conjur‘o.--/ por
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lucifer.../ por el diablo Cojuelo...", el expletivo: "Hoy ya sé bilen
que demasiadas veces/ confundi tus rodillas...", la sentencia: "lo
nnportnnt,c es_amar, y awar es la cvidencia mejor de haber vivido', T
el asindeton: "dinero, poder, sexo', la gradacidn: '"hasta enjanbrar
silencio, desolacion, hast;io“, el epiteto: "maligno conjuro", '"mezquina
hipocresia", 'el polisindeton: '"Con el Padre y el lijo y el Espiritu
Santo", la aposicidén: "Mujer tumullucsa... aiforo en ti el lenguaje/
de los cuerpos fundidos en la turgente llama/ de la pasidn, hoguera
que_subterrénea vino/ a poblarnos de luz", la conduplicacidn: '.../que
te tr‘alga un querer./ Un querer que otro hechizo/ no consiga romper",
la litote: "Tal vez sea preciso/liberar la palabra de falsas vestiduras"

(lo que Alfredo quiere decir es mucho mds contundente: "Hay que
liberar la palabra de falsas vestiduras', pero atenla -ahi estad 1la
litote- la expresidén ton una perifrasis: '"lal vez sea preciso...'),
la yuxtaposicidn: "afilan sus cuchillos, planean su estrategia', la
paradoja: "su minimna estatura se agiganta sombria", la alileracidn:
"donde acuna su canto el corazdn...", la anélage: "Uh sapo en un

botijo/ con vinagre y con miel/ hardan buen bebedizo", y la antitesis:
".ohasta alcanzar la cOpula o hundirse en el vacio".

Atencidn a esta partuula "o'" cuya funcidon no es disyuntiva
sino copulativa. Otro ejenmplo de LI copulativa, aunque poco tenga
que ver con la antitesis, nos la dan eslos versos: "yo te busco/
en el mapa de sonbra de los quicios/ o bajo los aleros donde anida/
cantarino el silencio de 1la noche'". Y es que, si el poeta busca el
amor con el ahinco que nos refieren sus versos, no puede renunciar
a ninguna posibilidad de encontrarlo; aqui o alll, donde sea.

hay también alguna que otra asonancia, que en nada favorece
la suerte del poena, alguna expresién anfiboldgica; pero esto se
convierte en pura anécdota, cuando nos enfrentamos a una poesia de
arranque, como la que Villaverde Gil nos consigna en esta Gltima
entrega.

El ritmo, él, es poderoso y envolvente en los poenas
de "Alquimia del deseo" y atrae y seduce por su inagnifica armadura.
Versos endecasilabos y alejandrinos, estos UGltimos habitualnente
censurador, confieren al poema una musicalidad que llega y nos retiene
ensalimando de arpegios nuestro oido.

"Ahora que la lluvia de tantas horas nuertas/ ha lavado
tu nonbre dejando en el recuerdo/ sdlo un gesto cautivo, una mirada
ultima/ y el roce de unos labios que anidaban termura/ es cuando
al Tin aspiro el perflune mas intino/ de aquellos dias juntos, de

aguel trigal de dicha'.

Por . lo demds, el poema se construye a base de sucesivas
sinécdoques, en versos hiperbaticos -a menudo con encabalgamiento-
donde la metdfora impone por lo que en ella hay de innovacidn y de
frescura. Ahora bien, el rasgo definitivo de esta poesia estriba
esencialmente en lo que Vicente Gallego llama la 'visualidad del
texto, entendiendo por tal una asociacién de imégenes y percepciones
sensoriales que, en el caso de Alfredo Villaverde, abarcan desde
la més sutil hipdlage a la mas atrevida sinestesia. lo que Lnporta
aqui no es tanto el uso constante de metédforas, cuanto el compendio
de variantes metaféricas que ataflen insitamente a la calidad del
lenguaje. "Y acuden al galope los silencios postreros,/ 1las cicatrices

hechas con jirones de vida/ cuando marchito el tacto virginal de
la rosa/ su aroma se extravia fuera de nuestro pectio'.
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Calidad en el discurso poético —impregnado de sentimientos,

como mejor corresponde a un poeta lirico- y maestria técnica forman

' : una perfecta simbiosis, reveladora del buen momento que atraviesa
la poesia de Alfredo villaverde, hoy de nuevo ante nosotros con esta

mégica "Alguimia del deseo'.

Antonio GONZALEZ-GUERRERO
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EL LABERINTICO INCONSCIENTE

(M"Poenario ensoilado", de Fernando Mansilla Izquierdo"

tractiva y desafiante aventura a la que se
nos invita con la lectura de este '"Poemario
ensoiiado" cuyo sugestivo titulo nos introduce
ya en el misterioso amito del suefio. Los
veintiin poemas que lo configuran son como
otros tantos suefios o fragumento oniricos
sofiados en la misma noche, engarzados por
una serie de sentimientos conunes.

En la "Introduccién y claves", que escribe
el autor a modo de prélogo, es donde encontranos
los ejes que nos perniten establecer las
coordenadas'minimas para nuestro andlisis. Condensacidn y desplazamiento;
metéfora y metonimia. La presencia de estos elementos nos indica
que nos hallamos ante un producto poético en cuya elaboracidn
intervienen los mismos mecanismos que en la gestacién de los suefios.
El suefio es una de las manifestaciones de lo inconsciente reprimido
y este poemario es '"una visidén de lo inconsciente" jAcaso no es tentador
el paralelismo?.

Si  entendemos por poesia el producto de inconsciente
material transfornado conscientemente en escritura -y nosotros asi
lo entendemos- hemos de reconocer que Fernando Mansilla ha elaborado
un producto poético con "el sentimiento més primario, mas oculto,
mas virginal" transfonmado conscientemente en escritura.

Los efectos de la condensacion y del desplazamniento son
la riqueza de impresiones que cada palabra sugiere y la oscuridad
gue impregna toda la masa textual que se hilvana con enunciados
metaféricos, distorsiones sintacticas, estratificacion de planos,
escasa presencia de enlaces 10gicos, yuxtaposicidén... Podemos decir
que todo este 1ligazén no es sino un disfraz de escritura, es decir,
una elaboracidén diversamente deformada y simbdlicamente disfrazada
del '"sentimiento nds oculto".

De todo 1lo dicho anterionnente se desprende gue nos
encontramos ante una fonmlacidn poética de lo inconsciente. En este
poemario asistimos a un proceso de exteriorizacién de lo reprimido.
¢De todo? Evidentemente que no. Para conocer qué inconsciente material
reprimido se ha liberado hemos realizado una lectura ortogonal, esto
es, con dos ejes: uno vertical y otro horizontal.

En el eje vertical encontramos el aspecto tangible de
la realidad y el intangible. El primero estd representado por una
serie de sustantivos concretos y el segundo por otra de nombres abstrac-
tos. Los nombres son como objetos que actian de seflal o presagio
de algo. Estos noubres aparecen cadticamente por todo el poemario,
pero el caos lo es en apariencia: todos los sustantivos pueden agruparse
"teniendo en cuenta las relaciones paradignaticas existentes entre
ellos. Dentro de la primera serie encontramos una gamna de nonbres
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.que pueden agruparse en correlaciones -casa y puerta, celda y reja,
ataidd y losa, patio y muralla- que son presagio de agoblo y opresidn;
otra que presagia amenaza: bastén, latigo diente; una tercera que
nos habla del paso del tiempo y del advenimiento del ocaso: segundos,
afios, relojes, poniente; y una cuarta que indica lugares lejanos
o abiertos y que es sintoma de nostalgia; ribera, marisma, luceros,
estrellas. En la segunda serie hallamos nombres que también presagian
la angustia y el miedo: persecucién, traicidn, insomnio; otros que
sugieren esperanza: ilusién, aliento, aurora, luz... Los adjetivos
intensifican el tono sombrio de la sensibilidad que predomina en
este poemario, una sensibilidad tendente a lo melancdlico y taciturno,
Ya se ha dicho que en este poemario asistinos a un proceso de exteriori-
zacién de lo inconsciente. la energia precisa para hecer emerger
lo reprimido, para hacer posible ese "querer vivir'! de lo inconsciente
la encontramos simbolizada en los infinitivos, forma verbal predomi-
nante: odiar-aborrecer, explorar-buscar, retornar-regresar. (Obsérvense
también las parejas establecidas. Junto a los infinitivos aparecen
algunos presentes cuyo significado metaférico es hacer mas vivas
las representaciones nmentales. El andlisis nos demuestra que el material
encontrado manifiesta un predominio de lo negativo frente a 1lo que
no lo es. Lo displacente entraria desazdn, engustia, hastio...

En el eje horizontal encontramos las ideas latentes
transformadas en imagenes. Una serie de '"imdgenes en fabula'" -por
decirlo con palabras del propio autor- con 1las que Permando HMansilla
construye una metafora continuada a partir del espacio -simbolizado
en la noche- y del tiempo -localizado en el presente- (Y ahora...
sin grilletes.../ no hay horizontes,/ ni espejos/ de reclamos.).
Ideolégicamente es el rechazo de un tiempo, el nuestro; también. de
un mundo lleno de acecho, de traicidn y de agobio. El tiempo, esta
época que nos ha tocado vivir, es un tiempo en el que no existen
espejos donde al mirarmos se haga posible el encuentro con nosotros
mismos y se simboliza con los rasgos propios de un anciano: canas,
consejos... La noche (imagen de lo inconsciente) es simbolo del wmundo,
ese espacio inmenso ("mares de ocaso acordonados') dividido en
departanmentos -casa, celda, patio, atald- que habita un sujeto
cosificado y consciente de la manipulacidén de la que es objeto. Surgen
los temas del retorno a la infancia:

Y en la turbia noche de voces
sentl tu mano y recudi a nifio esperanzado.

Detrds de esta infancia individual encontramos una visidn
de la infancia de la Humanidad:

Reminiscencias de paisajes,
‘ géndolas y marismas...
y riberas de papel inalcanzables.

En definitiva, toda una cadena de imdgenes que sirven
para la formulacién de lo inconsciente.

(€ nos queda después de esas "indgenes en fébula'?
Nos queda la fébula:

, Ahora es la Noche en la que acecha la traicién y el miedo,
sur‘ge’el panico. In medio de tanta incertidumbre el individuo consulta
el oraculo %ndagando su suerte. In su memoria surgen imigenes olvidadas,
pero es inutil la memoria y se pregunta: ;Dénde Unico estribo? En
un mundo acordonado y en un tiempo con mallas no quedan muchas salidas..
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El sujeto es testigo de su propia iuerte. cQué verdad encubre esta
répula? La verdad del hombre de hoy que es sibdito en un mundo
insolidario, sujeto agobiado y lleno de angustia, testigo de su propia
destruccidén. Final con requiem. Después descuaje de lluvias y mares.
Historia tropezada ¢Concepcidon dialéctica de la Historia? Diriase
que Fernando Mansilla no escucha el futuro, pero lo ve ("Del horizonte
brota una voz acrisolada") y tal como aquel marinero anonimo podria
decirnos:

yo no digo mi cancién
sino a quien conmnigo va

Roman SERRANO LOPEZ
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SIETE LIBROS ALINEADOS EN NUESTRO VASAR

por Valentin Arteaga

EGLOON, de Manuel Dominguez Tavira, coleccidén '"Melibea" Talavera
de la Reina, 1988.

El presente poemario obtuvo el Premio "Rafael Morales" 1987
y la edicidén estad patrocinada por el Ayuntamiento de Talavera de
la Reina. Estamos ante una poesia abierta. Y también ante una poética
que se busca asi misma. Manuel Dominguez Tavira viene del teatro.
En este género literario ha obtenido varios e importantes premios.
nggloon'" es el primer libro de poesia que escribe. lo ha editado
con conviccidn y firneza a base de sintagmas oracionales cortos,
cortantes, sueltos y desplegados. Como quien habla més consigo mismno
a solas -recordando- que conjurando una presencia. estanos ante una
manera poética "suigeneris', como de reflexidén y andlisis, como buscando
un modo de conocimiento, por 1o que los versos parecen huir adrede
de la misica, del ritmo, de la imagen y de la metafora, para quedarse
en un lenguaje coloquial 1lleno de ironia cordial, de hallazgos
surrealistas y de meditacién elegiaca. Manuel Domninguez Tavira es
un escritor que se estad acercando a esa atmdsfera de lo innombrable
que es la poesia. Y lo conseguird. Tiene cualidades mds que suficientes.

NOCTURNO SIN CONSEJO, de RaGl Carbonell, coleccién '"Ojo de Pez'",
Ciudad Real, 1988.

Rall Carbonell es un marinero que ha mirado mucho la llanura
manchega. A RaGl Carbonell la llanura manchega le tiene el corazén
myy oscurido. las dudas, las sormbras, las playas de la memoria, los
vericuetos de la oscuridad y la soledad hunana integral, sin, este,
"Nocturno sin consejo" que publica muy bellamente la coleccidn literaria
"0jo de Pez" de la Biblioteca de "Autores Manchegos" de la Diputacidn
Provincial de Ciudad Real, soledad, oscuridad y memoria, que Rail
Carbonell, este poeta interior y esencial, de talante monologante
y hondo buceo en la palabra, eleva a cateporias esltéticas con un
estilo verdaderamente espléndido. la virtud poética de Raill Carbonell
reside en mirar los paisajes como se miran los espejos: para contemplar
lo’que existe, vibra, duele, llora y canta detras del propio rostro.
Ranl Carbonell es un poeta exaltado y exultante que, a pesar de rastrear
la metafisica, tiene el don de escarbar en la luz. Lo hace de tal
manera que su llama fria nos abrasa las yemas de los dedos.

CICLO LUNAR, de Hortensia Llamas, coleccién "Ojo de Pez", Ciudad
Real, 1988,

lliortensia Llamas es otra de 1los poetas Ultimos de Ciudad Real
en busca de inspiraciones que no tengan nada que ver con la tradicidén
literaria de su paisaje y su paisanaje. '"Ciclo lunar" se diria que
tiene una pretension: la disidencia y la posmodernidad como exilio
Yy ’hasta como pose, como gesto que requiere para si un culturalismno
poetico exterior. '"Ciclo lunar" parece una serie de "ejercicics"
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literarios para el desenfado y el "escandalo" exteriores. (bservanos
en esla hermosa ecsceritura, que tiene aclertos expresivos indudables,
un exquisito saber hacer y una carencia fundamnental: escasa tenperatura
lirica. Tal vez porque Hortensia Llamas a donde camina es hacia el
apocalipsis y la travesura de la fiesta.

LIBRO DE AINAKLS, de Carmen Borja, coleccién "Arenal". Cadiz,
1988,

He agui un libro iluminadamente hermoso y bellisimamente trans-
parente. Carmen Borja, una vez mis, nos da en esta entrega una poesia
cuidada, pulcra y perfectisima; de molde clésico, construia con
materiales nobles y con un ritmo y una cadencia rigurosamente inpecables
Carmen Borja es una escritora excelente y, una vez mds lo muestra
y lo demuestra en este librito que constituye una decidida, serena
y refulgente fiesta literaria y vital de endecasilabos y de alejandrinos
relampagueantes. Hay en el "Libro de Ainakls" una sucesién cristalina
de secuencias en la que la autora parece ver y observar el paso del
tienpo y de las cosas con una paz hondamente interiorizadas, sin
concederle apenas pasidn y mucho menos desmelenamiento al lenguaje.
Las palabras en todos y cada uno de los versos de Carmen Borja son
palabras que respiran con absoluto y limpio sosiego. Su poesia es
poesia-poesia, nada was, nada menos.

ALEGORIAS DE LA MEMORIA, de Pietro Civitareale, coleccion
"Olifante", Zaragoza, 1988.

Al decir de Angel Crespo, Civitareale es una de las voces uas
puras y esenciales de la poesia italiana contemporédnea, una voz que
continda, renovandola, la ya larga tradicidn que, partiendo de Petrarca,
pasa por la lirica épica de Tasso y, tras impregnarse de Leopardi,
desarrolla las mejores propuestas del henmetismo de Eugenio Montale.
El presente libro nos llega traducido -y en edicién bilinglie- por
el profesor Carlos Vitale, a quien corresponde el mérito de una versiodn
sumamente bellisima y cuidada, labor a la que ya de antiguo nos tiene
habituados este también delicado y lGcido poeta.

No hay nada que sobre o que falte en "Alegorias de  la memoria".
Cada palabra, cada verso, cada poema se van colocando en su sitio
con suave y delicado respeto ante el misterio, que Pietro Civitareale
no pretende nunca desvelar del todo, dandonos asi un poemario en
ocasiones casi pictérico, y en otros, de auténtica y noble experiencia
intima, en la que tiembla siempre el sentimiento. Nada de discursos
ni razonamnienltos extrapoélicos, nada  de concesiones (aciles a la
retdorica. Pietro Civitareale posee el don de la hunildad y de la
transparencia, la gracia de conducirmos suavenmente de la mano, por
la cotidianidad de su inspiracién, a una depurada y sensible alegoria
de la memoria, memoria y alegoria que se cruzan y enltrecruzan anoro-
samente con el fin de conseguir un instante presente, un tienpo

etermizado.

EL DESVELO DE ICARO, de Fernando de Villena, coleccidén "Anade",
Granada, 1988.

Este finisimo y hondo poeta granadino que es Fermando de Villena,
dejando por un cierto tiempo a un lado el ejercicio y el servicio
de su inspiracién en verso, pone ahora en nuestras manos el desen-
trafiamiento O la desnudez de su intimidad, o también -a la vez- la
desnudacién y el desvelo de su entorno por medio de un ejercicio
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de narrativa interior que es toda ella, un Jjuego poético o un poema
que juega a mezclar géneros literarios con la intencion de llevarnos
hasta Ja profundidad alucinada del corazon mismo de sentirnos

enparentados con el misterio.

DEL AZUL Y EL OLVIDO, de Manuel Naranjo, Centro de Estudios
Darocenses, Daroca, 1988.

"Del azul y el olvido" obtuvo el Premio Internacional de Poesia
"Ildefonso Manuel Gil". Su autor, Manuel Naranjo, es wuno de los liricos
andaluces actuales con voz propia cada vez mas crecida y mwas linpia.
Paso a paso, libro a libro, su obra constituye y constituird una
necesaria referencia a la poética y a la poesia del sur definitiva.
Estamos ante una de esas experiencias no sélo mis singulares sino
también mas abarcadoras del devenir literario del acontecimiento

andaluz en las décadas presentes.

Manuel Naranjo es todo él un caso tipico, paradigmiatico, de
amor y de absoluta entrega sin pudor, en cueros vivos del ser y su
ansiedad, a la palabra. Y la palabra, temblante de misterio, se ofrece
a él sin siquiera un titubeo ni una duda. Manuel Naranjo posee la
clave de enamorar a la palabra y de dejarse seducir por ella. De
ani el cédlido y subyugante romanticismo de su escritura. En 'Del
azul y el olvido" el cosmos entero, el mar, el awr, el aire, la
oscuridad, los jazmines yertos, el contraluz del frio, el sopor baldio
del invierno, se van convirtiendo en latidos, sentimientos, experiencia,
adniracién, parabola, imagen, simbolo, metadfora de la autobiografia
encendida del poeta. Manuel Naranjo no ve la vida desde afuera sino
que es parte integrante, protagonista, del corazén de la nieve, de
la espuma de la tristeza, del tibio candelabro de la esperanza, del
runor oculto de la amada entre los racimos. Por eso Manuel Naranjo
es, en poesia, integral y sin fisuras. No hay en él parcelas ni
reservados. Toda su personalidad en bloque estd en poesfa. Es clésico.
Pero tanmbién Ultimo. La poética de Manuel Naranjo es de vuelo total.
Tiene la facultad de cuanto mira y vive, cuanto sufre y adeuda, cuanto
echa en falta y cuanto ofrece. Nos llega como una exigencia y un
togque de arrebato. Pocos escritores liricos poseen la vitalidad sincera
Yy la honestidad sublime de convertir la peoesia en lo que ella es,
la exploracién honda de la conciencia del honbre. Su estética es
ética. Manuel Naranjo oficia un misterio de redencién. Si no lo hiciese,
no escribirfa. Pero Manuel Naranjo no podrd dejar nunca de escribir,
porque su imantar poéticamente la vida es su propia respiracidn.
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Este Cuademo de Poesia y Pensaniento se
edita con la ayuda econdmica de la Consejeria
de Cultura de la Junta de Commnidades de
Castilla-La HMancha, del Area de Cultura de
la Excm?. Diputacidn Provincial de Ciudad
Real, y del Patronato de la casa Funicipal
de Cultura de Tonelloso.
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