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presentacion

on el invierno estd 1ia Mancha mas extendida,

abarcadora y general; porque, en 1ia Mancha,
es largo, ~cono con voluntad decidida de

V-c«

mas

invierno

querer

terminarse nunca, de perpetuarse en Jlos "temporales"”,
los cielos bajos enredandose en esos surcos de juguete

de las casas labradoras, caserones enormes

en los que han nacido Francisco Garcia Pavén,

Loépez Torres, Antofiito LoOpez Garcia, Eladio Cabafiero. En

de Tomelloso dura el invierno toda una eternidad, porque la
pide éso, la pern-anencia y el ansia de que, con los meses

intimos
Antonio

¢Tiancha

literatura
y las

lluvias, resucite la transparencia de la primavera, si es que hogafio

le da por venir y aclararnos el vifierio o resplandecer el

verde de

nuestros (Jardos de bronce. Angel Crespo, Paco Ilieva, Gregorio Prieto

Ilevan el invierno de la Manciia arrebujado en su talante;

y nosotros,

"manchegos porque si y porque nos da la gana"™, como dijera Juan Torres

Grueso, querejjos, en este nluero octavo que ya nos remuerde
ciencia y la alegria, porque no cesa, pese a todo, sino que

la con-
se nos

adentra en las cocinillas y en los alambores, en los jaraices y en

los vasos de la amistad y del vino poetizados, seguirnos
también el florecimiento de las lindes.

Jaime siles dice que poetizar es transforuiar

aguardando

los nombres

hastia el sustrato primigenio y pulsar el Ser desde lo uno hasta lo
maltiple. Y Julia Castillo: '"La poesia vive entregada a su misterio".
Martinez Sarridn agregard:"La traipa del contenido es la misma tranpa

del formalismo, es decir, la abstraccién”. Y Cayetano

compafiero nuestro, italo-espafiol de Navarra o del Campo de
de la Mancha, nos escribird, desde Siena, convenciéndonos
no liay poesia que no sea capaz de abrimos de par en par

del alna para sorbernos la luz sagrada de la demencia

tan cerca como estd de Miguel Galanes. Quienes cuidanos, con
esmero este cuaderno artesanal sobre la mesa camilla del

Iranzu, tan
Criptana

de que
los ojos
consciente,
indecible
invierno

de Tomeiloso, en estas atardecidas réapidas del frio general®manchego,

nos ponemos de acuerdo con Cayetano Iranzu, Martinez Sarrion,

Castillo y Jaime Siles con calida y gozosisima obediencia.

Invierno, invierno, invierno. Vuelve ahora

Julia

Grupo

Artistico y Literario "Jaraiz" su encendida mirada para atrads, vy
recuenta los sucedidos brillantes del otofio, el verano y la primavera
pasadas, y tiempo como es éste -el invierno- de meditacion despaciosa,

recuerda y recuenta el "Tercer Encuentro de Poesia Espafiola”,
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organizado



por el Grupo junio con el Aiva de Cultura de lu Diputacion Provincial
de Ciudad Keal, o las muestras de pintura de Francisco Valbuena
y de Fermin G. Sevilla, o el "Recital Poético de la Mujer de Tumclloso,
Tres Generaciones™, y tantas, tantas actividades que ahora, cuando
la Mancha se liace ijiss extendida, mas Il."uy.a y general, al lado de
la escarcha, y tiritan de irlo los villancicos, ij<tsica con bufanda,
y panderetas que la nieve cubre y purifica, desearamos continuar,
octavo Cardo, ocho cangilones de qué noria muerta, ocho nolinos,
ocho silabas, #N\xiuuice que no cienla el pueblo, a”ua que no iia de beber,
cardo y heraldica en esta tierra maravillosa que arrima al calorcillo
de la chimenea su entretenimiento, y, en él mientras, cuando la nieve
caiiulga su resplandor jxu" los tej¢idos de curva arabe, y vaii los pueblos
blancos de la Ilanura perdiendo I1p identidad o su gracia, econtertulia
Félix Grande con nosotros: '"La palaura poética es la ojxjrtunidad
que tenemos todos los seres de conocer la eternidad; por lo menos,
de tantearla, menestorosamente™ .

An, el invierno faj;jiliar, las gavillas de sarmientos
que se queman en un santiamén, y ah, "E'l Caruo de 1iJronce”. Ojala
nos conceda el personal con medios la ayuda para poder seguir, todavia
muchas estaciones, dandole con la mano de la ix>esia a la rueda del
tieiipo. Con este cuaderno de [lluvias y de 1invierno se nos acaba un
segundo afio de andadura y. entusiasiio. Habrd que besarle en los labios
al afo tercero que significa infinitud de despropdsitos y terqueza.
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TRADUCCIONES DE POEMAS DE:

Pietro Civitareale, por Carlos Vitale.
Galvatore Qjasimodo, jwr Cayetano lranzu.
Salvatore Quasimodo, jxjr Manuel Moreno.
lzet Sarajlic, por Clara Janes.

Lucio Zaniboni, por Carlos Vitale.

ESTUDIOS:

"Las metamorfosis legendarias de Roldan", por Angel Crespo.

POEMAS DE:

Valentin Artea™a, Luis Bravo, José-Carlos Beltran, Joaquin Broténs,

Dionisio Cafias, Miguel Galanes, Cayetano
Enrique-Joaquin Pellicer, Carmen Sanchez.

"VASAR Y B4POTRO DE JARAIZ"

Iranzu, Manuel Naranjo,

"Julio Llamazares, Parabola de un corazon sumergido"™, por Alejandro

Lépez Andrada.

"Un pétalo invisible", por Carlos de la Rica.

"El mar en la patena: (de Valentin Arteaga) Una historia de oraciones

y fresas"™, por Romadn Serrano Loépez.
Siete libros alineados en nuestro vasar, de:

Luisa Castro, Almudena Guzinan, Juana Castro,

Concha Garcia, Joaquin

Sabina, Juan Carlos jlestre, Francisco Ruiz Noguera, por Domingo F.

Faflde.
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CAUl UN ilEFHAIN (3)

segura de escribir el sagrada destino
de los humanos en el artico de los signos
confecciona en cafijbio un tiempo ridiculo
bengalas para la fiesta del silencio

otra cosa se necesita para entrar en ti
taiiar el pulso misterioso de tu vida
mafiana la rendicion fermentada dentro
como panal dulcfisimo

ningln arrepentimiento por habernos hecho
suplantar por la rutina de las presencias
la verdad es iteracion

celebremos esta orgia de las palabras
mientras el corazén hace carambolas

el mercurio de la fiebre se congela

Pietro CIVITAREALE

(Traduccidn de Carlos Vitale)
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CAKTA A LA MATjIP

1  (0cLPOQS Sd JOlu LgirC.1 to 1 uituo, r€ ciUpiTon,

so uinciian i0os orJiisto® cojj ol ag*uaf su tjuelian con la nieve;
iilo cdLoy "Lri“Lo oi\ 1.0 i 10 csot,oy

i pclz 001l ¢yd dk NOj - N 1

que nau”e e peruone, ..e “eben njuohas la;rii;ias

de no,.i>re a iiar.jre; y (6 que no estas bien, que estas viviendo
como uouas las jikiui"es >e los j)oetc*s, &dre

y justa con un trozo de ternura

por los "nijos lejanos. .ioy soy yo quien te escribe”.

Al cabo, t0 dxras, un paz® de lineas

de aquel chico que huy6 siendo de noche con un abrigo corto
y algun verso escondido, Pobre jiflo de corazo6n tan subito,
lo mataran un dia en cualquier parte.

"Ciertacente, recuerdo, fue desde el :iiuvelle ¢¢ris hoy tan distante
y aquellos lentos trenes que llevaban naranjas y limones

a la orilla del Luera, haoitado de patos,

de sal y de eucaliptus. Pero aiiora agradezco,

ésto quiero, la ironia, i ii.adre, que pusiste

sobre mis labios, dulce tal la tuya.

El sonreir aquel ine salvo de dolores y de llantos,

y no iinporta si ahora aun tengo alguna lagrima por ti,

para todos a“jellcs que co.,0 tU no esperan

0 no teneis noticias, oh, td, muerte educada,

no toques el reloj de la cocina que suena en la pared,

cruzé toda tai infancia en ese esmalte

de su esfera, de sus flores pintadas.

No le toques las manos. El corazdén no toques a los viejos.

Pero ¢responde acaso alguien aiiora? Oi, muerte de piedad,

oh, muerte pudorosa. Adiés, querida, adidés, mi dulcissiina mater".

Salvatore yUASIMQDO

(Traduccidn de Cayetano lranzu)
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CUCANERO

nupcial elipse de blanco y de celeste

so despena y en mi se quebranta. TU estés,

beato nacimiento, piira tocaniie

y en los silencios alnas figuras de la infancia:
dulcisimos ojos de oveja traspasada,

un perro que me mataron,

y fue un compafiero feo y aspero,

de escapulas secas.

Y a aquel nifio yo lo amaba

mas que a los otros; diestro

en el juego de la tala y de los tejos
y tacito siempre y sin risa.

Creciamos a la vista de altos cielos
corriendo tierras y vapores de planetas:
misteriosos viajes a la luz de una lampara,

y el suefio tardo me encerraba absorto

en los cantos de los gallineros, serenos,

en el primer chancletear cercano a los hornos
de las siervas descefiidas.

Me lias dado Ilanto
y tu nombre la luz no me aclara,

sino aquel blanco de cordero
del cox"azén que he sepultado.

Salvatore QUASIMQDO .

(Traduccion de Manuel Moreno)
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MAESTROS

a Itasto Diulitrijevic

hitiiian nos ensefia que una brizna de hierba no es menos
que un dia du trabajo de las estrellas.

Pastemak nos ensefia que es imposible al final no caer como
en uia herejia en sorprendente simplicidad.

Neruda nos ensefia que todo lo que descubrimos en la vida
lo descubrimos en nosotros mismos.

Brecht nos ensefia que de todas las cosas las mas preciosas
son las que han sido usadas.

Galczyuski nos ensefia que siempre vale la pena intentar
ser lanpara para los hombres y para los angeles café.

Sandburg nos ensefia que poesia es sintesis alcanzada de
jacintos y bizcochos.

Andric nos ensefia que el maximo efecto en poesia se consigue
cuando el poeta logra sorprender al lector con algo
ya observado.

Rilke nos ensefia que en ningdn lugar hay mundo excepto en nosotros.
Lorca nos ensefia que la poesia es el imposible hecho posible.

Yents nos ensefia como ningun otro que nuestra sangre es roja
hasta la capacidad de crear la rosa verdadera.

Block nos ensefia que sélo el que ama tiene derecho a titulo
de hombre.

lzet Sarajlic

(Traduccién de Clara Janés)
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LA FABULA DEL DIA

i pudiera reinventar la fabula del dia
cuando la sonrisa alimentaba la palabra
y el sol estaba en tus ojos vivo no reflejado
si pudiera reabrir las puertas y correr a tu encuentro
cano i:iarg;u\Lla en la primavera cuando canta el agua
del barranco y el viento deshoja el espino
si pudiera hallar la formula para dar otra vez vida
a la carne... seria entonces no un reencontrarse
sino un no haberse dejado
mas que con las palabras "buenas noches"
si pudiera si supiera en cambio las manos estén vacias
los brazos inertes y ti sigues atada a tu cruz

Lucio ZANIBONI

(Traduccidn de Carlos Vitale)
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LAG METArtUiltBUIL; LEUENDAUIAS DE KOLDAN

(Conferencia pronunciada en el "IlIl Encuentro de Poesia Espafiola”,
en Tomelloso).

ormo nace un héroe legendario? ;Cémo evolucionan
él y su leyenda? (Se fonna el héroe en el seno de
la tradicidn oral o en el literario de la escrita?
¢0 son ambas las que, en colaboracién, disefian su
figura? Es evidente que todas las leyendas lian
evolucionado en el sentido de que su interpretacion
ha 1ido cambiando a medida que cambiaban las ideas
de las sociedades que se hacian eco de ellas, pero, en general, el
héroe del mito, del relato |legendario, ha seguido siendo siempre,
y a pesar de estos cambios, 1igual a si mismo. Lo que ha cambiado ha
sido la manera de verlo y juzgarlo. Asi, O0diseo, el héroe de itaca,
ha cambiado su nombre por el de Ulises en la tradicidon latina pero
siempre lia sido el prototipo de la astucia, de la fertilidad en re-
cursos, de la constancia en las empresas, de la falta de escrapulos
indrales y sociales al actuar en busca del éxito, de la curiosidad
que desafia al secreto de los dioses. Desde el paito de vista de
su moral pagana, los griegos juzgaron virtuosa su conducta,mientras
Dante, en representacion de los cristianos del periodo prehumanista,
le considerd como a un ilustre habitante del Infierno.

El caso de Roldan es muy particular porque -salvo
en una ocasién a la que oportunamente me referiré- siempre ha sido
favorabienente juzgado, siempre ha despertado 1incondicionales simpatias
pero, eso si, a costa de hacer que cambiase su personalidad -y, en
consecuencia, que cambiasen sus aventuras- hasta el punto de que
es preciso admitir que lia sido metamorfoseado en repetidas ocasiones
a lo largo de unos once siglos. Estoy por decir que nos encontrarnos,
al examinar estas metamorfosis, ante la magia de un nombre; del nanbre,
ademas, de un individuo de cuyo perfil histéorico lo ignoramos casi
todo.

Este personaje, rigurosamente real, se Ilamaba
Hruodlandus, llego a ser, en la segunda mitad del siglo VIII de nuestra
era, prefecto de la Marca de Bretafia y su aparicién en los documentos
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cié la época es jxseo destacada y mas bien fugaz. Sin encargo, se trata
de un pei"sonaje iii“ortante puesto que aparece, tres afios después
de su muerte, en una moneda curolingia. iiruodlandus formaba parte
de una sociedad prefeudal y era, al parecer, uil0 de los condes palati-
nos, es decir, uno de los consejeros aulicos de un rey de los francos
que afios después de su muerte, el B0J, Ilegarla a ser el aiijjerador
de Occidente y que con el tiempo ue convertiria en el legendario
Carlomagno, sujeto de una serie de metamorfosis pax"alelas a las suyas
y a ellas subordinad;”. Esto es casi todo lo que sabenos ue iiruodlandus,
y que murio en la batalla de Koncesv.-J.les, en los Pirineos navarros,
el dia 15 de agosto del afio 776.

Los historiadores musulm;«ne.s cuciiUji que Carlomagno penetro
en Espai“ia con sus hombres de j ,uerra para auxiliar ai emir de Zaragoza
contra ciertos principes de su religion, que conquistd Gerona y Pamplona
y, cuando teniii sitiada Zm"agoza, pues 1 »la teivanado jjor enemistarse
con su aliado, supo que los sajones se iuibfan sublevado al otro lado
de su monarquia, leva:jtd6 el sitio y se prest6é a cruzar los Pirineos
canino de Francia. Al pasar ue nuevo por Panplona, que era una ciudad
vasca, arrasoO sus mure-illas hasta el suelo y coi.et.i0 con ello un error
que se revelaria cono fatal, pues los vascos, movidos ,xr el re-
sentimiento, y tal vez por el deseo de conquistar un i...portante botin,
tendieron una emboscada, en Roncesvalles, a la retaguaixiia de Carlos,
cuyo inando liabfa sido confiado a lo mas escogido del ejército invasor,
con objeto de que protegiese la retirada del grueso de sus fuerzas
y los pesados y numerosos bagajes durante el cruce de 1los Pirineos.
"En sus cuiibres -dicen los Anales francos- los vascos ¢jabiari tendido
una endéoscada. Caen sobre el cuerpo de retaguardia y su ataque siembra
una gran confusion en todo el rosto del ejército. Los francos parecian
deber ser los vencedores, gracias a la superioridad de su annajnento
y su valentia; pero la desventcija del terreno y las condiciones de
la luciia desigual fueron la causa de su derrota. En esta batalla
fueron muertos la mayor parte de los condes palatinos a los que el
rey habia confiado el jjjando; los convoyes fueron saqueados y el enejaigo,
aproveciiando su conocimiento de aquellos lugares, se dispersé en
seguida en todas direcciones.”" De iiruodlandus, ni siquiera la mencion
de su nombre en este texto latino contej;jporaneo de los hechos. tMien
lo menciona, decenios despues, es Eginifardo, un palaciego del emperador,
en su Vita Karoli, escrita despues de la muerte del jronarca, acaecida
el afio 814. "En este combate -dice el biografo- fueron muertos el
senescal Eggiardo, el conde palatino Anselmo vy 1iiruodlandus, duque
de la marca- de Bretafia (jritc’ymnicl. limitis praefectus), asi cano
otros mas". Esto es todo, pero, ya en esta biotkafia, se cuentan los
hechos de manera menos escueta y oujetiva que en los anales, lo que
no deja de ser un apoyo para la leyenda que tal vez empezaba a correr
de boca en boca.
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Un documento latino que no lia Illegado hasta nosotros,
titulado Gesta Francorun (Hechos de los francos), pero que Turoldo,
el autor de 1la Clianson de Roland, cita insistentemente para demostrar
la veracidad de 1lo que cuenta en este poema, destacaba, sin duda,
a Roldan sobre [I"is duu-"s combatientes de Roncesvalles e idealizaba
la campafa de Carlomap/io en tierras de infieles. Este relato con
pretensiones de histérico debié de ser uno de los pasos més decisivos
en la formacion de la leyenda de Roldan, como demuestra el hecho
de que Turoldo se sirviese tanto de él. Era un documento politico,
de caracter civil, como los dos anteriormente citados y puesto que
no lo conocemos directamente, es dificil pronunciarse sobre la fecha
en que debid ser escrito. No debia ser, sin embargo, muy anterior
ni muy posterior a la Vila Ganeti Egidii (Vida de San Gil), un escrito
eclesiastico del siglo X en el que se afirma que San Gil, que a la
sazén se encontraba en Provenza, fue milagrosamente arrebatado por
un angel [jara que pudiese pror.oncj.ar la rota de Roncesvalles y dar,
posteriormente, testimonio de la Heroicidad de los francos..LlLa Iglesia
tennina, pues, de convertir 1los hechos histdricos en legendarios
e introduce en ellos 1lo que los criticos literarios Ilamamos lo
maravilloso cristiano. Y es también la lIglesia la que continla desarro-
Ilando la leyenda, <como demuestra el Liber Saneti lacobl (Libro de
Santiago), uno de cuyas copias, el Codex Calixtinus, he podido manejar
con veneracion en la Catedral de Conipostela. Se trata de una guia,
geografica y espiritual al misino tiempo, de la célebre peregrinacion
al sepulcro del Apdstol, J sa cuarta parte se titula listoria Karoli
i-lagni et Rotholandi, es decir, Historia de Carioj;nagno y Roldan, vy
su redaccidn se atribuye ai arzobispo Turpm, que fue, segui Turoldo,
uio de los que combatieron y murieron en Roncesvalles pero al que
el autor de este texto latino da por superviviente. Esta historia
fue escrita en el siglo XI o principios del XIl, de manera que lo
mismo puede ser ul precedente de la Chanson de Roland que un escrito
contemporaneo de ella. Yo me inclino hacia esta segunda posibilidad
porque tanto la 1listoria como,la Chanson parecen ser, entre otras
cosas, dos escritos de propaganda dirigidos a los peregrinos de una
época en que los gallegos temian que su ya secular afluencia se desviase
hacia la recién conquistada Tierra Santa y querfan presentar, para
evitarlo, a la ruta jacobea como casi tan llena de prodigios - vy
desde 1luego menos peligrosa- que la del Oriente. Los peregrinos,
en efecto, no so6lo pasaban por Roncesvalles, donde todavia "he podido
ver uno de los hospitales en que eran alojados, sino por otros lugares
en los que estaban expuestas a su veneraciéon las reliquias de Roldan
y de otros de los héroes del célebre combate, a los que ya se presentaba
cano predecesores de los cruzados.

Es posible que, paralelanente a estos escritos latinos,
se coiripusieran relatos en verso que habrian corrido de boca en boca
a lo largo del Camino de Santiago. Es posible -y no es este el lugar
para examinar la larga polémica suscitada® por esta suposicidn- pero
ninguno de ellos, ni siquiera una noticia contenporanea, ha Ilegado
hasta nosotros. Si ha Illegado, en cambio, wuno de 1los mas bellos
monunentos _literarios de todos los tiempos, [la Chanson de Roland,
es decir, el Cantar de Roldan, escrito, con toda probabilidad, a
principios del siglo XII, poco después de haber sido conquistada
Jerusaléri por los cruzados. Su autor fue Turoldo, un monje guerrero
que vivio en la Aquitania y en Gran Bretafia y que us6, al escribirlo,
el idioma anglonormando, que era el que hablaban en aquella isla
los franceses que la habian conquistado el siglo XI.
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El'  i";uitar no nolu.ui, si oiun laui.u la b;uo histérica
que 3"1 coi focufiMS, es un ivL.uw heoLididxr'ni.e h "jyah.aiiij. i.us eneontr.”jmos,
con iil, en plouo ivu;o d*i ;.nlo, y e3i .iinudioi i>;us, >jue ya so [Il."mabu
Rolaiid, totaime.lle molLa.uirioseaau. a > Lnc,ar ac piviecto de brutaiia,
es sobrino vio Cario.;.>jk", y ;>0 es twi duque, ;"™mo un ouillGe, uiio (le
los Iloco pares ue Lr.jjn"..i. f .« mejt.iiejitus aa”rioticus son do una
natui“alez-i que jLruoulcuidus no nuorni j>odido cofj.,>rolidor; y uucho iitcnos
habria aceptadlo el prefecto uo i'ret.Via I;ts relaciones do caréacter
marcadaiuente feudal que unen a noiu<.*n con Cariojj.a0jto y con otros
de 1los héroes del poema. Esto, ,jara e..pe;".ui". Pero o0s que, ademés,
la derrota de noncesvalLes os la consecuencia de ana traicidn dol
Conde Canelén, un allomado do Roldan, y quienes tendieron la euiboscada
no Tueron los viiscos, sino los j;ioros espolidoles. 1ia geogroiia es
fiintastica, aunque con 1ictemi inados r;isgos realistas, la guerra dura
mas de siete afios y se rei«nuda tras la cerrdla de Roncesvailes para
que los franceses -uo los francos- sean vendados nediante la uerrotu
de las huestes de Coligan, de las que fuman parte -y ellu no es
casual- ¢entes ue casi todos lus paises que luciuiban, en Oriente,
contra los cruzados. Esta batalla —contra el ejército de ilaligan
parece ser creacién de Turoldo, y ya vemos cudles pudieron ser sus
méviles al i.jafinarla.

i-o voy a referirme, j)ur sor de sobra conociaos, a los
mas notables episodios dol Cantar, si ;uwe referiré, en cambio, al
caracter de Holdan y a su muerte y, al hablar ue ésta, jue penuitiré
citar los versos de mi traduccién al castellano de la 0 ianson (1).
Roldan es valiente, a veces de manera irrefle/d.va, obstinado en sus
empresas, extrejriadaijjente sensible a las ofensas hedias a él o a los
suyos, 1incansaDle en 1los combates y sobrehuiijan&i.iente  fuerte. Es
orgulloso y vengativo, pero noble e incapaz de traicion, y esta jnezcla
de cualidades contradictorias no impide que Turoldo 1le jJuzgue un
buen cristiano. Ana a Carlos, su sehor, al que, mas aln que el parentes-
co, le une el vinculo feudal, no es un vardén enamoradizo. Esta pranetido
a dofia Alda, 1la hernuna de su inseparable Oliveros, y no se habla
en el poema de ninguna otra mujer que tenga o haya tenido que \vei"
con él. Su honor es el de Francia y el de la cristiandad y sabe sacrifi-
carse por él hasta el lijjjite de sus fuerzas. En Roncesvailes, Wsus
proezas son tales que, cuando ya han muerto todos 1los franceses,
pone en fuga al ejército musulmadn y muere, como un vencedor,” mix"ando
a Espafia, no a Francia, que queda a su espalda. Antes de morir, se
encomienda a Dios y, cuando va a entregar su alma, los &ngeles bajan
del cielo a recogerla, bice Turoldo:

El guante diostro liacia Dios ha alargado

y San Gabriel ya se lo esta tomando;

el condo apoya In cabeza en su brazo

y hacia su fin va, juntando las manos.

Dios a su angel Querubin ha enviado,

y a San Miguel del Peligro, a su lado.

Al mismo tiempo que San Gabriel Ilegaron.

Su alma se llevan al paraiso santo. (2389-2396).

(1). Turoldo, Cantar de Roldéan, edicidn bilingle, traducciéon, prologo
y notas de Angel Crespo, Barcelona, Seix linrral, 1983,
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Roldan muere, pues, como un santo, con la cabeza apoyada
en el brw/jjdjl arcangel San Miguel. "Roldan lia muerto -insiste Turoldo-
y su aluia esLa en los cielos" (23U7). Xk un santo, un bienaventurado,
un guerrero que lia viVido y peleado por la fe y que recibe la ldgica
recomi.>ensa de la salvacion cierna. La impronta eclesiastica se advierte
en este final poético de liolddn y en otros muchos detalles del poema.
Y también la promesa de salvacién para los cruzados que sepan morir
como él. En realidad, la iglesia se lia hecho cargo del duque bretodn,
que riada sabia de cruzadas ni de luchas por la fe, y le lia meta—
inorfoseado, ecliando mano de [la abundante literatura hagiografica
medieval, en ui martir.

A mediados del siglo XIlI se escribié un Rolddn en rima
consonante,basado sin duda en el asonante de Turoldo y notablemente
mas largo que él, en el que abundan las aventuras y los lances noveles-
cos y en el que se advierte, sobre todo, el gusto por las sutilezas
del amor cortés, de moda en la alta sociedad feudal de 1la época.
Roldan sigue siendo el paladin de la cristiandad pero es un héroe
mas mundano, m&s palaciego que el de la Chanson. Es el Roldan de
los trovadores y, couio es natural, la mujer, la amada, todavia en
la figura de dofia Alda, la casta proiiietida, adquiere mayor 1importancia
en este poema. Los cainbios no son, sin embargo, drasticos: hasta
seria posible hablar, o asi ne parece, de un retrato poético jrenos
unilateral, mas completo, del mismo héroe, pero estos cambios se
prestan, mucho mas que la etapa turoldiana de la leyenda, a una nueva
metamorfosis. La cual va a producirse, en mi opinién, gracias a la
fama internacional que va a adquirir dicha Ileyenda y, sobre todo,
gracias a la que va a adquirir en el Sur de Europa. En el siglo XII,
la Clianson fue traducida al aleirian y proporciondé la materia poética
de una saga -en prosa, corno todas ellas- en lengua escandinava, Yy
también se hizo una traduccién al espafiol, de la que s6lo nos quedan,
por desgracia, cien versos. En el XIV, se tradujo al galés, al inglés
y al neerlandés. Tantos cambios de lengua, tantas versiones dirigidas
a publicos tan diferentes, fueron modificando poco a poco la figura
y el caracter del paladin. Pero las versiones del Norte son bastante
conservadoras y seria en Provenza y, sobre todo en Italia, donde
se produjesen las mas radicales metamorfosis del héroe.

Pero, antes de referirnos a ellas, sera preciso que nos
ocupemos de un par de poeinas franceses en los que, sin ser su protago-
nista, Roldadn es un personaje importante. Anbos pertenecen al ciclo
épico carolingio y el primero de ellos, que es el mas original vy
desconcertante es conocido como el Pelérinage Charles o .bien" cano
el Voyage de Charlemagne (La Peregrinacion de Carlosy o EI Viaje
de Carlanagno) y fue escrito, al parecer, a principios del siglo
XIl1. 1Maede ser que los espiritus criticos de entonces hubiésen dudado
de la autenticidad de determinadas reliquias de la Pasion del Sefior
que se veneraban en el monasterio parisino de Saint Denis y en otros
establecimientos religiosos de Francia; y parece que, como consecuencia
de lo que los cruzados habian visto y contado, existia en este pafs,
y en el resto de la cristiadad occidental, un sentimiento de inferiori-
dad respecto al imperio ranano de Oriente, cuya capital era Constantino-
pla. Se trataba, pues, de autentificar dichas reliquias y de acabar
con ese sentimiento de inferioridad. La Peregrinacidén tiene, frente
a los 4002 versos del Cantar, s6lo 870 y no es, sino por su forma
exterior, un cantar de gesta, puesto que en él no se narran batallas
ni otros hechos que puedan calificarse de heroicos. En realidad,
se trata de una novelita cuyo caracter es coéinico y parodico y cuyos
personajes, mas que realmente metamorfoseados, se nos aparecen de-
formados por un humor en ocasiones excesivamente grueso, que los
convierte en caricaturas de si mismos.
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1l .t lilFivove 1,. .el> P :: ™A1l 1 i KUil1™>; | Iriice MiJ
liViy saliSi ivUO di* S.  ..1:=E", . \%j ;i.i 1ml :» Virte i n i/ tji ml Lyl
qulon .llevo la ivivi B me™oi”™ que ei, y iu i'viw cmwjLe 1la imprudencia
Ue decir que si. Carlos se enfurece y la aiienaza con corlarle la
cabeza si no le dice quién es su d(iciioju rival, y cata acaba jxjr
confesai” que es llugon, el emperador ue Coiislaiitniopla. Carlos decide,
para ccxitprobar si su mujer miente o no, 1ir a verlo con sus propios
ojos, acampanado por los doce pares, uno ue los cuales es tioldan.
Peio lo pristiere que nacen los fr.uicur.es es 1ir a Jeresali. Una vez
alli, entran los troce en la lIglesia uei Llanto Paterndster y se colocan
-por casualidad, desde 1luego- de tal :;ianera que la ¢ente los ftotiia
por Cristo y sus Apostoles, 1o cual no deja de ser suiicativo
y, mucho (duis, en un j>ce..ia iHiriesco. 11 e...pcivwsdwr y los tu\Js salen
de Jervisalén con un .nontén «o ivliquhc. que les lia regulauo el patriarca
de la ciudad. Luego L,u; L¢n disoutnkus po»® los escépticos son auténticas
puesto que son las .us.jicis oulenida;> por los peregrinos .d.iporxales.
Detengoniosjios un .iio"enlo ps\.i piVjjUMITUTios ¢S\ se puede Lui.iar en serio
—aln en el contexto >? aquella época—semejante prueoa ue aulenliciclad.
¢(No se trata, en ei fonuo, de decxr que las reliquias son tan auténticas
como el viaje que nunca nicierea Ci.u"los y .us pares? Lis algo que
la critica actual, ;;j&s ingenua al ¢xuveer que los lectores Medievales,
no se iia planteado, que yo sepa, dea ue ello lo Hue quiera, 1o cierto
es que, segln el poesia, los viajeros |Illegan a Constantinopla, que
es una jjjaravillosa ciudad de ruijan courtois, y se encuentran con
el enperador Hugén, que los aloja en su palacio con todos los honores.
Cuando se han retirado a uescansar, Carlo;:ia;no, ,>or divertirse, pide
a sus caballeros que d¢,..in un«s oucditas bxxjmal, unos bravatas diver-
tidas. Al decirlas, los piuvs se :i*iniflesti»n ©0.,io0 unos pueblerinos
asombrados por el esplendor de ConstantLnopla y envidiosos ue él.
iie aqui lo que dice soldan:

"Volonter, dist il, sire: tut al vostre cornand!
Dites ni rei Iki/zun rie orest sun olivan,

Pus si n"en irrai jo la defors en cel plain:

Tan par er fort n"aleine, e li vent si bruant,
Qu®en tute la cité, que si est ampie et grant,

lie remaindrat ja porte ni postits en astant.

jJe quivre ne acer, tan seit fort ne pesant,

Ke I1°un ne ferge al altre par 1le vent quiert bruant!
ilult ert forz li reis Hugue s"il se met en avant:
Ke perdet de la barbe les p.ernuns en brulant

E les granz peaus de nartre qu"a al col en turnant,
Le peligun d"ernin del dos en reversant!”

La traduccidon que he hecho de estos versos anglonroilandos
dice: "jCon gusto, sefior: estoy a vuestras oOruenes! Decidle al rey
Hug6n que me preste su olifante, y luego ;k iré a esa Illanura ue
ahi fuera; y tan fuerte salara de él ;ii aliento, couio un viento aullador
que en toda la ciudad, que es tan herniosa y tan grande, no quedara
una puerta ni un postigo en pie, ni cobre ni acere, por muy fuerte
y pesado que sea, que no choquen entre si por el viento arrebatados.
jaduy fuerte serda el rey ttugbn si se me pone delante, pues perdera
los pelos de la barba y las grandes pieles de jnarta con que se envuelve
el cuello, y le quitaré de los howibr'os el repon de anuifio que viste."

Ya se ve que lo que aqui se parodia es la fuerza con
que Roldan soné su propio olifante, hasta sangrar por la boca y por
los ofdos, en Roncesvalles. Los demds paros no le van a la zaga:
Oliveros se juega la cabeza a que es capaz, si el rey llugéon se la
pone en una buena cama, de hacer e). amor con su hija cien veces en
una sola noche; por su parte, Cgier de Dinamarca se propone derribar®,
como un Sans6n, el mismisimo palacio imperial.;Para; que seguir? Todos
los pares lanzan unos bravatas desiiiesuradr-is. Un cortesano que los

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cardo de bronce, El. #8, 12/1986.



ha c:;;l,uwdb o:,pjaiido, Lona Ja cu:;a en serio y se lo cuenta Lodo a Illugon,
ol cual, para ven;7r;;0, lo:; droo que les va a ciar ocasi6n de hacer
cuanto naii <li.ojio / que, j no Ju hacen, 1iu pagaran con sus vidas,
naturalmente, to<los cumplen a satisfaccion sus bravatas. Roldan,
se jxjne a soplar~ol. olifante y arrasa a la ciudad con un verdadero
huracan. Ol Lvercx; cumple con la princesa tan al pie de la letra que
ésta tiene quo confesar a su p;irire que esta muy contenta y que, en
electo, la cosa sucedio cien veces... Y el final del cuento es que
Carlomagno regresa a Paris después de que el aterrorizado 1iiugon se
ha comvertilio en su vasallo.

Curiosamente, las notas coOmicas no faltan tampoco en
el secundo de 1o0s poemas a que me lie referido, titulado la Chanson
d"Aspremont, escrita hacia el afio 1191, ya casi en el siglo XIII,
en la que aparece un Rollandin, wun Koldancito, tan joven que el
emperador le deja lejos del campo de batalla. Sin enibargo, cuando
los franceses estan en apuros, aparece nuestro héroe al frente de
una improvisada hueste de escuderos, pinches y otros criados, montados
en bestias de carga, que no en caballos, y anriados con cuchillos
y otros utensilios de cocina y caen soore los sarracenos, a los que
desarman y terminan por derrotar con sus propias lanzas y espadas,
de los que rian despojado a los primeros que han muerto con sus palos
y sus hachias de cortar lena. Kn adelante, Roldancito serd, en el
Cantar de Asproirpnte, un héroe que nos recordara mucho al del poema
de Turoldo.

lio me parece de poca monta el que el anénimo autor de
Asprouonte se ocupe de la adolescencia de Roldan, pues ya veremos
cano en Italia se contard incluso su nacimiento y «cémo, a partir
de este relato, se creard un jnetamorfoseado Roldan apto para la gente
de la peninsula. V no deja de ser iiiwy significativo que en el Aspromonte,
escrito, aunque en franciano, en Sicilia y cuando se preparaba la
tercera cruzada, lioludn empiece a ser italianizado, puesto que lucha
contra los infieles del Sur de Italia.

También es muy interesante un bello poema en lengua occitana
o provenzal conocido como Roldan en Zaragoza, que parece ser de ultimos
del siglo XIll, y lo es particularmente porque en él aparece un Roldan
discretamente enamorado de una princesa infiel, lo cual es un precedente
del Orlando que, en itenos de boiardo y Ariosto, enloquecera de amor
por la infiel -en todos los sentidos de la palabra: el religioso
y el ero6tico- Illamada, como todos sabemos, Angélica. La trama del
poema occilano es muy sencilla: 1la reina Braslimonda, mujer del rey
Marsilio de Zaragoza, tia sabido de la fama de Roldadn y le cita secreta-
mente en su palacio para tener la satisfaccion de conocerle.- Es la
primera vez que Roldan cede, al aceptar, al gusto de la aventura -
por la aventura, pues nada va a ganar con esta visita la causa de
la cristiandad. Como estd decidido a ir, Carlomagno hace que le acompafie
Oliveros, que, como sabemos, es mas sensato que él, pero Roldan le
hace jurar, cogiéndole de sorpresa, que no ira con él a la cita.
Nuestro héroe es descubierto y, después de matar a muchos infieles,
se ve con la reina. La escena de este encuentro es muy bella y revela
una gran finura expresiva por parte del anénimo autor del poema.
Braslirnonda regala a Roldan su manto, en un gesto de fino y simbélico
erotismo, y le pide que se vaya para evitar mayores peligros. Entonces,

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cardo de bronce, El. #8, 12/1986.



I"rasl imoiuia ion bella, la cara uoll respiant:

Or ilii; una paraula lo palaiim Roldan:

-"17aj ToL; a Dieu, alia paterna j’an,

vju“iou vos tonques de lay loras el canp.™

-"Ay, Dieus, car tu lay fossaa an mi, tiira Rollan!
An que ven~uis al vciipre ileman buyssant,

Vos en rendria deis Sarrazina lo cump

C*1 rey uarcili en fora tot dolans."

Es docii®, ‘"lirasli.anida es auy bella, inucho brilla su
cara; entonces dice un palabra el paladin Koldan: "Pluguiese a Dios,
el padre poderoso, que yo os mantuviese el campo fuera de aqui."”
"jAy Dios, si estuvieses conmigo, sefior Roldan! Antes de que mafiana
cayese la tarde, os rendiria el campo de los sarracenos, y el rey
jeiarsilio se pondria muy triste."”

jijué in"ejii0 y >,k «.ielicauexa en la secunda intencion
de las palabras de Koldan vy bi\"islii;xjiida! jiwé manera de decirselo
todo sin noiiibrarlo! Pero no iiuy j.iss que esto. U jjtejor: riay todo esto,
pues por primera vez nos tropezados noy con un jtoldan enauorado,
y lo que es muy significativo, cuando ya esta pro;;ietido a dofia Alda.

Roldan entro en ltalia de la j.ano de 1los héroes del Ciclo
Breton, al -.aisiio tiempo que el ejiajujrado Tristan, y es claro que
aprendié mucho de él, por asi decirlo: Al mis.;o tieinpo que aprendia
las costumbres del a;;ior cortés -y un tanto de los caballeros andantes
espafioles, que también fueron recibidos en Italia cuando él- siguio
luchando por 1la cristiandad, pero de afiera no exclusiva y con un
nuevo estilo. Imposible detallar an;ra los mucnos relatos rolandianos
que circularon por ltalia durante los siglos Xill ai XV. Liaste referirse
a algunos de los m&s notables, entre los que se encuentran la Entrada
en Espafia, escrita en paduano el afio 1320; La Espafia, de principios
del siglo XV, impresa j;juchas veces durante él, y la Toma de Pa;piona,
de mediados del XIV, que es la continuacion de La Entrada. La Entrada
se basa al principio en el pseuuo-Turpin del Libro de Santiogo, pero
nuevos y Telices desarrollos novelescos [llevan-a un Koldadn ofendido
con Carlos - lo que es una contaninacion uel ciclo francés de los
vasallos rebeldes- a Oriente. Aqui cojnienza la gran ijjetamorfosis
de nuestro héroe: el guerrero i;iartir del cristianismo se ha convertido
en el caballero andante enamorado que sufre y vence encantairiientos,
mata a trasgos y a gibantes y es anado por las princesas sarracenas".
Los lectores y oyentes italianos le sienten como suyo, pues los poetas
lo han adaptado a su uso. Al i.ateji del gusto de la sociedad culta
de la época, Roldan es el héroe fuerte, 1irritable, que asombra méas
por sus alardes de valor temerario que por su defensa de la causa
del emperador.

El poema en octavas endecasilaoicas conocido con el nombre
de La Spagna in rima nos presenta un Orlando -ahora se [Ilana asi-
que vaga por tierras de infieles, huido de 1la corte de Carloiiiagno,
con el que se ha disgustado, y ofrece sus servicios, por liambre vy
necesidad, a los enemigos de su religidn:

Egli era per lo campo adimandato
quel ch"andava cercando ed e"dicea
com"era della Spagna descacciato

e per bisogno che soldo volca.
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;i uoinini vuul  :rre:r pajuato V—
dic<; ia jmil.i!, Gd G 1i riInpondea:
lo von 31 j;oldo :+:r cent.o persone
a chi piuc(j:j:;i la mia condi ziorie.—

La j"ente; ;;i trac di 1iui uollazzo...

(Ln el cajiipamento le preguntaban qué andaba buscando,
y él contaba osiixj jtitula sido ccliado du Espafia y que queria, por
necesidad, una soldada. "¢Cémo cuantos hombres quieres ser pagado?"”,
decia la gente, y ¢él respondia: "(Querria que me diese el sueldo de
cien honibres quien se sintiese satisfecho de mi condicién™. La gente
se divertia a costa suya...)

Obsérvese que en este poema, de principios del siglo
XV se rie de él la j¢cente, que tennina por considerarlo loco, debido
a su mezcla de ingenuidad y fanfarroneria.

Durante la Edad Media corri6 la voz, en tierras de Francia,
de que Roldan habfa sido el pecado secreto de Carlomagno, que lo
habfa tenido de su propia hemiaria, Ilamada Berta. Es imy posible
que esta opinion se fundase en los escandalos de la corte del eiiperador,
cuyas hijas no fueron, por cierto, modelos de castidad. Sea de ello
lo que quiera, Andrea da Earberino no admite esta habladuria y, en
su novela en prosa | reali di Francia, que es de finales del siglo
X1V o principios del XV, hace a su Orlando hijo, si, de Berta, pero
no de Carlos, sino del caballero Milén de Agrante. Cuando Carlos
se enter6 de aquellos amores, quiso matar a los dos culpables, cosa
que pudo ser evitada por el prudente Namo de Gaviera, que los ayud6
a contraer iriatrimonio y huir a Italia. Una vez en este pafis, Berta
tuvo que vender todas sus pertenencias para poder subsistir y, encontran-
dose en Sutri, a unos kilometros de Roiria, sintid los dolores del
parto. Se refugidé entonces en una cueva destinada al ganado y alli
dié a luz a un nifio. Ya tenemos, pues, a un Orlando italiano de nacimi-
ento, aunque de sangre francesa, que va a criarse en Italia corno
un, golfillo, casi como un picaro, debido a que sus padres viven,
por penitencia, mendigando. Alli, en Sutri, Carlomagno 1le ve por
primera vez sin saber que es su sobrino, cuando le roba una copa
con manjares que acababan de servirle sus cortesanos. No voy a contar
aqui toda la historia imaginada por Andrea da Barberino, pero si
diré que este Orlando es un héroe del pueblo: de 1los artesanos vy
los mercaderes, y también del bajo clero, gentes que admiraban en
él la desmesurada fuerza, la audacia y la falta de escripulos, su
capacidad de engafiar, y poco se interesaban por lo que, fatalmente,
pudiera tener el héroe de paladin de la cristiandad o de fino amante
cortés. La verdad es que, al contacto con los paises mediterraneos,
algo del espiritu de Odiseo pasé a él y se desarrolld de manera que
habria espantado a Homero.

Todos estos relatos, menores estéticamente, hicieron
posible la gloria literaria del poema caballeresco italiano de Pulci,
Boiardo y Ariosto... y de parte de la ganada por nuestro Don Quijote
de la Mancha.

Un largo poema de 61 cantos, que es una reelaboracion
libre de los mas famosos del ciclo carolingio, el Orlando en octavas
toscanas, se hizo tan fanoso durante la primera mitad del siglo
XV que llegd a convertirse en el precedente inmediato de las obras
de los tres grandes poetas recién mencionados. EI poema narra las
aventuras de Orlando, que se ha ido asqueado de Paris porque Carlomagno
se deja engafiar y manejar por Caneldon (Gano, en el poema), acompafiado
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D31* Morgni lie, un san".n"i"iK* iMivi TTuiu al Pronto se
les WOt Oliveivs thiiv1l“tl -, idii, y wtros e.ibai leroz;, y juntos
corroil iuveros ijliies iiVeulli\iS ui"iejiLtlimy 18 Lis que lo iitigico vy
lo maravilloso :jilelen vvurr a la [Iueiv.a «* las aiiniz.; col itui ideiitemen te
manejad; is por estos paladines. LL orlonu.>de que iiablo parecid demasiado
populachero, excesivamente basto, dirfamos lioy, a la;; domas de la
corte niedieea, y la principal do ollas, doiuia riona inci“etia di Cosimo
de"Medici, madre do Loivn®o el jekignificu, encgirgdé al poeta luijn
Pulci que reescribiese la historia de Orlando de 1i.tifiera que, eliminado
el gusto y estilo vuigcuvs do ios guilorioivi» pwuifus italianos, ixjdiera
ser leido por las personas de buen gusto. IAjlci, que se granjed una
bien merecida y ¢anada fama de helvético -de volteriano, diriamos
hoy-, cunplié el encargo de nunera genial vy, ;d liacerlo, escribid
el primer gran poema heroico itaiijino, conoci6lo como 11 Morgante,
tal importancia cia al gigantesco batallador que habfa sustituido
a Oliveiri cano compafiero inseparable de Orlando. Los 2°J primeros
cantos del vergante muestran eiarai>«enle la huella del Orlando tosoano,
pero solo la huella, pues Pulei, sin renunciar a lo fjpular, pero
si eliminando lo populachex"o, escribié ui poema iro6nico, coémico vy
herético en el que completé la figura de riorgonte, y al que incorporo
la no menos extraordinaria de j-jarguLte, ui ladron descreido, gloton
y aventurero sin escropulos que, sin embargo, se iiace siapatico por
su cultura, su ingenio y la libertad de espiritu de que hace gala.
He aqui parte de lo que le dice, jjara que se entere de quién es,
a Otorgante:

"A dirtel tosto,
io non credo pil al fero ch"a l"azzurro,
ma nel cappone, o lesso o vougli arrosto;
e credo alcuna volta anche nel burro,
nella cervogia, e quando io n"ho, nel mosto,
e molto pil nell"aspro che il mangurro;
ma sopra tutto nel buon vino ho fede,
e credo che sia salvo chi gli crede.

E credo nella torta e nel tortello:

I"uno é la madre e I1"altro il suo figliuolo;

e"l vero paternostro é il fegatello.

e possono esser tre, due ed un solo

e diriva dal fegato almen quello™ (XVIII, CXV-CXVI)

("Para decirtelo pronto, yo no creo inds en lo negro que
en lo azul, sino en el capon, cocido o bien asado; y algunas veces
creo también en la mantequilla, en la cerveza, y cuando no la tengo",
en el mosto, y mucho mds en el 4&aspero que en el suave; pero, sobre
todo, tengo fe en el buen vino, y creo que se salva quien cree en
él. Y creo en el pastel y en el bufiuelo: uno es la madre y el otro
su hijo; y el verdadero padrenuestro es el higado encebollado, vy
pueden ser tres, dos y uno solo, y ése, cuando menos, procede del
higado.")
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jiComo cambian los tiempos! Estas impiedades, casi blasfemias t
habrian sido inconcebible:; en un jjoema rolaridiano del ciclo carolingio
francés. Y Roldan. uo liabria podido ser compafiero de gentes tan impias.
Orlando si lo fue, y se sentia muy a gusto a su lado. Aunque no por
mucho tiempo: Margutte murid pronto, y murié de risa al despertarse
y ver cémo un mono queria ponerse las botas que se habfa quitado

{Jjara descansar mejor, i-iorgante no le sobrevivio mucho tiempo, victima
de la picadura ue un cangrejo. ¢Cémo y cuando murié el Orlando de
Pulci? Cuando era de rigor, en Roncesvailes y como un héroe. Pero
el burldén de Pulci no podia conformarse con el escueto relato de
Turoldo -si es que lo conocia, cosa que dudo- ni con la pia historia
del pseudo-Turpiri, ni con lo que dijeron ninguno de sus antecesores,
debido a lo cual, convirtiéo a Orlando en un Jlaunaturgo que hizo su
primer milagro antes de que le enterrasen. Cuenta Pulci que, al morir
Orlando, después de haberse confesarlo con Turpin, quien demostrd
tener una manga muy ancha, ocurrido algo prodigioso: se apareci0 una
paloma blanca y se pos6 en el hombro de Turpin, en el de Rinaldo,
en el de Terigi y en el de Ricciardetto y todos se pusieron muy
contentos porque pensaron que era el alma de Orlando. Pero el prodigio
grande no es éste, sino que, liabiendo querido Carloiiiagno, tras llorarle
amargamente, que el mismo héroe le entregase su espada Durandarte
-extrafio capricho-, bios le oyd e hizo que Orlando se levantase
sonriendo, mientras el sol se paraba en el cielo, se arrodillase
después, y entregase la espada sil emperador. EI comentario delPulci
no tiene desperdicio:

Quivi era ognuno in térra inginocchiato

e treniava d"orrore e di paura

quando vidono Orlando in pie rizzato,

come avvien d"ogni cosa oltre a natura;

pero ch"egli era in parte ancora armato

e molto fiero nella guardatura;

ma perché poi riendo inginocchiossi

dinanzi a Cario, ognun rassicurosi. (XXVIl, CCVIII).

(Todos estaban arrodillados y temblaban de horror y de
miedo cuando vieron a Orlando puesto en pie, como sucede ante todo
lo sobrenatural; pues todavia estaba armado en parte y tenfa una
mirada muy feroz; pero como después se arrodilld, sonriendo, delante
de Carlos, todos se tranquilizaron.)

;Se puede tomar en serio este milagro poético? Nada se
tomaba en serio Pulci, y en ello coincidia con gran parte de la escép-
tica y rica burguesia florentina.

El ilorgante habla de combates, de mujeres guerreras,
de castillos encantados, de las intrigas de los magos y de las tretas
del diablo. Es el antecedente inmediato del Orlando Innairiorato del
conde Matteo Maria Boiardo. Ajifoos poetas escribieron influidos por
el espiritu de una sociedad que, tras la paz de Lodi, firmada el
aik> 1454, hizo vivir a Italia una época de incauto y poco previsor
optimismo -y parece mentira que la critica no se haya referido a
esta circunstancia histdrica- predecesora de la turbacidn que habian
de provocai” la intervencidn extranjera y las ludias religiosas de
la Reforma. La sociedad italiana queria divertirse, no deseaba tomarse
las cosas demasiado en serio, y menos aun por el lado tragico. Era
una sociedad que, si bien observaba las formas exteriores de la fe
tradicional, se veia fuertemente afectada por la incredulidad, por
el espiritu practico, por la transigencia con los sarracenos, que
le proporcionaban muy buenas operaciones mercantiles. No estaba el
ambiente para cruzadas ni para martires de la fe, ni habia llegado
el momento de plantearse las coséis hasta llegar a sus Gltimas consecuen-
cias. A este estado de é&nimo social responden, repito, los poemas
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de PulcL y hoiaixlo. Sélo gw’, en Pulcl, wurlando il0 es todavia uL
caballero del amor en que en :iy.ui3i va a melajitorfosearse (gr¢iuji«'is
a la inspiracion del cunar. U\m que Ila idea central del 1mi;uejrato
se encuentra en estos versos de su canto XV111:

... Amore e quel che da la gloria,

E che fa l1"omo dej 7o ed onorato,

Amore é quel che dona la vittoria,

E dona ardire al oavaliere armato.... (XVIII, 3).

(.--Amor es el que du la gloria, y el que liace al hombre
digno y honorable, Amor es el que concede la victoria, y da osadia
al caballero armado...) Y, consecuentemente, Orlando sera, en este
poema, el caballero enamorado; seguirgi siendo cristiano y vasallo,
en ocasiones rebelde, de Carlomagno, de acuerdo con su penultima
metamorfosis, y claro es que estara destinado a irorir, cano es de
rigor, en 1i"Oncesvalles, aunque Uoiardo, que muri6é antes de terminar
su poema, no fuese quien iui>fa ue j.jatarlo; pexx» sera, sobre todo,
el caballero ensr,orado de Angél-ioa, por la que Jlucharda hasta el limite
de sus extraordinarias fuenj;as. Angélica, hija del e;jperador del
Catay, es decir, mas o menos de Ciiina., ;tparecern en Paris y enamorara
a todos 1los caballeras de Carlujjagno, que olvidardan por ella sus
deberes de paladines de su rey y de la cristiandad, bos mas enamorados
seran Orlando y Ranaldo, y 1lo serdn por tumo, pues su aior, y el
de Angélica [X)r Ccida uno de ellos, se 1ir4d trucando en odio, y el
odio en auor, conforme una y olLros beban, sin saber sus virtudes
contrarias, de las fuentes del Odio y del Aifor. Carlomagno termina
por confiar la custodia de Angélica al prudente 1iSajno -pero ella se
escapara- y decide que la joven sea para aquel de los dos que mas
estragos cause en las filas de los infieles. Pero obsérvese: los
paladines luchan contra los sarracenos paira ganar la nano de Angélica,
y no principaliente por la causa de su religion, ni por 1la de su
patria. Angélica, por su parte, no es, ni mucho menos, una figura
pasiva: es una mujer llena de virtudes y defectos -llevados unas
y otros al grado heroico-, coqueta, compasiva o cruel, pero, sobre
todo, es la dajiia cortés que sabe excitar las virtudes caballerescas.
En realidad, el Innamorato no es, ni nucho menos, una obra irreligiosa,
ni debe ser interpretada couxj tal, pues hacerlo seria una falta de
juicio artistico y humanistico. Lo que sucede es que apunta hacia
una superacién de los sentimientos vulgares y utilitarios: es una
obra idealista que se desari“olla en un nundo ideal.

En su aspecto novelesco, nada semejante se 1iiabfa escrito
antes de este poema. Pero, como ya he dicho, Doiardo no termin6é -su
Innaiiorato, y fue Ludovico Ariosto, afecto como él a la pequefia vy
culta corte de los Este de Ferrara, y uno de los mayores poetas de
todos los tiempos, quien decidié continuarlo donde Doiardo lo habia
dejado. Asi nace la idea de Orlando Furioso, es decir, loco. Doiardo
liabia publicado su poeliia entre 1483 y 1496; 1los primeros 40 cantos
del Furioso aparecieron en Venecia en 1516, y su edicion definitiva,
la de Ferrara, tiene 46 cantos y apareci6é en 1532; estafios, pues,
en pleno Renacimiento y en una ltalia perturbada por guerras inter-
nacionales, civiles y religiosas. Si el Orlando de Uoiardo responde
al entusiasmo de su autor por el mundo caballeresco y en él se respira
un vivificante optimismo, Ariosto no se solidariza con su personaje
ni se aleja demasiado de él -cano lian 1insinuado muchos criticos-,
sino que, por el contrario, se mantiene a la prudente distancia que
le permite adoptar "el tono superior y sonriente equilibrio del escritor

frente asi miafio y el mudadizo objeto de su arte", segin ha observado
el maestro Natalino Sapegno. Es una actitud muy semejante a la que
Cervantes adoptaria al escribir el (Juijote. Pero hay mas semejanzas
entre esta obra y el Furioso: una de ellas es que, mientras Lioiardo
ya no creia en la caballeria, en su existencia, sino como un ideal,
y ello le permitid escribir una novela de caballerias en verso, Ariosto
no crefa ya en semejante ideal de vida. Habifan sucedido ya demasiadas
cosas para que un artista genial pudiera engafiarse. El 1ideal caballeros-
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oo liabia sido, poro ya no era; ya no yo podia sofiar en él, cano Boiardo.
Y, cosa nol;iblo, quien lo profesa y vive de acuerdo con ¢él, pierde,
00110 luejd lo pordoriu don Quijote, el juicio. Es verdad que Orlando
lo perdio debido a su vida ue aventuras y que don Quijote lo perdio
jufidndolas, es decir, antes do emprenderlas, y ello se debe a que
los tiempos, en poco monos do un siglo, habian cambiado para peor.
Finalmente, ambos héroes recobran el juicio.

En el Orlando Furioso hay dos temas principales: el amor
del paladin por Angélica y la guerra entre sarracenos y cristianos.
EI primero es, sin duda alguna, el principal, y de él deriva el titulo
del poema. Orlando pierde el juicio porque Angélica ha tenido amores

con el infiel i-ledoro. El héroe de Roncesvailes se comporta como un
loco peligroso:

E poi si squarcidé i panni, e mostrd ignudo
I"ispido ventre e tutto "1 petto e "1 tergo;
e cornincié la gran follia, si orrenda,

che de la pil non sard mai ch"intenda.

In tanta rabbia, 1in tanto furor venne,
clic rimrmrio ofunonto in ogni nenao.

Di tor la spada in man non gli sovenne;
che fatte avria mirabil cose, pensoé.

Ha né quella, né scure, né bipenne

era bisogno al suo vigore inmenso.

Quivi fe" ben de le sue prove eccelse,
ch*un alto pino al primo crollo svelse:

e svelse, dopo il primo, altre parecchi,
come fosser finocchi, ebulli. o aneti;

e fe" il simil di querce e d"olmi vecchi,
di faggi e d"orni e d"illici e d"abeti.

Quel ch®un ucellator che s"apparechi

il campo mondo, fa, per por le reti,

dei giunchi e de le stoppie e de l"urtiche,

facea de cerri e d"altre piante antiche.(XXII1l, 133—-35).

(Y después se desgarro las vestiduras, y mostré desnudo
el hispido vientre y todo el pecho y 1la espalda; y comenzé la gran
locura, tan horrenda, que nunca se oira de una mayor. A tanta rabia,
a tanto furor llegé, que se ofuscaron todos sus sentidos. No se acordé
de coger la espada; que con ella creo que habria hecho Cosas admirables.
Pero ni ella, ni hachas ni machados necesitaba su vigor inmenso.
AllT realizo bien sus pruebas excelsas, que un alto pino derribho
a la primera sacudida: y derribé, después del primero, otros iguales,
cano si fuesen matas de hinojo, yezgo o eneldo; e hizo lo mismo con
las encinas y 1los olmos viejos, con las hayas y los fresnos y |los
abetos. Lo que hace un cazador que se prepara para poner las redes,
limpiando el campo de juncos, vrastrojos y ortigas, hacia con los
robles y otras afiosas plantas.)
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Aslol(> wuno OF W . JH" DALl ,./is amjallci>=i del poema,
decide iVioaUu 7ol ¢uiCio de dri.mdw y uevoivérselo, y consigue, tras
una extraordinaria aventura, que San Juan Hvangelist¢i le acompafie
a la luia, donde dicho juicio se encuentra, lia la luiia, en efecto,
estan todas Icis cosas que se lian perdido en 1la tierra, Entre ellas,
vio Astolfo, en el profundo y estrecho valle ;d que el santo le condujo,
como estaban amonLunados l&"i"imas y suspiros de enamorados, el tienijxi
empleado en los jJuegos de azar, los vanos deseos, las coronas de
los reinos antiguos, el dinero de los sobornos, las [limosnas hechas
tras la muerte del donador, la;; bellezas de la uujer. .. Lodo 1lo que
se pierde en el mundo, seguin ya se ha dicho. Y, |jur fin, en un frasco,
encuentra el juicio de urlanuo, que "Era como un Jlicor sutil y suave;
dispuesto a exlial;uv>e, si no se tiene bien eex"rado”, el cual frasco
era el atiyor de toaos ios que alJl liabia, y estaba seiialado con un
letrero que decia: "Juicio de uxrlaudo". (Conf. XXXIV).

K1 estilo del ruplosi® ivspoinie plena,*;nle a la estética
del siglo XVI: decoro, flcc.ancia, ..jundaiudad, pexv> también desene."xnlo,
ironfa. No conozco un antecedente mas cliiro dei espiritu cervantino.
jPobre rlruodlandus, a qué extx"eaios le 1iia llevauo 1la historia por
haber vivido demasiados siglos! jhi metaij<orfosis rio puede ser mas
completa, ni 1i.4s gloriosa, pues nunca, salvo en el poeatu de Turoldo,
es decir, en la iTwiisini do ilolaiid, ha sido objeto de tan sublime
poesial

Sex"a en la patria de Cervantes donde Roldan sufrird una
de sus siietcaiiorfosis jiidss decisivas; u»ia metamorfosis que, desde el
punto de vista de la historia que nos ocupa, puede parecerrios hasta
brutal. La sufre a manos del manchego bernardo de balbuena, que fue
prii.er obispo de Puerto Rico de 1619 a 1027, el cual publico en j-jadrid,
tres afios axiles de morir en Sim Juan, es decir, ei afio 1624, su poema
de juventud titulado El Bernaixlo o la Victoria de Roncesvalles. Reparese
en que, por primera vez, se califica de victoria al coiikate en que
murié Roldan, que aiiora, en este poeua espafiol, recupera su nombre
y deja de ser Orlando.

El [iffaaio es un largo y estupendo poema, en el que
se encuentran algunos de los mas bellos versos J&nas escritos en
nuestra lengua, poema bari\co en XXIV cantos en octavas reales, que
narra las aventuras inverosimiles del gran Bemarxlo del Carpid, uno
de los héroes de nuestro rojrjancero. Es un caballero leonés cuya fainilia
ha sufrido los agravios de darlomaj/io y sus barones que él mismo
estd destinado a venggir. El i".ornanio estd 1lleno de encantamientos,
prodigios, viajes aéreos y suoterraneos y aventuras de todas clases.
No es, por lo demas, un poema de amor, sino una pieza heroica cuyo
fin es la exaltacion do Espafia y de su historia y en la que, adciiias
de contarse lo sucedido en ella hasta un Siglo VIII utépico y anacronico.
Se profetiza lo de.iids hasta el descubrimiento de América, de tal
manera que, gracias a un encantamiento, Bernardo puede visitar América
de Sur a Norte,siete siglos antes de que llegase a ella Colon.

Lo que mas nos importa de este poema es que Roldan es
ahora el defensor de una causa Iinjusta: la conquista de Espafia, en
la que se han empefiado irreflexivamente -y con la conciencia no muy
tranquila- Carlomagno y sus hombrees. La metamorfosis no puede ser
inas radical, y es que -0 asi me parece- el martillo de la contrarreforma
manejado por Lialbuena, cae con fuerza sobre la estructura de la ultima
leyenda rolandiana. Esta metamorfosis, pues, responde al punidé de
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vista de un pula que creo haber vencido a todos los paises opuestos
a la causa de la cristiandad y, en consecuencia, no puede sino juzgar
47 duramente -y aplicar el consiguiente castigo- a quienes, en el
pasado, pusieron en jjeligro su subsistencia. El Bernardo es casi
un fiuto de fe. Y, cuno todos los autos de fe, se basa en deformaciones
de los hechos y en juicios apasionados. Balbuena, para que sean los
espafioles quienes vencen a los franceses, prescinde de 1los moros
de Itoncesvalles, pero no para oponerles a los vascos de 1la historia,
sino al ejército leonés, Segin nuestro poema, las dos huestes se
enfrentan abiertamente, sin traicion previa ni emboscada. Al frente
de 1los franceses van Carlomagno y sus barones; al frente de los
espafioles, el rey Alfonso de Leon y ]3emardo del Carpid. La batalla
es larga y terisible. Bernardo y Roldan matan a muchos eneirdgos v,
cuando los franceses huyen de los espafioles y el sefior del Carpio
incita a los dltimos a perseguir y extemiinar a los primeros, ve
venir a Roldan en su caballo. Gozoso, el héroe leonés inicia con
él un feroz combate, Ileno de alternativas, en el que es gravemente
herido, pero al final, el vencedor es Bernardo. Veamos cara termina
el poema; Bernardo se dirige a Roldan y le dice:

“"Muere ahora, cruel, muere, homicida,
Que aqui todo se paga con la vida."

Dijo» y alzando el brazo vengativo,

Al dar sobre él la fiera arma encantada,
Dos partes quedd hecho el yelmo altivo,
Su heroica frente y la enemiga espada;
Cay6 muerto Roldan, quedando vivo

Su eterno nombre, su alma arrebatada
Feroz volo a su esfera, y su gallardo
Cuerpo a los pies cay6 del gran Bernardo.

Se diria que la leyenda de Roldan ha muerto a manos del
imaginativo clérigo manchego. ¢Va a levantarla alguien en el flituro?
Ya en el siglo XVII, la guerra habfa perdido su halo caballeresco,
cano muy bien muestra y demuestra el Quijote, que precedid en unos
afios, si no a la redaccion, si a la publicaciéon de EI Bernardo, vy
era muy dificil que asi sucediera. Ademds, la pedanteria de la época,
alimentada por otras anteriores, habia hecho caer en el descrédito
a la maravillosa Edad Media- No, nadie se acordaria de Roldan, del
duque Hruodlandus metamorfoseado una y otra vez. Nadie quiso vengar
al Roldan de Balbuena. Pasaron, pues, mas de dos siglos y un gran
poeta francés, Victor Hugo, se acord6, en un extraordinario libro,
en el que también glorifica al Cid Campeador, del paladin de Carlanagno.
Me refiero a La légende des siecles, uno de cuyos mas bellos poemas
cuenta el encarnizado combate sostenido entre Roldan y Oliveros.
El poema se titula "Le mariage de Roland"” y consta de 144 alejandrinos.
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lis :  I>211 L.tefl —i't>iiji, il i.wwr iL1<m— ri>rp:; ji Ciu']i::.

VoLlii ilrj.i 113N i)>; dju. “ 1.z rlirvaux :;mit mori.:::

1M:; Nonl Li scui:; tw:; i\ li.m une 1lr du Hhuni®.

Lo iluuvc a /.i'iia Ui'iu L i'uiuo un iluL rapido et Jauno,
Lo venL Lrempe t;n uilTlant. leu brinis d'herbe liana l'cau.
L'archanj’e Saint Michel ¢itlaguant Apollo

No ferait pus un choe plus 6étraj'e et plus uombru.

IJeJa, bien avant L,aul>t> ilj; eombatlaient dauL» I|Mouibre.
Qui, cetLe nuiL, vil u'habiller seu harona,

Avant que la visiere ofil dérob6 leurs fronts,
Eut vu deux pajees bloiules, ro”es comme de filies...

(Luchan -jcomL>aLe terrible!- cuerpo a cuerpo. Hace mucho
que han muerto sus caballos; osleui ;LL1I solos, en una isla del Rédano.
El rdo arrasLra con esLivpiLo una corrienle i"apida y itmarilla, el
vienlo moja, silbando, las iiierdas con el agua. El arcangel San Miguel
atacando a A;x;lo 110 produciria un choque mas extrafio y saiibrio. Ya,
bien avanzada el ¢ilba, combalian en la sombra. (“lden, aquella noche,
hubiera visLo armarse a aquellos barones, onLes que la visera hubiese
ocultado sus fivnLe.;, habria visLo 1ijos paje:; 1\jbio3, sonix>sados como
mucliacl fas.)

Cuando se cansan de luchar, 1los <caballeros descansan
y conversan placidamenLe. ,\0 parece que se odien, j"jandan traer de
sus casas nuevas anuas pura suslLilLuir a las que lian percudo cotiibatiendo.
Por fin, Oliveros propone a Roldan que no sigan coiiibatiendo y le
ofrece la unno de su her.idana Alda. Roldan la acepta y "C"est ainsi
que Roland épousa la belie Aude"” (Es asi cono Roluan desposé a la
bella Alda).

(Por qué estaban luchando los dos joévenes héroes? EI
poeta no se preocupa de dicimoslo. ¢Quiénes eran? Ya 1lo sabe el
lector. (Qué significado tiene, entonces, el Roldan de ViclLor iiugo?
¢(Cual es la metamorfosis a que le ha sometido el genio del rojjjanticisrro?
No hay mé&s que recordar los versos recién leidos para comprender
que le ha converLido en un objeLo ue arLe, pues ¢qué otra cosa era
ya posible? (¢(Es que el heroisj;o, lo que es bello en si, necesita
ser justificado? VicLor iiugo se limita a describir de manera magistral
un hernioso coucate cuyo resultado es el fuLuro aiior - nunca consumado,
pues dofia Alda, como sabenos, moriria al conocer la muerLe de Roldan—
del paladin por una doncella que nada iia tenido que ver con el asunto
pero que, cano bella que es, es asi mismo objeto de arte, digno don
del héroe Oliveros para sellar una amistad perenne. Dofia Alda" es",
ahora, el simbolo de paz que une a dos valientes y hace callar a
las armas de dos paladines que Jluchan, sencillamente, porque la
condicion de caballero es bella y poética -y lejana e 1inasequible
para los contcmjxjraneos de VicLor iiugo- y el destino de 1los caballeros
es combatir. No en vano fue 1iiugo maesLro de Théophile GaulLier, autor
de la doctrina del arLe por el arle. Despues de haberla formulado
el discipulo, el maestro quiso tal vez para justificarla, escribir
este bello poeiiia. Roldan se encuentra -desde que fue escrito- en
el reino de la poesia pura, después de haber sufrido, en francés,
esta bella y al parecer definilLiva meLamorfosis, como era justo
y, me atrevo a decir, absoluta;roiilu liecesario.
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CON SELLO DE URGENCIA

A Pepe Trevifio,
magico fabricante de pequefias
cardenchas de bronce para la esperanza.

ue mas aprisa lleguen los poetas
trayendo lapiceros luminosos
para rimarle al aire vivos pajaros
y arboledas azules. jVengan todosl

Extiéndannos los mantos de la lluvia,
el pliego de la mar doblado en oros
del ocaso final. Ce necesita
urgentemente limpio alzar el cosmos.

Nadie falte ahora misino. Nadie falte.

El sol esta acodando en nuestros 0jos

toda la sed redonda y prevenida

de un manantial de luz que va al tramonto.

jLos poetas, ahora! jCuanto antes!

Nos podrian sacar de los escombros
malvas, rosas, turquesas, resbalandose
por las sombras finales, ellos solos.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cardo de bronce, El. #8, 12/1986.



Q*je traigan su palabra y la estremezcan
cano un ramo ue estrellas y de tordos
en la mitad del c."imix>, ."tingo hilo.

En el centro del miedo y del sollozo.

Nos traigan los poetas en sus labios
un beso de mistela, un vaiio roto

de sol y de esperanza, dulce tribu
sin contagia!™ ain. Kos den su trozo

de lumbre y de ternura necesarias;

las barcas iniciales, los arroyos

en el costado, el hijo que llevamos
plantado en nuestra sanare como un chopo

de amanecer tan alto. jVengan, vengan
con el asombro en cinta! Indtil todo
si ellos no lo rozan lentamente,
sacerdotes del difa, magos otros

que una piedra levantan y encontraros
un lucero tesiiblando luminoso

debajo de la tierra. Con urgencia

han de venir. Los cito, los convoco,

amigo, mientras haces con tu mano
cardos de bronce, cardos melancélicos

de hojalata aterida en esta fancha
que le pincha el calambre a Tomelloso.

Valentin ARTEAGA
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PROSA DE LLUVIA

_Isa nujer corno un arbol lleva paraguas y piernas
hasta la cintura; pelo y pestafias brillan sobre el
cielo sostenido por el arroz de la lluvia.
Se inueve y es como si el bosque se parara sobre si.
Sus territorios, frutos de la sed impide devorar.
Mujer es el cuerpo interminable de las dunas. La almoha
da es muelle sin niebla; ayuda a ese algo probable que
se junta, inexplicablemente, en el declive lisura del
cabello bordeando la cintura del agua.

Luis BRAVO
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C1AVE DE SUIEKVIVENUIA

e arrancado las hojas emborronadas
de suefios y engailos en dias de soledad
para regalarlas al fuego puriflcador
como Gltimo castigo en la recta
de esa verdad
tantas veces inventada.

He abierto una ventana al misterio

que cobija cada lioja en blanco
para contar ese sentir puro

de un no liento desesperante
o de completa alegria por el nuevo vivir.

... Y muy lenta y oscuramente
estoy logrando encontrar
la destruccién del autoolvido.

José-Carlos BELTUAN
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PA1A13KAS PAITA UN AMIGO

0 renuncies nunca a tu yo inads Intimo,
a ese otro ser verdadero que llevas dentro de fti,
al jaguar de i.lirada inquieta,
al cachorro de ledn,
de leopardo...
que tienes domesticado,
borracho,
ebrio de deseos,
en tu corazén-jaula.

Afronta tu vida, tu realidad sincera.
No seas cobarde.

Después de todo,
quién mejor que tu puede

saber donde encontrar la felicidad deseada,
tu felicidad para el resto de tus dias.

Joaquin BROTONS
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UPT.TAFI0

a poesia na posado su vuelo y se dispone a morir
Pajaro cié plicas congeladas y alas de lilelo
su canto es circular y se enreda alrededor del cuello
cci.io j.a soga doi ahorcado
Le u'kl sola i-iuerte
poesia y poeta
tiSari COiirados del arbol cuyas raras se enhebran en el cielo
0jo de aguja la naaa deja pasar el lulo de sangre
del poeta muerto de la poesia iruerta
El poeta no carece de gestos ridiculos
quizas sea en lo ridiculo donde se exprese mejor
su verdadera condicion de artista
Ya no transiilte las estrellas del cielo al papel
oei papel a xos ojos de la jj-ente
El poeta es definitivanente ridiculo
No en vano esta sentado a la puerta
esperando que entierren la poesia
cuando en verdad es él el jiiuerto
Pobre poeta
Aiii cor.» lo ven colgado de su cuerda
enroscado por la poesia
palpo el vacio
y creyé sentir alli el corazon de su escritura
("La suprema ficcion" se decia inocentemente)
Su inocencia le costd la vida
quiso escribir para alojarse en una eternidad inexistente
(¢quién le recordara dentro de dos mil quinientos anos?)
Pero el poeta también se reia de la Eternidad
decia que una cosa bella era algo eterno
y entonces escribia un poema
un epitafio a la fealdad del inundo
Pobre poeta
no sabfa que la ficcidn suprema
era esta tarde este grupo
de ojos indiferentes que se rien de él
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en su ridiculo papel de ahoracdo
con su soga hedia de palabras
No sabia que la suprema ficcion
no estaba en la escritura
sino fuera de ella fUera del tiempo
Y el poeta le quitdé las mascaras al tiempo
y descubrid que detrds de la Gltima mascara
no tiabia rostro
ni 0Jos con qué mirar

etras de cada poema amenaza una tachadura
un silencio amenaza detras de cada poeta
Un largo olvido detras de cada aifior
Detras de cada dia una luna prefiada de temores
un sol cargado de castigos detras de cada noche
Una violacion un crimen detras de la inocencia
Un jardinero detras de cada rosa
Detrds de este poeina esta escondido el cuchillo
que rajard tu cuello lector de ojos abiertos
Para que de ti brote caliente
la tinta de este EPITAFIO

Dionisio CANAS
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DKMITiMCIA DE CIUDAD

I de la ciudad el diseiVj de tus labios sobre las murallas antiguas
la danza,

-que se pinta con el marfil de las vidrieras entre cortinas

de durmiente blusa que se viste con el humo y el olor a

tabaco y el olvido de un teléfono abdicando en granate

desde los pasadizos y lal vez las escalinatas vistiéndose
de gala en la noche ,\jr jugiir a ¢xjrdernus en un guifio de
ventanales y los jardines con ese licor de terrazas que

adornan de fiesta tu cabellera brumosa de escaparate que vive
perdido en las miradas y ausente del trafico en una escena

con mariposas y pavanas llegando de lejos-,

sea en tu cuerpo,
de amanecer desnudo en su piel por cristales, aquella insurreccion
de pestafias levantando cinturas; o la que escondiera zapatos
y camisones en un lando
de mujer enguantado de amarillo cuando s6lo mi boca te jjare.
De aquella ciudad el riesgo y su abandono en los capiteles de fuego
para seguir como dioses errantes por un hotel alocado de luna,
por las caprichosas azoteas, por los cuadros, y lo corpdéreo de las
columnas y tus andares aprendidos de ballet. Donde seguirte.

Miguel GALANES
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PI1AZZA DEL POPOLO

odo es feo y lo observas. lio hay manera
de trenzar un minuto de esperanza
por la Piazza del Popolo. El granito
se corroe de horas y de prisas
acuiiulauas. Viértense los arboles
del Pincio hasta las fuentes. No, no hay forma
de detener aiiora esta tristeza
que la tarde reltne. Es fin de siglo,
fin de aguardar, de ir de lado a lado
por la ciudad -anuncios, coiiiprese
un instante de anor, llora tus lagrimas
a solas- no, no pongas
los nombres de las aguas cielo arriba
en liona en este instante. T0 regresa
por Via liipetta abajo a ver si hallas
alguna trattoria, una botella
de paz pfira este vino de sollozos
0 un racimo de misica y campanas
en el fondo total del corazodn.

Cayetano IRANZU
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TKKU INKMAL 1K LU, WKETI/UJ AJUAIIDA <L FKIiu

1iBJUENIDO

uevamerite
hasta los ojos este recuerdo acude,
vispera de otras lloras, voz inmévil del tiempo.

Secretanente trae

un deambular leve en los pasillos,

aquella luabre ciega de tu arana,

tus dedos, conio una flor, hurgando en los armarios.

Falta la manta azul, dijiste.

Quiza -todo es confuso ahora- fue la misma

mafiana del otofio en que hasta el rio

Ilegainos, a poblamos la piel de certidumbres,

y después, humedos nuestros cuerpos desnudos en la hierba,
hicimos el amor, y era eterna la vida.

Tal vez fue aquella tarde. Si. Seguro:
La manta azul nos la prestaba el viento.
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ESPERA

_0n no tiré la Gltima moneda,
heclia de espigas frias o de copos de sombra,
cano un nifio su infancia raudo pierde,
a la trémula fuente del adi6s; con ella ardiendo
todavia en las manos, a cada atardecer
despacio digo el alba de tu nombre;
a los bancos, que algin naufragio vacios dejara,
que aun existes, y es posible que vuelvas
tal memoria a la nieve, y sea tu huida un suefio;
y después, a las rosas,
ya muertas, que te esperan, caira mi corazon,
que es hennoso el silencio
si lo habita tu olvido.
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INVOCACION

ampara fuiste de mi adolescencia,
cuenco de paz y trigo de mis horas.
Regresa cualquier dia.
Si ya estainos oscuros por el tiempo, no iiiporta;
al besamos tendremos otra vez quince afios,
nos prestard un pufial de blancor el silba.

Manuel NARANJO
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AHW I’EIIULTIMO ilACIA SibJ'U’ItL;

/
UE decir, amor, del labio herido longitudinalmente,

del ocaso suliarisiiiio que en este 0jo se substancia,
ajior, amor de ;izogue o ue cerezo, qué decir

del tumor que a lientas nos esta tocando,

del tiempo que nos discute, que nos pone en duda,

amor, qué decir entonces, cuando el solsticio del viento,
cuando el viento se nos rebele con sus verdades veloces

y la madrug¢(da se nos esconda en los cabellos,

cuando las zarzas antiguas, hennosanente antiguas,

doradas he cal y bronce, certeramente se calcinen.

Del labio tan liviano, del diente en sus cenizas,
qué decir, amor de cifréis o de ciervos,

acerca de esta consunscion pentultima, inconclusa,
de este inacabable consenso de los cuerpos.

Enrique-Joaquin PELLICER
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RECITAL

y sobre nd calma nueren las dulces sonrbras.

No se puede ver
aquel angel velado
ni de crepusculo el corazdén que ansié.

Lo etéreo nace de lo invisible
y a la luz derivada del amanecer
yo no siento afioranza.

Pasa el inar debajo de mi lecho
y en él siento hdiiedo ese cantar mio...

Carmen SANCHEZ MORALES
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vaga?
empotro
e
jaraiz
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ice Jorge Luis Borges: ™MEscribir
un poema es ensayar una inagia
menor. El instrumento de esa
magia, el lenguaje, es asaz

misterioso. riada sabemos de
su origen. Solo sabemos que
se ramifica en idiomas..."

En las ateridas ranas invernales del habla
jnanchega, cuando la inagia entrafiable del
corazén de la Ilanura anhela el florecimiento
infinito de los milagros de primavera, -jnuestro
"Vasar y Empotro de Jaraiz" -encandilado mas
ain que en otras relucientes estaciones!-
advertimos todavia, queridisimo y padre Borges,
que 1lo que pierde el olvido, la memoria Ilo
transforma, magica siempre la palabra e
imperturbablemente definitiva la poesia,
a Dios gracias.
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hora, e/i estos dias, que &esta tan de actualidad
-desgraciadamente- el teiria del "valle del Riafo",
aliora que ya parece inevitable el derruiribamiento azul
de 1las aguas finegando sin misericordia: los pequefios
huertos famil Lares, 1las viejas casas de adobe, los
puentes humildes, los celestes cercados.... Tantas
cosas pendientes de esfujnarse para siempre que apenas
quedara la nostalgia flotando en el silencio eterno y triste del
pantano. Por el lo, por todo esto expuesto anteriormente, es muy re-
confortante, agradaule y dulce, tropezar con alguien que se siente
cosmicamente fundido en este paisaje abocado a la desolacién perpetua
y al mas salvaje olvido, ijadié caio Julio lia sabido escuchar la mlsica
de un sol sereno y celta, el cierzo de este valle azul, sagrado:

"EIl cierzo se detuvo repentinamente, se enredé entre
las ramas doloridas de los arboles."

Desde Antonio j"lachado para aca, nadie -en mi opinioén-
liabia sabido expresar, con tanta rnusicalidad y dulzura, el eterno
mensaje de la tierra, las raices milenarias y el folklore de las
gentes humildes que pueblan desde sieapre estas tierras de Castilla-
Le6n. Lanca nadie supo expresar (hasta él) cémo es el sabor violeta
y negador que 1inunda las sienes de aquel que ha perdido su paisaje
original, sus ancestrales raices, las melancdlicas tumbas de sus
antepasados:

"Ahora apacientan ganados de viento en la region del
olvido y algo muy hondo nos separa de ellos.”

Julio Llamazares, poeta leonés -mds conocido en la
actualidad, como novelista- ha sabido seguir con infinito acierto
y seguridad la mejor vena lirica de la regién del "Paramo": Gamoneda,
Pereira, Colinas, Carldén, Postre..., y, de la actual narrativa de
la region: José Harfa Merino, Luis Mateo Diez... entre otros; por
todo ello es su camino el de la melancolia, el apego original al
terrufio, al universo perdido de la infancia -en su caso, infancia
sepultada bajo las aguas profindas de un pantano-. De este modo llegamos
al auténtico y verdadero sentido de su poesia: rescate sereno y lucido
de 1lo intemporal, mégica de lo herrumbroso, de 1lo que yace entre
las ruinas humedas de un pantano luminoso y oscurisimo a la vez.
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JIJLJ.U LIVVMAZARLS: PARALOLA. DL UN CORAZON SUMERGIDO

hora, on estos dias, que estd tan de actualidad
-desgraciadamente- el tenia del "Valle del Riafio",
aiiora que ya parece inevitable el derrumbamiento azul
de las aguas ¢megando sin misericordia: los pequefios
Muertos familiares, 1las viejas casas de adobe, |los
puentes humildes, los celestes cercados.... Tantas
cosas pendientes de esfumarse para siempre que apenas
quedara la nostalgia flotando en el silencio eterno y triste del
pantano. Por ello, por Ludo esto expuesto anteriormente, es muy re-
confortante, agradaule y dulce, tropezar con alguien que se siente
cosmicamente fundido en este paisaje abocado a la desolacidn perpetua
y al mads salvaje olvido. Nadie coiio Julio lia sabido escuchar la misica
de un sol sereno y celta, el cierzo de este valle azul, sagrado:

"ul cierzo se detuvo repentinamente, se enredo ontre
las rainas doloridas de los arboles."

Desde Antonio alachado para aca, nadie -en mi opinidn-
lfabia sabido expresar, con tanta rnasicalidad y dulzura, el eterno
mensaje de la tierra, las raices milenarias y el folklore de las
gentes humildes que pueblan desde siempre estas tierras de Castilla-
Le6n. Ntinca nadie supo expresar (hasta él) como es el sabor violeta
y negador que 1inunda las sienes de aquel que ha perdido su paisaje
original, sus ancestrales raices, las melancdlicas tumbas de sus
antepasados:

"Ahora apacientan ganados de viento en la regidén del
olvido y algo muy llorido nos separa de ellos."”

Julio Llamazares, poeta leonés -mas conocido en la
actualidad, como novelista- lia sabido seguir con infinito acierto
y seguridad la mejor vena lirica de la regidén del "Paramo": Garnoneda,
Pereira, Colinas, Carlon, Kestro..., y, de la actual narrativa de
la regi6n: José Haria Merino, Luis Hateo Diez... entre otros; por
todo ello es su camino el de 1la melancolia, el apego original al
terrufio, al universo perdido de la infancia -en su caso, infancia
sepultada bajo las aguas profundas de un pantano-. De este modo llegamos
al auténtico y verdadero sentido de su poesia: rescate sereno y llcido
de lo intemporal, méagica de lo herrumbroso, de Jlo que yace entre
las minas hdmedas de un pantano luminoso y oscurisimo a la vez.
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"Lint.i"o la;; truchas muertas y la herrumbre, fresar.. Junto
a las fabricas abandonadas, fresas. i"ajo la bdéveda del cielo, munecai»
mutiladas y lagrimas romanticas y iVesas."

Tixla La obra -tanto en ncu"i*aLlva como en jxxisia- de este
joven «.nitor leonés, esl.a cruzada jxr el abandono, 1la tristeza dulce
y serenisima, por el silencio y la muerte. Flota, intenninablemente,
en sus versos el mensaje solLitarlo de aquel que sufre con 1los recuerdos
lejanos, con la memoria ya irrecuperable de otro tiempo mas dulce.
El tiempo es una ol”sesidn, perfeehimente ."isunida, en 1la obra de julio,
hay una constante evocacién de circuitstaneias y Jlugares; y sin embarco
es su obra intenporal, no tiene fechas ni [li.nite; deambula a caballo
entre los lejanisimos y oscuros Uu"uos célticos y los cercamos pastores
trashunantes de la =zoiia leuies. I%or ello el tiempo en Jla obra de
Julio solo existe cojuo lisera alusion obsesiva, el tiemjxj goza en su

obra de una estatica aniionia, de ma dulzura quieta y adiiiii‘able:

"Caminamos a tientas entre 1i;J malera do mimbrar, y almanaques
porque somos cazadores furtivos en los bosques del tiempo."

La nifilez perdida, mas que tratada de un modo elegiaco
a la habitual usanza, goza en su caso de un tratamiento pleno de magia
y misterio. I-iuciios son los poesias, en sus dos libros publicados:
"Memoria de la nieve" y "La lentitud de los bueyes"™, que Tiacen
referencia directa a la infancia extinguida e 1irrecuperable. Sin
entoargo es su infiineia una infancia circundada, como toda su obra,
por el silencio y el olvido, la soledad y la muerte:

"Los nifios muertos juegan junto al molino con cuévanos
vacios y varas de avellanos."”

Asimismo, paralelo a 1la infancia, se contempla .en la
obra de Julio alguna referencia ai.orosa. Es este amor, bajo mi punto
de vista, un anor labrado por la 1ingenuidad, un amor fundido en el
paisaje recordado, yaciente en ¢él, y del cual no puede separarse;
es un amor plenamente romantico, -si por romantico entendemos original
y auténticamente asumido en la naturaleza-. Se busca para amar los
escenarios inas ocultos: el monte espeso de brezo y de jarales, la
antigua gruta perdida y alejada, 1la ladera cubierta de retamas,, O
la sumisa frondosidad de un viejo vy derruido balneario. A través
de la memoria el poeta se encuentra con la amada, por lo tanto su
amor es un anor inalcanzable vy sumergido, un viejo amor oxidado,
oculto y herrunbroso.

"0Orin sobre las pizarras; un lago herido y tu voz junto
a él. Tiemblan 1los 4&rboles, 1los liquenes y el viento. Alguna noche
me acordaré de ti."

"Te llevaré en silencio hasta un lugar de brazos....
y tl seras, bajo mi vientre, como sanare mordida".

Después de haber hecho referencia, en la obra de LLamazares,
a varios aspectos éticos, no se puede pasar sin hacer referencia
expresa y detenida a un punto clave que 1le da coherencia, originalidad
y unidad logica, me refiero al léxico. Es su lenguaje fundanentalmente
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nir.il 'y ;ihzijcij; un loiiguajo ya sumido en el olvido, utilizado por
.id;; antepasado;;, los antiguos habitante:.; do las tierras leonesas,
il'ly "en su obra U%idj110:; cjno abenas ya so uti.J.lzan, términos y vocablos
que han entrado plenamente en un progresivo desuso: rueca, cuévanos,
noria, piinera, odres, arcénos, <carrelas. ... Y, a la vez, utiliza
coi i profusion un Iéxico basado en la flora y fauna autdoctonas de su
ljaisaje nalal: elL norte de |I/jin, geografia cercana a los Picos de
Europa, y uno de los uls bello.; y hermosos lugares de nuestra peninsula.
Términos tipicos de oslo léxico Tfloral y faunistico son: abedul,
acebo, belenu, urogallo, brezo, arandanos, orégano, genciana...

Todo esto expresado anteriormente wunido a la habitual
uieloi icol La con que impregna tedas las paginas de sus poemarios, le
dai i uii verdadero sentido do autonticiilad y sencillez a su obra. Julio
no s/ibe mentir, y ano ne nota perfectamente al leer cualquiera de
sus libros, tanto en prosa como en poesia. I-funca escribe un solo
verso, una sola pagina que no sea realicente necesario. El acto real
de su o.scri.lura, os un acto solitario antodestructivo -sei>in él-;
pienso que a Julio Le interesa mas oi Tfundo que 1la forma, el sentido
ético que el estético en su obra. Y sin embarco, estética y formalmente,
sus versos son 1impecables de ejecucidon y sentido. Por todo ello,
Julio Llaiiiazares, hoy jxjr hoy, se tiene bien ganado uno de los primeros
puestos 1ilo nuestra lileratura "Postnovisima" -entiéndase actual vy
reciente-.

Resumiendo su poética, nay que nacer referencia a lo
inteiiiixjral de su jjjensaje; mensaje el suyo que brota con las ralees
milenarias y ancestrales de su tierra, sincero y dulce corro el aire
blanco y cenital de los Picos de Europa, sereno y majestuoso cano
el verde eterno de los Valles de Riafio; y sin embargo mensaje que
os cruzado por el silencio, por la lejana y sombria soledad de los
hayedos, por la muerte y el lento olvido de 1los puentes que ya no
cruzaran los uueyes tristes. Por ello cuando el Valle de Riafio se
siente amenazado por un oscuro horizonte de cemento, cuando la terca
y concienzuda clase politica nada le importa ya que el luminoso quejido
del urogallo se extinga con la nieve, que el aullido profundo de
los lobos se sepulte, para siempre, bajo el agua, y se pudran quejigos,
y abolianos, abedules y arand.enos, gencianas, bajo la mdsica negra
del pantano; cuando a nadie ya casi le importa que varios pueblos,
gentes, labradores, vaqueros, blancos nifios, conozcan la amargura
de 1la desposesion; Julio, ,,.0 un juglar sin cetro ni paisaje, aln
nos sigue cantando dulcemente, con templada amargura y esperanza: ~

"Lista es la tierra que sembramos en dias de humildad.
Escuchad su latido: es una tierra antigua

como el silencio. Es mds amarga que el esparto.
En sus entrafias fermentan miradas verdecidas."

Alejandro LOPEZ ANDRADA
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UN PETALO INVISIBLE

i alguna vez abro 1la poesia cominos hacia lo mister]
conseguido estd el objetivo con el jxjemario de Manuel
S. Cnamori"o, "El ¢jétalo invisible", donde se gi"aban |los
"viejos signos en el marmol". Examinando cada verso
efectivamente se adivina un 1inundo cuyas presencias eviden-
ci.'ui preciosos jananes wuonde la larj¢ca soiedau oi; coilo
"pajare licido y exlnuio"™. Luces entre nebulosas, nieblas,

deseos, vientos susurrados, evocaciones, espunas, alcoholes, [llegan

con el projxbsito de arrostramos a esta j>oesia cierta que es provocacion

y llegada al costado en estos versos Uuibien hechos y construidos.

Hanuei S. Chamorro 1ilega por caminos de belleza serena,
aparentemente serena, y jios incendia de su misma pasion, arden sus
manos trasmitiéndonos su luego y juegos interiores, comunicandonos
sus deseos, su exploracion por la libertad de su vino, de su emunagez
fugitiva, de "gestos &vidos, obscenos e imperiosos”. Porque la noche
te espera, nos cubre y "aore en lo oscuro rutas ignoradas".

La Tuicion del l1luro es una partida de 1la intimidad vy
del lirismo y es un encuentre con el afior y sus trascendencias, muerte,
presentimientos,, marmoles y epitafios. Pero no es, en modo alguno,
pesimismo y enfermizo regodeo, es, eso si, un caudal, vromanticismo,
un don de ebriedad. En tres partes divide el poemario y urde en ellas
simbolismos, noticias, cortos mensajes que casi son mistéricas defini-
ciones, precisas palabras que, desde la 1imagen, espejean y sSe acercan
hasta conseguir las oscuras inflexiones que nos aprisionan en la
belleza sugerente, susurrada. He aqui un hernioso libre cuyo autor
nos regala sus intimidades y secretos guardandose sus esencias vy
provocando en el lector nuevas 1impresiones, es decir, Jlogrando “de
nosotros continuas lecturas, distintas.

Carlos DE LA 1ilICA
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"EL 1"IK EN LA PATENA", DE VALENTIN ARTEAGA

UNA HISTORIA DE ORACIONES Y FRESAS

i la poesia verdadera es, cono dijo Heidegger, aquella
que despierta la vision mds anplia, en este libro de
Valentin Arteaga encuentro rasgos de auténtico poeinario
que invita a despertar nuestra visidén cosmica:

...no es tiempo
de hablar en singular,
hoy la tristeza
ti"jno forma <. mana, hasta un pais
apenas casi importa

Los ul tinos [px*.jtzs bastarian para justificar la existencia de este
libro denominado EI mar en la patena. Habiendo preferido el autor
la metdfora para nombrarlo, casi parece una paradoja proponer, cano
hace el autor del prélogo, el que ss conserve el subtitulo de Hetero-
biografia transparente, pero no 1lo es. En realidad, esta dualidad
responde a la mis,na organizacién interna del discurso. La textura
de esta hetei"6oiografia transparenté ha sido hilvanada con distorsiones
sintacticas, inpertinencias semanticas, mezcla de planos y cambios
de lugar. Todo esto da al texto la complejidad necesaria para vaciarlo
de esa claridad univoca y pueda llenarse de maltiples sugerencias.
Que el discurso arteaguiano acepte la existencia de un Dios transcen-
dente , propone un sentido de misterio a su vision poética; El mismo
modo de ser el texto viene dado por la aceptacidon de dicho postulado.
La distorsion sintactica inicia un proceso de desorganizacion del
ordo naturalis, que continda con la suspension del sentido literal
y el surgimiento de un nuevo sentido metaférico. La representacion
elaborada descansa en la interseccion de dos ejes ortogonales. Esto
es, un eje vertical y un eje horizontal.

En el eje vertical EI mar en la patena es todo él una
metdfora continuada. El poeinario se inicia con un verso que puede
ser clave en la descodificacion del mismo:

Estar casi en relieve. Ah, los mosaicos

Dejando al margen los valores lexicales del signo relieve
y situando la cuestidon en el hecho que Hegel denomindé AUFHEBUNG,
que no es un hecho cualquiera del lenguaje y si el gesto filoséfico
que, en régimen metafisico, busca lo invisible a través de lo visible,
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lo inteligible ti través vio lo sensible, ¢xjdromos adentramos on ol
mundo poético quo configura o*.Lo pivinario. Obsoivemo:.; los siguientes
vVersos:

Pasar desde la plaza n la penumbra.
Vadear todo un rio uub tinieblas.

Listos versos se 1inician con sonuos infinitivos en los
que se concentra la energia neces;u\ia para iniciar el transito de
lo visible a 1lo invisible, do lo sensible a lo inteligible. Todo
el proceso se articula on torno a la metafora, 1la cual va a funcional”
cano instruiiento de conocimiento. X estrategia serd infringir los
limites fisicos y penetrar en tumi los psiquicos o iiietafisicos. Los
enunciados metaforicos surgen dei mundo sensible: vientres de fruta,

gorriones de alegria, golondrinas fruiales... La dindmica de este
proceso cognoscitivo exig;e 1da produccién do metdaforas con verbos
de percepcién, p. ej.: oler, sabor, oir... La accion de estas foniias

permite la captacién de lo inloiigiole a través lio los sentidos.
Encontramos la siguiente gaiva (k metaforas verbales: Dios sal>e a
mar; el mar huele a sainos; oigo el miur de tu presencia; Dios huele
a yodo marino, a pinos, a rezos. ElI discurso jx>ético de Valentin
Arteaga se 1inunda de imagenes llentis de luz; un vaso de luz entre
las manos; haces de claridad madura; se me nija la luz. 0O imagenes
cromaticas como: este dolor morado; 1i0os recuerdos azules del estio.
El autor atribuye a los objetos unas cualidades quo no pueden tener
si no es para conseguir el significado escondido. A través de estos
enunciados metaforicos, llenos de sensualidad, el alna (cuerpo psiquico)
recibe las impresiones de los objetos extemos (ElI yodo, el pino,
la vifias...) y es posible 1la jxjrcepcion de lo inteligible (Dios,
el alma) por medio de los sentidos. El novimiento sefialado por los
verbos pasar y vadeai" coincide, en el eje vertfical, con un novimiento
ascendente que aparece en visualizaciones como: el jnar no sube hasta
la aurora; subo versiculos y bancales; subiendo la montafia arde el
paisaje. Estas imdgenes de ascenso corresponden a la concepcidn
platonica de la poesia, es decir, considerada como un medio de ascension
hacia lo Absoluto. La ascension Illeva "liacia la luz, la mar. Dios
es el mar". En este eje ortogonal de EI mar en la patena se desarrolla
la dialéctica de luces y sombras que, pienso, es inherente a la poesia
de Valentin Arteaga. La sintesis de este proceso seria el encuentro
de Dios, de ese Dios que se busca y que

Se mete en los dinteles, abre puertas
interiores, empuja, 1inunda patios

Y al final, el yo poético nos sorprende con ese Verso
ultimo:

salvadme el equipaje de sus olas

La referencia del lenguaje poético no es lo que en un
sentido emocionalista suelen [llamarse estados del alma, sino que
coinciden con los fenomenos visualizados -observables o 1imaginables-
que sirven de vehiculo para expresar algo que concierne a la vida
intima del hombre o a una realidad no espacial en general.

Eii el eje horizontal Valentin Arteaga elabora su dicurso

en tomo al simbolo. Aunque el estudio del simbolo requiere un estudio
especial, podemos adelantar provisionalmente una agrupacidén por series.
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Una gama ciumalLea: morado, verde, azul... liria serie de nombres del
auiiiialario vanguardista: gorrién, golondrina, gaviota, paloma, alondra..
lluubres biblico:; como: KuLli, Jonads, Abraiiam, Moisés, Ninive... Otra
serie de elementos gusto-olfativos: miel, vrosas, margaritas... Todos
es los simbolos funcionan sefialando llacia algo y representando algo.
El lenguaje, en este eje horizontal, desdobla .su referencia hacia
un doble frente: al de la realidad objetiva y al de la ficciéon. Wo
es dificil encontrar ejemplos del movimiento del [lenguaje hacia la
realidad extenia:

Uo debes ser poeta. Te lo van a prohibir
allfi en la tierra adentro de Ciudad Heal, muchacho
soffador. ..

esa noticia tragica que ha muerto
hoy monsefior Homero ante su misa

jii mia riofer'ein;ja ficticia uncontramo:; la fabula de Jonas.
Taiijiveu es dificil establecer paralelismos entre esta historia de
Jonds y la que el yo poético, convertido en narrador, nos cuenta:
"Cuento una hermosa historia de oraciones y fresas". La linea argurnental
de esta historia de oraciones y fresas podria ser la que sigue: Un
niiio al que Dios liace sefias. 1 que de mayor ird desde Criptana a
Bolonia, Florencia, Koma... Que ei.ibarca en Valencia para Mallorca,
i-iahdn... Que reside en Tomajon de Ardoz. |Itenerario de ciudades
que nos Illeva desde 1la escuela de Pozohondo, en Criptana, hasta
Taaelloso. Esta iiistoria es una heterobiografia en la que se trans-

parenta el dolor, 1la amargura o el amor... El yo poético teme al
amor, al tiempo que piensa: ser sacerdote es todo lo que se puede
ser... El protagonista de esta historia se desgarra entre fuerzas

antagénicas que no tienen armonizacién posible dentro de su ideologia.
Historia paralela a la de Jonas, signado por bios oara ir a predicar
a las gentes de Ninive, pero huye de los ojos de Dios:... EIl protagonista

ya siempre en el camino huyendo de mi sombra,
perdido enamorado de Dios pese a mi mismo

Al final el mar (Dios es el mar) 1inunda dinteles, puertas
interiores, patios (la casa como inorada). Esta preferencia por el
espacio lleva a que Valentin Arteaga escriba:

...Qué pequefa
era mi casa baja sin corrales,
hacinas ni tinajas. Tu te ibas
introduciendo entero entre mi estrecho
esqueleto.

Después de la aproximacién al argumento de esta historia
de oraciones y fresas, cabe preguntarse si esta heterobiografia tras-
parente corresponde a un discurso con vreferencia. El concepto de
discurso opaco, identificado con el discurso sin referencia, se opone
al discurso con inferencia, es decir, al concepto de discurso trans-
parente. Esta historia o fadbula esta elaborada con material biografico
y ficticio, iju fray,lentos con referencia real se mezclan con otros
de referencia opaca. EIl simbolo representa esa realidad que denota,
pero que a la vez defonna. La realidad objetiva, que existe inde-
pendientemente a la representacién que Valentin Arteaga hace de ella,
rio es eliminada, sino sometida a un proceso de defoniiacién que nos
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la prosonla coiiu fivaLiund virtual. {1 Lir i-u Li j311141;1 Loilo &l
una lapo6lisis. Hipotosks quo so umaula en ci ul.}polo dul sxeU;:
siete, auiia de tres (=tjiundo espiritual) y dol cuatro (=mundo material),
simboliza la vida y naturaleza humana, conquesta do materia y espiritu.
Quizas, en esta direccién, encontremos sentido sentido a esto verso
final que nos sorprendia en el eje vex"tical:

salvadme el equipaje de sus olas

Y entendamos que el protagonista de esta fabula di*a:

Ah, viajero martiiao, préstame tus dos ojos
para mirar su risa desde Al Andalus

verla desde la Alhambrn, con memoria
musulmana, de Al4, el Coréan por la tarde.

Roman SERRANO LOPEZ
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SIETE LIBROS ALINEADOS EN NUESTRO VASAR

por Domingo F. Failde

LOS VERSOS DEL EUNUCO, Luisa Castro, Hiperion, Madrid, 1986.

Cuando me ocupé, on su momento, de fus diosas blanca,
usa célebre y no menos polémica antologfia suscrita® por Ramén Buena-
ventura, avisé del montaje que, 1indefectiblemente, se nos avecinaba.
Ixis modas, ya se sabe, se imponen desde Madrid; luego, 1la pedrea
de premios literarios las viene a consagrar: vrara es la diosa que
se lia quedado sin galardén, y sintomdtico el hecho de que el convocado
ix»r la editorial de la antologia haya recaido en una y otra haya
quedado finalista. El caso es que L/s versos del eunuco, con lauros
o sin ellos, vienen a significar la castracion de la poesia: sueltos,
desmelenados, dibujan a brochazos el peculiar erotismo de su autora,
pobre, a fe mia, y carente de interés.

USTED, Aluudena Guzman, hiperién, Madrid, 1986.

Lo dicho anteriormente, puede hacerse extensivo a este
libro, finalista aludido del mismo certamen. "Reconozco que no sanos
muy originales™, afirma la autora en uno de sus poemas, y le sobra
razén. Sus paginas desbordan, desde luego, los limites del prosaismo:
"Oué hago yo aqui medio borracha/ escuchando a este cretino/ que
solo sabe hablarme de la mili,/ mientras me tapa baboso la calle
y la vida/ con su espalda./ Y encima estoy sin tabaco.™ Para muestra
basta un botén. Y si, como afinjia Buenaventura, las mujeres estéan
diciendo cosas distintas de las que dicen los hombres, jnds les valiera
estarse culladitas.

NARCISIA, Juana Castro, coleccio6on Taifa, José Batllé, editor Barcelona
1.986.

Juana Castro, apeada incomprensiblemente de Las diosas
blancas (siempre manifesté que los designios de los antélogos eran
inexplicables, cual los de la Providencia), es la cruz de lo expuesto
hasta aiiora. Narcisia, libro femenino y feminista donde 1los haya,
derrocha exquisitez y belleza: un canto a la mujer desde si misma,
que jJustifica el titulo, entonado en lenguaje de noble factura vy
clave r.j.ldaL, complejo en su estética mas transparente y luminoso
en su ejecuciéon. La mujer como misterio y, por ende, coiro divinidad,
envuelta en el arana de flores exéticas y gravitando en la atmosfera
irreal de los grandes mitos. Miada deja la ¢autora a la improvisacion.
Perfecta en el decir, Juana Castro se nos revela como wuna de las
voces femeninas mas importantes del actual momento de nuestra lirica.
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POR MI NO ARDERAN LOS QUICIOS NI SE QUEMARAN LAS TEAS, Concha Garcia,
Claraboya, Ledn, [I1.00u.

He aqui otra diosa (jue, cono la anterior, se queddé sin
altar. La autora ha batallado mucho hasta hacerse un estilo, huyendo
de lo facil o trillado. Por jni no arderdn los quicios ni se quemaran
las toéis es un libro deeid.idaiienle culmuralista, si de un culturalismo
diferente, cuyas referencias apuntan a lo clasico sin renunciar por
ello a los mitos eontemporeuicos de nuestra cultura wurbana. Conclia
Garcia loara imprimir ai verjo wi aire de vanguardia un perfecta
coyunda con el empaque clasico que convierte al poema en un conjunto
arménico, en ocasiones epigramatico, siempre en pcx"fecta coiisonancia
con la seleccidn de los Lefais, tratados con vi;bres;is aunque sueltas
pinceladlas, gov.aiklose en .la contravencion de la norma, re;;go éste
que la incita a contradecirse, a asumii® las complejidades de la realiza-
cion amorosa, reflejandolas en el propio lenguaje poético, donde
todo, no obstante, esta bajo control, sopesado, medido, como una
sinfonia.

DE LO CANTADO Y SUS MARGENES, Joaquin Sabina, coleccion "Maillot
Amarillo™, n9. 3, Excm3. Diputacidn Provincial, Granada, 1.980.

Antes, 0 témpora, o mores, cuando el autor y yo anddbamos
por los quince, los cancioneros se expendian, mindsculos folletos
para intimo solas de las teen-agers, en quioscos de prensa o0 puestos
de barajitas; ahora los editan con honores de libro en colecciones
de élite. Coséis del cambio, supongo, para que se note... Porque el
libro en cuestidén no es otra cosa que un cancionero de letras de
rokc con algin toque, al jiieu-gen, lie poemas urbanos muy al gusto <e
la "nueva sentimentalidad”. El autor/"cantautor, que es honesto, tiene
la gallardia de confesarlo, a manera de prdélogo. Y, sin embargo,
el libro -siempre al margen de 1lo cemtado-, no carece de cierto
interés, consiguiendo Miouentos de intenso lirismo, cuando surge en
Sabina el poeta que fue... entonces, cuando a los veinte...

ANTIFONA DEL OTONO EN EL VALLE DEL CIERZO, Juan Carlos Mestre, Coleccion
"Adonais™, n2. 429, Ediciones Rialp, Madrid, 1.9UG.

Juan Caialos-Mostré obtuvo con este libre el prendo Adonais
en su edicion correspondiente a 19i!'3. La sombra de Antonio Colillas,
también leonés, planea sobre sus paginas. No cabe, sin embargo, hablar
de epigonismo ni imitacion; simplemente, una cierta afinidad y el.
signo evidente de que aquella generacion esteticista no ha muerto
todavia. EI poeta, <con lenguaje sereno Yy expresion contenida vy
remansada, canta en versos sonoros la esencia de las cosas a través
de un paisaje idealizado, pletérico de signos, en el que, cripticamente,
parece haber sido escrita la historia del hombre, que el autor nos
propone descifrar, envuelto en una atmésfera no exenta de romanticismo,
donde hace su aparicion la nostalgia y una vaga melancolia sobrecoge
el espiritu, en tanto la memoria edifica la materia poética.
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O LA MANZANA DE TANTAIt), 1JMJicisco Ruiz Noguera, coleccion “Puerta
/*"dol mar", nH. 21, Area de Cultura de la Excm3a. Diputacion Provincial
A Malaga, 1.UBG.

(Jumo "Manual do afioranzas™ define Antonio Enrique este
libro radiante del ijiala;¢ucho Francisco Ruiz Noguera, de quien afirma
m4s adelante "noy ensefia que mar y vida, tiempo y oleaje es una misma
Indivisible cusa". ElI autor, recoge el gusto andaluz por la imagen
y el acento elegiaco en los veintiocho poei.ias del libro que, dividido
en dos parle de catorce poemas, adviene bajo el signo de la geometria,
atributo platénico de la divinidad, La memoria es el gran protagonista,
el "Unico ofjeiijnlo™ de una liturgia desarrollada con fulgor y magni-
ficencia a través de unos versos excelentemente cincelados, en los
que predominan los neplasilabos, endecasilabos y, sobre todo, |los
alejandrinos, enmarcando la transparencia sublime de wuna expresion
cargada do si jyiiLIc;uiles, cauco de la experiencia interior del poeta.
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