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abra que intentar querer salvarse todavia. Si no
¢para qué resistimos alucinandonos, por estas trochas,
con los cardos en flor? EI dia en que, por esfc
Mancha general, se amarillen en exceso las cardenchas
nos quedaremos sin otofio aun. La aventura es asunto
de seguir aunque, cada vez mas, nos sintamos
irremisiblemente solos los poetas. Reflexionemos
sobre la vida y la muerte en la obra de Federico
Gallego Ripoll, puesto que -¢cuando ocurrid?- nos
escribié una tarde mendigando la levadura y los
panes de la resurreccion. Cada '‘Cardo de Bronce"
intenta querer salvarse todavia. Seguro, conpafiero,
que nos salvamos, vaya si no. Por las lindes de
la Mancha madrugamos todas las mafianas cada vez
mas temprano. Sobre el horizonte la snmfadra de Cain
ilunina todas las auroras. Debiese la muerte
desaparecer porque, a Dios gracias, continuamos
siendo timidos. Recuerden el primer numero de nuestros
cuadernos. Los poetas que nos tomamos en serio
a poesia estamos a Tavor de la esperanza. Pero
a veces, desde que el mundo se asoma con timidez
a si mismo, no hay manera de conseguir alejarse,
exiliarse o repatriarse, de la tragedia, del dolor
sin fondo de existir, de ser o estar. Para una
minoria de solitarios, -los poetas verdaderos parece
que estuvieran condenados a nho encontrar compafiia
suficiente- dijérase que la poesia no es sino un
grito de auxilio, una lamentacion jJamds escuchada.
Los poetas ultimos vuelven al principio. Como si el meterse en los
escondrijos de la palabra exigiera partir todas las mafianas a 'la
patria que nunca tuvo estatuas''. Hombre, "eres un bosque sin edad
a donde el sol no llega'. '"Pronuncio el pozo para acallar la sed".
cQuién, de los que aqui resistimos todavia, es Cain o es Abel? Misterio,
misterio, porque 'nadie echd de menos las risas de los nifos"”, y
Dios es "como un albaricogque que empezase a pudrirse'.

Jamas los poetas solos se han preguntado tanto por las
esencias. ¢Asistimos al fracaso general? Dicen, dice Federico Gallego
Ripoll, que "a contraluz de Dios, la ausencia de Dios mismo tembld
como una nifia en la terraza'. jEra el octavo dial! ¢A qué dia estamos
hoy en la poesia contemporanea? Federico ha publicado ya los siguientes
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libros: '"Poemas del CondotUero'™ 11981), ™"Labro de las metamorfosis"
(1985), "Crimen pasional en la plaza roja" (986) y '"Escrito en no"
(1986), a los que hay que anadir 'Cain" (Ediciones Libertarias, Madrid,
1990), y "Tratado de arquitectura', (.Biblioteca de Autores Manchegos,
Ciudad Real, 1991). Su poesia se va configurando cada vez mas como
un destino, no como opcidén, ni como camino que nos salga al paso
casualmente. (¢Habrd que apostar, pues, contra la nada? ¢Digamos que
la fatalidad ha plantado su tienda entre los hombres? Respuesta:
Acostumbrese, por lo tanto, el personal al escepticismo, la tristeza
y la soledad. Acaso no existan iras opciones. Gallego Ripoll habia

ya gritado: 'Deja el cirio encendido...”. "No vuelvas la cabeza...".
“"Arrasara las rosas, desgranara graneros y después el silencio sera.
Como al principio...". Lo hemos dicho imés arriba: los poetas de ahora

no miran con esperanza a ningun mafana. F1 cuchillo de la existencia
""dej6 encinta a la came, y la carne se abridé cano una nifia indolente
y vencida tras la siesta’’. Oye, t, amigo, quien seas, tl, el que
lees, escucha: '"Estdas a punto de girar la cabeza, de anclarte en
este instante, consciente de lo poco que vale una mirada, de lo mucho
que rcnpe'.

La poesia, si para algo sirve ain, vale paira continuar
preguntandonos por lo esencial. Pero el nudo de la cuestién, sin
errbargo, estd en poder saber qué es lo esencial y si es posible
encentarlo por la palabra, por esta sublime aspiracion -inevitable-
a la belleza, a la sintaxis ardiendo, al surrealismo que, pese a
todo, sigue arafiando la conciencia, aunque 'es tan de cristal el
aire como si no existiera. La golondrina no se atreve a levantar
el wvuelo. Teme estrellarse contra las estrellas. Teme chocar de frente
contra su antigolondrina en el espejo'.

Convengamos, si asi parece, que la poesia es un destino,
y la belleza -esa apariencia- terriblemente cruel, por indtil. En
ese supuesto, hay que escribir necesaria e iInperiosamente ccmo escribe
Federico. También hubiera sido posible, desde otra vertiente y en
otros contextos que no fuesen los de la mcreencia, hoy generalizada,
escribir, verbigracia: "Abel es crucificado en primavera”. Hablamos
de esto con Federico una- tarde lejana ya en el tienpo. Lo que de
veras sucede, metidos en la hermenéutica biblica, es cuanto sigue:
Abel, al cumplirse los tiempos, ha resucitado,, y ahora, conpafiero,
a pesar de todo, es primavera. En los "Poemas del Condottiero” Gallego
Ripoll habia escrito: 'No grites. Es lo mismo. No te oirdn ni los
lagos, ni los cerros, no el mimbre ae las cestas, ni el salitre del
borde de la playa, ni el brillo de las ultimas trompetas, ni el airado
bedel del Ministerio, ni el nifo que aprendié a sumar quebrados,
ni el mosto fermentado en las tinajas, ni el rabino, ni el papa,
ni el profeta”. Pero también: '"Lo que piensas tambor del enemigo
s6lo es tu corazén gque esta cansado'.

Es evidente el cansancio de la poesia. Poesia de la
indigencia o del silencio, se ha dicho por mualtiples y diferentes
voces autorizadas. Debemos aguardar, desde el momento y hora en que
se currpla el aserto neotestamentario que "la esperanza no defrauda’,
que Cain no continde matando a Abel. Sobre la vida y sobre la muerte,
he aqui las coordenadas de la poesia escalofriantemente bella de
esta hermosa tierra sin orillas por la que navegamos intentando querer
salvamos todavia.
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TRADUCCIONES:

Dimitris Cariais, por Femando Ruiz de Osma.

ESTUDIOS:

"Dos meditaciones sobre Fray Luis de Ledtn", por Fce. Javier Campos.

POEMAS DE:

Vicente Cano, José Carlos Coémitre Herrera, Lazaro Dominguez Gallego,
Marcelino Garcia Velasco, Patrocinio Gil Sanchez, Luis Ernesto Gomez
Arévalo, Cecilio Lago Gonzalez, L. Martin Cuesta, Manuel Moreno,
Manuel Naranjo, José Repiso Moyano, Miguel Angel Ranero Dorado, Pedro
Sevilla Gomez, Femando Villalobos Gonzalez.

NARRACIONES:

"Viaje de wvuelta'”, de Nicolas del HierrFo.
"La anestesia del Bronx'', de Pablo Hermida Lazcano.

PLIEGO DE POESIA:

“Llanto por un amigo enamorado', de Antonio Gonzalez-Guerrero.

VASAR Y EMPOTRO:
"El éxtasis gozoso de Valentin Arteaga', por Antonio Gonzalez-Guerrero.

SIETE LIBROS ALINEADOS EN NUESTRO VASAR:

"Sentimiento’, de José Repiso Moyano, 'Le insidie delle terne e altre
poesie'. de José de Miguel, ‘'Fisterra”, de Juana Castro, 'Razones
son de entendimiento, de Francisco Toledano, "EI horizonte de Ila
noche', de Juan Antonio Marin, '"Luna esplendente o sol que nos oculta",
de Ada Soriano, "Los silencios del fuego'’, de Antonio Colinas. Por
Manuel Moreno
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DB1ITRIS CARIDIS nacié en Etiopia en el afio 1962. Poeta
de origen Corcirense, estudié Teologia en Tesaldénica. En 1989 publico
una antologia poética titulada "Afores” en la editorial Poérfira.

En su poética destaca la capacidad que presenta para
crear universos irreales, poblados de imagenes cercanas al surrealismo.
El eje tematico de su poesia es el conflicto de su mundo interior,
en donde no hay lugar para la relajaciéon. Esta crispacion confiere
a toda su poesia una enorme tensién expresiva que sin embargo refleja
en un estilo rigurosamente conciso y en un griego claro y directo.

(Traduccion y nota de Femando Ruiz de Osma)
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Epxeaai nava) crxa naAAia ctou. Me aamo \ie
XaiSeueiq xePl- TtoA™Miouv xa oveipa tcax® ano xa
PA™NJ)apa. H nepa otacrOaivei ctxo apiaxepo auxi.

YypTi. Kivei xo atona t] CToyKivricm. T ic elicove<; ctou

CIKEAA9) (ie SaKpua. llpau ano xo xu”o xcdv

pXe<|>apiba)v Soveixai xo cttuxi . Lg>uo arco Gavaxo.

Llegas arriba de tu propio pelo, con putrefacta / mano
acaricias. Luchan 1los suefios bajo los / parpados. El dia
desliza por 1la oreja 1izquierda. / Humedad. Mueve al cuerpo
movimiento. Tus 1imagenes / cubro con [lagrimas. Temprano, por
golpe de las / pestafas, se sacude la casa. Palpito desde

muerte.
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4
Kpctxaq xa vr\ |iaxa m i KorcEoGuveiq X0 ctkoxoS i-
oG tt] voxta  Xi xpe<|>owxai xX* acrcepia;
By<o Teeivoo Kai xpoooo 1] poTtapt] auDirg fiou.

Tienes los hilos y enderezas la tiniebla / Toda la noche, ¢de qué

se nutren las estrellas? / Yo tengo hambre y como mi silencio
sucio.
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E
Mti xo0 nuSi xou epcoxa, X0 ocrxpaKo ctxtjGoc,. Mr]
novxieiq x| yA-toacra crxov aixji'npo ipop.o. H
e7ciOu]iiayia Qavaxo. Mr) Axwtov.
Kaxa7tivco xa £upa<Jna xou Mr|. Me fiacrxiyia 8aicpua
e/cCTKeua'\D xoma -yavx”*co”™Nievo ora Sacrr] xou ©eou
X0 ayicicjxpi-. Mr]. Y2 ovj/ia”o™ai xov <j>0opiono Xcov
textjvedv Kai. Avecovia «xoxa, fit] 7cepifievexe, ayevvr | xa
CI¥j paybaia 8iaxuarj u7coAyIovxa<;. Mt\.

No la concha del amor, no el pecho duro. No / ancles la lengua en
el terror punzante. ElI / deseo de la muerte. No, en fin. / Bebo y
bebo las navajas del No. Con lagrimas de [latigo / yo preparo

paisajes -enganchado en 1los bosques de Dios / el anzuelo-.
Intuyo la destruccion de los / p4jaros también. Eternas luces,
esperéis, nonatas / en la expansion violenta calculando. No.
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6
Kai xcopa xvct|xo ara xotMojiTjXia |i7tep8entvo<;
aav jiia xd<}>M] xpuaojioya 7100 apyoT7e6aivei;
EfiECTav k* 01 xeA.euxaioi Boaavoi naxunv

8K A .i7Tiapxovxa<; xt] <7EAr|VT].

E liicrrp8<KDjieaa crrirjv aKpavxr) voxta jie xpevo

e 7ci<ixpe<tKO jiavixapv Kai fieSooaa Kaiyovxa*;

H7taX Xe<; (iiicpeq ~eOcopiaCT"ievo aifia,
xa naA Aia Kai xa <}>Xaouxa xcov veKpcov-

<j>XePeq Tiou kukXcovouv xo cntrn.

Pero ahora ¢qué busco entre las margaritas / como un ciego
abejorro que agoniza? / han caido ademas las ultimas crestas
los ojos / suplicando a la luna. / Regreso por la noche inmaculada
en tren / regreso seta y medusa ardiente. / pelotitas de sangre
sin color, / el pelo y la flauta de los muertos- / venas que
circundan la casa.
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2
fiia Gtjkt] 7cou ]j.upi”ei ava™topTiar)
ki arcovj/e Ppexei Koxxapa fie oXx)KXr|pa xa pxxxia.

AECTCt axiq 7capevepyeie<; Kai xa <j)aa]jxxxa xou 7coOou
f-ieaa ere ovvzpifieq ja a7coaxpo<|>eq ki e7cavaA.'n\j/ei<;
Meaa ano oniyhT] Kai vepa avera%0evxcav xaj>DV
iJ£ xo xu<f)Ao <f>ouCTxavi x0)V )aapai7co(j)opo)v
axo yaA.aia e”uaviCTxr|Ke r|] EA™vr)

aav atfiopexo pouxo, aav xg"\MY8™0 XNQOTL?
7tapa8ofievo cxij taxyveia xcov acTcajiaxcov.

Tienes un estuche que huele a despedida / y hoy cae Illuvia de
células con los ojos completos. // por dentro de las Tfuerzas vy
espectros del anhelo / por dentro de quebrantos y de rechazos y
reiteraciones / desde dentro de nieblas y aguas de tumbas / con el
vestido ciego de los marsupiales /7 en la via lactea se aparecio

Elena // como ropa de estreno, como sonrisa de la hierba, 7/
entregada a la lascivia de lo incorpdreo.
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©a jieivo jiovcy;

0a |ifiv(o fiovoq
v* aKooco xo Sevxpo
7100 I'£YaX;DVEI
v* akOUcu rn 0aA.aCTcra
Ttou %e8i7iA.(Gvexai crrrjv rcexpa

©a neivco novos;
cncia Tcol aypuTcva crxo pouxo
oxav Ppexei 7tupo”av6a naxia
Kai 0l evo”™oi a(D7caivouv

0a neiv© "ovo<;
ctto PuGo evoq 7cota”iou
va pX~Ttco xa fiapxopia xtk por|<
va xaipofiai xo <(>0Po xcov 7cviy|i8va)v

Quedaré solo / por escuchar el arbol / que va creciendo / por
escuchar el mar / que se duplica en la roca. // Quedaré solo /
sombra que vela entre 1la ropa / mientras que lIlueven ojos
fulgurosos / y los culpables callan. // Quedaré solo / al fondo de
algun rio / por observar la pena de su flujo / por alegrarme con
el miedo de los ahogados.
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A
Oxav avoi”ouv jiexa ano xpovia Kai naXi xa
aa”ava xtjc; vorTa”, neOoafievri a7toyvG)<xn
fiexa<j>epe W&ano xo cncmi jioo (xeaoupava. Maxia,
Ppoxeq, xuA.iyovxaq,KpuPovxaq exovSec;, actmeq
CTKiec,. Ooxe Niouctikti, ouxe epxoxec;, axouq Ppa”ouq
fiovo NMEaovu”Mtri ypoX,A.iMovxac; evavxia axo Palu
avejio, axrjv tcXtMti xrav A™axjjopov. 'Fti*oKopp.ri
eprijiia Kax« e7cavw axo ya/.af,ia lyeKa”™ovxaq oxoxaSi
—xtjv euaiaGriaia xou xpovou- xpo~Niay”Nieva aaxpa
7ceiva Kai aK&'k&g. Ei™Niai oplio<; evavxia axov »xaf<
jiou, OUr|xo< evavxia axr| £or]. © bokA™ictxo <7Ufj.7ta\
ano 7tou 7teaave auxa Xa yzpia ki arco 7tou auxo Xc
uypo (k. TKpep.ia]ievo u\yog. (JJxepooyi”*ouv
a<]>ay(ifves imess |ie x* ovofia (aou axa xsikr\.
Tpayo™op<t)0(;, afja?aixoc; , aav rJAios <eoy(» ano
aico/rri ae <iBir|. Sxo oveipo (jrcavco
cncap<t>aA (Ovovxa<;, Kpa™ovxac; ano xo Palo<; m<;
aPuaaou: ,,Mr) \\z 8K0exei<; ctxt) Piavr] aia>vioxr|ia,,

Cuando se abran otra vez después de afios los / sudarios de Ila
noche, ebria revelaciéon / I1lévame desde mi casa hasta lo alto.
Ojos, 7/ lluvias enroscandose, viboras ocultas, putrefactas /
sombras. Ni mUsica ni amores en los brazos./ S6lo medianoche
grufiendo frente al viento / profundo, al Tfastidio de |los
bulevares. Leve / soledad bajo y sobre 1la via lactea destilando
tiniebla / -la sensibilidad del tiempo- estrellas asustadas 7/
hambre y amenazas. Estoy de pie frente a mi tumba, / mortal frente
a la vida. Universo clausurado / de donde cayeron estas manos, de
donde esta / humeda luz. Cumbre arrojada. Aletean / luces
degolladas con mi nombre en los labios. / Con aspecto de cabra,
silencioso como sol, voy de / silencio en silencio. Al suefio llego
/ trepando, gritando desde el fondo del / abismo: "No me expongas
a la eternidad violenta".
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DOS MEDITACIONES SOBRE FRAY LUIS DE LEON

A Eladio Cabarero,
buen lector de Fray Luis.
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LECTURA URBANA DE FRAY LUIS DE LEON

IV centenario de la muerte del Maestro Leodn,
en Madrigal de las Altas Torres, pocos dias
después de Tfinalizar el capitulo que Ila
provincia agustina de Castilla habla celebrado
en aquella ciudad y en el que habia sido
elegido prior provincial.

Los investigadores escudrifiaran por archivos
y en ediciones antiguas para aquilatar conceptos
y completar lagunas; Mlos profesores explicaran
el valor de 1la lengua, los temas y sus
tratamientos, los antecedentes y las
influencias; los alumnos estudiaran lo justo
para aprobar; los comentaristas aclararan
pasajes, relacionaran texto y contexto, persona
y circunstancias; pocos poetas leeran sus
obras porque este fraile no es posmodemo
ni escribe con sentido profundo y verso libre,
hasta los alimentadores de la cultura de
masas dedicaran unas paginas, con ilustraciones,
en los suplementos literarios de los diarios.
En Belmonte, el Ayuntamiento y la Corrunidad
Auténoma de Castilla-La Mancha aprovecharan
la ocasion para hacer algo; también los
agustinos. Bien esta.

Nosotros nos acercamos a Fr. Luis en solitario,

desnudos de estudios lulianos vy  aparato-
bibliografico;, como espafiol en visperas del 92 y habitante
la ciudad secular, que sin embargo relee y suefia con el mundo
frailuisiano. Reflexiéon personal, pero no aislada, por auténtica,,
mitad soliloquio, mitad confesidn, por sincera; discurso del pensamiento!
y manifestacion de los sentimientos. Meditacion examen. Sencillamente*!
lo que dice Fray Luis.

jQue descansada vida

la del que huye de mundanal ruido,

y sigue la escondida

senda por donde han ido

los pocos sabios que en el mundo han sido!

¢Donde estad ese mundo sin ruido? La soledad es sonoraj«XJij

y abigarrada de imigenes. En el claustro de nuestro yo intimo hamsjpxdbadbi
violado y despreciado, hemos fraguado venganzas Yy maquinado»i».x\,-/
V V]

m
v,v3
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humillaciones; hefiilos sofiado con s s rliccirts. El silencio es
traicionero cuando no es silencio religioso; la soledad es estéril
cuando no es soledad creadora. Entonces, ni es silencio, ni soledad,
porque estas en dialogo con Dios o con la inspiracion.

El ruido estd junto a nosotros. En la calle hay ruido,
en la ciudad hay ruido, en el campo hay ruido; el mundanal ruido
esta en nosotros. Nosotros somos nuestro propio ruido.

El sabio se aparta del ruido cuando se aleja de si; la
sabiduria es encontrarse con el amor que fecunda el corazén con la
luz que ilumina la inteligencia, con la paz que Ilena el espiritu.
Esas realidades florecen en los otros campos; salir a buscarlas,
trabajar hasta que maduren, es el secreto del sabio. Pero es secreto
a voces porque basta meterse dentro de si para descubrir la senda.

e no le enturbia, el N\ahc

de los soberbias arandes el estado,
ni del dorado techo

se admira, fabricado

del sabio Moro, en -"aspes sustentado.

La sabiduria produce humildad porque la razdn nuestra
las limitaciones del conocimiento. EI necio busca escalar puestos,
solicitar prebendas, exigir honores; el prudente, en camoio, so6lo
acepta como reconpensa el fruto de su trabajo; mientras el primero
se esclaviza, el segundo se libera. Si amas la vida sencilla
conprenderas que los palacios soa carceles de necios que cogpran
tesoros artisticos porque carecen de valiosas obras personales.

No cura si la fama
cania con su voz nombre pregonera
ni cura si encarama
la lengua lisonjera
lo que condena la verdad sincera.

Si eres objetivo, W seras t mejor critico; renuncia
a una obra con cuyo contenido no estés satisfecho. No des por concluida
la obra sin haberla terminado de pulir en el yunque de la creaciodn,
doliéndote de los golpes, pero alegrandote, porque con el sufrimiento
creador se purifica la obra y se perfecciona el resultado final.

Después, no busques la critica del amigo o del arribista;
pagaran con adulacion su compromiso y su interés, y tu vanidad habra
adquirido una deuda que su avaricia cobrara con interés crecido el
precio que tu obra no merece. Si permites que te digan los fallos
en publico, tu obra no cambiara, sin embargo td habras madurado.
Y el artista, antes de nada, es hombre.

¢Qué presta a mi contento

si soy del vano dedo sefialado?

,Si en busca deste viento

ando desalentado

con ansias vivas, con mortal cuidado?

La satisfaccion por la obra hecha -y bien terminada-
es el mejor premio del trabajador. Y todos somos obreros de nuestras
propias acciones. Habras de remar algunas veces cara al viento para
saborear, otras ocasiones, el placer de la brisa cuando iImpulse tus
velas mar adentro, abriendo caminos a la libertad.

Después de amarrar tu barca al noray del puerto no escuches
los comentarios de los viejos marineros. La 1inpotencia y la vejez
crean fantasmas, y desfiguran la realidad.
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iOh monte, oh fuente, oh rio,
oh secreto seguro,deleitoso!
Roto casi el navio,

a vuestro almo reposo

huyo de aqueste mar tempestuoso.

Y cuando no puedas soportar el paso de los dias y el peso de las
horas, huye al campo y despdjate de todo cuanto eres, de todo cuanto
tienes, de todo cuanto sabes. Hazte uno con la naturaleza, sintiéndola;
Unete a ella como amanto. Deja que los olores, los sonidos, los colores,
te enwvuelvan, te inunden, te purifiquen. La brisa del atardecer te
convidara a una unién mistica. Acepta la invitacion porque la
experiencia no puede ser descrita, pero su realidad marca una huella
indeleble.

Un no rompido suefio,
un dia puro, alegre, libre quiero;
no quiero ver el cefio

vanamente severo )
de a quien la sangre ensalza o el dinero

La tranquilidad sé6lo es posible cuando tu yo, limpio
de todo deseo, de todo orgullo, de toda aspiracion, de toda vanidad...
sea capaz de estar sin sentir, de ser sin padecer; la armonia soélo
es posible cuando tu yo, desasido de ti mismo, encuentra acomodo
en cada uno de los términos de la contradiccion.

En la medida que afadas afanes a tus dias, restas paz
a tu espiritu; cuando te ocupas por ser, te esclaviza el tener. La
realidad del proyecto de la mafiana siguiente se consigue con el insomnio
de la noche anterior.

Despiértenme las aves

con su cantar suave no aprendido;

no los cuidados graves

de que es siempre seguido

el que al ajeno arbitrio esta atenido.

Sin embargo, la voz critica, espolea, y el consejo amigo,
estimula; hay momentos en que su acciéon objetiva refuerza nuestro
ser y su destino, asi, aqui y ahora.

Educa tu voluntad para que los sentimientos interfieran
entre tu ser y tu estar. Cuando das a cada dia su afan, acortas la
distancia entre ti y tu ideal, haciendo que el ser y el deber ser
sean dos secuencias de la misma realidad.

Vivir quiero conmigo,

gozar quiero del bien que debo al cielo,
a solas, sin testigo,

libre de amor, de celo,

de odio, de esperanza, de recelo.

Cuanto mas te busques a ti mismo, mas seguro caminas
al encuentro de la sencillez; cuanto mas te esfuerces por aceptarte
como eres, mas pronto llegaras donde quieres ir; cuanto mas trabajes
por lograr el futuro, antes llegarda tu mafana. De esta forma, estando
en sosiego contigo mismo y en paz con los demas, el orden sera cimiento
de tu existencia, principio de esa armonia. Y la verdad no estara
lejos.

Del monte en la ladera,
por mi mano plantado, tengo un huerto,
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de bella flor cubierto,
ya muestra en esperanza el fruto cierto.

Deja de vez en cuando el despacito, los libros, el ordenador.
En la naturaleza vas a encontrar muchas veces respuesta segura al
tana que tienes entre manos; Mlos paseos por el carpo van a devolver
el sosiego que permita ver mejor y llegar antes a la solucién del
problema que te preocupa. La pradera, las flores, el cielo, la montafia,
la aves, el mar... piezas estupendas para reparar la morada de tu
espiritu derrunbado.

y tfowr codiciosa

por ver y acrecentar su her-nosura,
desde la cumbre airrsa

una fontana pura

"-asta ".legar corriendo se apresura.

Agua. Tranquila o removida, remansada o corriente, caudal
0 agitada. Agua que fecunda, que nutre, que sacia. Agua que lava,
que limpia, que purifica. Agua de aanantial o flUente, de rio o lago.
Y el mar. Aguas claras. Agua de lluvia o rocio, en torrente o cascada,
por surtidor o acequia. Agua, dque por algo el espiritu de Dios se
cernia sobre ellas al principio de todo.

Y luego sosegada,

el pase entre les arboles torciendo,
el suele de pasada

de verdura vistiendo

y con diversas flores va esparciendo.

Tierra redimida por el agua, labios saciados por el agua,
manos limpias por el agua, sienes refrescadas por el agua... naturaleza
fecundada por el agua. Nacen las flores, toma la calma, Illegan los
frutos. Y el agua corriendo camino del mar, va repitiendo el milagro
de la vida. Agua viva, tarrbién, que brote para la vida eterna.

El aire el huerto orea

y ofrece mil olores al sentido:

los arboles menea

con un manso ruido,

que del oro y del cetro pone olvido.

Sentido activo del aire, hijo del Cielo y de la Tierra,
como el viejo Boéreas, Cierzo o Aquilon (Norte); dulce, suave y benéfico,
como el sereno Céfiro o Favonio (Ceste), y sus hijas las Brisas;
tormentoso y pasional como el calido Noto, Abrego o Austro (Sur);
el Euro, hijo favorito de la Aurora, amante de la naturaleza, precursor
del sol, enamorado de la vida. Y el veloz Eolo, hijo de Hippotas,
sefior y guardian de los demas en la gruta de Eolia.

Ellos llevan y traen pensamientos, castigan a sSus enemigos,
acarician y besan a sus amantes, inspiran a los artistas, vengan
a sus amigos, transportan sonidos y simientes, alejan las pasiones,
limpian el corazdén, despejan la mente. Andronico Cynesteo plasmé
en el monumento levantado en el agora de Atenas la sensibilidad de
un pueblo por estos espiritus alados.

Téngase su tesoro

los que de un falso lefio se confian;
No es mio ver el lloro

de los que desconfian

cuando el cierzo y el abrego porfian.
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No reduzcas la vida a blanco o negro; no clasifiques
a los hombres en buenos o malos; no conviertas la experiencia en
positiva o negativa. Los artistas saben de matices sobrecogedores,
de intermedios deslumbrantes y de tonos sorprendentes.

Se flexible por naturaleza, firme por conviccion y tenaz
por principio; luchador cuando haga falta y el primero en fitnar la
paz.

La combatida antena

cruje, y en ciega noche el claro di-a

se toma, al cielo suena

confusa voceria,

y la mar enriquecen a porfia.

Ante un dilema suspende el juicio; es necesario encontrar
la tercera via, que existe, y no te acostumbres a obrar por altenancias
disyuntivas. De la lucha de opuestos sdOlo viene el caos; al caos
le sucede la confusidén. Caos y confusion engendran el desorden.

Herida la paz, violado el equilibrio, rota la amonia,
¢Donde buscar el sosiego? ¢Como conseguir el ritmo? ¢Cuando recuperar
el equilibrio?

A mi una pobrecilla

mesa de amable paz bien abastada
me baste, y la vajilla,

de fino oro labrada,

sea de quien la mar no teme airada.

La paz es el balsamo con que untas las heridas en noches
dollientes de dias desesperados; La paz es la brisa que nos abraza
con suavidad cuando los hombres han pisoteado nuestro interior; la
paz es la adecuaciéon de la conciencia con los proyectos de vida y
su realizacion.

Danos tu paz porque duelen las heridas; por la noche,
angustia y miedo nos acercan; iImquietudes y amenazas nos acompafan
de dia, y sentimos como liberadora la invitacion de la violencia.

Queremos la paz, necesitamos la paz, nos urge la paz.
Tu paz, Sefior, la esperamos.

Y mientras miserable-

mente se estan los otros abrasando
con sed insaciable

del peligroso mando,

tendido yo a la sombra esté cantando.

Acepta las distinciones que llegan como una consecuencia
mas de tu trabajo y de tu esfuerzo; cuando las busques, estaras
comprando cadenas.

Rechaza los honores que no hayas conquistado por tus
méritos personales y, aun éstos, depositalos en el desvan del olvido.

No busques el triunfo en vida; la gloria es el precio
de la muerte, y tienes toda una eternidad para gozarlo.

A la sombra tendido,

de hiedra y lauro eterno coronado,
puesto el atento oido

al son dulce acordadoj

del plectro sabiamente meneado.
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No formar parte de ningun cortejo no significa estar
contra todos, sino conservar la independencia para apoyar en cada
ocasion la posicion mas proxima a la verdad.

Si  luchas porque nadie te ate a nada, debes ser atento
centinela de ti mismo.

¢De quién habla Fr. Luis? (A quién se dirije? Programa
humanista para el horrbre del renacimiento; proyecto clésico para
el hombre horaciano. Ideal de ser, modelo de existir; camino de Ila
razon, meta del sabio. Sendero angosto, sin embargo, porque los hombres
llenamos pronto las alforjas de orgullo; la envidia ciega nuestro
corazon, la incuria abrasa las esperanzas y el esfuerzo se ahoga
inundado por la rutina.

El Ser-Yo ha pasado de problema netafisico a realidad
estadistica, politica y econdmica, cono sujeto repetido que vota
en las elecciones, consume manufacturas Yy vive una existencia
programada. De tarde en tarde se le permite sofiar, porque reduce
la presion de la maquina social y mejora el rendimiento productivo.

Fray Luis de Ledn soiid lo que no fue y disefid una existencia
que no encam6. Su lectura, hoy, mantiene encendido el rescoldo de
la utopia y permite la evasiéon del horrbre urbano que apenas puede
sefiar .

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cardo de bronce, El. #20, 12/1993.



m

S

LECTURA ATONAL DE FRAY LUIS DE LEON

"Si amas el orden has de volver a la poesia"
(San Agustin, De Ord., 1,8.24)

a contradiccion ha sido forma frecuente de

...V.V.V.V. actuacion en los hombres poseedores de una fuerte

m

personalidad, y también en aquellos que atraviesan

y_
|||p S P--i una etapa sobrecargada de tensiones.  Aunque

la oposicion en el actuar del protagonista y
la desconformidad que observa el espectador
es real y cierta, sin embargo, s6lo es aparente
o Tformal, porque el autor encuentra  su
comportamiento homogéneo y lineal, fruto de
ana existencia ajustada a un canon. El es ldgico
y actia desde su situacion; al espectador le
faltan datos, por eso yerra en su interpretacion
de lo que ve. Dentro de 1la persona, donde se
fragua su ser, es también donde sentimientos
y pasiones, creencias Yy razones, moldean al
ser humano; alli se encuentra el ser original
de cada uno. Lo de Tfuera, so6lo es reflejo,
vestigio.

Se nos ha dicho que fray Luis de Ledtn Tfue
contradictorio entre su ser y su decir, su sentir
Yy sSu actuar, su vida y sus escritos; quizas
el error venga de los que aferrandose a la
apariencia, quieren convertirla en categoria
Unica de interpretacion valida. Porque amé Ila
poesia, y a ella tomaba como a un manantial

z . primigenio y regenerador, necesitaba el orden,
SSSEIill

V.;.Vy en un buscador de la armonia no puede haber
contradicciéon, antes bien, el ritmo y el equilibrio seran sus
consejeros.

De nuevo -provocador e 1insolente- nos acercamos solos
a fray Luis de Lebn para adentramos en su légico decir y escuchar
lo que él siente.

El aire se serena

y viste de hermosura y luz no usada,
Salinas, cuando suena

la misica estremada

por vuestra sabia mano gobernada
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La escuela de Viena esta lirrpiando los sonidos, porque
a la escala temperada se le ha oxidado la tonalidad, uniéndose
indisolublemente -matrimonio candnico- a una estructura pentatonica,
y creyendo que toda la armonia posible es la proveniente de la jerarquia
sonora impuesta cuando la tonalidad tenia el monopolio legislativo
de la estética.

El temperamento estd limando las diferencias entre el
semitono diatdmico y cromatico, y Schoenberg cabalga por las escalas,
modoficando los intervalos aclsticos, segun la intensidad del frenazo
del tranvia que tiene parada junto a la Galeria Albertina.

4 cuyo son divine

el alna, que en olvido esta sumida,
torna a cobrai” tino

y menoria perdida

de su origen primera esclarecida.

En el pergamino que trae Uriel viene escrito el destino.
Dime, arcangel, tl que eres "la luz de Dios", ¢(Como salir de sorrbras
que se ciernen sobre mis dias? Tu que gobiernas el sol, ¢Colmo recuperar
el color y sus matices que forjaron mi espiritu en las praderas de
la eterna primavera? Tu que narras la creacion, ¢Como volver a la
armenia primera que todos hemos vivido, y que todos hemos perdido?

Y como se conoce,

en suerte y pensamientos se me ~ora:
el oro desconoce

que el vulgo vil adora,

la belleza caduca, enganadora.

Necesitamos el conocimiento para lIlegar a la verdad;
buscamos el orden para disfrutar del bien; nos urgen la armenia para
saborear la belleza... y mientras, los hombres reivindican mejoras
salariales, reduccion de jomada, sociedad igualitaria, porque dicen
que estamos en los unbrales de la civilizacion del ocio, de la saciedad,
de la desilusion. Conocemos para Qllegar a ninguna parte; venimos
apresurados de ningun lugar. Y nuestras alforjas siguen vacias porque
en el camino s6lo hemos encontrado a un profeta que regalaba discursos,
y hemos desconfiado porque eso no lo anuncian en television.

Traspasa el aire todo

hasta llegar a la mas alta esfera,

y oye alli otro modo

de no perecedera

musica, que es la fuente y la primera.

Volver es programa del hombre inteligente; releer es
tarea del hombre instruido; revisar es método del hombre cientifico.
Y el historiador bucea en el pasado para entender el presente. So6lo
el necio, por insensato, desconfia del pasado y desprecia el ayer;
por eso su mafiana es gris y estéril.

Volver, eterno retomo. A las fuentes, a los origenes,
al comienzo. Cuando no habia nada pero estaban las semillas de todo..
Y es que s6lo volviendo al principio puedes nacer de nuevo. Entonces*
la renuncia se ha”ra transformado en gozo, y el sacrificio, en premio. =

iSI tl supieras como es la misca de las esferas...!

Y como esta compuesta
de numeros concordes, luego envia
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consonante respuesta,
y entre ambas a porfia
se mezcla una dulcisima armonia.

Orden, proporcion, ritmo, equilibrio... La esencia del
hombre son los ndmeros, y su existencia, el calculo; pero hay
algoritmos que s6lo se gestan en el vientre de la inspiraciéon y
asi nace la belleza, como criatura libre para seducir a los sentidos,
engafiando a la inteligencia.

La calculadora no sigue el razonamiento porque los japoneses
s6lo la han programado para una capacidad de estimulos normales de
ejecutivos limitados por roles de eficacia y fiebre de consumo.

Aqui la alma navega

por un mar de dulzura, y, Ffinalmente,
en el asi se anega,

que ningun accidente

estrafio y peregrino oye y siente.

Es necesario volver a la negaciéon de todo para encontrarlo
todo; hay que alejarse de todo para aproximarse a todo; hay que
renunciar a todo para poseerlo todo. Mirando y viendo, oyendo y
sintiendo, tocando y poseyendo.

Y dejar que los sentidos evalien, con [la informacion
facilitada por el deseo, la realidad sofada. Puro placer, solo gozo,
pero no se vende en el Corte Inglés.

iOh desmayo dichoso!

iOh muerte que das vida! jOh dulce olvido!
Durase en tu reposo

sin ser restituido

jJamas aqueste bajo y vil sentido.

Del "ethos'" al "pathos". La puesta del sol dura lo justo
para extasiarse sin llegar al desmayo, para gritar sin enrcoquecer,
para besar sin hacer una locura, para planear el suicidio sin
ejecutarlo.

También es él tiempo necesario que emplea Selene para
enamorarse de Endimion, y el espacio que necesita el mistico para
vivir la experiencia que le pone en los umbrales de la eternidad,
y el plazo que pide el apasionado para dar el paso definitivo.

Después, despertamos.

A este bien os llamo,

gloria del apolineo sacro coro,
amigos a quien amo

sobre todo tesoro,

que todo lo visible es triste lloro.

Vayamos, pues llama el Maestro, Yy escuchemos... Puede
ser un organun de Perotin, una antifona gregoriana, un madrigal de
Gesualdo, un motete de Victoria, una partita de Bach, un cuarteto
de Beethoven, un aria de Mozart, un lied de Schibert, unos coros
de Verdi.

Si me apreciais, escuchemos 0o que os pido, y luego
hablamos, si es que seguimos con sentido.
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iOh, suene de continuo,

Salinas, vuestros son en mis oidos,
por quien al bien divino
despiertan los sentidos,

quedando a lo demas adormecidos.

S6lo en el arte encontrards la salvacidon, porque solo
alli vive la belleza; él completa nuestras limitaciones y nos purifica
de nuestra insensibilidad; colma nuestra medida y nos aproxima al
gozo puro -solo contenplacion- y a la entrega total -sélo vivencia-
ai tiempo que el alma ensancha sus medidas y los sentidos aprenden
otros canones.

Mientras que mantengas en presente el escalofrio de tu
ser ante el recuerdo de la primera experiencia, tu alma sera mensajera
y testigo del Espiritu. Y él es la Verdad, porque es la Belleza.

Francisco Javier CAMPOS
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CREADOR PURO

A Miguel Navarro

e derrota el silencio e ilumina sus bosques
quien en silencio
-desafiando brumas y cerrojos-
construye su panal enamorado
y se entrega tenaz a la tarea
de darle luz y cielo a su delirio.

Todo lo que es verdad s6lo se gana
con alientos de amor y de renuncias

y con el alma puesta en la locura

de inundar de amapolas

los desolados campos de la vida,
dandolo todo en cada trazo,

dandolo todo en cada fruto

—amarillo y ardiente-

que ha de llenar de gloria los espejos
de los sensibles y cabales

y hasta de los que nunca fueron viento,
ebrio de estrellas y de lluvias,
rendido a las llanuras de lo puro.

Vicente CANO
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Thou Wast )t bom for death, inmortal Din
No hungry “enerations tread thee down..

. —e*eececee)

John Keats
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cccee- ecorreran el paramo,
guiados por las huellas de antiguos cazadores,
cor los perros helados de su consciencia alerta,
para alcanzar el vértigo de su propio lenguaje.
Pero no sera de ellos la rama con mas aire,
donde la presa canta
ese olvido que es forma de su musica ardiente.
Y no sera de ellos,
ccmo no lo fUe nunca,
el ruisefior que suefia su poder en la rama.
Pues sombras tiene el canto
que so6lo ve el amor.

José Carlos COMITRE PERRERA

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cardo de bronce, El. #20, 12/1993.



RIO

ste rio que soy, gris y anodino,
zigzaguea,

se aturde,
olvida,
suefia,
recompone su historia como un nifio
el puzzle del recreo,
concelebra
con los astros y el cielo azul la vida.

Este entranable rio, ¢;a donde ira?,
¢en qué lejano mar -¢lejano digo?-
volcarda los tesoros de sus afos,
tantas dulces monedas de alegria,

el cauce de sus suefios, la arroyada
de la memoria, ¢a donde

todo el caudal de vida que atemora?

¢Serda concluso el tiempo de la dicha?
¢Habra al final un arbol para siempre
caido

y habitado de carcoma?

Este rio que soy suefia y se afirma
en seguir siendo rio

mas alla de si mismo,

mas alla de sus aguas,

mas alla de sus suefios,

mas alla...., mas alla....

Lazaro DOMINGUEZ GALLEGO
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CRONICA AMARGA DE UN DIA DE MARZO

IEX X X

VeV .. L.
m m *

SUCEDIO que viendo
el respirar de marzo en los linderos,
y como de hablador se nos echaba encima
con su verdin seguro
y sus almendros faciles y blancos,
dejé de barbechera
la palabra oofilin pues ya no habia
razén para salvamos. Y eché a andar
por las calles mas intimas del pueblo,
tan sonoras de pascuas familiares
que podrian alzar ante sus puertas
un domingo de gloria y redada
de sol y despedida.

Confieso que no pude mirar como la tarde
se escondia del rito destriunfal

de darle tierra a un cuerpo

anegado de muerte hasta los limites

de la sed.

Pero ocurre que tan solo
me estoy quedando
gque acaso sea inutil recordarme .
que el agua sigue al sol poniente en reolada. ee.y

Sostenedme con flores las cercas olorosas

de este pueblo cimbel 1SFfieccess

por donde un nifio, linpio de mafana,
coronaba con suefios los guindales.
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Pero la muerte no es un sol.

A veces alguien deja sus sefias cuando acaba
y exhibe la insolencia del silencio.

Y uno lleva la mano hacia la frente,
rebusca en sus arrugas un milagro veraz,

el peso de los jueves en la huella infantil
de la pedrada, el zuro

de las ovas del rio y las cerezas

del huerto inmarchitable;

Y aquella muia que tiraba del carro, Dios
y parate, maldita, antes del puente,

todo Pisuerga y rio,

antes del parto pertinaz del agua.

¢Por qué me vuelven mozos del canpo con sus muias
y la cancién de labio vespertino

si ya ni muias

ni las torres de aquellos mozos llenan

el hueco de las tardes?

¢Por cuanto tienpo pasara la luz

de aquel mirar por estos 0jos?

Sucede, tristemente, que a este pueblo tan alto
vengo tan sOlo en tardes de renuncias. Y toda
su tierra es una zanja minima

para acoger a muertos que tiran como locos

de mi vida y reclaman

la sombra compafiera que le dieron.

Y ya con la cordura

que da la soledad, creo que hemos

ido muriendo juntos

alli donde las tardes apenas eran mas
que el grito de una zanja abierta

en la raiz del campo,

y el sol -de malva y despedida-
presagiaba indolente

la lluvia que hoy nos moja.

Marcelino GARCIA VELASCO
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EL MUNDO QUE PUDIMOS LLAMAR NUESTRO

(Premio de poesia "José Antonio Torres™, 1.993)

“Enviame una carta, aungque se pierda”
@B . Sarasua)

«X*XVXVINVIAT"E una carta, aunque se pierda.
Enviame unas velas encendidas, no sé,
un monte por ejenplo, que me mire desde arriba,
la luz en un racimo de sangre enamorada,
un torbellino, la hojarasca; todo
cuanto escap6 al sigilo de las llaves;
el viento que en ti duerme y suefia con la tarde,
las riberas, el polen.

Enviame sonatas, pergaminos,

el roce de la mano prendida a tu caricia,

la palabra callada que al fin me restituya

lo que pierdo al hablarte, el tierrpo del delirio;
tu cuerpo desnaciéndose en mi piel

como un terron de azucar en el café caliente.
Capiteles corintios que apuntalen

esta luz de la tarde

que resbala.

Aquel impetu urgente de caballos

hacia la roja exactitud del dia,

imagenes del tren, un libro de poemas,

algo de Brahams o Beethoven,

el mar en su epicentro, la alameda,

el alma de la garza, del Kiwi, del rubi,

de las puertas abiertas y del aire,

la huella de las vidas que tu piel ha atrapado
y ocultado en su red por una noche

sin que nunca mis dedos llegaran a tocarlas;
figuras de la niebla, los abrazos,

la fiebre de los prados, el verde de las eras,
el olvido, ese ser

que se acuesta a tus pies y te lo cuenta todo.
Banderas, sin mancharse de colores,

que se puedan pintar como se quiera,

el sabor de tus labios y su olor a café,
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el cielo despejado de tu boca;

esa paz de tenerte, como siempre en las manos,
y el tiempo, y el espacio que son frutas maduras
Todo aquello que cabe

en miis manos presentes o en tus manos futuras,
por lo que sé o0 no se,

del agua que recuerdo o del viento que olvido,
de lo que es tan pequefio corro tus lagrimales
0 de esa nebulosa que duerme en tu regazo.

Las heridas del tiempo, que una vez alojadas
nos someten aplanando todo vano deseo...

Tu dulzura mas tierna y mas sencilla

y un "no sé quell infantil, interminable.

Algo de aquel otofio, de cada luz que nace,

la voz que habla y sefiala,

y se cobra en denarios la nostalgia.

Y sobre todo aquello que todavia no existe,

el lugar mas lejano de todo lo que pasa;

una lenta experiencia de cansado septiembre,
lo que se estd gestando en esta rabia

que presiento mas ancho y mas flexible

desde que ti me abrazas.

Enviame las suertes repartidas
y tu adids en el alba del otofio,
el panuelo de flores en el muelle,
la palabra. ..

Qué hacer bajo el otofo

si el aire huele a humo y a muérdago los besos.
hacer cuando un mal aire

de tristeza me envuelva igual que un maleficio.

El mar, de nuevo el mar

0 los paseos franceses y sus farolas viejas,
los zapatos vacios y rotos en el suelo,

los adoquines humedos del puerto,

andar por los caminos, ya en la tarde,

los maizales dorados, que en la sombra,
vayan oscureciéndose;

la ciudad a lo lejos, el farallon impavido,
la voz de la lechuza, las paredes de piedra,
tal vez alguna excusa

para mirar los arboles del parque,

el panpano y el trigo, las ciglefias,

él porche de la escuela abandonado,

el mando que pudimos Ilamar nuestro,

el pan reseco y acimo,

que sabe a arcilla y huele a madreselva.

Y sobre todo aire, sin cauces, aire suelto,
que lentamente se diluya, brasa

nocturna de un cigarro, conjuro improvisado,
de unos besos furtivos en la noche,
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la fria insuficiencia, colgada sobre un mastil,
la sunidad agreste de las altas espunas,

la carrera de un bulto entre las hojas,

la vela a medianoche, el ladrar de los perros,
y la risa de Laura, tu hermana,

que nos mira -ilusionadamente-,

para ponemos nombre, ese milagro

que duerme, hace milenios,

en tu olvidada clorofila...

Y ese cielo de piedra, de piedra impenetrable,
de la tarde en que apenas llora el viento.

Enviame palabras, rizos, mlsica,
la Huvia,

esa quietud que connueve el silencio,
que barre los recuerdos y nos cansa;
la larga hierba de la planicie nuda,
horas lentas, recuerdos,

tu agil paso,
aqguel reloj de bronce que daba nuestras citas,
las callejas sin nonrbre de los pueblos pequefios,
ese andar a careo por los atrases,
el olor a papel y el polvo de los libros,
el peso leve que deja la distancia,
los miradores mudos, y tus ojos escarcha
en el alba de los amaneceres,
oro viejo ai los trigos de las doce,
y malva en los racimos del ocaso.

El hecho de estar juntos cuando nos separamos

y cruzar la ciudad

callados o encendidos o persiguiendo sontoras,

y amamos sin nosotros, mas alla de nosotros,

en todo lo que existe, porque todos los seres
nos miran con los o0jos que nuestro amor les abre.

Enviame los sauces, las alondras,

tu voz, los meteoros, las mananas,

las conchas de las playas, los volcanes callados,
el mismo centro oscuro de la tierra,

para participar

de sus noches serenas junto a ti,

y no quedarme sienpre tan adentro y tan solo
cuando mi cuerpo enciende un fuego junto al tuyo.

Y, también, ccmo no, cosas de entonces:

lugares sigilosos... Tu amor alli perdido;

esas manos mellizas del crepusculo,

el olor a lavanda entre las sombras,

tu apellido de lluvias y castafas,

la luz sobre los muebles, el viejo cedro aquel,
rebafios apretados y el frio que conforta,

el rio de tus piernas, las estrellas,
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los ultimos galopes insumisos,

los nerviosos centauros de la tarde,
aquel vestido azul de los domingos,
los polos de limén, las celosias,

los charcos, muchos charcos,

y el amarillo aquel de los suspiros...

Enviamelo toco, en carta bocarriba;

en carta bocarriba escribeme mafana,

y en claro dime dudas, para yo irme volviendo
poco a poco a tus huellas...

Enviame los ojos mas profundos
que nunca me han mirado,
horas buscando sitio en verdes y en azules,

el almiar, las esquilas y el polvo de oro
que antafio cubria la vieja aldea.

De momento la carta, aunque se pierda.

Patrocinio GIL SANCHEZ
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CONTRA JAIME GIL DE BIEDMA

\N*XNVXN*XVIVXN NN\ \\\\\vXesulta patético verte insomne demasiadas noches,
recorriendo miradas en las barras de los bares,
buscando trabajos de amor disperso.

No sé, en cambio, lo que prefieres:

si el beso y la caricia tenues

er. la cintura nanea visitada

0 el cansancio de las ropas olvidadas

sobre las tristes sillas de madera.

Resulta patético verte insomne demasiadas noches,
atravesando la oscuridad del tiempo malgastado

gue propicia una soledad mas grande que la de ser une
y decora la torpeza del poema escrito con ambas manos.

Luis Emestc GOMEZ AREVALO
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SABOR A VIEJA TIERRA, SOL Y MAR

*ooooo§o

V.V.y.y.ov,
rena roja de la agreste tierra,
secana espuma, mar desarrigada,
aliento de una rosa ya olvidada,
raiz altiva, brisa de la sierra.

Oscuro ocre, suelo donde aferra,
por patina de siglos conservada,
La Mancha, su corona consagrada,
rojizo revivido que él encierra.

Azul espejo, surco transparente,
penumbra bajo cielos entoldados,
callado vuelo, vértigo aparente.
Cruel sequia, campos taladrados,

sabor a sol sofiado y reluciente,
arom? a mares frescos y lejanos.

Cecilio LAGO GONZALEZ
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quel que o;;ntay tose
a la vez, r.e soy yo,
es otrc que m®vino con los afos,
con el pausado despertar a tantas cosas.

Van para veinte ~il ya las lecciones

no aprendidas, 1@s de diecinueve

orll dias oteando

ios oteros el Este por ver si sale el sol
tras un nublo de siglos.

Escuchad ese rmndo
que relincha y jadea.
Xo lo virr.os llegar y ya nos lame
una oreja. Escuchadlo pacientes.
Ir. lustro ilustrard mads que mil afos;
y al terminar la cuenta atras de una semana,
expanderan las rosas un perfume de monedas
tantas como nos fueran necesarias
para olvidar el tienpo en que las flores
habian ce ser monedas en algunas tiendas.

Era un suefio de amor y despertamos.
No estaba progra-rado en cifras
o en logica de trueque.

Sal y cotrpra
lo atil, lo censado,
aquello que te otorga poder para lanzarte
por la pendiente donde late el vértigo.
Hindete en ese irundo de galope continuo
hacia la selva silenciosa
donde se domicilian los suefios impagados.
Alli te espera el agua oscurecida
el canto de las ranas
la tos y la malaria entre la hierba
que creci6 junto al cauce de tus venas obtusas.

L. MARTIN CUESTA
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HERIDA

ejviviviv"""1n dios oscuro derramaba
las semillas de las tinieblas
por las esquinas de la calle Montera;
tan lejos estaba el mar,
tan cerca la madrugada.

TG venias del fondo de la noche,

sin fronteras que ofrecer a tu ternura.
¢Recuerdas?

Sierrpre con las manos vacias,

sierrpre con el perfune de la desolacion.

Arropada de oscuridad y escombros,
el tiempo sélo era
la cosecha de heridas sembradas en tu infancia.

Manuel MORENO
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W.V.V.
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TRES SONETOS EXCLUSOS, A LOS QUE EL AUTOR HA PUESTO
POR RIGORES DE ESTIO, UN ANTELUZ

¢Cémo nacid el amor? Fue ya en Otofio

VICENTE ALEIXANDRE

(LO mismo que una espiga
fue su llegada. Trajo

un racimo de ofrendas

y vuelos en la sombra).

UNCA sabras con cuanta tibia llama
de labio, el pecho al fin su rota espera.
Porque ileso de marmoles ardiera,
sin consumirse, el mundo, tu voz clama.

Mas baja también lluvia de tu rama
con que apagar la sed, y en la severa
decrepitud, de invierno a primavera
un venablo de junios te proclama.

Pero pronto abrojal, reseca nieve
te narbra el tiempo, y, carcel vasta, oprimes,
cuando viento a traspiés, ardiente, helado.

De parte asi te inclinas de lo aleve;

o tomas, y en caricias te redimes,
mientras tu hueco aln lanza en el costado.
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(COMO una fuente vino;
dando frescor al aire

en sequedad, y un ramo
de huellas (J su irse).

su guadafia de luz, lisonja y briega,
han de quedar, o alfanjes de ternura.

Mas no caliz de sombra, herida oscura
gue de frialdad y muerte el pecho anega,
sino cancion; y lampara que entrega
tras cada huir su nueva sembradura.

Y nunca, asi, posible, sin ninguna

vereda, cuadnto usurpa o cuanto engafa
saber, y cuanta sed, agua sombria.
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(VOLVIO ya apenas.

Fue

un bahari imposible,

agitando al

azul

el rastro de sus alas).

ya por su piel inmévil la infinita
desveladura, que a lo hermoso aroma.

Ya apenas, pues que fragil vuelves, toma
otra voz alba que el temor, ni agita

mas rama el viento que la amarga cita
del tiempo con su sino de carcoma.

Mas si el mundo al revés, tras tu andadura,
quién claro si cauterio o si la herida
puede tener, si adulacion, si quejas.

Clamor eres, que albergue apenas dura.

Con qué f\iror te norrbra cada huida.
Cuanto te acercas cuanto mas te alejas.

Manuel NARANJO
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HAY LAGRIMAS

Hay lagrimas que no llegan,
y torbellinos de dolor
deteniéndose en el
de mis pajaros muertos.
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ay lagrimas que no llegan,
y lagrimas que se pasan de llorar el mundo,
mares de tigres con invisibles desmayos.

calabozo desconocido

Tengo manifas que se destronchan de parquedad
y biblias de peces sin historia.

José REPISO MOYANO
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T b LA VOZ DEL POETA

A Luis Cemuda, "In-memorian"

liando la soledad,
(jUe es profunda,
Tu conpafia frecuenta,
Mia es la voz que reclama
Caricias que no han de ser.

Cuando la multitud,

CXie es necia,

Tu conpafiia evita,

Mio es el grito que desgarra
Criticas que no han de ser.

Cuando la realidad,

Que es cruda,

Tu conpafiia persigue,

Mio es el llanto que diluye
Rostros que no han de ser.

Cuando el deseo,

Qje es hiriente,

Tu conpafifa tortura,

Mio es el susurro que suplica
Cuerpos que no han de ser.

Mas alléd de soledades en turrulto
Y de multitudes solitarias,

Reclamo mi sagrado derecho de amar y ser amado
Y conpartir tu realidad con mi deseo.

Miguel Angel ROMERO DORADO
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BARCELONA 1.975

on que pasidn me evocan vuestros norrbres
-San Vicente, Holins, Hospitalet-
la luz de aquellos dias de rosa y metalurgia,
canciones de Deep Purple y botas negras,
una felicidad sélo inquietada
por cartas de mi madre,
mezcla de admoniciones, amor y algun dinero.

Eran tiempos dificiles, decian

-los hombres, en las fabricas, esperaban la muerte
de un pez gordo en Madrid-,

pero yo los recuerdo turbulentos y ldcidos,
los Unicos, quizas, de plenitud

gue me ha dado la vida. No en vano

en vosotros dejé lo mejor de mi mismo

-¢me recordais riendo por Las Ramblas,
inconsciente después de haber robado rosas
venales de un quiosco?-

y mi idea del mundo por entonces:

un andén por septiembre, algo de lluvia
con nusica de fondo

y trenes que llevaban a bailar.

Pedro SEVILLA GOMEZ
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iempre igual, irds o menos deseable,
a veces joven,
mas mio cada vez:
un cuerpo.
Qué mas da este amor.
Las caricias de hoy,
como hoy las de otras manos,
las ofrecerd el recuerdo
inpunemente.
Irrporta que durante el abrazo
un temblor idéntico al primero,
al que conocieron los lechos en que derroché la juventud,
nos sorprenda.
inporta la furiosa confluencia de dos vientres
antes del silencio.
Inporta, simplemente,
la sombra que se ensancha en la pared.
Qué mas da este amor.

Femando VILLALOBOS GONZALEZ
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VIAJE DE VUELTA

<\

¥ < T

selrmo hablia rmontado docenas de veces en aquel autobus,
quel u otro similar de la misma linea, que regularmente
acia el recorrido diario de 1la capital al pueblo
viceversa. Habfan transcurrido casi cuarenta afios
Besde que saliera de su lugar de nacimiento en busca
de wuna fdérmula mas continuada con que ganarse la
existencia, y jamds se hubo desligado de su pueblo
natal. Bien es cierto que no iba, como otros paisanos,
casi todos los fines de semana, porque nunca tuvo
carnet de conducir ni menos coche propio. No obstante,
para las fiestas locales y fechas sefialadas, en algunas
vacaciones o0 acontecimientos Tfamiliares, la linea
de autobuses fue el corddén umbilical “que en toda
ocasion lo mantuvo unido al pueblo. Unicamente no
la utilizé, no la utilizaron cuando ocurrié lo de
Elena. Elena sierrpre quiso que la enterraran donde
nacio, y entonces acompafiaron al furgén en coches
particulares, de familiares que habian venido desde
el pueblo y de amigos y vecinos intimos que residian
en Madrid.

Habfan transcurrido ya ocho afios, y también este
viaje era distinto, aunque lo hiciera, como siempre
en el autobius. Este recorrido es un regreso; hasta
la luz esta tarde vresulta diferente. Ni conocidos
viajan. En cuarenta afios, han cambiado tanto los
habitantes de los pueblos. Anselmo ha llegado pronto
y, cuando le ha dado la maleta al encargado del coche
para que se la introduzca en "la-entrafia-porta-equipajes-", ha subido
a ocupar su asiento, comprobando que s6lo hay cuatro o seis viajeros
arriba. Mira y no los conoce. '"Buenas tardes”, ha dicho, por aquello
del paisanaje. "Buenas tardes"™, le ha respondido alguno. Luego han
Ilegado diez o doce mas, tampoco muchos, y no conoce a nadie, pero
casi todos han repetido el saludo. Es gente joven y de mediana edad,
menor o rayando esos cuarenta afios que él falta del pueblo. Cuando
se han sobrepasado los setenta no se suele viajar a menudo. El podria
conocer a sus padres, a sus abuelos incluso. Son otras generaciones.
Los fines de semana, sierrpre va mas gente. Un martes cualquiera,
como éste, soOlo viaja quien tiene necesidad. Y eso que no, para él
no es un martes cualquiera. Regresar, como él hace hoy, ocurre soélo
una vez. Podia pasar la historia, su historia por aqui, al menos
lo mas relevante. Pero ;tiene él historia? ¢Tienen historia los pobres
como él? Casi se hace en voz alta la pregunta. Leche, que tonto se
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pone uno. Mira al joven que ocupa el asiento de al lado, jkh =i ae.uk),
por si en verdad le sali6o el pensamiento sonoiv. No, <I muclialiu
que va junto a él, ni se ha inmutado. Ks se™irv que no ta-ne

de hablar. Lleva un libro, lo ha abierto y se ha puesto a leer
enseguida. De cualquier forma, da lo misiro. Taiipoeo podridnos hablar
de mucho. Un viejo y un joven desconocidos no suelen tener teinas
comunes. Los viejos hablan con sus nietos mientras éstos son pequefiitos
y los sacan de paseo. Carlitos ya habra salido del colegio, seis
afios y, hay que ver, desde los tres ligado a las obligaciones. A
Anabel la recogera su madre en la guarderia dentro de media hora,
tres afios, y ya lleva dos alli, los matrimonios de hoy. Los matrimonios,

no, la sociedad. Ganan poco, aunque trabajan los dos... Si estuvieran
mejor preparados... Sienpre se lo decia a Carlos. Podia tiaber conseguido
algo irds en sus estudios, peno se empefi6 en no seguir... Y, claro,

tuvo ella que ponerse a trabajar también en cuanto nacié la segunda.
Si no andaba siquiera cuando la llevd a la guarderia. Y menos mal
gue es del estado y no le cuesta. Lo malo es ahora, cuando dentro
de poco llegue el tercero. Ya ni trabajar ni nada; es logico. ¢Ddnde
va con tres criaturas pequefias? Ni siquiera a fregar escaleras. Malos
fueron aquellos primeros tiempos, cuando se casaron y vino el nifio;
pero los que se les avecinan no tienen ni punto de comparacién. Cinco
bocas pidiendo, cinco cuerpos gastando y cinco pares de pies exigiendo
zapatos. Entonces todavia trabajaba yo y les podia ayudar. Por eso
le dije a Carlos que se casara, aunque no pudiera comprar ni alquilarse
un piso, porque hay que ver la vivienda cémo se puso, cémo se ha
puesto; lo tiene muy dificil la juventud. Menos mal que yo tenia
mi pisito. En el fondo me alegré siempre, aunque tuve que vender
las cuatro finquejas de la herencia para comprarlo. La casa, no;
la pequefia casa de los padres, la conservo. Ahora me viene de perilla.
Tendré que arreglarle alguna gotera o desconchon en cuanto llegue.
Eso es lo de menos; lo importante es que estay que me va a ser util.
Asi pueden ellos quedarse ahora con el piso de Madrid. La verdad
es que yo lo pensé siempre; bueno, siempre no, soOlo unos meses después
que Elena falleciera. ElI abandono en que quedamos Carlos y vyo, me
apenaba. Ninguno de los dos, ni padre ni hijo éramos hébiles para
la casa. La tristeza y la desidia fueron nuestras conpafieras mas
frecuentes. Lo pensé y se lo dije. Carlos Illevaba tres afios saliendo
con lIsabel: ";Por qué no te casas? POdemos vivir aqui los tres. Al
fin y al cabo, el piso tiene que ser para ti y para quien contigo
se case”. Y la chica acept6. La verdad es que es njuy buena. De una
familia tan humilde como la nuestra, seguro que la madre la educé
desde siempre para la convivencia; jamas hemos discutido. Habremos
tenido los roces propios que la diferencia de edad origina; pero
no es una chica como la mayoria de las jovenes de hoy. Eso me ha
valido®de mucho. Salié a trabajar cuando yo me jubilé, con la pensidn
no podia ayudarles, les habia nacido Anabel, y Carlitos habia cumplido
tres afios. Se agarrd al duro trabajo de la asistencia por horas;
pero no quedaba otro remedio. Por las mafianas se 1iba Carlos a su
destino, media hora mas tarde, ella dejaba a la nifia en la guarderia
y a 183 nueve y media yo acercaba a Carlitos al parvulario. Asi algo
mas de dos afios. Pero les estan llegando tiempos diferentes. Dentro
de nada les va a venir otro y ya no hay espacio en el piso para tantos.
Tres habitaciones -salén incluido— wuna cocina y un bafio no son
suficientes para un viejo, tres nifios y un matrimonio joven. Ellos
no”querian. Padre ¢qué pintas tu solo en el pueblo? ¢Qué van a pensar?
Quédate, ya nos apafiaremos". Por mi que piensen lo que quieran. Yo
sé que no me va a ser fTacil; pero una patata se la guisa cualquiera,
y los pantalones y las camisas ya no necesitan plancharse. Aburrinne,
no, quedan jubilados como yo, y mds viejos, queda todavia mi ambiente.
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Y esta (".once y su mujer en la vecindad. Concepcién y la Hilaria siempre
[(lerTjri nuestros mejores ;unigos, juntos desde que éramos mozalbetes,
y podran echarme una mano si algin difa no me encuentro bien. No,
¢que hago yo quedandome con mis hijos y nietos en Madrid? Una cama-
nueble en el comedor -curio insistia en poner Carlos- es un inconveniente
muy grande con un viejo que la ocupe; ademas, Garlitos estd creciendo
mucho y les serd necesario separar los chicos de las chicas, nazca
lo que nazca. I¥* momento, lo que venga, dormird con ellos ai su cuarto,
ocupara la cuna que todavia tiene Anabel, y ésta pasard con Carlitos
a la cama que yo dejo. Buena estd la cosa para cambiarse a un piso
mas grande, por lo menos un dormitorio mds. Mo, no pueden. Lo que
del”n tiacer es no tener mds hijos. Hasta en esto no parecen un
:riatrirjonio de los de ahora, ¢(wién se carga hoy de muchachos? Nadie.
EXjeno, tres no son muchos, la verdad; pero si lo son cuando se tiene
un piso con sélo dos dormitorios. Ya me privé yo, ya, y eran otros
tienpos; tienpos con pocos adelantos y rruchos pecados. Claro que
nosotros estdbamos solos el matrimonio y el hijo, no teniamos un
viejo viviendo a nuestro lado. Pienso si no seré culpable, si al
habitar siempre con ellos no les habré privado de libertades vy
movimientos que hubieran impedido los embarazos. Creo que si, que
tengo un poco de culpa. Antes, cuando vivian en la misma casa padres,
hijos y nietos eran macho mas largas las familias; al menos en el
pueblo. El pueblo, que ya comienza a verse en lontananza. No le ocurre
como a otros, que no los ves hasta no estar encima. La [Ilanura permite
kildometros y Kkilémetros su visibilidad; empiezas a gozarle desde
lejos. Blanco de cal todavia, aunque ya se va perdiendo macho. Habra
qguien se sorprenda de mi llegada, de mi regreso para quedarme. Ten
hijos para esto, rnurmuraran: cuando mas los necesitas, jhala! , te
arrinconan. La verdad es que no, que ellos, ni mi hijo ni mi nuera
han pensado asi. He sido yo, yo quien lo ha decidido, quien se ha
enpefiado que asi sea. Todavia me puedo valer. Aqui todo estd cerca,
todo estd proximo; tienes al alcance de la mano la amistad y el
producto, el entretenimiento y la nostalgia, el poyo de piedra donde
torrar el sol con los de tu edad y la silla para sentarte al fresco
con los amigos durante las primeras horas de la noche... Y, sobre
todo, aqui me espera Elena. Elena, ocho afios ya reposando en esta
tunba, a la que nunca, nunca, desde mafiana, han de faltarle flores,
en tanto que los cuerpos, nuestros cuerpos, otra vez consigan la
unidad de su entrega perpetua.

Nicolds DEL HIERRO
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LA ANESTESIA DEL BRONX

(Premio de narraciones "Francisco Garcia Pavén", 1.993)

Sara o Soledad?. Pregunto y una vez mas es mentira.
Bajo la persiana para escuchar el chasquido de
sus listones al precipitarse y atropellarse unos

a otros. En tres tirones la vuelvo a lo alto. Otra
vez les inculco la prisa y asi cien veces le diran

de mi parte a la tarde que se largue, que emigre,
~=. que envejezca con los listones, los pajaros y los
abedules del jardin. Todos los hospitales tienen
un jardin. Por las ventanas de las habitaciones
se filtra su quietud y el canto de los gorriones,
pero el olor verde vrebota en el vidrio y nunca
destierra esta mezcla espesa que, infaliblemente,
abofetea cada vez que una enfermera abre la puerta.
Hedor omnipresente, ni siquiera suavizado por el
tabaco de mi pipa. ¢Por qué me obceco en respirar
P a solas esta fragancia hospitalaria, esta quietud
ceccecessesesss blanquecina y otra vez esta falsa disyuntiva, nunca
ceeeceeeeeeeees domesticada, Sara o Soledad?. No son dos rnujeres,
no. Sara mujer, Soledad suefio. Nada mds. Para sienpre.

Nada mas.

N\

":Qué haces ahi desde las seis?". Perfecto
estéticamente pleno. Uno mismo frente a si en el
espejo y alguien que interrumpe detras y te habla,
te besa o te apufiala. Pero tu sienpre en guardia.
V\(/V\\{XVﬁVV Los otros, los alguien que tras de ti se revelan,
o'y '.W'>Y' -WwX'1 pueden sorprenderte, pero jamds tus reacciones,

tus palabras o tus propios actos te encontraréan
desprevenido, porque vives ahi, a poco de un espejo que te ayuda
a controlarte, a proporcionar tus muecas y a ponderar tus ademanes.
Entonces ya pueden ensalzarte o desgarrarte por sorpresa: tu sorpresa
no te sorprenderd, la verds nacer, crecer y morir en tu rostro aunque
todo suceda en no mds que un suspiro. Cada vez serd una persona
diferente la que se interese por lo que haces ahi desde las seis.
Pero ti, que en vano te errpefiarias en hacerles comprender que siglos
ha que nada haces, que salvards en broma el momento explicando que
el inodoro es el rincén menos hediondo del hospital; ti, que enseguida
sales y te reunes con él, con ella, con ellos; tu -joh, si, tul—
seguro de que sienpre fuiste, eres y sera el mismo.

S6lo en ese cuartucho, creedme, puedo vrefugiarme del
olor a enfermo . Su mujer, su hermano, sus amigos, sonrien y disculpan, =
claro, la poco delicada manera en que hace un rato les invitara a;S&
abandonar la habitacion. Desarropése, levantdse de la cama y, llegandose £eeee
a la puerta, 1la abrié con la diestra mientras su siniestra dirigiafffeeee»
la circulacion de las visitas en sentido obligatorio hacia el pasillo.
Reacciones como ésta, rematada con un portazo, son las que, en derroche
de carifio y amistad, perdonamos y comprendemos de todo ingresado.
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i-"mt.o:; <Icl io, el dolor, el enejerro, los nervios y el panico,
ofm t.odo <] pénico. jjura prueba le aguarda al pobre mafana. Un
mjv.6n nnt"Vu. Ua, mujer, no es un corazon nuevo, so6lo le implantan
ena ii"Udulu at jfifial. ¢iidlo, dice:;?, pues eso, al cabo: andar aon
un corazén de j/lastico, vivir con un postizo, como quien dice. Y
el I'(jJ tan enturo, tan callado pero tan de una pieza. Debe de estar
roldito por dentro porque rumiar, bien ha de rumiarlo. jRaro es que
no se haya desmoronado antes, el pobre!. (Quién dice se ha desmoronado
ahora":. r,0lo necesita estar tranquilo un rato. Las visitas, en nuestro
afdn de acompafar y distraer, acabamos por aturdir e incordiar, ¢no
creéis Vero entremos de nuevo, que en el fondo le hace falta compafiia
y enseguida lIlega la bandeja de la cena... Vaya, ahi le tenéis:
liarelsito contemplando en el espejo su bonita cara. iQué pasa,
cuentistal!, jva a decirnos que nos despides de un punto.pié para lanzarte
besitos desde las seis/.

Hélos ahi, ocupadores estratégicos de la habitacion.
Dispuestos para posar, mientras el O6leo se fija al [lienzo, podrian
hacer tiempo e invadir la monotonia del pasillo con un partido de
hockey, o agotar 1la longitud del corredor disfrazados de banda
municipal. Sara, Andrés, Claudio, Elena y él, exprimiendo todos los
rincones tolerados por la perspectiva académica de las Meninas. En
el plano de fondo, 1los gorriones y la quietud crucificados en los
listones de la persiana y santificados por los ualtimos ramalazos
de luz. Siempre una y la misma ausente: Soledad que, si mujer fue,
hoy es suefio. Un lienzo cono un ajedrez en perspectiva. Un rey enfermo.
La corte de los visitadores moviles, desplazables aqui y alld, delante
0 detras. Te quiero, te apreciamos, te amo, todo saldrd bien. No
vas a enterarte de nada. Estos cirujanos son como mecadnicos. Cuando
despiertes te habran dado el cambiazo, pero tendremos que jurartelo
para que lo creas. \Venga, dejaos de chorradas, que parece que estais
consolando a un bebé. Con tanto melindre acabara cagandose en los
pantalones.

Pudo tener cabida Soledad, pero en otras Meninas. Si
Soledad inujer -car,0 en fiiueva York, como en esos meses enterrados
de...- entonces ni Sara, ni Andrés, ni la fidelidad eterna de Elena
y Claudio. EI rey estuvo .a punto de hipotecar su reino y renunciar
a sus visitadores, para naufragar en las avenidas movedizas de la
metréopoli totémica y descomunal. Tu, investigador de biblioteca,
qgue logras por fin para tu aula y tu despacho un cartel de cerrado
provisional y recibes de mano de Ariadna el hilo que te conduce allende
el mar. Alli te aguarda, socidélogo y antropélogo de tesis repetidas,
la jovial promesa de un trabajo de campo, que embestiras con tu euforia
y @* tniedo. Pero no hay un poblacho tribal, no: es el Bronx. Es
el feudo y paraiso de hombres oscuros que ametrallan de inmediato
tus lentes académicas y, mientras las trituran con sus pies, te
condecoran con mil interrogantes, sin respuesta en tu archivo, fraguados
al ritmo de un espiritual negro.

Cuando tropiezas con esa mujer en la escalerilla del
avion, no sospechas que juntos [llamaréis a tantas puertas ni que
ella, como experimentada maestra cerrajera, abordara los mas hondos
capitulos de tu corazon. Soledad y tu tomando el pulso a la ciudad.
Ella con lamentos lorquianos bajo el brazo, refrescados para ti en
esta .acera o en aquella plaza. Td despojandote progresivamente de
las imagenes turbias condensadas en el espejo de la literatura
socioantropologica. Soledad redimiendo tus complejos, concediéndote
la mitad de su tiempo -hurtado al hospital- y la totalidad de su
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vida. Soledad extendiendo sus hombros y sus kuslos para «inli.ar
tus lagrimas y resucitarte de noche tras los dia;> tozuda»* rn tao.,
del Bronx en que ella no habia podido acoupnfiarte. Solera:, alivio
y nodriza, amenazando sienpre con conducir a pique tus ,r.tux\untt
relativistas, tus largos afos de pupilaje, embarcado en el ;”;“ion;mte
proyecto de vrodeo antropoldgico, exhortandote a sucumbir tite la
invocacién ancestral de aquellas gentes, tan paraddjica cano amenazadora
en medio de una ciudad epidérmica. Fundirse al calor de esas voces
abismales, que salpicabais con vuestros tarareos merid.oi.ales vy

tectonicos de la nueva trova.

Una tarde de sé&bado en Nueva York. Un rruseo de ciencias
naturales. Una seccion de biologia hurafia. Una sala de espejos de
todas las curvaturas. Una beca a pinto de expirar.Soledad coquetea
ludica contra los pafios acristalados. Se contorsiona para acentuar
las despiadadas deformaciones céncavas y convexas. Nariz kilométrica,
tobillos como troncos, cintura serpenteante. EI, reverante, se cuadra
ante su propia imagen; explora los angulos desde donde retar glorioso
a aquellas distorsiones grotescas. La apresa por detras y acomoda
un beso escultdérico a su cuello mientras desentierra para si las
mismas promesas de los primeros dias, de esos dias en que sellaban
las clausulas de entrega provisional. Amarse sin mesura hasta donde
diesen de si los limites de la ciudad. Fuera acechaba la infidelidad
y el remordimiento. Hay otro, hay otra. Por eso aqui y ahora, jugar
a ser amebas, elasticas amebas que todo lo asimilan,lo asumen y lo
olvidan. jBaila Soledad!. He 4e volver para nuevas sesiones ae lienzo.
No cese tu 4danza. Atiza firme el suelo como si escarbases, com.o hemos
aprendido. Un giro de noventa grados le entrega una reproduccion
bufonesca de si mismo, gordinflén y achatado ccmo por una prensa
gigantesca, como si de cada costado tirase una de las dos mujeres.
Seria su Gltima concesion a la incompostura. Desde mafiana, en el
avion, ya no habrd dos mujeres. Una y un suefio. Control, control,
control .

"¢Y serd con anestesia general?" "jCarlos, cofc, que
es el corazon, no el dedo pulgar!™

Ser, en todo momento, plenamente consciente, duefio vy
sefior de las palabras. Entregarme a mi mismo el decadlogo de la ley.
No hablards dormido, no exteriorizaras tus pesadillas. No dejaras
escapar su nombre al besar, al hacer el amor, al rozar el éxtasis.
jEso es: eludir el éxtasis para no relajar la retaguardia! . No te
embriagaras ni consentiras que te hipnoticen. Huye de los psicoanalistas
y de los padres espirituales. No sucuntoas siquiera a los amigos fieles,
los recuerdos no afloraran a mi rostro, no enturbiardn mi sonrisa
ni ensombreceran mi fisonomia. jAy, Soledad, Soledad!, jcuanto mas
desconfiaba de tus fuerzas que de las mias!. Pero el amor fue nuestro
y s6lo nuestro ha de ser el dolor. Oh, Dios, cuantos afios hace que
renuncié al irrposible olvido!. Cultivar un amor interior, de imaginacion
y recuerdo. Un amor de apellido urbano, que mora hoy tan so6lo en
la jurisdiccién del suefio.

Primero: la operaciéon ineludible. Segundo: anestesia
general. Todos pululando alrededor, esperando con impaciencia que
recobre el sentido. Yo, desnudo en la resaca de la anestesia, resignado
a ser vulnerable y torpe durante un paréntesis inpreciso. Mi alerta
general, de huelga, hara la vista gorda. En un segundo podria sacrificar
mi prudencia de afios. ¢Qué noniore gritaré en mi inconsciencia?. ¢(Qué
escenas reviviré en alta voz?. ;Aceptaran achacar al delirio todos
mis graznidos incoherentes?. Andrés, Andrés, hermano mio, quisiera
que tu solo velases esas primeras horas, sorxio a cuanto acaso escuches.
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Impide tu nu™ liara esté present/;, pues no hay razon para que en su
rvt.ina tiayan di- registrarse imagenes tristes. Si, Andrés, a ti me
confiaré. Fingiré ouf; participo de ese miedo vuestro por mi vida
y te encomendaré asi la felicidad de Sara, que ha de empezar negando
a sus dulces ojos mi cuerpo a medio gas. Se que te enorgulleceras
de ser mi confidente, aunque siempre te transmito mensajes incompletos
y ta sélo imaginas y respetas, pero nunca comprendes. Se que te cuesta
descifrarme y que por ello me veneras como a profeta o como a dios.
Tampoco esta vez declinaré ante ti, ni me transmutaré en diosecillo
menor de pantedn, travieso, décil y sentimental. Por eso jamas te
liablaré de Soledad: pese a mis esfuerzos concluirias que fue una
hermosa aventura, y nada mas falso.

Claro, Sara, claro que he llegado a preguntarme qué ocurrira
si muero. Mucho sufrirds pero sabras sobreponerte. Andrés, ya soy
aun la verdad y la verdad no rruere nunca: nuda sus ropajes, pierde
la carne y se toma recuerdo, 0 acaso se encama en otra persona,
en otro hombre, que vendrd a ocupar el vacio que yo dejé. No, la verdad
no muere salvo que ella misma se suicide. Sélo si Sara descubre lo
que oculto perderd su verdad, me perdera a mi. No, no me asusta morir,
a menos que mi herencia hayan de ser unos balbuceos delatores que
condenen a Sara a vivir en el tormento, en la nada llevadera sospecha
cie una verdad esfumada. jAy, Andrés! , t4 quieres que vaya relajado
al quirdéfano. Sin embargo, he de extremar las precauciones, ahora
gue, en la eternidad de la espera, la fiebre parece galopar por mis
sienes y la niebla amenaza mi vista. Ya no discierno con nitidez
a quienes merodean por esta habitacion. Malditas pildoras que quieren
un indefenso prematuro. ¢Quién entra?, ¢quién sale?, esta mano es
tuya, ¢verdad, Sara?. Sara, mi amor, dime que aun soy discreto, que
no suenan en alta voz los que pretendo mis pensamientos. Sara, mi
nifia, que ya no soy centinela de mi vida y de mis suefios. No te tiznes,
amor, con mis desvarios, sospecho que comienzo a no ser yo. jSaral.
Mis suefios no...

Una enfermera con indumentaria de quirdofano errpuja una
silla de ruedas hasta los pies de la cama. Sara besa con emocidn
y solicita permiso para acompafiarle hasta el quiréfano. Con el pelo
disimulado bajo el gorro de-plastico verde, la cabeza de la sanitaria
asiente. Mientras avanzan por el pasillo, camino del ascensor, Sara
se compadece de verle palidecer de aquel modo. Un silencio une vy
desata a los tres. Sara, respetuoso tributo al reclamo sordo de la
muerte. EI hombre, calculador, silencio prematuro en una pesadilla
anticipada a sus predicciones. Severo ensimismamiento va a ser preciso,
que ya su cabeza se desmanda en atroces desvarios, presentandole
escoltado por las dos mujeres que ama. No abrir los labios, no musitar
una palabra, un nombre, no vrebasar los [limites del suefio. No
traicionarme, no venderme. Dos figuras difuminadas vagan en tomo
a él por esa tierra de nadie en que ambas son modeladas de realidad
y sopor. Pero yo puedo, yo sé contenerlas aisladas, asi, una a cada
lado, una a mi izquierda y la otra a mi derecha. Quizds en este momento
manipulan mi corazon los cirujanos, o tal vez ya han concluido. No
he sentido nada. Ellos afanados en sus filigranas y yo ajeno a su
guehacer, empefiado en mis suefios, que esta vez sen trampas. Hacerme
creer que estoy entrando en el quirdfano, ahora que todo ha acabado,
para que yo me delate y revele mi confusion al ver en tomo a mi
a estas dos mujeres. Pero no, yo sé bien cual puedo acariciar al
despertar reclamando su nombre. En cambio td, rrujer andénima, sélo
moras aqui, en mi suefio. Ven, acércate, dama innombrable, deja que
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te roce en este nuestro territorio ambiguo del recuerdo. Ven, deja
que recorra tu inexistencia, todo tu ser pretérito, ahora que pivsiento
el final de este letargo y me invade la pereza del despertar.

La dama de verde oculta a Sara su nano, nen/iosaiiente
asida por el enfermo mudo. Se adhiere con humildad al silencio, en
el que se adiestra desde hace afios y que aquel dia habia osado profanar
durante unos minutos: los necesarios para conducir al hontore desde
su habitaciéon hasta el interior del quiréfano. Una breve tregua.
Luego, presenciar la anestesia y sumergirse para el reencuentro liabitual
en la profundidad del suefio. Velar durante la operacion y enseguida
esfumarse. Pero ni siquiera parece merecer aquella tregua. El hombre,
testigo de nada, languidece, 1incapaz de enfrentarse a lo vreal. Las
dos mujeres desearon la eternidad de aquel viaje de ascensor, pero
los dos pisos no fueren eternos.

"jEstaré contigo cuando despiertes!grito la mujer
al hombre que, empujado por la enfermera, separaba dos puertas batientes
y se disponia al ritual de iniciar o prorrogar un suefo.

Pablo HERMIDA LAZCANO
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ANTONIO GONZALEZ-GUERRERO

LLANTO POR UN AMIGO ENAMORADO

ElI mar sigue riendo, y las heridas
de la amistad no cicatrizan nunca".

Luis Alberto de Cuenca
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JL1 1 odio y el rencor no sai dos sentimientos conmutables.
(Se lo he escuchado a un hombre que albergaba el rencor
y ardia en odio).

Albergaba rencor contra todos los hombres que lo habian
odiado,

y ardiase en odio por el Unico ser que habia querido.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cardo de bronce, El. #20, 12/1993.



don de justicia a tus virtudes.

Has ignorado siempre que no hay virtud alguna que me-
rezca el aplauso de los hombres;

o tal vez si: esa razén de amor que, aun en la adversi-
dad, arrastra a ser con el débil generoso;

(Y en esto te aventajan los que ponen halago a tus oidos,
porque su unico error es llamarle verdad a una mentira a
medias).

Te engafias a ti mismo si crees merecer el aplauso a todas
horas.

Un horrtire de tu edad deberia empezar a ser agradecido.
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U lento un odio voraz por aquel que te dije fue mi férvido
amante.
Tanto vivo en el odio, que no acierto siquiera a proclamar
su nornbre.
Siete afios fui suyo, porque él es mio siempre;
y mds en este instante en que hasta mi te acer-
cas .
Siento un odio fluvial de mirlos y loto,
por aquel al que un dia le abri los grilletes,
para verlo dichoso en sus ojos tardios,
horadando el temblor de una joven muchacha.
Siento odio por él, cuanto por ti carifio;
un odio tan inmenso como el rencor que le profe-
.. Sas.
ol " V 2@ V_V.V Siento odio por él, e insisto en recordarte
KMo WV que ta tlegaste el dltimo.
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rrumpiste en mi vida como estalla el relampago en el

gscbe- . . .

»j.J.V Franqueaste la puerta sin pedirle permiso al carcelero.
Y te Queciaste sin otra condicién que tu capricho.
U.X»:« Un dia te pregunté: ;T qué quieres de mi?. No respon-

diste.
Y abrazaste el cansancio como quien huye, al fin, de la
esperanza.
"TTI1TA Luego resucitaste, cual si una bala te hubiera seccionado
rigx=x* corazén en dos mitades.
UX"1j1 So6lo quiero ternura, tu ternura -implorabas-.
X*1*lv Harias bien, yo creo, en ser menos caprichoso.
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use mi corazon a tu servicio y ta lo apufialaste en
negligencias.
Te segui por los atrios buscando en tu silencio la
cordura.
Esperaba de ti no mas que una sonrisa; o quiza si: el
beso del hermano.
Y s6lo tuve acibar y veneno en mi copa.
Si ahora te dijera que el corazén es tuyo y que sin ti
no existe,
¢como lo quebrarifas sin quebrarte?
Hay veces que la vida es un puzzle endiablado.
No merece la pena amasar tanto egoismo.
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\J ompartimos el talamo y nunca quise tu cuerpo, que un altar
de vestales consideras.

Tu creiste que la luz de tus manos me abrasaba.

"Si te diera mis muslos te tendria -dijiste- a mis
antojos".

Es m&s fuerte en amor quien mds perdona -te susurré al
oido-,

y no entendiste

que apolos mé&s lascivos ardieron en mi sangre

y en yeguada de muslos sienpre he sido un jinete selectivo.
Es m&s fuerte en amor quien mas perdona.

Y yo te perdoné porque no eres suficientemente hermoso.
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kJ oy limpio™-me juraste-. Y yo necesitaba creer
en tu nobleza.

"Soy lirrpio"” -repetias-. Y me sentia pobre ante tus
0jOS.

Eres lirrpio porque asi ha de ser, pero me han dicho
los que saben que habito el abandono

gue frecuentas los cuartos oscuros de los bares

y yaces con el ultimo que te ofrece una copa.

Yo se que no es verdad y quiero que no sea

verdad lo que me dicen, pero hoy me has sorprendido.
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e cumplo de amistad, que en la amistad tan sélo
la belleza del alma y la renuncia cuentan.
Pero tu anhelabas ser amado ai el sexo
y temias la entrega que nunca te he pedido.
"Te odio -me escupiste-, te odio por cobarde,
por altivo y cruel, porgue te crees perfecto”.
"Te odio" -me decias, vencido a mi clemencia-;
y supe que el amor hurgaba en tu cerrojo.
Te cumpli de amistad y fUe el dolor presente.
Y lloro tu derrota como si fuera mia.
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EL EXTASIS GOZOSO DE VALENTIN ARTEAGA

ncontrarse por primera vez con Sor Ursula Benincasa
~~ejessse* _leernos en el portico de "Resplandor para un éxtasis"
y tal cual lo suscribimos- supone un impacto
C«X*X*X indescriptible. No se sabe qué hacer ni qué camino
tomar. Aturdimiento, quizds, es la palabra. Un
aturdimiento envolvente y deslumbrante al maximo.
Todo es resplandor en tomo a Sor Ursula Benincasa,
la "Vidente de Napoles", la "Teatina extatica",
comc se le ha definido"” (...) "Digamos que Ursula
posee el secreto de dejamos desconcertados siempre.

¢Qué ocurre?, nos preguntamos. ¢Qué intima vy
== Misteriosa luz despide esta mujer -cuya vida
transcurre en los Uultimos afios del siglo XVI vy
Iprimeros del XVII- que nos lleva a experimentar,

como pocas veces suele hacerse, el tumulto casi
escalofriante de las sombras nuestras".

Aproximarse a Orsula constituye, en efecto, una
inenarrable aventura que se sabe donde empieza

pero se ignora dénde puede terminar. Valentin Arteaga

es consciente de que "tal vez no concluya nunca"”,

y por ello es actual y necesario este libro del
manchego sobre la fundadora de la Congregacion

de las Madres Teatinas, escrito "a proposito vy

con motivo de una peregrinacion alucinante a Monte
Sant"Elmo", donde esta virtuosisima ‘'hechicera",
yxyx- alumbrada de Dios y siempre acorralada por la
curiosidad y el éxtasis, estuvo cuarenta afios de
retiro y soledad esperando el encuentro decisivo y final con el Esposo.

"Resplandor para un éxtasis" no es, pese a lo que se
podria deducir de 1o antedicho -y me parece de urgencia referirlo-
una biografia al uso, que hay muchas y ciertamente muy completas,
sobre la mistica napolitana sino un retrato lirico, wuna apelacidn
a la ternura y al misterio. Y es justo en ese punto, un punto cardinal
y ya anterior incluso a la cosa relatada, un punto genesial en
definitiva -pareciera que Valentin escribiese dos veces este libro,
en una histerologia, que no es tal, puesto que el substrato vivencial
y el conocimiento artistico existian previamente, para dejarlo defini-
tivamente concluido en una tercera consubstanciacién de la palabra-
cuando el poemario comienza a resultar interesante. Cabria asegurar,
en consecuencia, que "Resplandor para un éxtasis" ya era un libro
interesante antes de ser escrito, o0, expresado de otro modo, que
es un libro interesente porque el Creador -el poeta- asi lo quiso
en esa memoria antigua y sempiterna que poseen, precisa, los seres
asediados de Dios, los escogidos. Y ello independientemente de su
temdtica o del personaje central, rico en matices, magnifico.
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Porque Ursula Benincasa no es aqui mas que un pretexto
para acercamos al resplandor y a los arcanos de Ursula ISeninciisa.
Dicho de otra manera -y para que nadie crea que hacernos uso de un
juego de palabras-, lo esencial del libro, pese a ser nuy importante,
no es la persona en su contexto histdérico o biogral ico sino la per-
sonalidad consubstancial del personaje. Un personaje que en este
caso engloba de manera providencial a la persona, pero que va mas
alld en su grandeza lirica, y, si se me admite el término, también
en su impostura.

La 1inpostura en Sor Ursula es otro don del cielo, uno
mas a afladir a su luz inpenitente y extasiada. Ursula estd trascendida
de Dios, arrebatada, y cuando Dios trasciende un corazén humano todo
en él deviene resplandor y fantasia, o ¢qué otra cosa es la intimidad
cuando uno la comparte con humilde sazon, cuando uno suefia ser Hostia
para poder entregarse resuelta y plenamente?. "La intimidad con Dios
-habla Ursula por boca de Arteaga- se verifzea en el silencio
resplandeciente”. Y pues "S6lo Pies «kcs Illevarda a donde habra que
ir' y los designios son inescrutables, El busca en cada uno los modos
ideales para mejor servirle.

Los éxtasis de Ursula, como los de Teresa de Avila, no
son, a mi modo de ver, pura Yy genuinamente accesos misticos -que
existen, parece un hecho- sino mas bien arranques divinos, ascesis
de una humanidad que se sublima y contagia.

Acaso porque Ursula, aun en los momentos de fulgurante
arrobo,

"Era dulce y serena como las oraciones

del misal. Y alumbraba mas que los candelabros
de la noche de Pascua, Cruz y luz repartidas

en los signos gloriosos de su cuerpo maltrecho™.

En linea con lo expuesto hay que apuntar por tanto que
"Resplandor para un éxtasis" es un libro dificil. Un libro, quiero
decir, de dificil ejecucion por su argumento, y que al lector, no
obstante, le resulta luminoso -valga decir diafano- y ameno. En esa
luminosidad inteligible o escogida, si se prefiere, radica precisamente
la dificultad -doble dificultad- a que aludimos; en efecto, si ya
es tarea ardua hablar con ponderacion y perspectiva de las cosas
arcanas, todavia lo es mas hacerlo con claridad, caridad y pericia.

Fuere so6lo por ello -y por si alguien dudase ain de esta
verdad palmaria— Valentin Arteaga merece ser llamado poeta con
mayuscula. Un poeta mayor nacido en gravedad de ensalmo y Escrituras.

Del libro habremos de seguir hablando sin remedio,
alejandrina estructura y versos de Pasion estremecida. Pero yo no

debo ocupar al lector mas tiempo con mis divagaciones, hoy es dia
de resplandor gozoso, de éxtasis causal y Accidn de Gracias.

Antonio GONZALEZ-GUERRERO
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SIETE LIBROS ALINEADOS EN NUESTRO VASAR

por Manuel Moreno

SENTIMIENTO, de José Repiso Moyano, Los cuadernos de Corona
del Sur, Malaga, 1992.

Un melancélico pesimismo planea sobre este breve poemario
del malaguefio José Repiso Moyano, apoyado ritmicamente en Vversos
generalmente heptasilabos y octosilabos que le confieren en muchos
casos un tono sentencioso que diluye 1los sentimientos generadores
de este libro: la nostalgia y la soledad. La poesia, el amor y un
Sur mas soflado que real se nos presentan como caminos de redencion
gue nos conduzcan a la solidaridad y a la esperanza. Late, sin errbargo,
en casi todos los poemas una sensibilidad epidérmica originada, en
ocasiones, por la elementalidad de unos conceptos que se apoyan en
la facilidad compositiva que el autor manifiesta. Asi el sentimiento
se transforma muchas veces en sentimentalismo.

LE INSIDIE DELLE TERME E ALTRE POESIE, de José de Miguel, Levante
editori, 1992.

Se recoge en este volumen una fugaz antologia del poeta
cordobés José de Miguel en edicion bilingie, traducida al italiano
por Emilio Coco y Michele Coco. Son poemas seleccionados de sus libros:
"A orillas de la vida”, "Autuirnalia"”, "Lagar de Dionysos" y "Sonetos
de amante", asimismo se recogen veintiséis de los ochenta epigramas
de que se compone su libro "Insidias en las Termas"”. Es este un
recorrido por la geofrafia espiritual de José de Miguel, desde Ila
densidad epigramdtica, plena de vivaz ingenio, lascivia, equivocos
eroticos en una tradicion culminada por Catulo y Marcial, donde nuestro
autor se revela como inteligente cultivador de este dificil género,
hasta el desgarro de sus sonetos amorosos, en una singladura en la
que la fugacidad del tiempo y su poso de amargura sen el contrapunto
al amor y a la vida.

FISTERRA, de Juana Castro, Ediciones Libertarias, Madrid, 1992.

"Fisterra", titulo cuyo significado seria el de "Fin
de la Tierra"™ es la historia de un destierro interior, articulada
en cuatro movimientos: | destierro, Il memoria, |Ill invocacion vy

IV regreso, donde las partes primera y ultima sugieren 1idea fisica
de movimiento y las dos centrales de evocacion, de busqueda
interiorizada. La autora realiza un melancdlico viaje a la infancia
vivida, una entrafiable y dulcisima peregrinacion al paraiso perdido
y conjurado por los recuerdos, y una pasion por el paisaje, por la
naturaleza proxima a la uncion, al bautismo con la sangre de la tierra,
en un regreso manchado de recuerdos y de heridas. Todo ello dota
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a este poemario en su conjunto d¢ una inquietante autent iculcid, un,i
agridulce sensacién de pasién y desamparo. Editada en 19. , e-ta
obra recibi6 el Premio "Bahia" de Algecirds, el afio 1990, otoiyado
por la fundaci6n José Luis Cano.

RAZONES SON DE ENTENDIMIENTO, de Francisco Toledano, Ediciones
Libertarias, Madrid, 1992.

Definitivo cctnienzo el de este breve pero intenso libro,
pulcramente limado, auténtico ejercicio de metapoesia. Anteriores
a la palabra son el gesto, los suefios, atrapar la fugacidad de Ila
belleza su ulterior finalidad. Los sentimientos que brotan de este
poema apenas son tenues modulaciones de una sensibilidad que sabe
arrancar de la naturaleza, de la historia del hontore, principio vy
fin del lenguaje, los simbolos del tiempo, del universo condensado
en un poema o en los ojos de una muchacha. Formalmente es un libro
irrpecable, donde el brio de la imaginacion de nuestro autor queda
cincelado en wun ritmo riguroso, en una adjetivacion deslumbrante
que transforma en marmol la metadfora y en palabra el llanto y el
amor .

EL HORIZONTE DE LA NOCHE, Juan Antonio Marin, Adonais, 1993.

Hace tienpo que el Adondis no nos sorprende. Alguien
citaba como paradigma de gemela semejanza los premios Adonais, tenia
razén. "El horizonte de la noche", premio Adondis 1992, de un joven
poeta madrilefio, es un libro correcto, equilibradamente estructurado
en un "crescendo” hacia la luz del alba, ese horizonte al que hace
alusion el titulo del libro y que en definitiva es un trasunto de
la vaciedad, de la pegajosa melaza del tedio, de la fascinacion por
la busqueda. Formalmente "nihil novum": perspectivismo subjetivista
que distorsiona la realidad alcanzando en ocasiones rafagas de
clarividente expresividad, enumeraciones cadticas deudoras del
surrealismo y utilizaciéon de imagenes y simbolos con cierto gusto
neorromantico. No encentramos en nuestro autor cauces expresivos
innovadores, ni una mirada reflexiva o un grito que lo diferencie
de otros tantos poetas. Del Adondis esperamos mucho mas.

LUNA ESPLENDENTE O SOL QUE NO SE OCULTA, de Ada Soriano, Ediciones
Enpireuma, Orihuela, 1993.

Ya el titulo es una magnifica sinopsis conceptual de
este bello poemario: la luz, simbolo de la vida, la luz que puede
emerger de las ruinas, del miedo, de la sombra. La luz es la vida,
la expansidn del espiritu. La autora se convierte, en su maternidad,
en creadora y propagadora de la luz, en el que en nuestra opinidn
es el mas bello poema de este libro: "He vivido la resurreccién/
manaba/ como madrugada/ de mi vientre oscuro..." También es un libro
de claroscuros: la finitud, el miedo, los limites del -cuerpo, de

la mirada, la fragilidad del destino humano, s6lo trascendida por
la lejana luz de la memoria.
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U)S IjKI. HJI1gJ, de Antonio Colinas, Tusquets Editores,

Esta es la ultima entrega poética de Antonio Colinas
por ahora; estructurada en tres partes, es un triptico imbricado
mtnii;nt.al y  conceptual morite, una meditacion encaminada hacia la
luz. Si en la primera parte "Homenajes y presencias" es un fervoroso
reconocimiento a lugares y autores queridos al poeta y un resignado
y sereno escepticismo ante el panorama actual de la cultura occidental,
la Il parte, titulada "Ehtre el bosque y el mar"”, extrapola todo
su pesimismo al misterio y el asombro ante la naturaleza que el poeta
mira con ojos extaticos, tratando de hallar abrigo en el corazon
del bosque, para llegar finalmente a la sintesis conceptual de la
tercera parte, "Tierra adentro”, en la que naturaleza y esperanza
se funden, y el paisaje se hace amor inflamado por los silencios
del fuego en un final luminosamente panteista.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cardo de bronce, El. #20, 12/1993.



Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cardo de bronce, El. #20, 12/1993.



Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cardo de bronce, EIl. #20, 12/1993.



