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Homenaje
a

Valentin
Arteaga

Este ndmero extraordinario de los Cuadernos
de Poesia y Pensamiento del Grupo '"Jaraiz®
hu. estado el cuidado de Tomas Casero, Leopoldo
Lozano, Rafael Alfaro, Manuel Moreno, José
Maria “Torrijos, Domingo F. Fazlde, Maria
del Pilar Morales, Pepe Trevifio, Natividad
Cepeda, Javier Campos y Rocio Torres.
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1 ndnero 9 era un milagro para Dante. Y, en consecuencia,
nos escribe Angel Crespo, deben ver este nuUnero de
'r.1 Cardo de Bronce" como un simbolo ael milagro que
es tan estupenda revista'. "Estarnos radiantemente convenci-
los de que vivir es prepararse para cualquier sorpresa’,
r.eminaba la Presentacion del ndmero siete de nuestra
revista. Y cano un milagro y una sorpresa parece este
naifcnv e, jedicado a Valentin Arteaga, el padre de criatura
tiernamente punzante, la revista de poesia mas bella de i7spafia, por
ese frescor artesanal de sus paginas sierrpre olLiertas a los valores
literarios de la actualidad espafiola.

¢/otivo? A Valentin le debiamos un homenaje al cumplir
sus ''‘Bodas de plata con la Poesia”, pues recibié el Premio Ciudad
de Palma por su libro 'La esperanza del barro™ en 1958. El poeta
de Campo de Criptana, siermpre atento y preocupado por los homenajes
a los demas, bien se merece esta expresion de afecto. Asi lo ha pensado
el Grupo "Jaraiz" que ha dirigido una invitacién a los amigos y poetas
de Espafia a simarse a este normenaje. Y han respondido con la mayor
generosidad y fraternal afecto.

* A ti, Valentin, que has dedicado nmés de un cuarto de
siglo a tu ministerio del "Veroo™, en el total sentido de la palabra;
que has hecho fecunda tu vida en belleza y en poesia; que nos has
dado espléndidas muestras de ellas en una obra que ahi esta, clara
y duradera.

A ti, Valentin, que estas entre los grandes de la poesia
de este siglo, aunque mucnos aun no se hayan enterado y tengan todavia
que descubrirte; pero te descubriran y se descubriran al leer Ila
pureza de tu verso.

A ti, Valentin, que has pasado por tus insulas de i iallorca,

de Roma, de Menorca, de Torrejéon de Ardoz, de Tomelloso... con el
celeste don de tu silencio y tu palabra, haciendo amigos y creando
cultura; fundando revistas y grupos literarios: "Sintesis", '"Jaraiz",
“"El cardo de Bronce"...; publicando libros y obteniendo premios de
poesia: 'Ciudad de Palma™, '"Ciudad de Cuenca™, "Jorge Manrique",
"Perfecto Sulleiro’, "Juan Alcaide', "Eladio Cabafiero™. ..

A ti, Valentin, que tienes "el mar en la Patena', y en
las vidrieras ojivales de tus versos '"arde el sol como un templo"”
para hablar a todos desde el ‘'unbral de la distancia™ porque llevas
la confabulaciéon de tus alucinaciones en "las barcas de la memoria".
A ti, que crees y suefias en el anor cuando "ain no habia raices"
y has afirmado y afirmas la poesia desde "El Cardo de Bronce':
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""Cardos y penas llevo por corona,
cardos y penas siembran sus leopardos
y no me dejan bueno hueso alguno',

por recordar a Miguel Hernandez, el mismo que escribia:

“"Lluviosos ojos que lluviosamente
me hacéis penar...",

por traer el recuerdo de tu poemario "‘Cuando llueve ;US Ojos" ...

A ti, Valentin, te ofreceiros el homenaje carifioso de
este nlmero nueve de tu revista, de nuestra revista, la P<"*sia espafola
y los poetas de la Mancha universal tenifanos esl. leuda contigo.
Y ya Pablo de Tarso nos avisaba aquello tan lindi: "No tengais mas
deudas que las del ainor'. O0OY qué regalo mejor que el ndmero nueve?
-Dante y Angel Crespo nos lo advierten- este milagro que nace para
ti ccmo tria deuda de aij»r de todos los poetas y de todos tus amigos
acostumbrados a asoirvims a la ventana florida de estas paginas por
obra y gracia de Leopoldo y fia infatigable fidelidad de Tonds y la
amorosa artesania dei Jrupo "Jaraiz'.

* Ya es otra vez primavera, Valentin, si vieras los chopos
del Retiro: estan cano llamas verdes recien prendidas; vy, junto a
ellos, el estallido de los castafios, de los platanos de indias, de

las acacias, de los olmos... Lh dia de estos iré a la Rosaleda del
Parque del Oeste y diré a pleno pulmén los versos de la Novena Elegia
de Rilke:

""Oh, créme, no fueran

ya necesarias tus primaveras para atraerme a tu seno, una,
ay, una sola es ya demasiado para mi sangre...

Mira, yo vivo. ¢De qué? Ni la infancia ni el futuro

se amenguaran... Una existencia sobreabundante

me brota del corazén...”

Y pienso que "El Cardo de Bronce" tenia que
para ti en esta primavera milagroia! Qt él brotan las voces de tus
amigos, trepidantes y sonoras, inas; escondidas y dulces como susurros,
otras. Grandes voces, pequefias voces, muchas voces, una voz: la de
la poesia. Todas traducidas a la palabra que canta para ti como un
runor de vino, en ese mar de vifedos que es Tomelioso, oh ™"le pays
des vignes" Rimbaud jamas pensd en este lugar de la Mancha.

* Y tu voz, Valentin, tu voz plural y dnica, tan pura,
tan inconfundible. Una voz que, tal un vino generoso, se vierte en
una palabra "‘que revoluciona el vocabulario, y se exalta hasta lograr
el estado de gracia poético', para decirlo a tu manera.

"Hablan en el poeta voces varias:
escuchemos su coro concertado",

escribia el solitario Cemuda. A veces nos enpefiamos a reducir la
voz de nuestros poetas, cuando no la amordazamos. Y luego nos sorprende-
mos al oir en ellos un *coro concertado” de voces:

"No es poeta so6lo quien ahi habla.

Sino las bocas mudas de los suyos
a quienes él da voz y les libera".
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fu voz sabe adivinar la alegria y el dolor; la claridad
y la sombra; la esperanza y la angustia de los hombres de tu tiempo.
Una voz conciliar y posconci liar que ama la dimension terrena y la
otra dimensidn mistica; una voz mediterranea y manchega a la vez,

que ha dictado los mas bellos e increibles libros de amor: '‘Cuando
llueve en tus ojos', "...Y adn no habia raices, 'La barcas de Ila
memoria”. (jQué precioso y sutil estudio el de Angel Crespo sobre

este ultimo poernario!). ¢Y la maravilla de "Un rostro va en tu rrusica'?;
en él se da un discurso poético equidistante de la musica, de la
poesiay de la belleza como una transmutacién magica de la realidad
a través del recuerdo y la palabra. "Arde el sol como un templo”
es una profunda contemplacion del hombre y de su entorno manchego.
La claridad de la Manclia hiere a la otra claridad que venia del mar:

"Mancha puesta de pie, sonoras vetas

de un agua de alfileres y carbunclos
hincadndose en su piel, membrillo y loza
la epidermis del aire, van aljibes,
brocales, nubes, pozos, van alféizares
al nifo aquel sagrado que ahora vuelve
lleno de mar su cubo por la siesta”.

Tu voz nos ha dado "Umbral de la distancia”™ y '"Misa de
Navidad™, 1incursiones de poesia mistica y humana; aunque [lo humano
en ti, Valentin adquiere categoria sobrehumana. (Y la joya de "El
mar en la patena'? Tu autobiografia se hace en él substancia poética
en un verso maritimo, fluido y alucinado:

“"Final el mar al cabo me devuelve

a sus orillas dltimas. Estamos

los dos por fin cumplidos. El crepusculo
del corazén se incendia en la patena

de nuestros ojos, mar..."

Una poesia plural la tuya, Valentin; de muchos soles
y de muchas aguas. Pero Unica, consustancial contigo mismo, porque
tus versos te han hecho a ti, te estan haciendo cada dia, te estan
regalando a cada hora como un don poético de Dios.

* Si, era justo y necesario que "El Cardo de Bronce"
floreciera para ti. Para ti canta también ese otro '"Coro concertado"
de poetas amigos que han sumado su voz a este homenaje calido y bello.

Hoy te contemplo, Valentin hermano, asomado a la calle
Veracruz de tu Tomelloso blanco, reverberante de claridad. Y tu ventana
se convierte en la proa de un barco del que eres capitan. Te contemplo
pastor y nauta, ''de purpuray de nieve/ Tlorida la cabeza, coronado",
y con tu baculo, aun mas florido, g-jiando tu barca por el aire, con
toda la poesia a bordo; guiando tu barca por un mar alucinado, con
toda la belleza en sus velas; guiando tu barca por la tierra, por
ese océano manchego, el mas ancho y hermoso de todos los mares, con
la maravilla de tu verso en sus jarcias:

Y va cantando el mastil de una alondra
como un endecasilabo invisible.

Y va tu nave por el aire.

Y va tu nave por el mar.

Y va tu nave por la tierra

con su mastil sonoro

como un endecasilabo invisible.

Rafael ALFARO
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COLABORAN

Rafael Alfaro, César-Augusto Ayuso, Carlos Baos Galan, José-Carlos

Beltran, Pascual-Antonio Befio, Joaquin Brotons, Eladio Cabafero,

Francisco-Javier Canpos, Vicente Cano, Luis de Cafigral, Raul Carboneli,

Natividad Cepeda, Canren Conde, Carolina Corbacho, Angel

Andrés Duro del Hoyo, Mercedes Escolano, Andrés Escribano,

Escribano, José-Antonio Espejo, Narcisa Espinosa, Mariano Esquillor,

Domingo F. Failde, Airtonio Fernandez Molina, Rafael Fernandez Pomoo,

Miguel Galanes, Federico Gallego Ripoll, Pablo Garcia Baena,
Garcia Hernandez, Luis Garcia Pérez, José-Aureliano de la Cuia,

Antonio Gonzalez Moreno, Félix Grande, Nicolads del Hierro,

Cayetano

Iranzu, Clara Janés, Luis Jiménez Hartos, Manuel Julia, Pedro-Miguel

Lamet, Alejandro Loépez Andrada, Alfonso Lopez Gradoli, Leopoldo

LNis, Juan José Malagon, Julian Marquez Rodriguez, José Mascaraque,

Jesus Martin Rodriguez, Antonio Matea, Francisco Mena Cantero,
Moreno, Alejo Mortal, Manuel Naranjo, Ana-lzaria Navales,
Oliver, Amador Palacios, Enrique Pellicer, Antonio Prieto,
Quilez, Carlos de la Rica, Juan Ruiz Pefla, Manuel S. Chamorro,

Serrano, Roman Serrano, Trinidad Serrano, Juan José Téllez,

Torres, José-Maria Torrijos, Enrique Trogal, Octavio Ufa, Juan-Carlos

Valera, Alicia Valle, Josefina Verde, Carlos Vitale.
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Valentin Arteaga

Na:e en Canpo de Criptana (C. Real) en 1936.
Estudia Humanidades en el Seminario Diocesano
de Ciudad Real. A los veinte afios pasa a
residir en Palma de Mallorca ingresando en
la Orden de Clérigos Regulares (Teatinos)
y cursa estudios de Filosofia. En 1958 obtiene,
con su primer libro de poemas, 'La esperanza
del Barro”, el "Premio Juan Alcover™, de
los premios "Ciudad de Palma™. A Tfinales
de 1959 pasa a vivir a Roma, donde se licencia
en Teologia por la Universidad Pontificia
Gregoriana, y hace estudios de cine, literatura
y espiritualidad. Vuelve a Mallorca donde
inparte lecciones de Teologia y Literatura,
dan conferencias y trabaja en el campo de
la educacion de la juventud. Pasa un afio
en Mahén (Menorca). Dorante mas de una década
trabaja en Madrid siendo miembro de los grupos
literarios "Sintesis" y '"Juan Alcaide". Funda
el Taller de Poesia del Ateneo popular de
Torrejon de Ardoz. Obtiene varios premios:

"Ciudad de Cuenca', "Ciudad de Linares',
"Jorge Manrique', "Florentino Pérez Bmbid",
"Teresa de Jesus", ""Bahia'", entre otros.

Desde hace mas de seis afios reside en Tomelioso
(C. Real), ciudad en 1la que ha fundado el
Grupo Artistico y Literario "Jaraiz'", dedican-
dose de Ileno a la promociéon cultural. Ejerce
la critica literaria y el ensayo. Su voz
poética es wuna de las mas originales vy
auténticas del panorama literario de la region
castel lano-manchega. Se esta escribiendo
una tesis doctoral sobre su obra. Es director
literario de estos Cuadernos de Poesia vy
Pensamiento de "El Cardo de Bronce™.

OBRA

""La esperanza del Barro y otros poemas"™ (1972),
"De par en par” (1973), ‘'Criptana y otros
villancicos™ (1974), 'Dios en voz baja"™ ((1975),

"Cuando Ilueve en tus ojos" (1975), 'Y aln
no habia raices" (1979), "Arde el sol como
un templo™  (1980), "Padrenuestro sin mas"

(1980), "Retablo de ceniza"™ (1981), ‘'‘Umbral
de 1la distancia™ (1983), 'Las barcas de la
memoria™ (1984), "El mar en la patena”™ (1984),
"La espalda de Adan™ (1984), '"Cuando regresa
el mar hasta mis labios™ (1985), y "Un rostro
va en su musica" (1985).

En prosa ha escrito ™"Un testigo del Sermon

de la Montafia" (1985) y la antologia 'Cuatro
poetas manchegos' (1985).
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. El umbral y la distancia
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SABIDURIA DE LA TARDE

Para Valentin Arteaga

a venido la tarde hasta tu mesa
con su luz contenida y, ai su frente,
el silencio que brota del hondén
de su sabiduria.

Y se ha sentado

junto a tu soledad, la siempre fiel,
a ensefarte las cosas que sabias,

a recordarte nombres olvidados.

La tarde

habla despacio, se hace tu palabra,
abre tus libros. Lenta, deletrea

la belleza mas sirrple, esa que a veces
se confunde con la felicidad.

Y con suaves manos

derrama por tus ojos

esa luz interior que so6lo aluitora

a los que saben caminar por dentro.

Rafael ALFARO
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EPISTOLA O SEMBLANZA

Criptana o paraiso, a visperas del vernal tienpo
del ano que corre.

Carisimo Valentin

J sé si debo, bien lo sabes,
porque a veces las palabras se desbaratan,
se desvirtian o se hacen altisonantes y altitonantes,
valgaTe Dios y .m libre,
que no es ésta,
ni se le pareciere,
la intenci6n, no, sino que es inwy otra y nu.".ilde,
aunque, eso si, fraternal en todo.

Te escribo,
heniiano ya,
vate valiente Valentin
Arteaga, pater y padrino mio en la Poesia,
abantisimo de Poliimia,
hijo de Apolo, criptano de origen, rétor de la palabra
divina también,
divino cano iterrera y como Aldafa,
ébrio de licor dionisios, bardo de oficio, en fin,
te escribo, digo, porque esta es la hora:
las citaras ya estan afinadas y tersas; las tibias esperan
unos dedos diestros; el vino,
el mas antiguo, sin mezcla y purpureo cario sangre; el tietipo
caro te decia, vernal casi; las virgenes con sus
cestos repletos de florecillas silvestres y de crianza,
eso si, a cual mas perfume y color;
acrobatas, de fuertes misculos, daran sus brincos;

y coros traidos del Este, entonaran
como arcangeles.

ile adelanto, sin eribargo, a todos,
y quiero sea ésta la primera,

la felicitacioén
mas sincera al menos:

Vale.

José-Aureliano DE LA GUIA
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VALENTIN ARTEAGA ENTRE ARCANGELES Y HADAS

X aqui
131 ,Ajeta puro,
casto, nonesto, .
Un poeta
que reparte
el raeimo, el vino,
la bodega de su corazén-amor
entre sus hermanos
blancos y negros.
Un poeta
repleto, rebosante de sol,
de luz y lluvia,
de estrellas y constelaciones,
de noches de luna llena,
del inmenso mar
de color
verde-violeta-amarillo
de nuestra tierra.

Lie aqui

un poeta calido,
afectuoso,
fraternal,
cordial,
entranable.

He aqui

un poeta digno

de pasear por avenidas,

plazas,

calles,

Jardines,

palacios y parques

del dorado parnaso,

de hacer tertulia en sus terrazas y cafés,
de tomar cerveza, ¢ineora, brandy o anis
con faunos, ninfas, dioses,

arcangeles y hadas.

ile aqui

un poeta-corazon,

un poeta verdadero,

al que yo corono con laurel y mirto,
con pampanos y uvas.

Joaquin BROTONS
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DESDE EL UMBRAL DE LA LLUVIA

A Valentin Arteaga

e estrechado su mano que da fon.ia a la riira. Miro en

rl,_l n el fondo de sus 0jos un _r_esplandor d? vidrieras que

confunden. Un hombre es sieilrpre sus o0jJjos, una adrada

inicial que buscas exultante, el nifio que vuelve con

sus suefios de ha.ibre en sus huellas de barro, i estrecliado

su .nao, suave cono el a™ua que cae tras los cristales

del ventanal de su segundo pis™. Al mirarle pienso estuviese

prisionero de su mesa de estudio, de las librertas a su espalda,

de las figuras un poco polvorientas que decoran su liabitacion, del

cenicero que rebosa cigarros, de las placas que recuerdan los premios
conseguidos, de la laupara sobre sus cuartillas.)

Te siento en ocasiones tan lejano en todos, y, a la vez,
creador de cada gota de Illuvia que resbala por las colinas con un
sollozo oculto que quizds recoja alguna estrella. Al otro lado de
la mesa de tu despacho, eres igual a un iInonasteri.o, Yy tus ojos,
vidrieras por donde se te adivina el miedo y la ternura. Eres un
hombre. Sélo in hombre que idealiza la tarde y canpone canciones.

(El no cruza el laberinto del portén del olvido. Sieilrpre
va desnudo por la vida, y Dios cruza en su carne, en sus 0jos de
asorrbro, desolados y antiguos. Todo él, desde Criptana a Rofia, pasando
por Madrid, Mallorca y Toinelloso, es como un rito gradual ahondando
en la verdad que lleva a la ilusion. Su profunda congoja la esparce
por los barrios bacantes del ensuefio, y se queda muy solo viendo
partir la tarde mientras llega el leve rviror de los pasos de su niadre.
El es torre que otea el horizonte del mar que por acd no existe.

Es polvo porque es i-Jaxca reseca; Yy es Qluz porque es
cal, blancura de los pobres y reflejo del ambito magico de lo creativo
a merced de la brdjula que marca lo 1irreal. ElI hcmbre, reacatador
dulcisimo a la sarbra de la Iglesia de piedra, se hace cada dia mas
amante del amor, a quien retengo a veces al hojear un libro y perderme
al recordar su voz).

Los libros, hombre de ensofiadores ojos, han sido siempre
mi codicia; los escritores, mi fé&; y los versos, la coraza para seguir
zanjando lo mediocre. Por todo ello, creo en el arte que libera al
crepusculo y la aurora, en el tridimensional lenguaje que duplica
el l1éxico y su mdsica preservando, virginal, las cosas del planeta.
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Creo en tu sonrisa agridulce, haribre y poeta. Creo en la sonrisa de
todos los j)oetas. En la letras cabalisticas de tantos poemarios sin
limites rA fechas. En las noches con lagrimas de luna que destejen
tristezas. Te debo a ti, escribidor, y a tantos otros corro ti, los
latidos de noches 1i;nborrables, la emocién que un verso ire produce,
y, por su vuelo, el soriar con el rubi de un beso que sentir sin materia.
Os debo, escritores de ayer, de tioy y de mafiana, los trémulos silencios
en lo que lo urz Intimo se refugia, el esplendor de escudrifiar lo
eterno, las veces que camino por las calles desiertas con el mudo
testigo de un libro. Y mi poeta. Os amo igual que amo a mis hijos.
Os amo igual que al atir lejano, y con la misma fuerza que amo esta
tierra mia. Pero, ay, poetas que pulis el desabrido sabor de lo wvulgar,
que nunca nadie o0s ccxrpre. Los poetas no deberian tener patria, ni
edad, ni fronteras. Un poeta so6lo debiera ser palabra, palabra trans-
portada en los labios de inillones de gentes. Siempre, siempre...
No me importa si un dia se dunrderan los caninos; ni que los seres
que por ellos pasan se quedaran dormidos, rio importa que el arpa
quede callada, sin manos que la pulsen; ni que la lluvia no caiga
dejando asi de edificar el polvo en el barro. No importa que callen
las canpanas en el aire, ni que enmudezcan todos los pajaros del
jando, no. Poco inporta que duen;ian las ciguefias sofiando a no moverse
en torres eternamente verticales. No temo que en las gargantas de
los valles se callen los 4lamos, ni que los rios se queden en suspenso,
no. No importa que se duerman los senos de las madres; que se duerman
las bodegas, y los carros y los trenes; que se duenda la tierra.
Pero, por Dios, que no se duerman los poetas, que estén siempre
despiertos. Despiertos si, con su canto del que pende la vida, el
amor y la muerte, para sacudir asi el tedio y la tristeza. Existid
todos esenciales, tiritando de suefios y de arte. Continuad, si es
preciso, siendo pobres y olvidados, vagabundos misteriosos Yy des-
preciados...; pero que nunca hadie o0s conpre. Libertad al fango vy
la miseria; libertad a la vida, palpitante de risa, [llanto, teirblor
y oscuridad. Libertad al amor que construye sus nidos de poemas;
y cemed, si menester fuese, un mendrugo cualquiera. Pero no le pongais
nunca cadenas al amor y a la palabra. Doy gracias a la infinita fuerza
creadora que os colma el don de ennoblecer cualquier idioma.

Gracias al hombre por ser harbre, y a ti, gracias por
la fidelidad permanente a tu escritura, y, por esas tardes inéditas
de [lluvias sin fronteras, con una sola clave, vocal o0 consonante,
en el aire humedo de tantos surcos con semillas de tus versos. Gracias
a esa hora escarlata en la que el crepusculo se va por la Illanura
de este pueblo sin montafias, y ti, Iincansable,aln sigues escribiendo,
mirando casi triste a Tanelloso desde tu vieja calle de Veracruz.

Tl, desde este trozo extendido de la jlaeria, te evades
como el huno en estas tardes mias en las que cae la lluvia y pienso
contenplandote que fueses un prisionero de +tu estancia, exiliado
en tumesay en tus libros; y te presiento lejano guardando el equi-
librio entre el mundo que suefias y este que te rodea. Através de
tu cuerpo adivino una barca que un dia te ha de llevar irwy lejos.

Es una travesia de saludo de nubes y de enlazar en las
tardes las lluvias que atraviesan los dias: tu casa de Santa Ana,
los recuerdos de Italia, la marea que sube tiacia una isla a la que
amas en el mediterraneo. Suefias con respirar el aire de otras tierras,
y sentir el planeta contenplando otras constelaciones; que las lluvias
caigan de tus manos.
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El tieinx) es ma 1isla a la que todos viiits y todos
regresamos. Lo cierto es que Dios es polvo y es lluvia, y tl, y yo
misma también. Puede que Dios sea este libro que sostienen mis hanos
dilatando las lionis, y tu estrofa de poemas a la que ire tias prendido,
andariego de airv j>or mi pueblo. A ru .t* suena cuando Ilueve tu nombre
a piano, a transparencia y un clavel que se .nece a turtos por el
camino encharcado que recibe a mis amigos y a mis arlos. He gusta
cuando Ilueve porque leo tus libros, y otros jruchos, y entre todos
lograis que afloren mis alas jnaciéndome sentir mas libre y nunca
sola. Entonces resbala mi llanto y nu declive en el espejo de 1
penunbra de la lluvia, sabiendo que me iiallo irrevocablemente enamoran,
del agua y los poetas. Las ¢otas que ne circundan el alma son uriu
proporcion de l€roes de papiros y pienso que nunca estuve mas loca
por convertir mi corazon en agua, ni Creo que nunca estuve més cuerda
por regresar a contejjplar tu frente y tus carias; Yy verte esconder
tu mirada tras la llanura infinita de un folio, que hablara de ti
despues, encuadernando pensamientos, suefios y afioranzas... Todo lo
esconden tus ojos y todo lo estrechan tus manos. Todo menos la Illuvia
que se te escapa libremente. ElI urbral es la lluvia y tn verso tuyo
que me golpea al corazon.

Natividad CEPEDA

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cardo de bronce, El. #9, 3/1987.



CARTA A UN AMIGO A TIEMPO

1 dia que descubri la figura de Arteaga, Je barro cristalino
J-ijo un toldo de agosto y el sol en lo alto de aquella
.Jlaza sentia el asedio de todo un verano. Le vi Tfresco
envuelto en ailre aun de tramontana. Sobre una |Tiesa Ue
;ilamol sus .nanos je dibujaron Italia, acariciaba el aire
con la yena de los dedos hasta llegarme palabras de Fontanas
clupulas de iglesias y afios joévenes de Roma.

Oe otro gesto borré de nuevo y sobre aquella mesa dibujoé
Mallorca. Ech6é andar molinos cano si abriese paginas de un libro
liasta dejarme en aquella pendltima Parroquia de Torrejon.

Yo escondia el boceto de una revista entre arrugas de
camisa, una revista prirreriza de aquellas que se hacian con miedos
en el cuerpo y avales del cuartelillo antes de salir a la calle.
A esa calle vacia y seca de mxieines y prosa donde solo [llegaban ecos
de otros poetas otras cosas sin mas ayudas sin esos aires Tfrescos
que Valentin traia, tan frescos que a muchos les produjo miedo.

De aquel dia hasta hoy los aires nuevos de Arteaga no
lian dejado de soplar para que wuchas velas se ranchen en esta tierra
y surguen otro espacio mas limpio en busca de ese Dios desconocido
que todos Ilevamos dentro de esa magia que el arte encierra capaz
de abrir ojos como siglos y ponerle runbo y marcha a estos pueblos
que tanto tieinpo anduvieron dormidos.

Arteaga desperez6 su alma ayer hace ya tantos afios. ..

Y se ech6 a andar los caminos él solo en esta Mancha
suya sedienta de otro paisaje. Su palabra fresca lia sido es un pozo
artesiano para estas jJovenes valiidas generaciones. Su palabra sigue
latiendo como un manantial de esos que no hace mucho tiempo nos
salpicaban de musica y sombra.

-nosotros sieirpre tan ebrios de paisaje-

E1l paisaje moribundo agotado y tU carponiendo, derrochando
mas aln si cabe.

Sigues vivo entre la cal ausente de tu pueblo. Tan cercano
en esa distancia prudente y las calles empinadas descubren cada vez
que vuelves y te sientes postrado ante aquella luz que derraman los
molinos de par en par brazos abiertos.

No sabes cuanta fuerza me avivan tus recuerdos, esbozo
un gesto una idea para elevarte y salta el barro otra vez entre mis
manos. Te pierdo corro siempre en tu silencio mientras nos vanos sumando
a tu homenaje hoy que estas vivo entre nosotros antes que sea tarde
cano siempre.

Andrés ESCRIBANO
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VALENTIN, POETA EN EL TIEMPO

e acuerdas, Valentin? Parece que fue... ¢cuando?

De chicos ya pustoreabamos pequefias estrofas en las tardes

de sol por las eras del pueblo. Las eras de nuestro pueblo

son anchas cano el mar. Y verdes, ccmo el mar a veces.

Son, al final de la escapada, el remanso donde afluyen
unas calles con ascendida vocacion de iInfinitos, en permanente vy
afanosa busqueda de su propia libertad y desahogo.

A veces nos escalpdbanos liasta las eras y alli soltabanos
los suefios para que crecieran y se ci“larcu. a sus anciias.

Y en verano hacianos navegar nuestra risa de muchachos
a bordo de las trillas sobre olas de doradas espigas con el color
candeal recién cortado y abriaios nuevas rutas, cajninos sin desbrozar,
senderos insospechados a huestra existencia, entonces poco mas que
un prélogo iniciado, un pedazo de horizonte abierto a unas cuantas
pequefias alegrias.

Fueron -¢cuantos?- afos dificiles, duros. 1i."uestrus madres,
como todas las jnadres de aquel tianpo.se dejaban cada noctie las pestafias
bajo la débil 1luz amarillenta jnientras zurcian, con paciencia de
siglos, la ternura desgastada y las ilusiones rotas de todo el dia.
Y a nosotros, los nifios a los que poco a poco se hos 1iba apagando
la infancia a fuerza de carencias y fracasos, nos sobresaltaba el
aullido del solano abatiéndose sobre las prlLneras espigas.

Somos hijos de una memoria comin y un mis;no viento nos
redime. Porque aqui mismo, debajo de esos '‘terrones que riacen sombra
en el haza", se abrazan y se abrasan unas mismas raices irrenuiciables.

Y el tiempo, Valentin. El tienpo vive en nosotros y para
nosotros. Saros su referencia unica. El tienpo, que nos obliga a
brufilr cada dia la imagen borrosa de nuestro ayer mas cercano en
el espejo sin alma. Porque la imagen que damos no es la nuestra,
sino la del tierrpo que nos habita y ocupa nuestro lugar y hasta termina
por parecerse a nosotros.

Desde el Cerro de la Paz nemos visto i.uclias veces como
saltaban en pedazos los planteamientos existenciales de tantas vy
tantas ¢entes... Pero a ti y a mi y a nuciics, sierrpre nos quedara
el acogimiento final de la palabra. Del tiempo Unicamente nos libera
la palabra. Esa palabra que desde el tiempo anidé en tu cabeza machadia-
nay en tu corazén de trigo. Porque mas alla de la palabra el tienpo
ya no existe. 0 no se atreve.

Porque 1la palabra vale mas que mil 1imagenes. Se engafian
quienes afirman lo contrario. Lo contrario no es mas que una vision
trucada de la realidad que nosotros misinos reflejaros.

Ya veras como el tienpo, medidor inapelable de los paisajes
mas ultimos, nos da la razén a los poetas. Ya lo veras, Valentin.

Raim_ndo ESCRIBANO
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GORRION

A Valentin Arteaga,
escrito camino de
Tcmelloso

eirtoraba en vano pensamientos, cuando hallé un gorridn
irielo, lo recogi6é y entablillé su ala, mas el ave no pudo retener
la vida. La tierra, cobijo de su cuerpo, del don fecundo regalada,
al poco se cubridé de aquellas flores.

Clara JANES
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EN EL ALBA EL CORAZON

a amistad desprende, amigo, una luz indescriptible.
\asga la soledad y la invade, acrecenu»r>Jose
el amor al tiempo y el perfil del corazén ausente.
Genera su semilla el arbol mas extenso,
la sorrbra necesaria en los dias del desierto
y volvemos, aespiertos, a encontrar la fiuella,
a encontramos, caminando, hermosos, necesari nec.en-
Vivos,
limpios como el sol tras la batalla que se pierde es.
(las mafianas.
En el alba el corazéon nos sabe menos nuestro
ccmo si quisiéramos entregarlo, lo mas heniot>o.

Manuel JULIA
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A Valentin Arteaga

muando tu te haces tu,
soy yo naciendo en mi;
cuando yo no soy yo,
no eres tu ya, sin ti.
Hazte tu para mi
que yo seré sin mi
y tl seras in yo
al saberte no a ti
sino el yo que soy yo
si te en encuentras rai.

Pedro-Miguel IAMET
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PARA UNA TARDE DE MAYO

A Valentin Arteaga

aldepefias era in ascua de mayo en el bochorno de oro,
tarde rota en los geranios, hilos de plata habian tejido
suefios y sauces en la orilla, la calma y el espacio atestado
por vegetal presencia de todas las salas de espera
-estaciones al olvido pintadas por el dardo azul de las
camelias, sortija de polvo para el 1Ilano y espiga de
viento en la llegada.

Y 1Ilegé Valentin en aquel calor sin duda algixia, con
ecos de llanto, tambores de nocturno (tienpo que la tormenta prometida
se hacia espejo y mirada inperfecta de las ventanas o el gato -cazador
milenario- jugaba al escondite con un fuego fatuo.

Valentin me vregalé un libro de poesia aquella tarde:
Y aun no habia raices”, todo €l aleteando diminutos espejillos,
aniHitos forjados en las vetas mas profundas de la plata, se escuchaba
el chapoteo de los ciares y el mecerse de los barcos anclados en
el puerto azul de los jarrones.

Y resquebrajo el suspiro y el silencio, su palabra, referida
a lo inposible, 1o utépico, Ilo prohibido, la hierba que crece sin
permiso en las junturas de los libros de leyes, y la lluvia, intima
y sola, cayendo por los bancos abrasados de los parques, mojando
el suefio tifiendo la caricia oscura de los tulipanes; Iluvia de agua,
de sangre, de leche, fecunda; y la tierra alli, libre, gritando sonetos
en la espera, rotunda y calma, en el espejo cruel del tierno llanto.

Antonio PRIETO
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DE COMO HAY VERSOS QUE VIENEN DE LEJOS

"Dios nubla maB que un beso, despierta claridades"

"No caben mas enseres, miis palomas,
m&s besos ni m&s mar en esta orilla”

(V. Arteaga)

1 mar y Qlas barcas. El mar que regresa hasta
los labios; Ulas barcas y el mar en 1la patena,
que tiene la curva sinuosa de esta orilla.
Y todo ello en vasija de arcilla que, al romperse,
ha Ilenado de esperanza todo el barro.

Todo era agua en Qlos comienzos. Y [la entrafia
del mar se agitaba, cadtica y convulsa, como un seno
Ilamando a gritos la vida. En el seno del agua las cosas,
sin ser, pugnaban por salir y expresarse y tener un nombre.

Y la vida 1llegé al agua. Y el agua, bendita ella, se
puso a temblar y a saltar de fiesta y de alegria. Y fue
la primavera. La primavera del mundo; la primera. Por
todos los rincones del agua hervia la vida. Hervia vy

bullia y cantaba.

Era entonces el agua una agitaciéon, un hervidero.
Y acudian de todas las esquinas, convocadas, las sorpresas.
En las simas profundas y primordiales el agua gorgoteaba
tocandose en el suefio los turgentes senos en los que
el milagro increible crecia. De las cavernas profundas,
de las i1nnombrables lejanias, subian a la superficie
las larvas y las latencias. Por primera vez le |Illegaban
al agua barcas y barcas. De todas partes barcas. Barcas
en procesidén y en hacimiento de gracias.

Y emergian del agua las montafias y las cafiadas,
el cerezo y el candeal, 1la mariposa y el jilguero, la

risa entrafiable y la paz. La primera neblina sobre el
agua se pobld de cabelleras sueltas en 1la danza vy de
caras huidizas buscando el primer beso. La brisa del

mar ponia el vuelo del primer vestido a las ninfas
juguetonas.

Venia el alba, como un hada, tocando de rosa
las puntas de las montafias recién nacidas, ensayaba la
palmera 1la 1inédita sombra, cantaba en el corazon de Ila
encina un rumoroso enjambre y bajo el agua de la fuente
refan y reifan los guijarros felices.
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PARA UNA TARDE DE MAYO

A Valentin Arteaga

aldepefias era un ascua de mayo en el bochorno de oro,
tarde rota en los geranios, hilos de plata hablan tejido
suefios y sauces en la orilla, la calma y el espacio atestado
por vegetal presencia de todas las sedas de espera
-estaciones al olvido pintadas por el dardo azul de las
camelias, sortija de polvo para el Ilano y espiga de
viento en la llegada.

Y 1legdé Valentin en aquel calor sin duda alguna, con
ecos de llanto, tambores de nocturno (tienpo que la tormenta premetida
se hacia espejo y mirada imperfecta de las ventanas o el gato -cazador
milenario- jugaba al escondite con un fuego fatuo.

Valentin me vregaldé un libro de poesia aquella tarde:
"Y aln no habia raices", todo él aleteando diminutos espejillos,
anillitos forjados en las vetas mas profundas de la plata, se escuchaba
el chapoteo de los cisnes y el mecerse de los barcos anclados en
el puerto azul de los jarrones.

Y resquebraj6 el suspiro y el silencio, su palabra, referida
a lo inposible, 1o utépico, Ilo prohibido, la hierba que crece sin
permiso en las junturas de los libros de leyes, y la Illuvia, intima
y sola, cayendo por los bancos abrasados de 1los parques, mojando
el suefio tifiendo la caricia oscura de los tulipanes; Iluvia de agua,
de sangre, de leche, fecunda; y la tierra alli, libre, gritando sonetos
en la espera, rotunda y calma, en el espejo cruel del tierno llanto.

Antonio PRIETO
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DE COMO HAY VERSOS QUE VIENEN DE LEJOS

“"Dios nubla mfis que un beso, despierta claridades"”

"No caben méas enseres, mas palomas,
mfis besos ni mfis mar en esta orilla”

(V. Arteaga)

1 mar y Qlas barcas. El mar que regresa hasta
los labios; Ulas barcas y el mar en 1la patena,
que tiene la curva sinuosa de esta orilla.
Y todo ello en vasija de arcilla que, al romperse,
ha Ilenado de esperanza todo el barro.

Todo era agua en Qlos comienzos. Y [la entrafa
del mar se agitaba, cadtica y convulsa, como un seno
Ilamando a gritos la vida. En el seno del agua las cosas,
sin ser, pugnaban por salir y expresarse y tener un nombre.
Y la vida Ilegé al agua. Y el agua, bendita ella, se
puso a temblar y a saltar de fiesta y de alegria. Y fue
la primavera. La primavera del mundo; la primera. Por
todos los rincones del agua hervia la vida. Hervia vy
bullia y cantaba.

Era entonces el agua una agitacidén, un hervidero.
Y acudian de todas las esquinas, convocadas, las sorpresas.
En las simas profundas y primordiales el agua gorgoteaba
tocandose en el suefio los turgentes senos en los que
el milagro increible crecia. De las cavernas profundas,
de las innombrables lejanias, subian a la superficie
las larvas y las latencias. Por primera vez Ile 1llegaban
al agua barcas y barcas. De todas partes barcas. Barcas
en procesion y en hacimiento de gracias.

Y emergian del agua las montafias y las cafadas,
el cerezo y el candeal, 1la mariposa y el jilguero, la
risa entrafable y la paz. La primera neblina sobre el
agua se pobld de cabelleras sueltas en la danza y de
caras huidizas buscando el primer Dbeso. La brisa del
mar ponia el vuelo del primer vestido a las ninfas
juguetonas.

Venia el alba, como un hada, tocando de rosa
las puntas de las montafias recién nacidas, ensayaba la
palmera 1la 1inédita sombra, cantaba en el corazéon de la
encina un rumoroso enjambre y bajo el agua de la fuente
reian y reian los guijarros Tfelices.
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El paisaje entero estaba habitado poi

de hechizo,ensalmo o sortilegio que guifaba

w.a suerte
el ojo vy

se escondia, nublaba el pensamiento o 1o encendia, ponia
burbujas en el alma o racimos de estrellas en las manos.

El embrujo del tacto de la creacion, acabado
de florecer, 1o 1invadia todo. Y uno tenia la 1impresiodn

de que chasqueando los dedos iban a
de que uno 1llegaba en el preciso iInstar.t—- e:.

pajari’los,
ijuf atiaba

de acaecer un milagro, y en el pequefio rt-vaelw del

milagro reciente y grande quedaba sentia uno
él sabria hacer milagros y que podria intentar
creador.

que también
ser también

Al fin y al cabo, estaba uno instalado en la
raiz misma y novisima de las cosas, donde los extremos

se tocan y los opuestos coinciden. El lugar
la meté&fora: Cada cosa puede ser Ilamada con
de la otra, y acude al reclamo. EI principio
diccion no habia aparecido todavia. Como en
Las cosas aurodrales, eran nifias, y jugaban a
no eran, siendo exactamente lo que eran.

El dia que conoci a Valentin, noté
de lejos. De muy lejos. De tan lejos, que

> »Sr

- ire
de "i.: in-
los nifos.
ser lo que

i —.."a
no av.at.aDa

de 1Ilegar. Y traia en la mochila wunos versos Tfloridos
que le subian hasta los ojos. Unos versos recogidos en
el paraiso terrenal. Unos versos no acabados. Como el

dia de la creacion, cuando todo el tiempo
Y en aquel umbral de Ila distancia intui que

era f .turo.

habia s*do

compafiero de Dios en el embrujo de la creacion. Dios

le habia besado en 1la frente: Se le habian
ojos, el mirar se le habia 1ido para adentro,

nublado los

hacia los

juncos del ser, que se habian doblado todos, asomados

a los espejos del agua, pero en su frente habfian

todas las claridades del primer dia, y le

despertado
acababa de

nacer en el centro del corazén una inacabable infancia,
igual que wuna misa de Navidad. Navidad era su geografia
-otra vez la creacion-, y era en la infancia del misterio

donde 1le nactian, definitivos, los versos.

Pronto aprendi de qué orilla lIlegaba, pues,
Valentin, para que en ésta no le cupieran ya mas enseres,
mas palomas, mas besos ni més mar, era el mar entre dos
orillas, el mar de la vida, de 1la pesca milagrosa y del
bautismo. De wuna orilla a la otra la vela de Valentin,

hinchada de brisas y de ninfas, transporta

y “rasie”a,

entre velos de neblina, versos de ciar; iades. Lo que

él expende, mirando al mar, de allende viene.

Lo que digo no es una apologia
ni  una aproximacién a su biografia. Es una

de Valentin
hermenéutica

de su verso, nebuloso y fulgurante a 1la vez. Como un
beso, como una claridad. Digo que hay muchas maneras
-casi todas- de no entender a Valentin. Y una sola eficaz:

Recoger y despertar el nifio que uno irremediablemente

es, poner toda 1la terneza de la carne infantil

a temblar

y hacer de cada ojo un centinela bien despabilado: Solo
entonces los versos van llegando desde aquellas playas
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donde amanece la 1luz, desde 1los temblores del agua en
gestacion, desde la orilla de la Navidad en que la carne
tocd a Dios. Que es cuando nacido el primer beso y despertd
la primera claridad.

Y que nadie se Illame a engafio tampoco diciendo

que Valentin es de tierra adentro y que 1los jilgueros
que anidan en su corazon son del corazéon de la Mancha.
Que la Mancha -intensa y extensa infinitud- es un mar
sorprendido, asombrado en surcos que son olas extasiadas.
Y, lo mismo que 1los versos de Valentin, el agua -jel
agua primordial!- ha tocado aqui el Ffinal de su aventura:

A fuerza de mirar de cara al sol del largo atardecer
manchego, yéndose a la otra orilla lentamente, por los
caminos de las cepas, sonoros Yy secretos, aqui el agua
se hace vino. Como en aquella boda. Como en cada boda,
cuando el beso nubla y despierta claridades.

Y es Dios quien lIlega. El Dios feliz de |la
inicial creaciéon llega cabalgando en los versos de Valentin.
Originaria de los nucleos elementales, contemporéanea

de las primeras cosas esta poesia es esencialmente mistica.
Y como tal es embriagadora metafora. Y se expresa solo
en ese balance”™ eiitte ur»a orilla y otra, entre el agua
y el vino, entre 1la creacion y la navidad, que se Ilama
la paradoja: Dios es un beso que nubla y despierta clari-
dades, y entonces se llena de esperanza todo el barro.

Antonio OLIVER
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MAS ALLA DE LA RAZON

n este profundo surco de tierra l1lamado i-laclia, donde
el rocio no sieirpne cuaja, los poetas no siarpre tienen
mucho que decir aunque en su prolongado silencio esconden

el eco de sus angustias maltratadas -lo V<re;;,,ul es
que esas angustias sean reconocida™-. Sabido A «ran
cantidad de poetas de esta tierra son fTild6», Jiw
tropologos, tedlogos... que no iian tenido M;ceix i la

Universidad con jjembrete inpreso de iijprenta, por ello M, emsia «tU
mal que de vez en cuando la Universidad de la vida reuna a un grupo
de amigos en tomo a la incauta palabra para rendir “carenaje a quien
ccmo “'rector”™ tan gratuitamente los brinda, -v -sr > e~k 16t .ca-
mente a Valentin Arteaga.

Yo soy consciente de que gran cantidaa de estas palabras
suenan a banales o en el mejor de los casos no hacen honor a la modesta
hidalguia del diccionario, vendran avaladas por la razén y N Tio,
craso error este; a un poeta la razon le hace dafio, le n*ere. .1
gran valor poético de Valentin es la metamorfosis que sufre su persona,
que, mal que pese a ;iuchos santones, dista jrucho de ser carcelero
de una tierra sienpre aflada. Esto es bueno jYa esta bien 1ie tanto
cardo en la cineta!; de tanto dar vueltas al vino, se nos ha avinagrado,
de tanto arar el surco hemos hecho una tierra estéril. Es "ujlico
y notorio que el hombre bebe, pero también vive y ama y siente vy
canta y. .. he a™ui un poeta que lo sabe y por eso muchas veces calla
mientras sus libros a voces lo proclaman.

No sé si valdra con esto, mi querido Valentin; me nan
pedido una colaboracién en tu honor y casi jre enfado conmigo mismo
por no haber tenido la deferencia de haberla hecho publica mucho
antes. Pero tu sabes muy bien que al verso le hace dafio el analisis
en labios que no saben leer y por eso hablan. Adiate mi silencio
como la adhesidon .més preciada. Yo no voy hablar de tus libros, de
tus versos, de tus escondidos oropeles, porque para eso me bastaria
con volver a leerte y nacerte mi sincero coirpafiero de viaje desde
la oscuridad al alba. Yo s6lo quiero decirte que en silencio hay
muchos de tus vers*” fertilizando la calma.

Qizas mas alla de la razéon o mas aca de la esperanza,
no tengamos que haser nomenajes para saber que existimos, pero la
tribu es asi -ahita de tantos conjuros, ya no se fia de nada- ni
siquiera de la poesia, jfijate!, que es la herida peor curada. Pero
no te importe; mas alla de la razén o mas acd de la esperanza, tu
seguiras escribiendo, otros te seguiran leyendo, y veras como el
tienpo no te sobrepasa.

Jesls MARTIN RODRIGUEZ
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TESTIMONIO

Para Valentin Arteaga,
desde Salamanca.

o] es preciso poeta para reconocerte que hayas atravesado
el circulo galactico hacia lo intrasferible.
i precisa nombrarle el pensaKilento al tieuipo tu presencia o tu nombre.
Esto nuestro es un ¢esto
de sonrisa perenne.
Lo nuestro es denunciarte posible a la palabra
pues te respira el viento y te miran las rosas.
Lo nuestro es confinnar que se cunple tu sinodo
elaborando zécalos estrellas o diamantes o vidrios y amapolas.
Que sigues persistiendo en recoger brazadas de reflejos de luna
y las velocidades de la flecha ligera para recopilarlas
y apretarlas en fajos de armonica cadencia.
Que ya eres apto al jubilo
de superar los suefos y evidenciar fracasos
despreciando las luces enanas de la gloria
y cumpliendo los pactos.
Que tienes permanente la voluntad distinta
Yy que guardas intacta la sospecha del nifio.
Lo nuestro es testimonio de que cubre la égida
el volcan de tu frente.

Acaso traspasaste -por algo eres poeta- las ondas cenagosas

de la Escigia sin verlas. Tu ira era la ira

del mar que se desborda para amar a la tierra prefiandola de voces
de dioses o profetas.

Nunca del hombre solo.

Del solo atlante nunca.

Y acaso te regresas desde cada principio porque abarcas las fuentes
y eso no lo perdonan las liras casquivanas de los falsos poetas.
Acaso es imposible alzar el testimonio cuando reinan los grifos
porque ha de establecerse acariciando céfiros sin arafiar los aires
y el encuentro mas prodigo reclama las vertientes

de académicas formulas para ordenar los vientos.

Pero labremos al rienos acufiado tu esfinge

en la moneda acustica de un nirvana perenne >

para tu dios telurico.

Erotema o respuesta, ¢de qué remoto acento recibiste el efugio
que solicita el sabio y td gratuitamente espigas del ocaso?
¢Como llegaste al centro de caria ¢seroglifico que cuidan los cansados
cofres donde Pandora encarcel6 el destino?

No hay duda que contienen elixires de oro las quimeras del verso
cuando se nos resbalan por los dedos suavisimas
esmaltadas de pajaros.

No hay duda que es electo el perfil del poeta

que Ilam6é hermana al ave y heredd sus ancestros.
No hay duda porque siempre se agranda aprisionado.
Por eso es testimonio

declarar que eres libre cano la luz y el tiempo
porque tienen tus versos

potestad de gerencia para impartir caminos.

Josefina VHBE
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3. La lluvia, raices y esperanza



Por 1la poesia de Valentin Arteaga arrecia
durante eternidad de eternidades 1la [lluvia;
y ésta no clama por otras esperanzas Yy
adivinaciones que no sean sino lograr acariciar
la protohistoria infinita de las raices.
Goliardo de si mismo, celebrante alucinado
de la ternura, Valentin Arteaga siempre consagra
la ceniza en la liturgia intima de su corazon.
Heterobiografia y paisaje, hermeneudtica y
conjuro del color y 1la calor de la poesia
de Valentin Arteaga se estudian despaciosamente
en las paginas siguientes por criticos vy
escritores que le quieren y admiran.
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ESTRUCTURA POETICA DE "...Y AUN NO HABIA RAICES"

1 mas preciado homenaje que puede recibir un poeta es
que su obra reviva en cada lector que se aproxima a ella.
Un mundo particular de sensaciones y sentimientos se
nos ofrece recreado por el poder sugerente y evocador
de la palabra.

Si el resultado literario se pretende de calidad, es
basica una labor previa de seleccion y confeccion del material
artistico, pues requiere un determinado esquema conpositivo Yy un
proceso creativo que lo materialice.

Nuestra (pequefia) aportacion al ndmero que la revista
"El Cardo de Bronce"™ rinde culto al poeta Valentin Arteaga se basa
en el estudio de la estructura poética de uno de sus ultimos libros,
"_..Y ain no habia raices".

Todo titulo es significativo como orientador del contenido
de la obra que encabeza. El epigrafe citado no sdlo abre el libro,
sino que también inicia el primer poema y el primer verso ('Y aln
no habia raices, no habia estrellas,9). La andadura poética supone
un proceso creador que parte desde la nada de sus origenes hasta
alcanzar un resultado exacto, permanente -"Fija estatua'-, donde
la palabra se alza plena en la desnudez de su belleza.

El conjunto se divide en cinco partes variables. Sobresale
la anplitud del primer, tercer y quinto grupo, asi como la alternancia
de endecasilabos (‘'Desentrafiar tu tierra mas penaltima') con la
profusion de versos libres ('Cerrar la luz despacio entre los ojos,
contenerse la fruta del aliento”, 103). Se establece un vaivén métrico
regido por la contencion y el desarrollo. Como consecuencia, la sintaxis
oracional se condensa en la iImagen de un sintagma ('verde parto tus
ojos', 56), o bien se desgrana en sucesivas ilaciones versales que
alargan el sentido y restan frescura sugestiva al resto. El artista
se debate por la busqueda de la creaciéon poética, lo que comporta
un continuo proceso de depuracion del lenguaje hasta conseguir su
forma pristina.

El versolibrismo, por otro lado, implica un ritmo particular
no basado en los medios tradicionales sino en procedimientos léxicos
y metafdéricos. Los poemas desarrollan unas series semanticas que
enlazan los versos y configuran un conjunto unitario. Es lo que sucede
en cada una de las partes del libro.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cardo de bronce, El. #9, 3/1987.



Con el término Alba del 1 bloque se relacionan vocablos
como “claridad”, 'comienzo"™, ‘nacj-in:ento” y con espejismo "aldn no
habia raices", 'no tadavia™, '"nada''. La red metaférica sugiere un

origen incierto.

La alusion a nombre en el epigrafe Il desencadena apelativos
referentes a lo verbal ~el nombre fue al principio”, ‘'palabra en
milagro”, ‘'ncmbre arcilla infinito') o términos como ‘‘vocablo",

"silabas', ‘''palabras, etc. Asi mismo el ananecer inconcreto de Ila
parte anterior se hace mas preciso y la union que mantienen ambas
etapas la propone la paronomasia Wesperal'-"vispera" de los titulos.

Con paisaje, en el 111 grupo, se aunan '"‘bosque', "olivares",
campo™ y ''nostalgia’; 'paternal esposo', ™"acariciado’, 'rito", "beso'...
con amor. El enlace de anbos campos -"Amor tal vez paisaje’- sefiala
la equivalencia entre los mismos; hay un deseo que se materializa
en una determinada naturaleza. Esta, provoca una sed -1V bloque-
insaciable de ‘'agua mas ultima'”, “lluvia y litdrgia"”, 'nostalgia
de torrentes™, ‘“hondo aljibe™, 'agua interior". Deseos fluviales
que desembocan en el espacio igneo -antitesis sinestésica- que a;oge
la parte final. "Sol", "llama", ‘'fuego', ''vaso rojo"... son imagenes
que surgen al rozar la Frontera del incendio.

Vemos como existe una concatenacién de ideas que deriva
en un lIéxico especifico. No obstante, el poeta acude en variadas
ocasiones a recursos ritmicos: emplea anaforas ('no habia raices",
"no habia estrellas™, 'no habia orillas"”, 9; "A tierra huele el beso",
69-70; "Liegas de las represas y los diques™, 'Llegas soltando amarras
a los potros™, 61-62), enumeraciones verbales consecutivas (‘‘desbrozar',
"desandar', ‘ahondarse', 14; "jSurge ya, eqpuja fuerte, sal aprisal”
16), juegos dildgicos ("iSe es nada, nada mas por mucho tierrpol!''28),
recrea parancmasias y aliteraciones ('amor del mar callado”, 53;
"es zarza azul 1la boca de la musa™, 111). Hay que sefialar también
el gusto por ciertos vocablos marcados por acentos esotéricos que
fuerzan la sonoridad del lenguaje (labrantios, nombradlas, ardentia,
mercaderia, estrelleria).

La tipografia refleja los intereses poéticos. Los espacios
graficos visualizan el contenido: descensos:

Levantada palabra abierta en mdsica
es tu nombre en la tarde.
Cae el campo
en su son, lo deletrea
mi tristeza mas lenta, 1irremediable.
(""Palabra en milagro™, 37)

la contencidén expresiva ('0h, belleza, /hondo iman troceado y relucien-
te'", 40) el valor plastico de las imagenes,

Hermoso faro,
azul venus de silice, tallada
sirena de este mar, siempre durmiente
palabra en cueros vivos, solo y roca,
quédate asi extasiada...
para siempre.
("Fija estatua'™, 124).
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Por otro lado, la portada de cada seccidon acoge un grabado
prerrafaelista. Anuncian el contenido que se expone en los versos
siguientes, a la vez que intensifican la belleza visual del libro.
Las estéticas se relacionan: la valoracién de los primitivos que
realizaron los pintores asi como la espiritualidad y el simbolismo
pictorico de los mismos se vincula con el deseo del poeta de trasladarse
a un espacio originario e idilico.

Todos estos recursos muestran el conocimiento de los
medios constructivos y un estudiado empleo de ellos, para conferir
al conjunto una armonia unitaria.

El marco espacial y temporal presenta sucesivas etapas.
La primera se caracteriza por el dominio de la nada ('Y adn no habia
raices'”, 9), a la que prosigue un amanecer y un paisaje edénico no
sujetos a la finitud ('Nos hallamos/ sin tienpo, sin praderas"™, 69).
Aparece la mafiana y pronto un mediodia cuya luz inunda el espacio
('Se hizo en canpo nombre de repente/ y bruscamente el sol se pronun-
ciaba/ de vencejos, de surcos y de pampanos/ radiantes, 89). Un
"sol sin origenes" brilla con intensidad hasta transformarse en 'rojo
vaso de la tarde”, que posteriormente se hard noche. Se describe,
pues, el ciclo vital como 1imagen del proceso artistico que crece
con la llama creativa hasta hacerse forma, pura materialidad verbal.

El sujeto lirico surge desde los primeros versos caracteri-
zado como caminante que desprecia su presente y que se dirige hacia
un pasado idilico ('Todo yo estoy volviéndome al comienzo”, 12);
alli ansia encontrar un nuevo espacio que se materializara en una
seguida persona, un td con valores especiales. '"Preexistente y azul",
pronto adquiere cuerpo de paisaje ('Su cuerpo melodioso dibujado/
en el viento mas leve", 50), naturaleza femenina ('clarisima mujer
redescubierta’™) vy calidad musical (prieta en mldsica", ‘'‘profunda-
belleza musical', '"jilguero macizo de alegria”, "milagro musical'...)

El autor canta a la mujer y a la poesia, elementos
indivisibles, ("Poesia eres td" nos dejo escrito Bécquer). No importa
si existe o no un referente manifiesto y real, sino, como el poeta
se propone con el texto un Ars poética que describa su andadura
artistica por la poesia hasta alcanzar la palabra el poema, la obra,
frutos no s6lo de la llama inspiradora sino de un laborioso esfuerzo
de precision.

Analizada la estructura compositiva y los motivos funda-
mentales, estudiemos la organizacion de cada una de las partes.

Los primeros poemas proponen un viaje hacia atras, de
ahi la afluencia de verbos de movimiento (‘volviéndome al comienzo",
"'regresandome", "tratando de volver'”...) cuyo sujeto es el propio
poeta. La meta es alcanzar un lugar inexistente, sin origenes (Y
aun no habia raices, no habia estrellas/ taladrandole al aire su
perfume/ reciente, matinal™, 9), para lo cual hay que desnudarse
de un ropaje de ideas, estilos, modas, etc., que configuran el presente
del que se parte:

Desbrozar inscripciones y palabras,
desandar la manada de los dioses,
ahondarse por las selvas, y, desnudos
los cuerpos torrenciales, en las manos
nos taladre el lucero su fragancia.

(""Intacta claridad”, 14).
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Se persigue un ambito primigenio, aun interiorizado
('Cuanto edén en el alma™, 1b), cuyo origen es la tierra:

Estd hecha de greda rumorosa la especie.

De inerme tierra fréagil cada hueso del hombre.
De leve y vasto barro el corazon temblante

de esa honda y antigua soledad que nos llaga.

(""Conjuro entorno'™, 15).

Esta confusion que rodea la inda, asi como la enulieracion
progresiva de animales y plantas nos conducen al Génesis, en cuya
descripcion del origen del universo se inspiran los versos del poeta
castellano-;1™ncjiego: "Al principio cred Dios los cielos y la tierra.
La tierra estaba confusa y vacia y las tinieblas cubrian la haz del
abismo, pero el espiritu de Dios se cernia sobre la superficie de
las aguas" (Gén.l); 'Modelé Yavé Dios al honbre ue la arcilla y le
inspird en el rostro aliento de vida, y fue asi el hcinbre ser animado"
@Gén.il).

Como el pasaje biblico, el poeta es un dios que moldea
su obra artistica; bucea en su interior hasta hallar el espacio puro
de la inspiracion poética, alejado de influencias externas. Es la
fase de busqueda de unos cimientos sobre los que iniciar la construccioén
("Aun me queda/ quildmetros de siglos por hacer/ hasta la dicha entera
que me grita/ igual que una ribera milagrosa/ en la que ser final,
mas aun sin tdnicas', 18). El estimalo, no conseguido todavia, se
evade tras la evanescencia de un haz luminoso.

En el recorrido desaparece también el caninante actual
para transformarse en un nuevo Adan inmerso en la naturaleza balbuciente:

Oh, el cristal de mis ojos casi herido
por este viento arcano y ya tan terso.

Oh mis fragiles dedos, rama verde
de tiernos nifios arboles en susto.

Oh vacilantes pies, primera greda
apenas sosteniéndome los suefios.

(""Fragil poderio™, 25).

Es wuna Ffigura consciente de su debilidad Yy pequenez
-captatio benevolentiae-, pero con deseos vehementes de aprovechar
su "fragil poderio™ para convertirse en artifice de su obra.

La nada abri6 esta parte y se finaliza en el mismo estado
(""iSe es nada, nada por mucho tiempo!"™, 28), mas con una incierta
luz perseguida por unas manos, simbolo metonimico del escritor.

Tras el vacio irrumpe con fuerza el principio de un nuevo
ser en '"Visperas del nombre"”. Desde el verso primero se apela a un
tu de naturaleza verbal, ain no materializado (‘'Llega antes tu nombre
de que llegue tu cuerpo™, 32). Y el dios-poeta se convierte en alfarero
de su imaginable presencia a través de una serie de vervos de construc-
cion que sustituyen a los anteriores de movimiento (“'labrarte”,
""cincelado™, 'construirte', '"tallar", 33).

El autor se cuestiona -";Podré algun dia conocerte cabal?"-
la posesion de la palabra perseguida pero todavia no concreta -'pre-
existente y azul, celeste eres"-, mientras bucea en el origen verbal,
es decir, en el momento en que ni siquiera existia la asociacion
entre significante y significado:
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(--.) ElI nombre por decir, olfatearlo,
llevarselo a las manos sin memoria, almendro darle vida.

("Nombre arcilla infinito"”, 41).

Los versos acogen hipérbatos (*'no palabras aun', "color
rubio/ de polen suspirarlo™), y numerosos infinitivos (“olfatearlo”,
“'suspirarlo”, "vencerle”, ‘"vertérselas') que deshacen la ldégica
sintactica. Es un reflejo de la busqueda de un cédigo de comunicacion
particular y pristino, alejado de asociaciones externas al interés
poético.

El sujeto lirico descubre la eternidad del td ('Hoy sé
de pronto que existes de siempre’™) y se aventura a crearle un cuerpo.
En un proceso de ascension (pies, piernas, breve vientre, senos,
hombros, cuello, rostro) va modelando 1la figura. Roquerio, mdsica,
alcor, palomas de clari6on, anfora... son 1imagenes que le concede,
fundiendo su caracter musical, etéreo y terrestre. Surge una Eva
inventada, en espera de que ‘'rompieras en tu nombre/ reconciliada
al fin con tu belleza™.

La "vispera"™ verbal se transforma en un edénico paisaje
en la 11l parte. El poeta vuelca su amor hacia cada elemento natural,
como propone el epigrafe inicial ('Amor tal vez paisaje'). La diosa
adquiere un cuerpo modelado a través del espacio, 1o que comporta
el despliegue de sintagpias metafdricos; asi, la mirada es 'profunda
antiguedad varada en 1la luna”, las manos ‘'alondras torrenciales",
"junco claro™ el andar; sus piernas '‘colunnas junto al mar'", su cintura
“"ribera de la nieve'". |Imagenes que potencian una Tfigura etérea,
estilizada y undosa, como germen de vida poética que es.

La cercania del paisaje se sujiere mediante la percepcion
de las sensaciones. Las abundantes sinestesias que presenta ahora

el texto recuerdan la viday la frescura de aquél: ‘'acariciado campo/
el mundo en mirandolo tU", "a tierra huele el beso y a humo blanco"”,
“"huele a luz matinal el beso”, '"Ventanas verdes hay que traen fragancia/

luminosa del mar'”, "altas tortolas bellas madrugan tu perfume"...
Tales sintagpnas recalcan el valor virginal de espacio y diosa, union
indisoluble.

El proceso constructivo culmina en "Cuerpo Tfinal”, donde
por fin el td se reconcilia con la belleza y rompe la corteza del
nombre. Surge un hoy como delimitacién del principio creativo; 4l
mismo tiempo, el yo poético renace como sujeto lirico y accede con
la vista a la plena contenplacién de su amada. Siguiendo el codigo
petrarquista y neoplatonico la luz penetra en sus o0jos y despierta
el amor:

Verde parto tus ojos, paternal
esposo de tu cuerpo, yo contemplo
despacio tu figura y tu espejismo
desde esta luz interna que aletea
mas alla de mi alma, desde antiguo.

("Paternal esposo", 56).
Ella, humana y divina, despierta los deseos camales
y poéticos del cantor; éste, ansia poseer la belleza del cuerpo que

se descubre. Otra Eva, le ofrece un Ilocus amoenus donde estrenar
la ""timida fruta':
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Ks ®1 tuyo,
amor, tu cuerpo prieto do profunda
belleza musical, edén sagrado,
jardin extenso y alto en el ijue el alma
camina sorprendiéndose de luces,
arcoiris, manzanas y este &ov.o
de la tarde desnuda, casi eterna.

("Misterio, alzada hoguera',74).

El anhelo de la union -dificil y laboriosa- conduce a
la "'sagrada sed vacia" que descrita el cuarto bloque. Como contraste
se alza la naturaleza fluvial ~'agua interior”, ‘'incendiadas olas
de la mar"”, "lluvia los dinteles del cuerpo”,) y [luminica de la diosa
("la luz es mi destino, injiero nmcannela/ en el rosal silvestre
de mis dedos/ taladrantes, nerviosos'™, 66). Tierra y agua, aire Yy
fUego, ella simboliza los elementos basicos del origen «artistico.

El ansiado encuentro acaece ("% encontraron en subita
sorpresa/ la amada y el poeta, y conocieron la evidencia de fruta
y terciopelo”, 90), dando paso a un ™"Jescenso iiaCia la luz"”, que
propicia, a través de la mirada -de nuevo el topico petr&rquista-
el acceso a la "Frontera del incendio”. Es esta la ulti;na fase, donde
se halla la palabra poética labrada entre las Illamas de 1la creacion.
Lh anplio carrpo semantico relacionado con la luz y el calor recorre
los versos (‘'Desparramado sol'”, sol nada mas el cosmos", ‘'"sol la
selva, los rios", sol casi estatua”, 97). La amada transformada en
"terrible hoguera"” inunda el espacio y lo llena de vocablos ('Llegaras
—-jcorza rapida!- columpiando palabras', '"‘como una sonajera de palabras
en Ffiesta”, 101). Se moldea la poesia, se fragua en el contorno versal
(""Quemar la geografia horizontalmente, tatuar en la piedra la figura/
del fuego ritual', 104), al tiempo que el rapsoda se consume en el
"“fliego prcnibido™, manzana del edén poético.

La pasion y el deseo (“"ladrido incandescente', ‘'el roce
delictivo de su llama", '"fuego en su amapola viva y maltiple”, 111-
112) solidifican, por fin, en la frialdad resuelta del poema (fuego
casi glacial”, ardida nieve'™). Todo el proceso materializa en la
"Fija estatua', simbolo del resultado artistico y de su validez eterna.
La palabra brilla sola y desnuda como una Venus recién amanecida
del mar poético:

Hermoso faro,
azul venus de silice, tallada
sirena de este mar, siempre durmiente
palabra en cueros vivos, sola y roca,
quédate asi extasiada. ..

para siempre.

("Fija estatua', 124).

El poeta inicia el viaje de regreso. Sus manos Yy 0jos,
instrunentos del poder poético, descansan del laborioso quehacer
artistico, inpregnado en "pliego de mar" y con "mensajes maravillosa-
mente azules'. Solo permanece la belleza de la Gracia.

"_..Y ain no habia raices"” es el resultado de tn proceso
largo y dificil por encontrar el origen de la Creacion poética. Valentin
Arteaga nos describe las sucesivas fases para acceder a la armonia
artistica, sentirla y después transformarla en material linglistico.
No s6lo se precisa inspiracion sino una técnica y un esfuerzo intelec-
tual muy consciente que regule la pasion y la vehemencia inicial.
El galardon es el poema solemne, libre ya del artifice que lo cred.

Carolina CORBACHO
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INTRODUCCION A LA OBRA DE VALENTIN ARTEAGA

s imposible, en unas cuantas paginas, adentramos con
tino y mirada certera en la vida y la obra de Valentin
Arteaga, quien, al borde del medio siglo, ha recorrido
un largo camino y dado a la luz quince titulos irrportantes,
cada mo de los cuales viene a marcar un hito en una
trayectoria vocacional que ha dado testimonio cumplido
de la fecundidad de un poeta cuya soledad no es ajena
al inplacable curso de la historia.

Valentin Arteaga pertenece a esa generacion que, sin
haber tomado parte en la Guerra Civil, ha padecido todas sus secuelas.
Nacido en la marginalidad de una pequeiia villa manchega, Campo de
Criptana, en 1936, sus primeras vivencias van a estar sefaladas por
la ausencia de su padre, desaparecido en el fragor de la contienda,
y una lucha sorda por sobrevivir en un medio dificil y hostil.

No eligié la poesia, ésta lo elige a ¢él, y su idilio
es doliente, traumatico. Estudiante en el Seminario de Ciudad Real,
sus superiores le recriminan el talante de joven sofador de que hace
gala, recomendandole abandonar. Leifa por entonces a los clasicos,
a Juan Alcaide y a cuantos encendian en su mirada los primeros asombros
de un animo inclinado a la belleza, a la fascinaciodn del misterio.

Valentin Arteaga no aceptd un veredicto dificil de entender,
amén de iInjusto. Prieta el alma de ensuefios, pasa dos largos afos
en Criptana, desempefiando varios menesteres, desde maestro interino
hasta improvisado alquimista en un laboratorio de harinas, organizando
actos culturales y prosiguiendo con sus lecturas. Tenia 18 afios.

Mas no olvida el poeta su otra vocacion, consustancial,
y no ceja hasta ser acftiitido, en 1957, en el Seminario que los Teatinos
tienen en Palma de Mallorca. El entorno mediterraneo, una nueva vision
de la cultura, y el talante intelectual de estos clérigos, entraran,
como un rayo de sol en la vida de Valentin Arteaga, quien, de Ila
mano de Rafael Jaime, entra en contacto con la mejor literatura
contemporanea, pasando de los primeros suspiros alcaidianos a una
escritura meditativa, a caballo entre sus raices y la experiencia
mistica. De esta época data el manuscrito de La esperanza del barro,
que obtiene en 1958 el premio "Ciudad de Palma™, mientras su autor
estudia en el monasterio de Iranzu (Navarra). ElI libro, sin embargo,
no ve la luz hasta 1972, despues de haberse licenciado en Teologia

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cardo de bronce, El. #9, 3/1987.



por la Universidad Pontificia de Homa y experimentar mia profunda
ci“isis, motivad:! por la dicotomia sacerdote o poeta, superarla Lr;u;
asumir esa dualidad. De ahi que la poesia de Valentin Arteaga tenga
una buena dosis de intiuasmo oracioiial, por ixia parte, Yy espiritu
goliardo, por otra.

En los primeros libros de Valentin Arteaga, la herencia
de la generacion del 50 es clara y manifiesta, especialmente en lo
que se refiere a la fomia de estructurar el lenguaje, vehiculo de
una poética de la experiencia que, ;X0 a [Poco, cual sucede con sus
conpafieros de la generaciéon a la que, cronoldgicaiente, pertenece,
a la del 60, se va decantando 1iiacia el conocimiento y la reflexion.
Estamos, pues, en su primera etapa, a la que pertenecen De par en
par, Dios en voz baja v, sobre todo, Cu;indo llueve en tus ojos,
publicados entre 1973 y 1975.

Al principio, no obstante, iiacia;x>s referencia a la soledad
del poeta. Necesario sera no perderla de vista, por cuanto Valentin
Arteaga elabora su obra, en este periodo, al margen del devenir
literario de su pais, iImpregnandose de clasicismo y meciiterraneidad
en Rana y Palermo, de donde pasa a Menorca y Barcelona, y, final:jvente,
a Madrid, donde retana el pulso a la poesia espafiola, cuando ya los
novisimos han tomado el relevo generacional.

Hablé de soledad porque, en este periooco, Valentin Arteaga,
y cono insinuaba, escribe en solitario. Su poesia incorpora una in-
negable dosis de cultural ismo en feliz maridaje con la luz y el color
que le aportan los recuerdos de su tierra natal y sus intensas vivencias
del mundo mediterraneo.

Estas caracteristicas constituyen la tonica general en
el morento en que se publican sus libros. Sin eirbargo, el esteticisro
de los novisimos va a acendrar el propio, operandose un afianzamiento
estético que induce al poeta a articular su lenguaje sobre el valor
esencial de la palabra y la incorporacion de un depurado nelenismo
cuya brillante imagineria se mezcla con la extraida de la liturgia

catolica. El periodo se abre en 1979 con ...Y aun no habia raices
y, tras Arde el sol cano un templo, culminara en Retablo de ceniza
(1981).

Corro dijera José Lépez itiartinez, a lo largo de este periodo
"un profundo desasosiego nretafisico, una latente preocupaciéon religiosa
enmarcan la totalidad de su escritura... todo estd determinado por
acendrado sentimiento humanistico del tiempo y de las cosas." El
propio Valentin Arteaga, confesaba a proposito del dltimo: *Un libro
de quejurrtore esperanzada.De mucho [Ilanto iluminado. Lha profecia
para nuestro tiempo y, al cabo y al fin, un acto de fe en el hombre,
en la poesia, en los valores espirituales... Es litdrgico en el sentido
estético, mas que religioso o de celebracion cultural. Me valgo de
las connotaciones de la liturgia de las horas, del coro de los monjes
o0 del breviario cristiano para denunciar este tiempo nuestro que
ha desbaratado el misterio, que esta a punto de sofocar la espirituali-
dad.'"" Se trata, en efecto, de un Ulibro profundo, especulativo vy
sugeridor, arropado en imagenes Jluminosas de radiante plasticidad;
una suerte de mondlogo interior, recorrido por la emociéon del asombro,
plasmado sobre el papel con colores tibios de preciosa factura
mediterranea, en un lenguaje que, recordandonos inevitablemente ora
a Cavafis, ora a Antonio Colinas, lleva la fina impronta de su autor.
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El profetismo de Valentin Arteaga inprime a su obra un
carisma transcendente que, lejos de apuntar al apocalipsis, intenta
revelamos la escotilla salvifica de un buque a pinto de naufragar,
apostando por un retomo sil misterio, es decir, a la reivindicacion
de lo inmenso, lo que, en una civilizacion donde todo se puede medir,
pesar, valorar, vender y ccrrprar, no puede menos que antojarsenos
revolucionario. Es por ello que clama por lo atavico: el rito y el
mito, que no son otras las connotaciones litdrgicas de su poesia,
reclamando para la existencia ese sentido lddico y ceremonial que
la prisa nos va arrancando para convertimos en verdaderos autdmatas,
abocados a un futuro que, cual Jano Bifronte, nos muestra por un
lado la paz y la molicie, amenazandonos, por el otro, con la mas
absoluta desolacion.

Alun inédito Retablo de ceniza, Valentin Arteaga regresa
a su tierra natal. Se trata de un exilio que 1le inponen razones
familiares y que, tras alejarlo del ojo del huracan, de su grupo
Sintesis y de otras ventajas que obviamos, lo devuelve, de nuevo,
a la soledad.

En Tomelloso, sienpre inquieto y contradictorio, se aproxima
al llamado Nuevo mester de clerecia, corriente marginal de dificil
clasificacion dentro de nuestra lirica, goliarda y Tfestiva, heterodoxa-
mente confesional, con la que Valentin Arteaga entra en contacto
con Padrenuestro sin mas (1980), un libro de encargo sobre la vida
de Cayetano de Thiene, circunstancia que, empero, no afecta para
nada a la obra, salvo en lo meramente anecddtico, inconveniente due
queda superado al recrear el tetrastrofo berceoniano, destilado hasta
el punto de estractar sus elementos ritmeos, volatilizando la rima
e incluso la misma estrofa, resultado de lo cual es un verso &gil,
sencillo, libre de cuanto le irrprimiera su primitiva pesadez: todo
un descubrimiento. Aun en vaso tan adecuado, el vino de la historia
resulta dificil de escanciar. Ya lo hizo el propio Berceo, pero eran
otros los tiempos y otro era el lenguaje. La tentacion prosaista
que sienpre amenaza al poema narrativo ha sido eludida con magistral
habilidad mediante el recurso a esos toques maestros, pinceladas
de color artesanalmente elaborado, que convierten la narracion en
evocacion, el discurso lineal en suave travelling cinematogréafico,
el dato en sugerencia. Y, una vez mas, la recreacion del Ilenguaje
clasico, extrapolando a nuestro castellano estructuras temadas del
griego y el latin, proporciona al lector graciles sensaciones arquitec-
toénicas, como si en cada periodo oracional latiera una cariéatide,
y en cada acento ritmico moviese un leve viento los donosos acantos
del capitel corintio, material de acarreo trasplantado por amoroso
orfebre a un elegante tenplo medieval.

En la misma linea 1iran apareciendo EI mar en la patona
y Misa de Navidad (1984). El primero es, sin duda, el mejor y el
mas lirico de los libros que escribe Valentin Arteaga a mitad de
camino entre el regusto linguistico de los novisimos y el nuevo mester,
donde, y asi lo he afirmado en inndmeras ocasiones, no esta su sitio.
Se trata, en cualquier caso, de un texto hermosisimo en donde el
poderoso lirismo del poeta derramase, diluvial, con una sinceridad
acaso iInpropia de su opcidon esteticista. Como afirmé en el prélogo,
no cabe resistirse al hechizo de estos poemas que dejan inerme al
lector con la fuerza expresiva de una escritura firme y, en cierto
modo, excluyente, por cuanto en cada verso traslicese un autor que
nos esta inponiendo con ternura evangélica su propia y peculiar cosmo-
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logia, su intachable poética, valiéndose de un lenguaje cuyo uso
prodigioso pone cada jxalabra en su lug;ir exacto, Lie manera que incluso
ténninos prosaicos se ensalzan contagiados por el ensalmo casi deirii-
urgico de su liiiipia sintaxis, en la que los lugares comunes, los
nombres propios y hasta las eruditas referencias literarias, despojanse
del ropaje cotidiano para tomarse indsica."” ElI libro, ciertamente,
constituye una sintesis del historial estético de su autor, cimentado,
como la mayoria de sus obras, en el verso alejandrino, que sabe manejar
con soltura. Misa de r-iavldad, por el contrario, reincide en el acento
confesional de Padrenuestro sin mas, cerrando la némina bibliografica
de Arteaga dentro de esta corriente, cuyas reminiscencias, no obstante,
localizamos en otros libros, caso de La espalda de Adan (1984), simil
que alude a la region castellano-ijvireliega, y, en menor jjedida, al
resto de su obra publicada.

Tras este paréntesis necesario, desparramado en el tiempo,
coherente, desde luego, con la religiosidad del poeta, retomaros
el hilo de su obra profana en 1eWwj, con Jnbral de la distancia. .\Is
encontramos, de nuevo ante un iInti.—nia;0 viril y plural que, lejos
de conducimos a paraisos artificiales o0 cotos con el rétulo de
privados, pretende abrirse, abrirsenos, condenando la soledad, pro-
clamando el amor. [Intimismo, sinénimo de iIntrospeccién, es decir,
instnmentos epistemoldgicos, pinceles con los que intenta el poeta
un retrato de grupo que le incluya, un poco a lo Velazquez en las
Meninas. Mas, el hecho de retratarse, presupone enmarcarse, saberse
limitado, sujeto y objeto de un devenir comin cuya vasta silbologia
informara, por tanto, la intencionalidad de uno y cada uno de los
poemas, transmitiendo al lector el desafio incitante de la distancia
e invitandole, con sublL"ne obsesidn, a abdicar de la blanda molicie
del conformismo, en busca de una acaso irrposible biografia, perpetua-
mente en trance de escribirse. Valentin Arteaga nos propone un viaje
de ida.El retomo es la meta. El principio y el ¥fin se funden vy
confunden, peculiar singladura no exenta de peligros Yy peripecias,
donde la decepcidon, a veces, 1iImpone un retroceso dialéctico, un
detenerse a palparse y reconocerse, en j.-Tedio de la duda o el asombro.

Valentin Arteaga transfigura la realidad, se superpone
al tiempo en su nocidn kantiana, y el poeta, que intuye la divinidad,
conterrpla la historia desde una perspectiva proxima al panteismo,
cuyo sentido mistico tifie el discurso poético. Henos ante una jaistica
de nuevo cufio, portadora de conceptos que la alejan de sus connotaciones
primitivas, actitud que comporta, ante todo, una carga testimonial
cuya correlaciéon estética se cifra en la jnetafora, en lo alegorico,
en tanto que coberturas emblematicas de unos significantes que no
se bastarian asi mismos para abarcar el &ambito de [la intuicién o
el suefo con los cuales transcribe el poeta sus ansias de infinitud,
y es por ello el lenguaje se distorsiona a veces, no en habiles recursos
estilisticos ni a la caza y captura de un hermetismo tendente a la
ocultacion, y si, por el contrario, inmerso en una lddica investigacion
de estructuras capaces de armonizar fondo y forma, obteniendo de
los sintagmas un doble rendimiento, expresivo y inelddico, al apoyar
en ellos ritmo y significado.

Mas adn no nos hemos referido a la presencia de la memoria
en la obra poética de Valentin Arteaga. El ejercicio del recordar
la informa, sin embargo, con continuos buceos a la infancia y el
rescate de todo Mo vivido. En Las barcas de la memoria, esta facultad
excedera, no obstante, sus limites intelectuales para Illegar mas
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lejos. Estafios ante una especie de metamemoria que hace balance de
si, de su experiencia interna, de los origenes. Ccmo dice Rafael
Alfaro, "el pasado no es sino una transvivencia, algo que persiste
a pesar del tiempo”. El poeta, en palabras de José Gonzalez Lara,
se nos muestra cormo "'un traductor onirico de lo que adivina o presiente;
se confunde entre la bella metafora para hacerle mas libre el nodo
de contar su aura distante™.

El mejor de los libros de Valentin Arteaga es, sin lugar
a dudas, Un rostro va en su mdsica (1985), que obtuvo el premio
“"Florentino Pérez Embid’, siendo publicado en la colecci6n "Adonais".
Sorprende, ciertamente, que cuando los lIlamados novisimos, esa genera-
cion que devolvié a la poesia el gusto por la palabra, empiezan a
dar sefiales de agotamiento o a ser contestada por los poetas mas
Jovenes, Valentin Arteaga opte por un lenguaje, noble sin duda, que
apunta a la contencidn, renunciando a rebafiar unos odres bastante
esquilmados y decantandose hacia posiciones donde la brillantez
expresiva no oculta sino resalta esa marafia de interrogantes que
asedian al poeta desde el instante mismo de la concepcidn de la obra.

Un rostro va en su masica llegd oportunamente. La Poética
del silencio, la misica callada de que hablara Maria Zambrano prosigue
campeando por sus Tfueros, signo inequivoco de que, no obstante la
oleada de metapoesia que nos asalté a Tinales de los setenta y adn
antes, existen planteamientos irresueltos de 1los que autor ninguno
puede inhibirse, de tal manera que Valentin Arteaga se enfrenta otra
vez al enigpia de la poesia. Nuevamente, en efecto, se acerca al
santuario y, con heterodoxa devocion, descorre sus cortinas y alcanza
la contemplacion del rostro sagrado. La verdad esta dentro. La misica,
un lenguaje para la introspeccion. Valentin Arteaga ha vislumbrado
el rostro de la poesia. Una vision Tugaz, mistica; un éxtasis. A
veces, la Belleza parece identificarse con lo absoluto. Lo que aprehende
el poeta de ella es tan sd6lo la mlsica, emanacion de esa actitud
de asombro reverente cuya culminaciéon tangible es el poema, es decir,
un minusculo trozo de inmensidad, una nota Tflotando en el pentagrama,
que pasa y '"gueda luego solo memoria,/ el polvo sobre el mueble™.
Consecuentemente, el autor, se evade con la misica. No se trata de
esa charanga huera de palabras babélicas en que algunos se apoyan
para salvar escollos ocasionales, sino un remontarse hasta algo que
ya el propio fray Luis de Ledén habia intuido al hablar de la mdsica
de las esferas, un remolino de insondable armonia, sienpre mas alla
del alcance de las palabras mismas, en cuyo vértice es posible palpar
la poesia, entendida a lo largo de este libro como un goce estético
gratuito, fruto -quien sabe- de una misteriosa revelacion que proclama
la primacia de un vago irracionalimo frente a los ''mecanismos uni-
formadores” vy, desde luego, alienantes de eso que algunos criticos
han dado en denominar "razon racionalista™, con lo cual, en alguna
medida, si aceptamos la tesis de -entre otros- Carlos Bousofio, Guillermo
Camero y Pere Giioferrer, cabria emplazar al Valentin Arteaga de
Un rostro va en su mdsica en una posicion rotundamente critica respecto
a los valores usuales de nuestro entorno social y cultural, abriendo
asi el poeta de La Mancha toda unaperspectiva de alcance incalculable
para el futuro de su propia obra.

Del mismo afio (1985), aunque escrito con anterioridad
y estrechamente emparentado con El mar en la patena, data el ultimo
libro de Valentin Arteaga: Cuando regresa el mar hasta los labios,
un libro desgajado del que citamos en primer lugar y del que bien
podria constituir una segunda parte, desarrolla una teopoética de
la liberacién, de blusqueda de los origenes. Como todos los suyos,
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ésto Uunbién jxiseo una fUerU* caiv.a iIkle«obio,.,rifFioa. 1bixiui-, romo
ilu'tt el autor, su obra, enttv otr.Ls oos;is, es una nt*I<;rche>.,rai"la,
un expresarse en los demas, en las cosas, en lo absoluto. ¥1 ixjola,
al fin y al cabo, es la voz y conciencia de la tribu, aunque ésta
cuente por millones sus efectivos y camine sin norte bajo la inmensidad
del cosmos.

Seria apasionante preguntamos acerca del futuro de la
obra de Valentin Arteaga, es decir, acerca de su obra en el futuro,
que no es lo mismo. Sunido en un silencio s6lo roto por su labor
de critico y ensayista, el poeta de La Manctia nos sigue derribando
los diques del asombro, fiel a su compran!so con la belleza. Lo demas
pertenece al misterio.

Domingo F. FAILDE
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RECURSOS ESTILISTICOS EN "UN ROSTRO VA EN SU MUSICA™

la estructura del poemario Un rostro va en su misica se
compone de un momento inicial -"Paisaje casi obertura’-
y tres partes -""Mdsica de amanecer', "Misica de mediodia"
y '"Mlsica de atardecer'- en las que el autor, mediante
la luninosa macrometafora mlsica-rostro de mujer nos
transporta a un universo misterioso exultante de belleza,
desde el alba hasta el poniente, siguiendo el curso de
la Naturaleza en su cotidiano discurrir. Valentin Arteaga, como en
muchos de sus libros, sigue la via intuitiva de la imaginacion creadora
para acceder a aquellos ambitos en los que no se puede pentrar por
via racional. De este modo trasciende y unlversaliza ese mundo
interiorizado concebido para el goce de los sentidos, el cual nos
es transmitido por medio de un lenguaje poético bellamente elaborado.
El libro discurre con el lujo verbal y la emocidén lirica ya caracteris-
ticas en el poeta de Criptana. Es la capacidad creadora de la palabra
que nos regala ese inefable deleite para el espiritu y nos conduce
al disfrute de la belleza, representada por ese rostro misterioso
y la misica, simbolo que se desprende del conjunto intensamente vivido
y sin abandonar en ningun momento la via estética asumida. Todo el
esplendor de las cosas parece concentrarse en un rostro femenino
no concreto, sino encamacién universal de 1o absoluto, que viene
a configurar esa "patria de la hermosura™ que el poeta nos revela
con indiscutible maestria.

El' muido magico recreado por Valentin Arteaga irrumpe
como un milagro deslumbrante de transparente sensualidad, en el que
las cosas celebran la dicha de existir en una especie de alucinante
ritual pleno de ternura.

El libro estd escrito en endecasilabos blancos dotados
de una musicalidad y un rito interno claramente perceptibles, efectos
conseguidos mediante una perfecta disposicion de los acentos ritmicos,
distribucion de las pausas, anaforas, emparejamientos sintacticos
en posiciones equivalentes comparables o paralelas.

Uno de los procedimientos de estilo mds frecuentes para
significar dentro del sistema linglistico es la sinestesia o fusion
de iInpresiones correspondientes a diversos sentidos. Sin salimos
del poema inicial del libro encontramos varios ejenplos de esta figura:
"Se oye su resplandor subir', "dulce ritmo"”, "alta mdsica', 'transparen-
tes sones', ‘'dulces ceramicas. Otro recurso de estilo muy abundante
es la metafora, que adopta multiples formas. Asi, encontramos metaforas
de reclamo, en las que el término metaférico sustituye a un contenido
mencionado anteriormente: "MUsica de mediodia, va tu rostro/llenandose
de sol, madura hoguera/ de belleza animal'; met4dforas copulativas,
en las que el termino metaforizado se 1identifica con el término
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metafdrico: "EI viento es jarra de huim”, "li tbtoga el diluviol,
"la tarde es la memoria del paisaje’, 'el cuello es dulcismo ai iecife';

metaforas del genitivo: "ojos de quilla hipnotizadla™, ™"la oixjuest.a
del paisaje’”, "las olas de tics mejillas™, '"el arbol de los dedos";
metaforas por aposicion: 'tu rosti-o, j,e de gracia”, '"la emocion,
jarra de vino". Pero la metdfora i:d& frecuente es, sin duda, la del

verbo, pues este elemento gramatical es basico en la creacién de
ese cosmos jubiloso y deslunbnu.tr, cuya contemplacion produce el

feliz arrobamiento de los saitido.-".: '"Desnodrto/ise cancelas, "Su luz
hiere las aves”, ™"la aurora se va desenvolviendo™, el sol madura
sones', ‘'mientras se raja el campo en verdes cantaros', 'mariposas
inermes desmadeja el color del estio”, "el silencio subraya las orillas
de tus cejas'", '"la playa se arrodilla”, "me desnudas las olas y los
ojos'", '"trinan en los alféizarez [luceros”, 'la tristeza se enpoza

como un arbol de jubilo en las sombras™. Es una rica red de significan-
tes verbales que remiten a una amplia >;am de referentes, los cuales
constituyen en universo plural y multiforme.

Otra figura que alcanza ¢ran relieve en este poemario
es el simil. Las comparaciones de dos términos para fundir conceptos

dispares resultan sierrpre reveladoras, sorprendentes: “"La frente
semeja una terraza', ‘'"un misterio dorado caro un aire de lluvia
corporal™, ™"un rostro igual que un love story", "el mar huyendo ccmo

un pétalo aé luna”, "la paz igual que un candelabro™.

La eleccidon de una palabra entre diversas posibilidades
paradigpiaticas se efectia con surro cuidado, con el acierto y la maestria
de un poeta artifice del lenguaje que sabe manejarlo en todo momento
con la elegancia y el rigor necesarios para crear la obra de arte.
El l1éxico dominante podriamos agruparlo en varios campos semanticos
fundamentales: términos relacionados con la materia inanimada que
van configurando una asombrosa arquitectura césmica, un edén maravilloso
que actualiza y descifra progresivamente ese rostro misterioso:

porcelana, ceramicas, vasijas, piedra, anfora, badcaro, bancales,
greda, rocas, agua, cantaros, pedernal, cuarzo, brocales, marmoles,
arena, cal. Términos relacionados con diferentes momentos del dia:

aurora, mediodia, alba, crepusculos, amaneceres, ocaso, atardecer...
Términos relacionados con la luz: resplandor, encendido, transparente,
arde, luminosas, fulgor, vrelarrpago, areoiris, vidrieras, deslumbre,

trasldcido, iris, ventanal . .. Términos relacionados con la rrisica:
misica, melodia, ritmo, sones, cadencias, orquesta, obertura, oboes,
pentagramas, coro, campanas, concierto, salmos, laid... Términos

relacionados con el cuerpo de la rrujer, especialmente ccn el rostro:ros-
tro, ojos, parpados, labios, pomulos, mejillas, cejas, boca, frente,
cabellera, manos, pelo...

Es irrportante destacar también el uso de £ ambivalente,
no con valo disyuntivo, sino identificador: 'su luz Gltima o vasija
de bronce'", "mar o patria de hermosura, ‘'rostro o midsica'", ‘'sube
el dia i1gual que un cuerpo o dios", "Una serenidad de golondrinas
0 recuerdos antiguos trasparentes'”, '"este iInstante de musica o de
rio".

La rica y original adjetivacion también contribuye en
gran medida a realizar ese mundo lirico que aletea constantemente.
Tanto los adjetivos especificativos como los epitetos describen
cualidades sorprendentes de los objetos que conponen el andamiaje
apotedsico de la belleza, la sinfonia armoniosa de la Naturaleza
intuida: "resplandor unanime, subito iman, proales irrecientos, rostro
torrencial, extéatica ansiedad, terca evidencia, seda inconsutil,
roca ruborosa’. ..
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En el plano sintactico merecen ser destacados los numerosos
encabalgainientos que rompen la correspondencia entre la estructura
métrica y la estructura sintactica con el Tfin de realzar alguno de
los miembros del sintagma. Los mas frecuentes son los encabalgamientos
suaves: '"'Esoa "iulce/geografia ascendida hasta si  misma/. ‘'Tanta
historia/sagrada como arde, cunde, aviva'.

También debemos resaltar las Tfrecuentes reduplicaciones
de diversos elementos sintacticos que intensifican la emocidon lirica
y la expresividad: 'Nazco, nazco", 'So6lo, so6lo/ampliase la luz".
"Vedle, vedle™. "Rostros, rostros'.

Este variado conjunto de recursos estilisticos determina
la intencionalidad de crear una obra de arte mediante la funcidn
poética del lenguaje, que viene a ser su verdadera quintaesencia.
Valentin Arteaga ha hecho, una vez mads, un uso magistral de esta
funcidn creadora y hemos de agradecérselo con toda sinceridad.

Luis GARCIA PEREZ
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VALENTIN ARTEAGA:

LA ARDIENTE CEREMONIA DE LA PALABRA

aros a extraer para este iiomenaje unos folios pertenecientes
a nuestru libro, de proéxima apariciori, Aproximacior. a
la poesia jnanchega; unos folios que, dadas las 1liritac lones

de espacio, se centran exclusivamente en lo podrianos
Ilamar la etapa central de la poesia de Valentin Arteaga.
Esta etapa se abre en 1979 oor; .1 xjidlic.»c:on de ...Y
3Ln cuibia raices y estara marcaba. <1 <1 Owlto a Ila

palabra, por el culto a la belleza. "h uso desbocado de la .netafora,
un Tfuerte hedonismo vital tefido de sensualidad pagana, un leriguaje
torrencial y una cadenciosa musicalidad convergen en 1. que va a
ser el centro motor de estos versos:la belleza. Di esta etapa pueden
incluirse también libros caro Arde el sol como m tetmplo (19G) vy
Retablo de ceniza vi98l), aunque es ...Y aun no habia raices el poenario
mas denso, tal vez el mas brillante de todos.

El poeta abandona aqui su tono testimonial por una parte
y su tono devocional por otra, y pasa a ser una suerte de hechicero,
un alquimista del lenguaje, que se entrega a la creacion febril de
muidos poéticos basandose en el poder connotativo de la palabra,
en la riqueza sugestiva de la imagen. El resultado es que el lenguaje
pierde su caracter referencial y emerge en el universo poematico
una realidad icoénica que poco o0 nada tiene que ver con la realidad
externa. ElI poema se convierte en una unidad significativa autéctona
cuya semantica se agota en el poema mismo.

Dentro de esta linea estilizados encontramos un tipo
de imagenes particularmente -tere tintes: la L-riagen desanii.azadora,
que consiste en describir 1iI”s cuerpos Vvivus, especialmente el cuerpo
humano, a base de metaforas que proceden de la naturaleza inanimada.
Los seres quedan privados de su dimension corporal y biolégica y
reducidos a un estado objetual. La finalidad oasica de estas imagenes
reificadoras es el ancellecirniento. la operacidon es una especie
de taxidermia lingiistica mpd.anU® la que se consigue petrificar
el cuerpo, inyectandole un fon.Tul literario que lo tiace incorruptible.
Una gran parte de estas metaforas desanimizadoras provienen del irundo
mineral: *labios de silice callado”, ‘'caderas de &nfora™, "tu cuello
mineral”™, "los pajaros de roca", etc...

Privandolos de su condicion animada, los seres quedan

también privados de su dimension tenporal. La vara magica de la belleza,
al tocarlos, los dota de un caracter estatutario, de una rara peren-
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nidad, los eterniza. Llegamos, pues, aqui, a otra de las constantes
de esta poesia: la aboliciéon de la temporalidad. Eli Valentin Arteaga,
que permanece blindado tras el cristal diafano de la belleza, Ila
angustia de la temporalidad desaparece. Se destruye incluso la sucesion
logica de las secuencias terrporales y se produce una fusion de presente,
pasado y futuro:

"Lo que vendra pas6, lo pasado es futuro
que se recuerda™.

La irreversibilidad del tierrpo se quiebra y se hace posible
tanto caminar fiacia el pasado cono recordar el futuro que adn no
ha sobrevenido. La aspiracion del poeta es crear un ambito 'atenporal
y mitico" donde el presente se constituya en una totalidad integradora,
en un ambito absoluto donde "‘todo tienpo pasado, todo es tienpo futuro,
todo es tiempo presente'”. En definitiva, lo que el poeta persigue,
tras desterrar la idea de la existencia objetiva del tienpo, es crear
una eternidad habitable, una eternidad real y sofiada:

"Nos hallamos
sin tiempo, sin praderas, eternales
los dos™".

Encontramos, pues, a Valentin Arteaga, en busca de un
presente eternizado por una parte y en busca de un pasado absoluto
por otra. Un pasado que en ocasiones es su propia infancia personal,
y que otras veces se trata de un estado originario, preadanico, de
la naturaleza. Late en estos versos una afioranza de los remotos tiempos
primitivos, un ansia por retomar a un oor.iiezo primigenio y cosmico,
un anhelo por regresar a los origenes. Lo que subyace aqui residualinente
es la i1dea del nato cosmogénico, la i1dea de que existiéo alguna vez
una estado de pureza en la humanidad. Pcira recuperar esa pureza pristina
lo que Valentin Arteaga nace es proyectarlo todo ritualmente al origen:

"Nace el hombre de si, con insistencia:
Su suefio es regresar. Volver las palmas
sedientas de sus manos al principio.”

A un principio en el que, segun el poeta cree, debid
de existir la paz universal, la "protohistorica desnudez', la inocencia
primera, la pureza incontaminada. Al poeta, a quien antes veiamos
liberandose de la ley kadnnica mediante la abolicidon de la temporalidad,
lo vemos ahora tratando de liberarse, ascéticamente, de todo cuanto
pueda inpedirle el traslado a ese tiempo sin tienpo de los origenes;
lo vemos desnudarse para entrar a ese recinto sagrado donde soélo
es posible adentrarse desnudos, porque la desnudez (la adanica desnudez)
es, obviamente, un simbolo de pureza:

"Oh, si pudiéramos...

adentrarnos desnudos otra vez, casi animales, puros
dioses quizas

y adolescentes..."

El poeta se configura como una especie de hechicero de
la palabra, un cantor oficiante que derrama su magia verbal sobre
la tribu, una voz totanica que concibe la poesia, ante todo, como
un hecho ceremonial, como una liturgia linglistica, como un rito
sagrado que puede revestirse de paganismo o de Tfervoroso sentimiento
cristiano. La poesia de Valentin Arteaga es una auténtica ceremonia
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de la palabra. Al poeta m le interesa tanto el mensaje evangelizador
de sus versos cano la embriaguez estética que producen. Bntona su
cantico convencido de la solemnidad ritual que lo dignifica. De ahi
que Valentin Arteaga no sea un poeta mesianico ni siquiera en las
obras que tematicamente se aproximan mas a la vision humanitaria
que los poetas mesianicos tienen del hecho poético. Sus versos, mas
que una pretension catequistica, tienen una pretension estética;
mas que dirigirse al corazén himano se dirigen a los sentidos, a
la imaginacién, a la sensibilidad.

Otra de las recurrencias que presenta la obra de Valentin
Arteaga, sobre todo en esta etapa central, es le fascinaciéon por
el fuego: ''Cataratas ae fuego .72 obsesionar."", lia afin;iado, consciente
de ello, el propio poeta, [ics encontramos ante una poesia llameante,
en permanente estado de igniciéon. Todo en la naturaleza se hace
combustible: el viento, el .mar, el paisaje calcinado Je la Mancha...
Cualquier estado de la jrateria, so6lido, Iiquido o gaseoso, puede
transformarse en wuna suUbita hoguera de fascinante hermosura. La
presencia del fuego puede tener, por un lado, una finalidad estética,
puede ser un lujo verbal, un elemento embellecedor y magico que
intensifica la visién irracional, onirica, de su mundo poético:

"Cuanta tirante hoguera, cuanta noche
inundada de sol, ardidas aves,
dibujandonos luces en las manos

que se ansian quemar de tantos arboles
como te estan ardiendo, bello fuego™.

Pero el fuego tiene, ademds, una clara funcién ritual.
Es como una perenne [lampara votiva, como una antorcha inextinguible,
como una llama cirial que arde mientras el poeta oficia la ceremonia
de sus versos. Es un elemento magico-ritual dotado de poderes no
destructivos sino purificadores. Bn su busqueda de la pureza original,
Valentin Arteaga sitia a la naturaleza toda bajo la accion de ese
fuego omnipresente para, después del rito de la cremacién, recuperarla
ya purificada.

Pedro A. GONZALEZ MORENO

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cardo de bronce, El. #9, 3/1987.



LA POESIA DE VALENTIN ARTEAGA: UN DISCURSO DE NUESTRO TIEMPO

a poesia de Valentin Arteaga la encontramos en el horizonte
del discurso poético iniciado por Petrarca. La poesia
petrarquista consiste, como ya es sabido, en la produccién
de la nocion de "alma bella”. Este discurso no ofrece
variaciones esenciales hasta el dia de hoy. A fjartir
"lei siglo XVII nos encontramos con que la nocidon de "auna™
es apartada por la ideologia burguesa que destierra de
su propia légica interna todos aquellos rudimentos caracteristicos
de su primera fase. Esta nocién de "alma" es desplazada por Ila
elaboracion de la nocidn de ''sujeto” por parte de Hume. En el siglo
XVII-XVIII se destruye el modelo de un "mundus intelligibilis" platonico
como principio anunciador de lo sensible, lo eterno como fundamento
y Tin de lo temporal. La ideologia "clasica” burguesa lleva a cabo
una demolicion de todo aquello que se conoce como ‘'‘tradicion metafisica
occidental™ y que abarca, como sabemos, desde Heraclito a Leibniz.
La nocidn radical de 'sujeto™ se convierte en la idea eje de la
ideologia burguesa a partir del siglo XVII, y la nocién de "alma",
que habta sido la infraestructura de esa misma ideologia en su primer
periodo, serd el eje de lo que a raiz del siglo XVIIl se conoce como
ideologia 'pequefio-burguesa’™. Los elementos subyacentes de esta
ideologia que retoma a los origenes pueden resunirse en la nocidn
que existe de un "alma', un "espiritu'', un '"yo', etc. previos a la
experiencia. En esta dimensidn se sitla la poesia de Valentin Arteaga.

La infraestructura ideolégica del discurso poético
arteaguiano es la expresion tedrica de lo que suele Illamarse neo-
platonismo, el coal nos remite a los textos platonicos como modelos
frente a la ideologia positivista que domina las relaciones sociales
en esta segunda mitad del siglo XX. No es la primera vez que sefialamos
elementos platonicos en el discurso arteaguiano, pero si hablamos
de neoplatonismo en los textos de Valentin Arteaga no queremos decir
con ello que el pensamiento platonico sea un material anterior al
memento de su plasmacion textual. ElI neoplatonismo es el "armazén"
tedrico de una determinada infraestructura ideoldgica que necesita
elaborar una alternativa nocional frente a la ideologia positivista
que inpregna iIm estructuras de nuestra sociedad. Las 1ideas platdnicas
que sirvieron de armazon a la matriz burguesa en sus inicios, sen
reelaboradas hoy, dentro de la variante idealista de la ideologia
pequefio-burguesa, en el discurso poético de Valentin Arteaga y dan
lugar a la tematizacidn de su poesia.

En el discurso arteaguiano asistimos a la elaboracion

de la nocidon de "alma" como 'ente" anterior a la experiencia frente
a la nocién radical de ''sujeto” enpirico-positivista. Esta nocidn
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las resonancias biblicas y el ritual religioso hasta la terminologia
de la Mancha mas manehega. Valentin para dejar en cueros vivo su
poesia, la adorna con un retoriciano inédito e inhabitual.

Catorce libros publicados hasta el presente, como catorce
estertores, avalan la obra de este poeta seminal y libre, obra que
ya comienza a ser estudiada y considerada dentro del panorama de
la lirica espafola del ultimo tercio del siglo XX, y a la que yo
ofrendo el cardo de bronce de mi adniracion mas sincera.

Pascual-Antonio BElto
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Producido ya como "objeto ideoldgico” el proceso del
"despertar” del "Alma" a través de la dialéctica de la "luz" que
evoca la fuerza creadora y se identifica con el "espiritu'', se engarza
ahora, en la serie de 'Misica de mediodia™, al signo "luz" el signo
del "sol" que es la imagen de la "visibilidad" del "Absoluto™ y onirica-
mente es el portador de la conciencia que llega a las "almas" al
ser "'despertadas™ por el fluido de la luz y del calor. La cadena
significativa de la "luz" es la formulaciéon de la fuerza productiva.
La luz se transmuta en fuego: 'los colores del espiritu en llamas".
El fuego del alma debe ser siempre mediodia, pues aqui es donde la
luz alcanza su cénit: '"es el perfecto momento/de mirarte, agradecer/
la sazon de tus labios, y lo hago/envuelto entre tu mlsica dorada’.
La dialéctica productiva del '"agua™ es paralela en todo el proceso
de la "luz'", pero ahora es cuando se produce un engarzamiento total
entre ambos elementos: '"...Un agua en llamas. En este momento del
devenir de la "luz'" se producen una serie de nociones encadenadas
como efecto de la dialéctica productiva de la "Luz" y del ‘'agua".
Nos referimos a las nociones de la espera y de la nostalgia. En el
cénit del resplandor del "Absoluto™, cuando la contemplacion tiene
lugar en el momento perfecto, entonces es cuando surge el miedo
El miedo es el efecto de permanecer en "ese quicio/de la memoria
rota: "_Si, en viniendo/la memoria, incendiase tu mirada/ esta
espera en que Vvivo miedo abajo/de que quizas no exista tu Tfulgor'.
Ante este miedo el alma™ anhela, desea conocer, aunque sea inperfecta-
mente. EI anhelo o el deseo del ™"alma™ se expresa en versos Ccomo

éstos: "...Si el tiempo, seco de raices, se fuera/ a desplomar entero
como un arbol/ante tu sol''. La "vision" no es posible y esta dificultad
produce la nocién de la '“espera: 'Precioso es esperar. Se espera

sienpre’. La "espera" es el efecto de la inposibilidad del contacto.
Bn los poemas de 'Misica de amanecer'”™ encontrdbamos versos como:
“"No tocaré este rostro, no lo haré/ hasta que pasen siglos, crucen
rosas;/no se cuarteen los mapas de temura/y el cosmos sea verdad,
no tenga miedo/el rio a que lo bese, y la manzana/desnude su pudor...".
El "armazon" tedrico lo encontramos en Platén: el mundo sensible
no es en realidad un "verdadero™ ser; no es ser, sino s6lo idea aparente.
El mundo de las ideas es el verdadero mundo, el que "es" en verdad.
Mientras el mundo sensible no sea el mundo de las ideas no sera posible
el ‘'contacto'. El pensamiento se enuncia en el momento del amanecer
como "ancha selva'', como oscuridad, y ahora en el mediodia se inunda
de "luz" cuando "el sol (...)me sube al pensamiento™. Asi es como
el alma recobra la conciencia, y ello produce la nocién de la nostalgia:
"Tu eres ahora manos de nostalgia’”. ElI 'alma™ tiene ya conocimiemto
de su exilio: '"Da pena/ sentirse en el exilio". El proceso de Ila
dialéctica del discurso arteaguiano llega ahora a su cénit: "Creo
tu desnudez''; "Me desnudas/las olas y los ojos"; "Abrimos puertas/
al misterio”. EI "alma" va adquiriendo forma y el "Absoluto" es
traslucido. ElI goce de la liberacion se transforma en la dificultad
de expresarse: "un agua en [llamas/se choca entre los dientes, Ila
escollera/del corazén™. Puesto que el contacto no es posible hasta

que el alma retome al mundo de la Idea, el goce de la liberacion
lleva a la nostalgia: '"Tienes huellas/de viajeros y naufragos™. Al
no ser posible el contacto en este cénit, el poeta nos invita a que
"'vivamos ese momento incontinente'': una invitacion a gozar del presente
porque su fugacidad irrplica la necesidad de aprovecharlo.

El problema del conocimiento es inseparable del "despertar"
del alma que recupera la memoria. El dia funciona como signo de la
luz en movimiento y en la "tarde” se hace ‘'"memoria del paisaje”.
Valentin Arteaga concibe la vida en su poética a través de los signos
del movimiento: el agua, la luz, los ciclos del diay de las estaciones.
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Todo ello con» signo del devenir del alifa que es principio vital.
Las estaciones -estio, otofio, Invierno, primavera- son simios del
movimiento de la luz. an la plenitud del atardecer se produce el
encuentro: 'Lo invento, pienso/suefio en él, él me suefa, piensa el
mio. Encuentro que no es otra cosa que conocimiento. Ila vez que
el "alma" recobra la memoria el 'yo' arteaguiano se 1inunda en Ila
contenplaciéon: "yo me lleno-"los ojos con su misica, sSus vasos/aturdense
en la sangre”. Después ''nos queda so6lo su memoria y penetramos en
ese momento en el que irruirle una vivencia primigenia: "ixi vendaval
de rostros por las calles.del invierno en que voy, todos vamos/oyéndonos
tan dentro...". La atraccién del "Absoluto™, el amor tiene su contrario
en el desamor... La memoria es necesaria para seguir esperando en
la esperanza de Dios, para que se niantenga el resplandor que trajo
a nuestra conciencia el recuerdo de esas 1ideas que contenplamos en
la preexistencia del alma junto al ‘'Absoluto”. Mientras Ilegamos
a "la tribu a la que /amos ’ada aurora/llevados en volandas por Ia
misica' seguiranos o ‘'‘volvemos a revivir las cuentas" recordando
"milagros no nacidos".

La elaboraciéon de la idea de ".Absoluto™ y de la del "alifa"
como realidades anteriores a la experiencia que tienen lo eterno
como fundamento y fin de lo te."iporal incrusta el discurso arteaguiano
en [la problematica de nuestro tiejnpo. Bastenos mencionar tan solo
un ejenplo recogido del diario El Pais que en su edicion del 16 de
febrero de 1987 se hace eco del "Encuentro Abrahainico Internacional™
celebrado en Cordoba. De la informacion ofrecida entresacamos las
siguientes palabras: Partiendo de un analisis del mundo actual,
"amenazado por un suicidio planetario'”, los participantes del encuentro
han atacado duramente el positivismo '"que ha hecho de 1la ciencia
y de la técnica fines en si mismos™ y el individualismo, 'que rechaza
la existencia de valores absolutos, transforma la sociedad en m
jungla e instaura el reino del miedo y el equilibrio del temor'.
El discurso poético de Valentin Arteaga es una toma de postura frente
al positiviano y el individualismo cuyos principios iirplican la negacion
de la transcendencia y de la escucha de Dios y el desprecio de los
valores éticos y del sentido de comunidad.

Renan SERRANO LOPEZ
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4. F) resplandor y la patena

£l



Mediterraneo y manchego Valentin Arteaga
tiene la facultad ue poner todo el mar en
la patena, los caminos a Deya, la cristaleria
vespertina de Criptana, el altar en 1la Illanura,
y "transmutar al silencio en armoniosa
concentracién de claves", darle l1a luz a
su apellido, no ser otra cosa mas que la
ascensién misma de la palabra, aureolar el
resplandor, porque al calor del lenguaje
la esperanza del barro se consuma™. No hay
esperanza sin abundamiento de luz, y esta
se aclara mas cuando el cosmos va hacia el
arrodillamiento ante el misterio.
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DE CUADERNO BALEAR, 1

A Valentin Arteaga

amo la luz argenta los olivos
y los hace inmortales
bajo este cielo, cupula
alzada, de Valldemosa,
camino de Deya, donde descansa
Robert Graves para siempre,
el mar a ui lado. ..

Cano la luz es cierta

esta mafiana de domingo, y rosa
la flor de los almendros,

y hay cipreses

de larga sombra oscura,

y, abierto, el mar expande

su claridad azul,

y ai tomo tuyo

s6lo hay lejania. ..

Como la plata brune los olivos

bajo la luz de enero,

y todo es verde, solicito y hermoso,
y viéndolo estas tl,

dulce, serena, estilada,
indtilmente. ..

César Augusto AYU50
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CELEBRACION MENTAL DE VALENTIN ARTEAGA

ANTE EL ADVENIMIENTO DE UNA ESTROFA

u balbuceo, ya ciego de furias
juaves mi corazén, ya lazarillo
del deseo que traes hasta los surcos
que disimulan mi entusiasmo.

Apenas
insinuarte en mi, y ya este hermoso
sudor hasta la cruz que a tu misterio
Iloveré en la patena
del aviso redondo de tu arribo.

jAh, mi adviento en un ansial, para ;nas
luego decir a Dios mas pronunciado,

mas cristal el cristal alejandrino,

mas sometido a ti mi pensamiento,

td, mi mds sometida hacia el poema.

Insinuarte en mi, ya silabario
disparado a tus sierpes.

(iAh Criptana
de los pechos de sol!: redldceme
a mi primer panal, el de tu boca,
para que mas en mi, salmo despacio,
gota de cal y mieles, gota a gota,
le aclares mansamente a mi estatura
si es que corre o si vuela o crece obesa
fuera del tiempo...)
iAh mlsica
de tu cuerpo!, estrofa hasta dolerme,
que ya, recien viniendo, me haces transito
a tadlamos de nutria en celo...

Cumplete
en la feliz coyunda
de una amante pelea hasta la aurora,
holocausto de mUtuas redenciones.

T4, naciendo en mi por ti nacido;

yo, nutriéndome en ti por mi nutrida,
para ser -uno en otro prisionero-

libres hacia un total de texto Unico
donde rimar con Dios, Dios con nosotros.

Carlos BAOS GALAN
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ESA LUZ QUE NOS OFRECES Y ACEPTAMOS COMPLACIDOS

Homenaje a Valentin Arteaga
poeta de la luz y del amor de amigo.

"Con la cordialidad que procede
del misterio de la palabra poética"

(dedicatoria en
"Un rostro va en su mdsica')

"¢Qu¢ hay detras de este rostro? ¢Que® misterio
envuelve su caudal como unos velos
de muasica encendida?"

("un rostro va en su mdsica')

"Quiero encontrar la luz, poder mirarla
hasta quemar la tierra con mis ojos"

("...Y alun no habia raices™)

"Y vivir es hermoso igual que una naranja
(""Cuando regresa el mar hasta mis labios"™)

(V. Arteaga)

a sinceridad de tu palabra, espejo de una vida
flwi.iinando la senda que conpartimos con amor
en el mas alto grado de entrega hacia ese otro
que nos ayuda alcanzar la felicidad valida
hacia lo eterno que nos aguarda.

Conocemos los fracasos y pecados irremediables
cometidos a diario por la fragilidad de humanos,
pero hay un rayo de luz nueva todos los dias

que buscamos desesperados para ronper la cadena
y no cesamos en el empefio que nos identifica
como luchadores del verso conductor hacia la paz.
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Valentin, Hllecas con el alma en Li voz

y nos dices: "Que la vida es heinosa @l uia naranja"
que quieres encontrar la luz ilasta quemar la tierra
con tus ojos. Y nos ilaces complices de esa busqueda
compartiéndola felices en verso y vida,

entregando en tus ;;iuws nuestra soledad

para convertirla en dialogo abierto de amor

en la plena confianza de tu compro.uso de hanbre bueno
que todo lo nace posible con tan s6lo el deseo
regalando el sosiego en el pozo de un ser aislado

en la necesidad de otro yo para el c.a."ao,

ese que encontraos en ti como el talisman

portador de suertes y caricias <igj.a la luz.

Desde nuestro puesto, pedi;,ios a Dios,

en la libertad que nos otorga la comiun amistad,

que siga guiando tus ¢usos de gigante enamorado

Yy nos permita seguir gozando de esa tu aventura

del verso y del U;»r, que de ti, estamos recibiendo.

José-Carlos BELTRAN
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A VALENTIN ARTEAGA, EN TOMELLOSO

Por esa sofiadora valentia
de sacerdote y de poeta en vuelo,
Yy por su generosa manchéguia.

e Carpo de Criptana, altar manchego,
tesorero de trigos y moliendas,
enpapado de Dios, dé lluvia alzada,
de par en par sus manos de poeta,
Valentin Arteaga llegb m dia
a Tomelioso a repartir belleza.

(En realidad llegd de todo el mundo
de vendimiar las vifas de la tierra,
de resumir los vinos de la vida

y del amor -su lucha verdadera™

que Valentin se trajo a Tonelioso
como uila pura, universal cosecha)

Y aqui esta con sus versos viadores

en su obrador, abierto a cuantos quieran
picar del gran racimo la uva hermosa,

la uva mas salvificay fraterna.
Valentin Arteaga: Dios te salve

y nos salve sentados a tu mesa.

Eladio CABANERO
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A VALENTIN ARTEAGA

? dlentin, tU que sabes
transmutar al silencio en armoniosa
concentracion de claves,
¢no iiaa visto a la celosa
lunbre ejercer su alquimia luminosa?

Prender en la madera

aspera, seca y sin calor de vida
mira al fuego, y espera

a verla convertida

en fronda rumorosa y encendida

en la -jgf Haria

finge contra la clara luz del dia
ya la hoja, ya la rama,

en fUgaz geometria

que pintada en el aire se diria,

y advierte ca.c sube

su fantasma, abolido

por ser adverso al fuego, como nube
sin agua y sin sentido

que borra el viento apenas lia subido,
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y conteripla la oscura
materia del tizén, del que se eleva,
cario de una escritura,
esa luz sienpre nueva
que oscuridades transirutadas lleva,

sin desdefiar la viva

brasa que, pedreria &€ un instante,
del zafiro deriva

al rubi y al diariante,
constelacion, si breve, palpitante,

y mira finalmente

como a ser tierra vuelve la ceniza
todavia caliente

y como se desliza

entre ella un soplo que a la Ilana atiza.

De igual modo, a tu fuego

prendes ti, Valentin, en tu madera
interior, que arde luego,

y cuando reverbera

poema es lo que su nada era.
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COMO UN HILO DE LUZ

Para Valentin Arteaga

omo un hilo de luz era el contacto
que proyectaba vias,
lugares donde estuve rebosante,
odres que me dejaren in velamen
para alcanzar las cimas.

Cano un hilo de luz fue la caricia

que me retuvo inmerso entre tus o0jos
donde brillaba un aire no sujeto

al origen y causas de vaivenes

del mercurio encerrado en el termémetro.

Cano una catarata luminosa,

surgido de mi miafio y remansada

en un vuelo acufado de futuro

y atmoésfera cargada de esperanza,
fue el contacto-caricia luz-destino
de toda la pujanza concentrada

por el mar poderoso, reclamante

de una tierra fecunda.

Andrés DURO DEL HOYO
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DE LOG CONSEJOS QUE ME DA MI MADRE

A Valentin Arteaga, con carifo.

eten la luz y dale tu apellido;
reconécela, asune la paciente
tozudez de su amor sobre las cosas
y el brinco de sus juegos en el agua.

Desnudala y que te desnude. Una

a ina, enséfale las escondidas
claves de tus poemas y hazte nifio
también bajo el bautizo de las suyas.

Aprende a caminar segun Su paso.

Muéstrale -tU que sabes- la manera

de cefir las abarcas a sus pies de cristal.
Dale tu fuerza ahora

y apldyate en su hombro cuando crezca.

Que también de nosotros

puede aprender la luz un buen oficio
y adir los pocos versos que nos queden
cuando ya no seamos

sino memoria escritay risa recordada.

Si eres bueno,

quizas ella te adopte como padre.

Déjale medio armario -sé que usa poca ropa-
y un lugar en tu pecho donde pueda dormir.

Y luego, en el verano,

cuando una tarde llueva

como llueve en los pueblos de la Mancha

-que parece que ranea hubiera habido

tierra con tanta sed-

saca la luz al patio a que se moje.

Veras qué bien te huelen las manos cuando vuelvas,
con la luz a tu lado, a casa, a merendar.

Federico GALLEGO RIPOLL
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ASCENSION, LA PALABRA

A Valentia Artera, poeta, v,
como tal, presentido «j¢¢éo -

soy otra ¢isoasl0ii que la ptl.abra
,.6Cc..a carne en . invierno: ag/cniidii, ala
pura elevar, para ceminne .»urora
que ya lo soy por ti que eres ,. Ouplo
de vida: aurora de oro y otros ritaos
o colores; y yo diciendo aqui
que todo es oello -ra.ias, cifras, ruinas
acaso-, iiasta las soiiibras y los (eritos;
diciendo que el decir es "cello, todo
el decir: como un cliorro (el arbol) que abre
hojas ¥ 0 sueros, ascendiendo.
-0 vets ca.o es azor desde la raiz
el arbol? £s azor y nube, alondra
donde el sol se reclina para el beso
frontal de la alegria, i alearia
por la palabra que abre el coro leve
de ija voz que se parte, se desgrana
—-jya arde!- y MNuie en fronda, y es, soy, SOCOS
tal vez lo mie la nusica en el fue™o
de la :nahama ..er.ia per el astro.
Ya ity cenoidon, dolor, ya jjay palabra.
Ya todo se omi.iveve y de aire ejerce,
de .ii6sica, de comunidri con todo:
ejerce de ascension en la garganta.

Vicente GARCIA HERNANDEZ
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TU PALABRA

A Valentin Arteaga, como homenaje y agradecimiento
por su palabra poética magicamente bella.

palabra es la llama que desvela
ignotos universos de misterio,
magica luz que inunda los caninos
deslumbrantes de gozo y fantasia.

Es mar y caracol a, r.dble heraldo
de la imaginacion. Alza el vuelo
por rutas del asombro hacia la cupula
feliz de la belleza sorprendida.

Es mdsica idead, amigo arpegio,

cincel enamorado de la aurora,
primicia transparente regalada

que rescata el fulgor de la existencia
cual soletme repique de magnolias

en un rito fecundo sublimado.

Es intima sorpresa, fiel alondra
remontando la altura de los siglos,
serena melodia derramada

que llama al corazén con insistencia
y nos deja fragancia en cada silaba
lo mismo que una lluvia de corolas.

Hay un sauce de amor inmensurable
como nieve feraz en sus cabellos,
un halo de emocion en sus mejillas
cual reguero de espigas entregadas.

Quiero escalar tu voz hasta el regazo
ferviente y generoso de tus versos,
asirme al resplandor de tus verdades
y habitar paraisos de misterio

que contemplo en el mar de tus poemas.

Quiero encender mi savia lentamente
en la luz que aureola tu palabra,
enjoyar mi memoria con los besos

de este sol de esperanza rediviva
y Fijar la retina de mi anhelo

en el bosque feliz de tu mensaje.

Luis GARCIA PEREZ
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FIESTA

sta boda de plata,
Valentin Arteaga, buen amigo,
es fiesta que nos ata
a tu vino y tu trigo
en amistad y en comunioén contigo.

El mundo, tan maltrecho

desde la piel hasta lo mas profundo,
tiene aterrado el pecho;

y si no me confundo

la amistad es el balsamo del mundo.

Amistad y poesia

dos tierras son en donde el bien se labra.
Dios bendiga este dia

tu/o y nuestro, y que abra

en zumo el gran limén de la palabra.

Al calor del lenguaje

la esperanza del barro se consuma;
palabra y ser: viaje

hondo y junto, que abruma

gota a gota cayendo de la pluma.

Veinticinco misterios

llevas viajando, Valentin Arteaga,
redactando cauterios

que alivien tanta llaga,

para que el corazdn se satisfaga.

De corazén te digo

que has hecho bien, y el bien es lo que has hecho
hoy te vemos, amigo,

clavado en el barbecho,

lamiendo al ser la herida de su pecho.

Félix GRANDE
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Valentin Arteaga no se resiste a que, alguna
vez, la belleza pudiera morir. ""Nombramos
su calor, nunca la Illama eterna”. El piensa
que llegaremos un dia a sorprender la aurora.
Desde el Cerro de la Paz de su Campo de Criptana
se ven las islas. En otras ocasiones penetra
en la alcoba del verso y le nacen espinas
en los dedos. Debajo de 1los &alamos desnudos
y otofiales el poena, apoyados sus 0jos
los parpados de otros poetas ajnuos, visluntra
que el mundo es un retablo de ceniza, que
alguien puede querer asesinar a la esperanza,
ahorcar la poesia o0 pretender echar al suelo
las hornacinas y los retablos, algo horrorosa-
mente terrible.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cardo de bronce, El. #9, 3/1987.



AHORA QUE HAY RAICES.

Para Valentin Arteaga,
jJardinero en tierras primigenias.

...me duele todo demasiado, incluso
mi yo interior, que me obliga a ser como él
quiere, sin escuchar otras razones, también mias.

""Debes sonreir, ahora',
"Tienes que ir a esa fiesta',
"Invita a cenar'',
"Envia flores"...

Como m autdémata, pobre ejecutivo en vias de reconversion inmediata,
lIleno de conpromisos y concertada ya la cita con el infarto,
Voy..., subo..., entro...,

me inclino..., beso..., saludo...

No soy yo el que lo hace, aunque inexorablemente

la tarjeta con mi nombre, mi firma, mi toque personal

y hasta mi presencia, estan ratificando la evidencia que,
sin errbargo, no demuestran nada, aunque pueden probar todo.

¢Como decir que es un espejismo? ¢Qjién lo creeria?

Tad raices testificaran contra mi en los tribunales del bosque
alegando que he reducido la vida a representacidon, con apariencia

de arraigo en este suelo, y de integracion con la espesura vegetal.

De nada valdra mostrar la invitacién que me entregaron las mascaras
para imos dias de carnaval, anpliables a una vida de farsa y pantomima.
La existencia se ha convertido en espacio escénico donde representar
estados de animo, de poder, de conciencia, que cubren los sentimientos
auténticos, torturando la realidad hasta reducirla a mueca y quejido.

""Convéncete, esta es la realidad,
siempre es asi,
no busques nada
fuera de esto, porque no hay tierra para otras raices'.
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Entre abetos y nabes, & il Ej4Ksi.L jy ;llink , 11 > , *uw
a las Walkirios -jHojo tolio! jHojo tono! jteialiM ,ikm-uu.!"-
Aqui, aqui estos . Soy yo, jv-ro Oginén es ese qut atfin:a su osciicii?
¢Cual de tonos mis posibles yo rvgviivica aflora exisf .ui.. .lut.nua?
Sobre los lomos ie Ja oanalgadura oif lirtaJiilJe upai®=el. j;guras

UITITiS
inertes, desglose de una personalidad con tendencia a ni siperposicion
de sensaciones unipersonales globaliz.ulas entitativamente.
T.aa reconozco pero no me identifico porque so6lo fier\sr. manifestaciones
ocasionales de ni existencia, e%;;ienu.s de 111 bodegdon cubista
-"naturaleza jjvierta con difunta” y estatua griega al fonuo'—
mientras el yo subyacente a todos esits ex™"rier/ las - escurre sibilino
cano la inspiracion que abandona cana jradivigeda al ai lista cuando
se desvanecen en su espiritu los efec”.0” de los estimulantes nocturnos.

La palidez del alm, que refleja el semlante ri;:a

con los rostros fuertemente .naquiliadis de los .;"torvs “'extra™

para escenas alucinantes de pelicula surrealista en version original.
Hay que peregrinar al valle de los as:6uei.os para que el alimento
ofrecido a los difuntos haga renacer a la vida uel olvido, que es

la inmortalidad a la que aspird el que queriendo amarlo todo

no supo entregarse a nadie, aunque ensay® minuciosamente la inmolacion.
El sacrificio se hizo como respuesta a una lejana llamada de la sangre.

Las raices tampoco han sido capaces de aguantar tanta responsabilidad
como les exigia el jardinero, &vido de fama y galardones.

Siguen ahi, a flor de tierra, dicen que sofiando con otros frutos;

sin enfrargo -no podia ser de otra forma- ellas, noy, estan muertas.

“EN ANSIAS ESTAS DE TU DULCE REGRESO,
PERO UN DIOS TE DO VA A ilACER PENOSO™.

(Cdisea, XI1I, 100-101)

Francisco-Javier CAMPOS
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UN POZO EN LA MANCHA

Para Valentin Arteaga

odo era luz y sed y el hombre era
in ceniciento buscador de agua.
Caminos y caminos. Militares
piedras. Galopes invisibles. Rotos
espejos en el fondo del paisaje.
Y un hombre con la cuerda entre las manos
a pinto de bautismo y lluvia nifia.

Salpicaran su lumbre los rebafios,
lentas agujas heriran cortezas
y ai el alfar se ablandaran las formas.

Todos somos rebafios y terrones

y vasijas de forma perseguida.

Todos somos in belfo, un cepelldn,

un recipiente ansioso, un gris goteo.
El milagro esta al filo del pretil,
al cabo de la cuerda, iluminando

los escondidos predios deseantes.

La vida es siempre un hombre que se acerca
a un pozo con la sed en las pipilas

mas que en los labios, en la boca, una
cuerda y al otro extremo la esperanza
toma forma de herrado y lina rota.

La vida es una cuerda que sujetan

unas manos de hombre que sediento

se aproxima al brocal de cada dia
buscando in poco de agua.

Leopoldo de LUIS
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EL JUDIO ERRANTE

Por si Valentin Arteaga
se topa con él en Crilptana.

esde su bofetada sIL Cristo

ca.ono del

Calvario

vaga a través del muido
prisionero de los siglos
cruzando calveros y espesuras
a la espera de que el Sefior
en el Ultimo Dia venga

a senalarle el

sendero

que le saque de la perdicion.

Si hacia los cuatro puntos cardinales

vid mil veces destruidas las ciudades

y fuera de sus escondites a los inocentes
marcados como esclavos

al fin en el

Dia del Reencuentro

todo serd reconstituido

con palabras de consolacion

cuando los pies del Mensajero

vuelvan allanando los caminos

a todas las razas dispersas.

Mientras tanto de entre los escanbros
un manantial rezuma agua viva
inpaciente del brindis

aunque un mango cano de pufi&l

brille aun por entre los cascotes

o tal vez

la hebilla

de m viejo correaje
que un jorobado bolsea en el zurrdn.
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IMAGO CINERIS

A Valentin Arteaga

"Paraisos no hay mas que los perdidos
-lo dice Marcel Proust-
y el poema el espejo donde se reflejaban."

(Femando Ortiz)

caso a la pasion cegara la belleza.
Mi fe en los aledafios puse de aquella vida
Initil, es posible, y ni siquiera eterna,
Quizéas un halo efimero, si fue soplo de dicha,
o trémulo estandarte sobre la playa incierta
En que el fuego circunda la historiay su ceniza.

Rebose la palabra racimos de belleza.

Infausta, la memoria brota de la ceniza,

Daga azul en el tienpo, como aquella belleza
Qmimoda que planta sus volutas e, incierta,.
Viaja por la intenperie rugosa de la vida,
Asciende a la espadafia de ese soplo de dicha
Leve, que parpadea bajo la noche eterna.

En las ascuas del verso crepitara la vida.

Nombramos su calor, nunca la llama eterna
Tras la que el mundo zarpa, periplo de ceniza,
Intuyendo detras de su brillo la dicha.
Nocturnos navegantes en pos de la belleza,
Alcanzamos islotes salpicados de vida,

Rolando por sus pechos con la marea incierta.

Turbia la voz que indaga los lienzos de la dicha.

Estamos abocados a la estacidn incierta;
Abocados, en fin, a una ponzofia eterma:
Gozar sin resplandor una palida vida,
Alondras pestilentes de la helada ceniza
Cosmica; pervivir tan so6lo en la belleza

0 ahogamos bajo el peso minimo de la dicha.

Nitida la palabra si, ambigua, oscila iIncierta.
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Instantes do estujxjr: si fugaz sea la diclia,

Mudable ofrece el peplo a la ventisca incierta;

Pero, a veces, estalla, y expande la belleza

Esmeraldas y aranas. Cano una fruta eterna,
Renace. Cano un suefio, sacude la ceniza.
Entrégase al amor y se embriaga de vida.

Cadencia es la cancidén, y su nusica eterna.

Estamos en el fondo, visluiibramos la vida
Desnuda e iix:onstante: velo de la desdicha,
Bnite sus sefiales con nubes de ceniza,
Rasgando la neblina de su tdnica incierta.
0 acaso es que fiauasnos en una duda eterna,
Asidos a la fragil borda de la belleza.

Morira la belleza como acaba la vida

0 la dicha perece en su ensenada incierta,
Rodando por la eterna senda de la ceniza.

Domingo
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¢SERA ASI EL MORIR DE UN POEMA?

"Quede clara constancia de la inutilidad
del crepuisculo. Iremos a sorprender la aurora"

(Valentin Arteaga)

oncluido el desfile de los sentidos en su propio cristal de
(saturacion,

todo lo abandonamos por el soplo de un abismo profundo,
extrafa sombra que, en olvido de superficies y colores,
nos ahuyenta del cerco con los pensamientos de un loco suicida.
Cano si los reflejos de luto esfumado en un gesto postumo,
mortuorios celajes que vistieron mis ojos de largo,
pudieran, como en la vida, atestiguar ilusorias raices
en una lapida de humo rememorando todo un cuerpo en lo escrito.
Silueta que en su imagen perfecta tan so6lo existiera
en una vision al producirse mientras huye alejandose.

Sin entoargo, quiza, dentro, en lo colecionable

y su memoria que protegen mi libertad, permanezca

una huella en su iirpotencia callada y gentil,

0, en levantamiento de visillos con ese temor a la muerte,
desfigurados recuerdos aniden, por ser invocada en escena.

Pero es sabido que, aun agotando todo un lenguaje en su carcel,
jJamas recobrarse pudiera tal desnudez y su encanto primero,
si nunca mas fuere besado aquel rostro en este indigno poema.

Miguel GALANES
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ADAGIO AZUL EN TORNO DE SU HUIDA

Oh bienaventurado, que sin ira,
sin odio, en paz estas, sin amor ciego.

(Garcilaso de la Vega)

7.
| lzara un arbol dulce de pranesas su cuello.
vil voz, cuando recuerda, se ifiace estertor herido.
Icaro fui. Las alas, hecatombre del wuelo,
Quisieren tras la muerte tierno hallar un camino,

Una patria de luz, de jazmines, de suefio:
Era su piel ya entonces acequia hacia el olvido.

Resabio sin amor el pecho y desaliento.

Irme pensé algun dia para enterrar su olvido
Detras de la levisima ceniza de otro cuello;
Orfebre el labio aun del metal de su sueno
Vananente poblara de sed la angustia herido.
Altiva verdad de antes, al borde de un camino,
Labaro de agria sombra, desangrése sin vuelo.

Entre tanto dolor el corazén cautivo.

Ho es sencillo decirlo, pero amo adn su vuelo
Tal estéril despojo de lumbre es el olvido,
Ignorando que acaso sus 0jos no camino,

Noche s=n, negadora, ajusticiado cuello,

Algo caio un pesar, ola por donde herido
Rueda y en soledad el naufragio del suefio.

Tanto vano dolor y el corazén cautivo.

Entro a veces en muertes que son tan solo suefio
A rescatar la sabana de frialdad de su wvuelo,
Gigante, porque brasa firme es sentirse herido
Antes de que la torpe soledad y el olvido
Convoguen a un ocaso infinito su cuello,

Oscura sea entonces toda luz o camino.

Negro aire sin amor el pecho y desaliento.
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InGtil aguardar la voz de otro camino

Mas puro, que nos lleve remotamente al suefio:
Periplo son terrible los dias sin su cuello
Entonando a la brisa algun irreal wuelo,

Resto siempre de un turbio desconsuelo u olvido,
Entre el mas tierno acoso todo alcanfor herido.

Cruenta hiel sin anor el pecho y desaliento.

Esperanza perdura tras este cuerpo herido

De encontrar todavia sin embargo un camino

En paz, una palabra que conduzca al olvido
Recta, fatal discordia para el disfraz del suefio.
0 nunca hubo temblor y sélo espectro el vuelo
Ante el temor de hundirme en la red de su cuello.

Mas de su cuello herido cautivamente wvuelo.
0 cruel de su camino dolor y suefio olvido,
Rodando sin amor el pecho al desaliento.

Manuel NARANJO

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cardo de bronce, El. #9, 3/1987.



"No quieres habitar tampoco el aundo que
creas porque eres un poeta y tienes Hiedo.

(Francisco Pino)

A Valentin Arteaga

scribes sobre la rama seca que cabalga el aire

con bramidos de amor haoia el vacio.

Pluma de aguila o cometa ai guerra contra el fuego.

Sombra bajo el palacio y amarga serpiente de ira
rastrean tu silueta por las almenas de la noche.

Qué dioses han caido como nieve destrozando las tldnicas
que cubren tu merte en la palabra.

Ven a la tierra donde arde con huno de misterio el arbol
y sostiene un mundo en cada herida.

Pero nadie llega hasta el silencio de tu espanto.

Todos los hcmbre se hinden en m sélo cadaver de lluvia
caliente sobre el océano que el sol abrasa.

Otra vez penetras en la alcoba del verso y te nacen
espinas en los dedos.

Poeta, estas condenado a la mentira de tu espejo.

Ana Maria NAVALES
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PALOMAS

A Valentin Arteaga,
en propia mano.

o0 hay ;;jantel,ni manjar, ni pan reciente...
Alacena interior, ¢qué le preparo?.
Saquemos del al/rario el alma Lliam
para que nuda y generosa alinee.

Con duelas de recuerdos bien trabada,
nao perdida, sin remoras, sin remos,
equilibra hacia ti vientos y calinss:
me he canido tu nombre cada dia.
iAy, cuantas tempestades y silencios
desde aquella hecatombe de brujulas,
de jarcias,
de broncineos anclajes hozando primaveras!...
Cada cual en su tabla por el mar infinito
con la lengua tajada y las plunas apenas. ..
I"i€r incontable: mundo total sin necias celosias.
Aqui recuperamos la inocencia,
restauramos amores prohibidos,
vimos SU faz sin tiaras.
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Una polouU na; llen6é di: lio,.i
hoce yu oi_pl. ..
zurea y se entretiene
ivr lo:" osLintes de Em biblioteca
y iite de la jmio tic na esposa y de ulus ldjos.
vcai"La-palo; .3 Ta-oarta astrol-
corazon envi trado y palpitante-

saorcibuitu feliz: sitjno y palabra).

Las lilxijjosss, bebiendo aceite,
posan esta noche
antiguos horizontes ei”icaiados,
escalados contigo.
Reseca bru;ia del incendio vela
el sol, incinerado en su rescoldo,
y el "Cerro de la Paz" . desvanece
la solitaria breciia...
Juventud respiraros con ay;"._j-ss
en la armoniosa tierra que te tuvo.
Vilanos blancos. Rodadoras hojas.
Secos inanzanillor.es arriostrados.
Subito vuelo de pajar sin techo.
jCuanto tienpo secado!

Rebuscador de fésiles y huellas

propias,

en Orbitas exactas de imperdonable noria,
rcinpo uls almanaques j>ara inventartte fiestas:
celébrenos las bodas de las rosas oor.iues.

Con alas irisadas te acongojo
y ronco es nu resuello.
No consientas que nsnche tus estancias
con el pluidn canoso y decadente.
Atenaza de olvido la pechuga.
Abre la quilla.
Arranca las entraiios.
Y
arrufa este papel, solo envoltorio,
y ddrrete su almendra sin gusanos.

Juan José
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NACI YO DESDE ADENTRO

Honemaje al poeta Valentin Arteaga

aci yo desde adentro
o0 es que la vida fluye desde fuera,
igual que al oln¢e
se me han caido ya todas las hojas,
y en tierra estan, son lodo y sufrimiento,
pero el tronco resiste al hacha de los dias,
los dolorosos vuelan e incluso los alegres
con halo de arco iris,
no volveré a ser pajaro
que los hierros golpea con la loca cabeza
y aletea sangrando
pero no escapara: la jaula es infinita.
Es la vida un deseo
como el suerte de un lobo que vagdé solitario
en la cerrada noche,
sin luces, sin estrellas,
ciego de nieve y nunca el camino encontraba.
Conozco la anargura de todos los caminos.
Mi alma es la que canta
que es un rio de sangre sonando en lo mas hondo
de ti, sordo profundo, raiz de lo que ha sido,
acaso no la escuchas?

Juan RLf1Z PENA
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UN HOMBRE SOLO ESCRIBE

A Valentin Arteaga

n tortore solo escribe en la tarde a Ios versos
debajo de unos alaiics desnudos, otofales.
El sol es ua. fruta madura y melancélica
sobre la paz de un cielo azul e incabable.
Entre furt-Lvas ramas de encinas y de alanos
los pajaros ensayan la libertad de in canto
y unas ovejas balan desde lejanos cerros.
En la tarde infinita de silencio y de octubre
un homtore solo escribe, naufrago del otofio,
unos versos que hablan de amor y de tristeza,
de soledad, de olvido, de dioses olvidados.
Un hoiiibre escribe el inudo debajo de unos arboles.
Todo el otofo escucha su voz y la obedece.

Manuel S. CHAMORRO
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AZAR Y AFAN

A Valentin Arteaga

a humillacion
es el signo de los tiempos.
Para una voz lejana
vjn recuerdo presente.
Fragmentos de una mascara
que el azar reconstruye.
Tentolor y oscuro afan.
Fiesta vedada.

Carlos VITALE
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0. Templo ardiendo al sol
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De tanto y tanto solearse el corazon y la

palabra de Valentin Arteaga frente al dia
alucinadamente abierto, pone “"entre  campo
y pueblo sus altares”. Loa poetas son los
"ojos vivos del alba"™ y "desconfian de Ilos
crimenes del agua bendita”. Por eso estan
en contra de la noche. De ahi que para Valentin
Arteaga arda el sol como un templo. Toda
la vida de par en par es ceremonia para nuestro
poeta. Ay, entonces, de quien debarate Ila
existencia. La existencia, al adentramos
en la poesia y la poética de Valentin Arteaga,
se nos vrevela evocadora y sacramental, o
todo es metafora, un abecedario que sefala

a mas alla adin.
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HABLO DE TI, VALENTIN ARTEAGA

>te es "'un iInocente poeta temeroso'
<l canina, "‘alucinadamente solo”,
por los predios del corazon
y va y viene, senticlarete,
desde la infancia y la inemoria
hasta el jardin donde calienta
la soledad vivida
y el amor que reparte
a pechos que lo entienden
y a los que tal vez nunca, tristemente,
sabran de su concierto original
ni del ansia de entrega ena-norada
que alienta por las venas de sus versos.

La palabra es su fuego y su diamante.

El canta y "arde el sol igual que un teiplo”
y se cubre de rocio noble

el bosque enmarafiado de la vida.

Hablo de ti, Valentin Arteaga,
labriego del linaje de las sienes,
misacantano permanente y tierno

de la sed y los suefios

que le ponen al hombre

un eco de razén en las pisadas.
Fustigar las espaldas del silencio
que hace triste las horas

libar el polen de lo puro

para la miel de los hosannas,

decir el otro claro nombre de las cosas
que el hombre olvida o no vislurrbra,
ponerle musica al paisaje

azul del sentimiento,

es el heredado oficio de la sangre,
es el gesto y la ley, es el clamor
que rige en tus ser.ibrazes

de delirio y abrazo permanente.

La palabra es tu fuego y tu diamante.

El arana del salino va contigo.

Tu ruta tiene sienpre
ganancia de luceros inauditos.

Vicente CANO
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A VALENTIN ARTEAGA, EN SU HOMENAJE

ay un alegre pajaro que canta
en la escondida jaula de tu pecho,
un pajaro de sol que nos deslunbra
y nos resbala corazon adentro.
Ilay barcas que te cruzan la memoria
-el sosegado mar del pensaniento-,
mientras en el urjbral de la distancia
arde el sol cano un templo.

La esperanza del barro es un canino
de par en par abierto.

Y nos brindas retablos de ceniza

Yy nos rezas, sin irés, un Padrenuestro,
mientras pones el ;rar en la patena
cano quien pone en la mejilla un beso.

Habla Dios en voz baja y en tus ojos

llueve la luz y llueven los conceptos.

En la espalda de Adan has descendido

altas hoguerras, aurdrales fuegos,

y has sembrado el buen trigo en esta tierra
sin rendirte jamas al desaliento.

El amor es asi, diaria entrega,
""'sacerdotales lagrimas en cueros"
-qoirio has escrito t)-, desnudo barro,
firme esperanza en el ujr>ral del cielo.

Sigue siendo poeta. jlo nos niegues
la mdsica sonora de tus versos,

que en este jmar de sombras que es la vida
vale un poema lo que vale un suefio.

Julian MARQUEZ RODRIGUEZ
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INVENTARIO Y DESINVENTARIO DE FRAY LUIS DE LEON

Para Valentin Arteaga,
en su homenaje al poeta y al honrfoe.

uerto. Escondida senda. Mesa y casa.
Jn dia puro y alegre. Dios al lado.
La envidia que le tuvo tan cercado.
Deciamos ayer. No hay tabla rasa.

Un pulpito, Un candil. ¢(Quién aconpasa
el monte y la ladera y el tomado
que trajo carcel, cefio de arrojado
y el tiempo de dolor del que traspasa?

Salinas cuando suena. La mentira.
El aire que los arboles orea.

Una i1nvasion del mundanal ruido.
Noche del sabio, altay dulce lira.

Oh nave en paz de aquel que no desea
mientras siempre a la sombra se ha tendido.

Luis JIMENEZ MARIOS
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NUESTRO PRIMER ENCUENTRO

A Valentin Arteaga,
por abrirme las puertas de la Mancha.

e algun valle infinito arena azul
te he traido en los ojos,
y he contado
cien obeliscos de aceite, y un vifedo
de eternidad,
y un sol de adobe en mi viaje.
Como un palacio amarillo
la llanura
va tropezando en la luz, y el cielo es firme
como un gigante de cuarzo
y en las nubes
hay blancas tumbas y heraldicas libélulas.
Sigo entregado
al jardin de la llanura;
ni un solo &rbol
te nombra. Un viejo pueblo
con soportales
me acerca a un templo dulce,
donde se alzan
tus brazos como calices.

Alejandro LOPEZ ANDRADA
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LA HOSTIA

A Valentin Arteaga

iIJOLAVE para mi todo el efecto
de esa ligera refeccion.
Y jre dieron, a cairtoio,
un campo desnortado.
He creido con énfasis que detras
de la sagrada especie surgia el lando
de las llaves y las visiones,
de las abiertas puertas y los resplandores.
No exactamente ocurrid asi.
Lo que supuse vino a ser
un vago otorfio
repleto de celajes indecisos
conjurando el alisio y la celada,
y unos rescoldos apagandose.
Mas si no iiallé la beatifica resaca
tengo en nds manos orbes exquisitos
y en nas suefios sabores indecibles.
Mi paladar es aspero y bebo de las fuentes
cuando he de sofocar la sed rabiosa
que precede a la iiocstia de la duda.

Amador PAIACIO6
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DONDE LOS CARDOS DE METAL

A Valentin Arteaga

scribir no es en ti, lo facil -supongo
inatil la advertencia-.
Lo que cuenta
ahi, donde los cardos de metal,
son las ganas
por conpartir el harrbre de ignorarlo.

Lo tuyo es

afan intramuscular, pura querencia:

Por orillar de inhiestas sefias el desierto
—incruento

de tanto y tanto solearse-,

y beber de la costurbre su deshielo.

Por remansarse a sorbos en la sombra

y en la llanura

agarrarse al aire en su desaire.

Y aranar al instante su inocencia,

su desastre.

Para saber detenerse

en el detalle, y desandar su huella
-hueca y desnuda como el eco de tus pasos:

Uh dia de estos le echo un pulso a la distancia

y me planto en Tomelioso:

He pensado ya una excusa de mas que sobrado peso:

ver si damos con el 'Retrete” de Antonio, Si Vino
(Pietrasanta. .

Y, por si si o por si no, ignorar del camino
el camino de regreso
(casi risa sin olvido),
mas alla del tibio resplandor de las encinas solitarias
cuando W\ amanecer de invierno.

Rafael QUILEZ
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SIGNOS

Para Valentin Arteaga

an y vienen las aves a su satirg,
el delirio al disparo. Y han asido
las ramas del olivo al pico de la vida.

Los arboles heroicos .luen de Dios
fiacia desfiladeros y atalayas
para tocar el gesto de la agonia.

Ciudades "qe suefio Doblan a revuelo
calles por veladores y terrazas
que ruegan crecerse en tejados de nieve.

Jazmines del estio, yucas minerales,
el avion del alba busca al hoobre
que prenda la maleza en su heredad.

El crepusculo del tleupo nos canteuspXa,

i>i pronto Roma caera por su designio
y la razon ocupara Jerusaleni.
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& la Nlwia, que es leal y breve,
»po.! el barbecho y la plaza sola

o dibuja la ¢armonia de la piedra

pero arrecia en venouvol mix las furias.

Vendran los dulces jovenes y libres

desde el pais que golpea el eucalipto

a la orilla del balandro que se ha erguido
contra vapores y aspas de fragatas.

Al pie de la candida criatura,
ventanales que ronrpen la tiniebla,
pozos que ciegan la ley del desierto
0 ecos que repican la cancion celeste.

ajos de la rueca que teje el luto
y de los crateres que ocultan maleficios
y vuelven del revés el don del fuego
cano venganza de los dioses enemigos.

Nitida acequia y no la ciénaga

direte extravia su porvenir quien huye,
viejas palabras que en caiipana cuelgan,
veletas del alba que su norte pierden.

Mi de la razén, un prisionero,
el cadaver de la verdad se contradice.

Del poder que no sea débil, desconfia.
Y de los crimenes del agua bendita.

Juan José TELLEZ
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VALENTIN ARTEAGA

;iso entre carpo y pueblo sus altares,
Hi cerros levantd sus torreones.
En los labios le queman oraciones.
En el pecho poemas y cantares.

alla de bodegas y vasares,
de los patios de sol y los balcones,
del molino, la vid y los terrones,
levantan su esplendor altos pilares

por los que va pasando la figura

de un poeta dos veces consagrado,

que en el noinbre de Dios el mal perdona
sabiéndose imperfecta criatura.

Para que no le tiente algun pecado,
el verso le flagela. Y le corona.

Sagrario TORRES
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MANCHEGO

Para Valentin Arteaga

quédese a su antojo en la Meseta, caballero,
rey y sefior del tienpo y sus nostalgias.
Si llega don Miguel,
acoja con suave mosto su andariega
pasion, sosiegue su memoria en pan candeal . Que somos
de antiguo, dicen, tristes, lentos, tardos ((jDios los pudral)
Yo digo somos ojos
vivos del alba,
tal vez un solo canto en nuestros labios.
Pregunto, ¢acaso saben los que mueven
sus dias veloanente
dicha o suerte final?
Las cinco de la noche aqui, en la Mancha,
miro sin voz, canto una aurora:
las cosas y su sabana inmortal,
alma hacia el cielo.

Octavio UNA
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La memoria ylas barcas



Las barcas de la poesia de Valentin Arteaga
navegan por el mar de la memoria. A bordo
el mafana es ayer, pero el pasado no tiene
aun raices y los vésperos son siempre amaneceres
regresando hasta las palomas de un beso que
no se dio. En el futuro transparecen 'los
mirtos del recuerdo™, como si de una profecia
se tratase. Desde la eternidad una diosa,
que quizas no existe, repatria hasta su nombre
un patio con columnas. Valentin Arteaga,
el otro que él no es, o fue, o no sera, se
apoya sobre cualquier capitel roto, porque
no hay poesia sin memoria y en las barcas
el espiritu de los dioses va a bordo de un
viaje no perecedera. wWama? esta el corazoén

a la deriva.
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PALACIO DE FERNAN-NUNEZ

A Valentin Arteaga

on el nardo de cal de septiembre llega una brisa humilde
de casas blancas y tapias de corrales hasta el ducal
Dalaustre neocléasico. La escalinata cortesana, el jarron
opulento para los mirtos del recuerdo no han olvidado
la fanfarria de los palafreneros, el pie breve de encajes
de una Rohdn, la apostura goyesca del embajador. Por
agui se bajaba a los jardines pulidos y geométricos,
al agua encorsetada de las fuentes, al suefio de la Venus desnudando
las yedras del barroco. Las galerias emparradas del laberinto Ilevaban
a la gruta artificial goteante de liqUlenes testaceos, escenario apartado
para el furtivo abrazo y el merodeo de los escotes. Altos, en hornacinas
aveneradas, los bustos de los consules vigilan taciturmos, las sienes
de laurel en cérnea Floracion marmorea.

Ahora hasta las columas jonicas y el rojo ponpeyano
de los estucos solo llega un trajin campesino, un fanear de rusticas
labrantias y el vuelo tardo de los mochuelos desde los olivares de
Abencéez. A contraluz se eleva ccn el huno de los tejares y las jaras
de hornos la goética grafia de los cardos, la rubrica de vencejos
y canpanas. Se oye el latido geminal y profundo de la tierra, el
brote vivo y cereal, la rueda operaria en el habito del camino...

La tarde, azul y melancolica, se acoda en el blancor
de la balaustrada.

Pablo GARCIA BAENA
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SUBO EMDARCU vXAJO ZII I/.A "KSDiBUJADA 1i.ARCA tiL
LA MEMORIA PARA RECORiMI; A XALENTJN Ai» i"EAGA

oy loa peridédicos daban
una noticia triste ha muerto
Andy Warhol cincuenta y ocho
afnos nacido en Pittsburg
y yo detio enviar una nota
0 proyecto de borrador de poema
porque me escriben itms jovenes
(s6lo con esa edad o™eden llamarme
distinguido poeta - oe usted)
de Toirellose ".lga. un homenaje
a Valentin Arteaga en una revista
de titule atnayente el mes de mayo
lo i ;9 que mandarles
un p>*?2na g.w prosa un articcilo
acerca de .a obra del castellano-
manchelo (segun dice la carta)
antes de crear autonomias
ere im_"he™®solamente
nacido ;n Ccirmpo de Criptana
y cuanco se presente la revista
acudiran algunas personalidades
de la r.3citn y otras regionales
(Sigue la carta ya citada) esperemos
gque tocos estos sean creadores
artisti ” obreros y pocos politicos
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Andy Warhol falleci6 mientras dormia
hijo de polacos homosexual catolico
geruo del pot-art que en enero

del ochenta y tres presentd en Madrid
una exposicion de "pistolas

cucru lios y cruces" rey de lo pasajero
principe del pot-art estuvo

en la capital espafiola con un séquito
coherente y gran dosis de arrogancia
pero tengo el i .promiso

de hacer unos versos debo

buscar en las estanterias

libros de Arteaga titulos

bellos endecasilabos '‘cuando Hlueve
en tus ojos" "arde el sol como

un tenplo™ “‘cuando regresa

el mar hasta mis labios™ nacido

en Carpo de Criptana segin nota
biobibliografica 'ah Torrejon de Ardoz
en la memoria” sol de tarde

en el salén ce la parroquia jovenes
atentos quiza algo interesados

por la charla literaria

al despedirmme yo tenia un amigo
nuevo "Arteaga luz, un helenista
manchego' dijo de él otro sacerdote
y coterraneo Pepe i-lascarage

que también hacia versos

y en Carpo de Criptana nombres

de los molinos paseando sus calles
aquéllo es Tonelloso la llanura

el sol la cal de las fachadas

a Valentin ahora le hacen un pequefio
homenaje (dice una convocatoria)
sus amigos y uno de ellos hojea
libros de Arteaga Valentin en las inoras
vacias de sonido de la madrugada

y Andy Warhol ha inuerto

""¢Por qué pienso en el mar y te recuerdo?"'
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SINTESIS

A Valentin Arteaga,
poeta sobre todo.

legan cargadas todas tus barcas;
faltan redes,
te rebosan de peces los labios
con su misica.

Apenas vifias, sSignos

del labriego que has sido.

Labras de Dios los surcos en lab-los con ojeras,
en cinturas que llevan inensajes peregrinos.

Apacientas guardando al rebafio del lobo
mientras un lobo ulula detras de tus espejos.

Cruzan rubias metaforas, corderas recentales,
paisajes de la Biblia rebosando tus anforas.

Hombre de mundo -hombre sobre todas las cosas-
repites la patena -liirpia como esta sangre-,
repites el asombro de algo que no has tenido,

la comuniodn del hombre lanzado iiacia el hechizo.
La desgracia del pobre, la timidez del pajaro;
la desbordada estrofa, siempre, de tanta musa
que desborda tus cauces estando Dios al fondo.
Estando el angel sierpre del verbo y de la misica
regalandote el premio a tanta valentia.

A tanto agraz no dicho, intuido tan solo,
mientras los corporales los doblas con cuidado
sobre este torbellino que irisas con palabras.
Sobre esta plateresca poesia de siempre

que lia de quedar,

no cabe

duda,

de tu memoria.
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De tus pajaros sienpre
lanzados al rewvuelo
del angel que camina.

iComo tira el areadngel redondo de la sangre
al banquete prohibido de las was!

Camo los peces todos se agitan en tu barca
a pesar de los dognas y las redes.

Yo te bendigo, hombre; te bendigo, poeta;
absuélveme t a mi, si asi lo consideras.
Si mi dedo no hiere demasiado tu herida.
Tu frustrado embeleso fabricando gaviotas,
suefios que nos contagias.

"De par en par''
"Uh rostro va en su misica"
"Padre nuestro..." tan solo...

Tan olvidado siempre de todos los mortales.

"De par en par” te dejo

mi corazdén; mi casa. ..

Mis brazos que esperaban tu amistad desde sienpre.
Este negro boligrafo que ayuda a recordartelo.
Tas mariposas todas que vuelan en mi sangre.

El asombro que brota tras de leer tus libros.

El timido lebrel de mi palabra.

Mi fe de no creyente.

Esta eclosiodn clarisima de Dios que se insinda
regalando muchachas.

Soltando por las calles sus melenas y risas,
sus verdes anagramas tachonados de ojcs,

sus faldas jugueteando con los dedos del viento.
Tu Mancha, que es la mia, llamandome a la lucha.
A ser tu Sancho Panza labrador

de la pena.

Antonio MATEA.
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TAL VEZ LA SANGRE ESTALLE ADOLESCENTE

Homenaje a Valentin Arteaga,
amigo y maestro.

“La tribu allad en su valle hace el amor.
Dime donde naciste, ti, el signado”

(V. Arteaga)

S hora de regresar, hermano, al mar,
del cual jamds debiéramos haber brotado;
estoy cansado, miIsS manos apenas
pueden sostener todos los cuerpos que murieron,
los ojos vacios como nichos de sombra
que estercola la muerte,
las venas a las que s6lo acuden
pajaros muertos a beber sus lentos
charcos de agonia.

ES hora de regresar, amigo,

de llevamos nuestras tristes pertenencias:

el beso a la muchacha que un dia amamos,

los versos escritos en los arroyos de la infancia,
las lagrimas que deserrbocaron en sepulcros,

y el pecho desnudo para que en él la sangre
estalle adolescente y salpique a los hombres,

y a los cadaveres su zumo de metales coagulados,
de cipreses que arafnan estremecidos

nubes de angustia, cielos poblados

por angeles de hierba iluminada.

Y tl sabes, poeta, que regresar es morir,
volverse sangre, tal vez crecer,

como crecen los suefios, como crecen las lagrimas
que al mar corren a sembrarse,

como crecen las espumas hasta herir

firmamentos inposibles,

como también crece el dolor, cual si se empozara
en nuestra alma una jauria de instintos.
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AT si el aiilor pudiera cifrarse en una tumbal!,
si el dolor que se anuda en nuestro pecho

en geometrias de angustia, fecundase

el corazéon de los muertos,

si pudiera arrancar de raiz los arboles

y sembrarlos en el cielo,

si despertar los hijos de la nuerte

gue encierra nuestro pecno.

HERMANO, anigo, poeta y maestro,

t0 has comprendido mejor que nadie

la violenta necesidad del regreso,

gue tirita de visperas,

del regreso ineluctable a la mar.

Los hombres sufren, hennano mio,

y Hloran solos en avarienta oscuridad

y beben su soledad con la avidez del naufrago,
en xslas de came desgarrada,

Jardines muertos, luias de sangre.

ES hora de se;nbrar nuestro corazdn de manos,
y de esperanza,

de que estallen los gritos, las cadenas,

ila sangre, por Dics, que estalle la sangre!,
que tifa el mar de huérfana osarenta,

de humanidad,

que Inunde calles, arboledas,

ensucie estrellas,

anegue ciudades,

abismos,

cruces. ..

y que morir al Ffin sea regresar a los huertos de la sangre.
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LOS DIEZ DEDOS QUE MIRO CUANDO ulLjPUNTA EL ALBA

'...y tus manos alzadas tocan dulce la luna,
y tu cabellera colgante deja estela en los astros”

(V. Aleixandre)

A Valentin Arteaga

ue juntar habria todas las amapolas, los derramados pétalos,
inprevistos corales, las esquirlas pregonando en las lomas toda la
paz que tienen tus poemas!
Y...

jHabria que tener tu transparencia, dichoso corazén dime
pronto el nombre de tu barco, cabalgata de luz por estos canpos redondos
ccmo un beso!

iOh tu canciéon azul de versos en las manos cauces dulces iInundan,
dasen cal en los rostros, subterraneos pozos que alzanse
en la piramide triptico de los dioses!

Dejan darsena tus estelas, ini una nube ilusoria te tocara las
naves, muchos haces de siembra son tu palio y el osario te
abrazan, verde junco de Dios cielos arriba!l

Arcadas de mil pijaros tu popa va dejando, jvayas mas lejos mariposa
de brillos molinera, espiral donde un nifio hace amor
sinfonia, arpa que da su tdnica en misterioso wvuelo!

Tu tienes atesorado el gozo, -coluipio en la patena mas clara
de este sol-. Destellos de honda algarabia. Llueve adn primavera
en tus ojos, los diez dedos que miro cuando despunta el alba.

Tal la ribera matinal del espacio, el cayuco deslizas, -ondullea la
tierra el LL"Yn-, mas arriba la espuna voluntaria crece agua
bebedora de luces.

Toda la altura hase abierto, nube recorre lo exterior de la
tierra. T4, diario en tu cristal, tenaz das tu destello, mastil
que vela el cierzo, abanico encantado que a todos nos convoca
y tercamente iInsiste. En tu faro esperanza la gaviota tiene.

El verdor pregonado, paz y viento, -la tierra en la mejilla hace
el ocre campana y toda la sinfonia anuncia de memoria. ..,

iseras sienpre anticipo,
lienzo de primaveral.

Pilar SERRANO
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COMO S1 DE UNA PROFECIA SE TRATASE

A Valentin Arteaga

""Sube su nombre entero por la yedra
rozando la Borpresa..

(V. Arteaga)

1 fragil canto de tus dedos
alimenta uno a uno tus versos.
No saben el sol ni la lina
ni los puntiagudos astros de la noche
amasar un pan blanco
para ocupar aquellas alacenas de cal y de verano.
En la quinteria de la llanura se estremece la lurbre
frente a unos ojos huérfanos.
En las acequias ruedan cantaros y arpegios.
El mar te habita en los labios
y hojeo tus poemas si me besas.
Llego hasta las islas perennes
sobre una barca de nacar y fuego,
llego a ocuparte la memoria
con el sacri logi® de esperarte sin tiempo y sin prisas.
Disparo mis ujos hacia ti
como dos bengalas de esmeraldas
para adornarte el rostro.
Los almendros de tus manos
se tomaron citaras
sobre el salterio de las letras.

Y asi, quieto frente a mi,
me adivinas luces, voces, llantos y amorios
como si de una profecia se tratase.

Trinidad SERRANO
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A Valentin Arteaga

no hube de equivocarme
cuando hablo de tu ausencia
en la estrepitosa espuna

que ciegay no llega
por prenderte.

En la brisa falaz
bebo
el engafio de m supuesto.

Juan Carlos VALERA

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cardo de bronce, El. #9, 3/1987.



DESDE LA ETERNIDAD

A Valentin Arteaga

e repatrio en mi rormbre. Retomo mi mirada
nacia aquellos recuerdos que sostienen mis cejas.
Con tus barcas saliendo por la aurora escribiste
mil libros de termura callada y reverente.

Desde ia etermidad donde lejositaste

nj cuerpo terrenal no profanado nunca,

hoy respondo a tus versos con la lluvia a raudales.
Soy vn mito de lurbre por tus cuatro costados.

Td no les mientas nunca que fui tan verdadera
cano la vida misma. Desde la etemidad
te sonrio en silencio y tu entrega bendigo.

Jamas reconocimos los surcos del misterio.

Ni un solo pensamiento taladré la palabra.

El cuerpo no existia. Fuimos dioses los dos.
Pero jamas mordimos la manzana del aire

por puro amor tal vez, por puro amor intacto.

Solamente besaste mi voz desde el poema.
Ni la mejilla nunca te rocé con mi aliento.
Las vidrieras del miedo separaren los sincs.

Fue un suefio realidad detenido en su misica.

Me escancié una vendimia todo un llanto de amor
mientras tv te alejabas a tu exilio despacio.
Se interpuseron nuertus, coca-colas azules
inventariando el llanto callado de perderte.

Su. wviisgje y sin lluvia retomé a mis retablos
que * milan las llanas que jamds nos prendieron
la hosuei“l e la sangre. Ahora aqui ya te espero
hasta que deje el canto de escribirte poemas,

y vengas a este patio de colunias commigo.
Inmortales los dos cono 1o son los dioses.

Alicia VALLE
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8. ElI mar de par en par
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“Al Parnaso se entra por el Angel del Mar",
la dentro vuela el tiempo sobre el olvidadizo
reino de la muerte. "Morir: la coartada que
se inventan los ojos por descansar... '™ Mientras
escriben sus amigos poetas esto y lo otro,
Valentin Arteaga siente que le regresa el
mar hasta los labios, como una antigua caracola,
como un nombre, y no enmudece nunca la lira
de sus olas, porque el mar de 1la palabra
de Valentin Arteaga acaso no sea el mar,
sino lo infinito general sin orillas. De
par en par. Tiene su poesia la apertura de
los paisajes lejanos, o Dios brilla antes
que el mar, y adn despues. La palabra no
pone jamas puertas a oleaje. Este no tiene
otro oficio que enumerar los latidos del
privilegio que no consiente naufragios.
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CAER EN EL INFINITO

Para Valentin Arteaga

ierto que no quiero
ta siquiera enterarme
de cuan profundo es
y cuan olvidadizo él reino de la muerte.
Me niego a pactar con ella.

Quedar de mi un narbre
y alguna que otra cita?.

Las mentes que tan solo de citas
se alimentan

no son el mejor pulso
para espiritus como el mio.

Luis de CANIGRAL
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EL ESPIRITU DE LA EROSION

Al poeta Valentin Arteaga
en su homenaje

on las aguas
quienes juegan a ser
amantes suicidas.
Es el pajaro negro quien acosa
cuando ina luz vaga
parece ser verdadera si sonrie
el ser amado. Es la mano sutil
quien trastoca las agujas del reloj,
asediando nuestro pasado.
Morir es verdadero, pero ésa,
la mentira vaga que hay en todo,
ésa, no desaparece; vive,
habita el oido de toda criatura
y se razona
mil veces
con la misma pena.

Raul CARBONELL
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SUPLICA

A Valentin Arteaga
gran poeta y amigo.

UE vuele el Tiempo y acabe
tanto huracan aterido;
que no me vuelva a traer
la tristeza en que vivo.

Secos nus ojos: no lloran.
Junto los labios, ya frios,
para no gritar un nombre,
que se acabe, consumido

Atras se me vaya el tiempo,
atras dolor gue ya vino.
Lento lo asuno, me hiere
atosigante y maligno.

Las horas van arrancando

del alma ronco alarido.

Que pase el tiempo y se lleve
sus pedazos al olvido.

Carmen CONDE
((de 1a Real Academia)
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ESBOZO DE UN HOMBRE

A Valentin Arteaga

Amar. EI mar. Un caminante coge la escoba de San Martin
de Porres y barre todas las olas del mar. Cuanta sed de poesia y
cuanta sal en sus ojos. Sin duda viene de lejos: de un molino ce
viento donde riman los oros rabiosos de la Mancha, de un pecho o
una planicie sin mas arbol que el hombre.

De par en par la luz. Valentin Arteaga ha dejado su barca
varada hacia el Sur. Los peces y la misica que acuden en tropel an
la marea, directos se dirigen al pan de sus manos. Avanza lentarente
hacia el horizonte con un pufiado barroco de nubes, un fanal de trigo,
palpanos sedientos y litdrgicas campanas. A lo lejos, casi de egum,
se alza entre las olas el cuerpo inquietante, femenino de la Possia.
Cudnto rewvuelo de besos, ola arriba y ola abajo, qué marejada ke
labios.

Clerecia -dijeron- era el santo y la sefia, anor el haore
y ternura su nano. Al Pamaso se entra por el Angel del Mar.

Mercedes ESCOLANO
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ONCE [INFINITIVOS

A Valentin Arteaga

e cuperar la vida
es guardar el silencio.
Decir adifs. Sofar.
Donar hasta que la luna despierte.

11

1 r de la brisa del agua a la piedra
como va el horrbre
del aimor a la nada.

H uir. Huir. Huir solo
"hest'. 1a noche,

iiasta la azul caricia
de tnos fragiles dedos.

v

S aberse feliz un instante.

Partir desde la nada
a buscar infinito
o volver a la nada
y erxjontrar una flor.
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Vi

J. ener que cambiar de paraiso.
Cerrar la puerta
hasta otra vida.
"Vista la otra ola.

VIl

Buscar sisifos. 0 ausencias.
0 batallas repetidas.
Hallar nada
y esperanza.

VI

M orir: la coartada
que se inventan los ojos
por descansar.

IX

Bostezar piélagos o dioses.
Dejadme
que de la muerte reniegue.

r

S acudir las estrellas
hasta alcanzar
los ojos de los ojos.

X1

E nsefiarle la lengua
al espejo. Y gritarle:
Estoy perdido.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cardo de bronce, El. #9, 3/1987.

José

A. ESPEIO



.-Como estoy
a dos puentes de fe de la esperanza
de amarte..."

(V. Arteaga)
A Valentin Arteaga

o0 gquiere el mar que te presente,
Jue no sepa tu nombre. Asi no hablara,
y por mis piernas olvidase yo
como engalanar la puerta del patio
que gueda abierta siempre, a la altura
de las manos que nunca se conocen,
cuando adorno las unas por si acaso
y solo la bruja me cede sus hechizos,
y corro a darte los buenos dias
no vaya a ser que el susto me descubra
con los labios abiertos, gue no sea preciso
vestirme de gala para recibirte
mientras Venecia sabe que del agua me llega
todo el alborozo tenprano de tu voz,
y mis manos reciben una géndola delgada
y la piedray la luz confunden tu silueta,
apenas tiembla la noche en tu sonrojo
cuando descalzo la lluvia como el primer dia,
o el puente se entrega por tus ojos de nifio
como un pan muy tierno descomulgandose.

Invierto tu presencia. Descorro tu redondez
y escojo el tr.te castafio de tus ojos,

y me excedo en mirarte, ni siquiera ordeno
a los duendes que se fijen en tu pelo

pues ya tiene el aire antes de ti

la .sensatez precisa para enhebrar mi boca,

y canpietar un poértico de dicha

por debajo de mi vientre restaurado.

Narcisa ESPINOSA
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SENTADO SOBRE EL POLVO.

A Valentin Arteaga

Ay, cruel tragedia
divina y terrenal, que no termina
de dar con la ternura, rosa en luto
la voz bajo esta sombra que en los pliegues
del beso esconde el miedo y la ceniza"

(V. Arteaga)

a noche apunta con sus Ffilos de espera.
Mi cuerpo desciende
por llanuras de viento donde el mar
escribe su novela triste.
Desterrado he sido
por inprevistos grabados de olas.
Surge la boveda de la promesa
surcando la respiracion del sol
mientras su ternura se viste de linpios deseos.
El silencio calla
por encima de un mando vigilado
por leones asomandose con sus cinco sentidos abiertos.

El germen de la conciencia

dulcifica la sangre que, desnuda, muere.

Mi verdad no es mas oscura que las tinieblas de otros.
Mi libertad seria un arte

si obtuviera el embeleso

de la independencia abrazada

al resplandor de la pureza.

Cicatriza mi fuego

cuando construyo mi edificio real

junto al animo de mis sentidos,

y mi voluntad busca libertad en el espiritu.
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Sentado sobre al polvo de la confusion,
pienso en las falsas dedicatorias

que la vida rie ofrece con su duro suelo.
Desde el corazon de un almendro

escucho la terrpestad de mi Ffiebre
perdida entre las piedras.

Siete paredes distintas crucé

al intentar mi fuga.-

Viajé por un mundo de signos

y ruidos de locura. Y una capa de calor,
hillvanada de esperanza,

movid sus nubes cayendo

en mis pasos a la deriva.

La vertiginosa mirada del huracan
agito sus tlaches y lanzas de fuego.
Una rama posé sus hojas en mi frente.
Su tacto de algoddn

alegre y suave, acaricido la nebulosa
de mis afios perdidos.

Fuy millonario de luces profundas.
Nunca grité con tanta fuerza.

Una profunda 1lama

soled mis heridas de soldado moribundo.
Mas alla, sobre una mina de alegria,
esperaban las alas de mi barco
resucitando ante la desaparecida noche.

Mariano ESQUILLOR
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FRAGMENTOS DE "ORFEO"

A Valentin Arteaga

n nifio nace para vivir joven sienpre.
El nifio comienza a andar y los pajaros
en su cabeza se posan,
en sus hor-bros. Lo lamen los animales
con mansedurbre. Crece sin tener maestros.
Nada sabe. Sabe todo.
Todo sabe.
Sabe nada.
Sabe hablar como los mirlos
y canta cual ruisefior.
A leer y escribir aprende
un dia, como jugando y ya nimca
recibira mas lecciones.

Silva el viento a su lado y las nubes se acercan.
Se ensanchan los caminos,

se abren puertas a su paso,

cobran vida las piedras,

los campos se estremecen como el lomo de in gato.
Lo saluda la larga trogpeta de la lejania.

Su voz es voz de bajo, voz de baritono y voz de huracan.

Su voz se columpia como un balancin,

acaricia los higos

acaricia el suefio y despierta a los convalecientes.

Su voz de aeroplano silencioso, extendiéndose como
(agua,

se inta como el foie-gras.

Voz de lejanas equivalencias,

voz hueca rellena de traviesos duendes,

voz de cuento infantil,

voz con dentadura de platino,

voz de cuerpo entero que suena en todos los sitios.

Manos sin guantes

donde los animales acuden a beber,

manos como apoyadas en el permo de una puerta,
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que acaric Lui Ly vertebra de los montes.
Pecluj cano caparazon de i.iollso, que tiene
movimiento "k balanza.

Ujos de faro y de muchacha asustada,

de llanura y escarpada, de escapareis y de perla,
ojos repletos de sal.

Ierisas estatuas d« hato
a su jpo, son las fieras.
La ciudad es un bosque,
el bosque es un palacio.
La muralla es un rio,

el rio una colmena,

la colmena un paraguas,
el parabas el s6tano,
el s6tano la nube,

la nube es una estatua
la estatua tiene suefio
y dice: "1 sé nada,
estoy muerta del todo".

La noche era la tarde

y la tarde la lluvia dentro de una .icneda.

El clavo era una vela y el barco una cerilla.
En la calle se acabaua el verano,

pero el calido iiivienmo

daba un balido triste

dentro oe cada ureja.

La musa del domingo no llevaba vestido

y sus hanbros sin guantes

estaban junto al rio ahogandose a pedazos.

El pan sobre la mesa decia: "Tio es tan tarde™.
La puerta se callaba presa de aourrlLniento.
El sillén de j:iada tenia cinco patas.
Permanecia in;jjovil para observar la Luna.
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EL GENEROSO CAZ, EL VERSO AMIGO...
SONETOS DE GRATITUD PARA VALENTIN ARTEAGA)

"'_..El poeta despefia como in caz su ternura”
(V. Arteaga)

0 quisiera quedarme a medio vuelo,
ain renasar aleros campesinos,
para ver mas de cerca los caminos
y senti -mas afan de altura y cielo.

Te tomo c -Tc ejemplo. Tu majuelo,

el ”enero”; arena de tus vinos,

la iZ simbolizada en los molinos,

la rapiz que ce clava en este suelo...

Fiel a la tierra, -claridad pristina-,
tu pan de amor se amasa con harina
del mejor candeal de la Ilanura. ..

De tal manera, buen poeta amigo,

nos has dado tu verso con el trigo
y has —i-ordado el caz de tu ternura.
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"_..Poned aqui el oido sobre esta caracola.

(V. Arteaga)

racias por todo, Valentin. Hermosa
es la palabra de tu noble entrega,
el poema que Merve en tu bodega,
la fragancia sincera de tu rosa...

Las cosas son asi, mas, cada cosa
debe ser comentada. Se trasiega

tu bondad en el verso. Y en la ciega
confianza de tu luz, mi mariposa. ..

Porque estan Dios y el *far en tu patena,
porqgue el cardo te salvay te condena
sobre una tierra casi siempre sola. ..
Porque tu voz es canto de alborada

acudo presuroso a la Ilanada
para escuchar la antigua caracola.

Rafael FERNANDEZ FOMBO
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POEMA ROMANO A VALENTIN ARTEAGA

"No sé quién habré sido, ni hacia dénde
regresaran mis pasos'

(V. Arteaga)

e recuerdo en los puentes del Tiber apoyado.
Las clipulas truncadas cruzaban tu memoria,
los arboles del Pincio, las rojas rebanadas
de las sandias, todos los puestos de las flores.

Los dos, juntos, nos ibamos cada cual a si mismo,
mientras Roma en la tarde quemaba su belleza:

Ta, manchego segando la sed de tus tinajas
transparentes y azules que el verano disloca.

Yo, en la lluvia sefora de un cipresal absorto,
mostrandote las diosas de inposibles liturgias.

Te recuerdo, devuelto a tu costunbre antigua,
emparentado sienpre con tu tribu solar.

Mientras, yo tomo aln a tus altos poemas

sin saber si te fuiste o estas disimulando

tus suefios acodados en los puentes del Tiber.

0 la Mancha es un barco nunca anclado en tus versos.

Desde esta luz te escribo para desmemoriarte
ese ardido futuro que deshojas aln,

casi gemelo mio que inventas la esperanza
de la pureza intima que esistié alguna vez
entre los dos, poetas sobreviviendo acaso
de ese fuego que cruza por tu literatura.

Cayetano 1RANZU
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PALABRA EN TRANSITO

A Valentin Arteaga

OBRE tierra de nadie bate de amor sus alas
el poeta, ave que nunca quiso ser estatua,
carcel o desvan, ave que es velero y apice
de lo durable, fraynento de acido y océano,
divan varado en la Memoria, ciega urgencia
de vagar,

de batir de amor con alas que se elevan,
que remueven toda ausencia en el aire acumulada,
que urgen al a-ua y al asombro del agua, prenden
la tierra toda de quimeras, y a las horas
hieren con preguntas, y a los cuerpos lavan
con respuestas,
palabras, devenir del verbo
sobre tierra quenada, presencia toda del hombre
buscando la enormidad del inuxdo en los rincones,
en los labios tan livianos de su tiempo
gque va encendiendo con preguntas,
con preludios,
con palabras.

Enrique PELLICER
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TESELAS SOBRE EL VIENTO

Para Valentin Arteaga

1. VENDAVAL

e alzaron poderosos desde lo mas profundo de un créater donde
estaban bien sujetos. Rotos T\jeron sus grillos en pedazos. Abrieron
fauces imponentes y extendieron tentaculos informes, viscosos, llbricos,
en tomo al cuello de los &rboles. Precipitaron las cUspides de nata,
volearen naves como relojes sobre crestas de océano, barrieron los
desiertos de sus sitios seculares y uermrbaron 1los moros del palacio
mas soOlido. Eran legion. Todos uno y diversos en su voracidai sin
freno. Se multiplicaban escindidos de si mismos como con prisa. Nadie
conprendié a tienpo las temblorosas frases inconesas de la anciana
sibila, cuando mascaba frenética el laurel junto al fuego sagrado.
Ninguno supo traducir los jeroglificos grabados en el friso sobre
la columnata de acceso al tenplo. Ya daba igual. Ya tarde. Volaban
tejados cual palomas, inpelidos hasta el confin del mundo; rios como
fantasmas desplegaran sus sabanas sin luna; cayeron al abismo des-
orientadas aguilas ciegas; olvidaron su memoria vertical las setas
y pefiascos itinerantes rodaban dando turbos, cuando ui cumulo de
cabras grises entrechocé sus cuernos por el cielo.

1. VELETA

iro sobre mi. Permanezco en la cimbre de tanta vertical. Mas
arriba de los siglos, giro. Sobre caminos y avenidas, giro. Por encima
del odio, del amor y de la muerte, giro. Desconozco la derecha, el
nunero y el septentridon. Tanpoco sé quién soy. Tal vez un dios menos
me hizo, pero no le pertenezco. No soy sino del aire.
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I11. VENTOR

1 Cantico espiritual es el anemometro de San Juan de la Cruz.

IvV. VIGIA

ada mafiana llegas a las rocas del cabo y, desvestido el chandal,
corres kildémetros de arena a la orilla de un mar que despereza azules,

verdes, grises, blancos... Biprendes la carrera veloz hasta el sitio
de sierrpre: el chiringuito donde, luego, a medio dia, confundido
entre cuerpos de nivea, tomas un vermut con los amigos... Ahora el

sol no es de papel cuché y en esta soledad de bruma, s6lo tu eres
arteria movil, misculo tenso, sistole muda, espiracion fogosa, epidermis
lacada, huella uUnica en la playa... Mientras corres, a veces, enpuja
en tu espalda un aliento calido o sube por el vello de tus piernas
un suspiro audaz, pero otros dias sepia de frente como una fuerza
pegada a tu torso, adherida a tu vientre... que quisiera inpedir
tu arribo a la meta... Entonces, una vez detenido, con la mano por
visera, interrogan tus jadeos al mar, al sol, a las cabezas de los
pinos... por qué esa excitacidon intima de poderio y gozo... No lo
averigles... De noche, mientras duermes, yo seguiré silbando al amor
de tus suefios...

V. VACIO

. a tierra.-Me arrebaté las nubes y no llueve.
El agua.-Ennudecidé la lira de las olas.
El flego.-Sin respirar, mis ascuas sen ceniza.
El poeta.-Ya no podré volar. Se apoliliaron mis alas.

José Maria TORRI1JOS

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cardo de bronce, El. #9, 3/1987.



EPISTOLA SENTIMENTAL A MI PROPIO

Para Valentin Arteaga

ti recuerdo que no he visto a Esquilo
Di Epidauro

Soy mi propia tragedia

Y soy feliz en ai desdicha
Pero a ti no te interesa

Ni a j.u tu personal persona
Y el ruido de tu voz

Este aire no es el mar pero alioga
Mascaras imposturas Alguna vez
Pisaré la escena de Epidauro

Es probable que nadie me aplaudira
Solo acongojado mi mascara la mejor

Ehrique TRQGAL
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9. Vasar y empotro de Jaraiz
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En el "Vasar y Empotro de Jaraiz”, cuando
es primavera y madrugan florecidos los linderos
del paisaje de Ila Mancha, o por las solapas
de su anchura se torna el cardo a hacer
peregrinaciéon y emblema del deslumbramiento,
colocamos estas palabras de Valentin Arteaga
junto y ante la solidaridad que nos regala
el homenaje de los poetas de Espafa.- “No
hay que nombrar, hay que besar con la calentura
del alma el lenguaje, que se entrega en la
suprema Yy absoluta sorpresa de serse...Toda
mi tarea de poeta se realiza en la ternura".
En la tertulia de nuestra cocinilla de Tomelloso
nos entretenemos, pues, ahora también, con
la comunién amorosa que las palabras poéticas
proporcionan. El Grupo "Jaraiz" advierte
como por las Jlumbreras del alma se le Illenan
de luz sus bodegas, nueve ndmeros, nueve
tinajas, nueve vasos de amistad Ilirica para
nuestro compafiero y paisano Valentin Arteaga.
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ACERCAMIENTO A LA POESIA DE VALENTIN ARTEAGA

u poesia, de Valentin es, ante todo y antes que nada,
estética. Con el reducido inventario de los fonemas de
la lengua logra ritmos y efectos musicales irnmrvistos
j nuevos; con las palabras del idiona, manoseadas y gastadas
por el uso, crea un personal universo de sensaciones.
ijij recrear el lenguaje transformando lo denotativo
en connotativo por obra y gracia de la plurisignificacion.
El poeta uebe ser testinonio de la existencia, pero mucho antes que
esto tiene por ;,iisih la de crear nuevos mundos estéticos y sensoriales.

Valentin Arteaga lia logrado a traves de su extensa e
intensa bibliografia una obra madura y relevante y sobre todo ha
creado un estilo propio y personal, un estilo que yo me atreveria
a definir cono "nuevo misticismo sensorial™.

La poesia de Arteaga es eminentemente erdtica, de un
erotisto vital y contemporaneo, pero que se alimenta, no obstante
-0 se sabe por qué extrano cordén umbilical- con la profunda y desaso-
segante pasién amorosa de San Juan de la Cruz -el mejor poeta del
aory el mejor amante de los poetas-. Y se alimenta tarbién de la
exultante sensualidad del aisna sismaton, del Cantar de los Cantares,
ilBs, cano ya he dicho, se trata de un erotismo nuevo y diferente,
alejado de ;.iiyetisincs y de meras influencias liricas.

Es la poesia de Arteaga, le pese a quien le pese, una
poesia profundamente religiosa y transcendente, cuya nmeta final es
siempre el ansia del encuentro con la Belleza Absoluta., si bien el
recorrido pudiera parecer a veces, heterodoxo y paganizante para
agel que no sabe extraer el significado profundo de la parabola
que lo sustenta.

"Dios tiene ojos de mujer, de niila, de nifio. Mi poesia
es religiosa, porque en el fondo, anhela asistir, enfebrecida,
ilusionada, al neciiiLieto de las cosas esenciales a base de acarreos
absolutos de vocablos, de sintagnas, de versos que ineludiblemente
deben convertirse en simbolos" -dird Arteaga de su poética- para
afadir mas adelante "SOlo en la imagen y en la metafora radica la
poesia religiosa, que no tiene nada que ver con el mesiamsmo v,
menos, con el texto politico de la ideologia que sed'’.

La poesia de Arteaga consiste en una oblacion, en umn
especie de santidad lirica a través de la experiencia, la cultura,
la vida, el arte, la propia biografia para confesion y arrebato.
Y en ella cabe todo, desde las empinadas calles de Criptana, borrachas
de luz, a los paisajes de Italia, dorados de clasicismo latino, a
las playas de lienorca. En la decantacién de sus versos se conjugan
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de "alma" es el eje del discurso -tK\. It-u u. . .. n f.
del substrato platénico para legit..larst*. i ro- c.. I.,.U-s, uu
vividas inconscientemente v elaU r\uts en p.etianterior--:,,
elaboran explicitamente en la patica arteag.ii.r.i que cung;ite er
la elaboracion y reelaboracion de la avién de "At-soluto™ (t\;to es:
Dios) y de la nocién de "alna’™ cano parte inteKrante del "yo artea-
guiano™ concebido cono realidad lisico—espiritual. lista poética se
diferencia de otros discursos poéticos actuales, etiquetados de diversas
maneras, estrictamente en la pnxiuccién de est nociér. de Absoluto™
gue es la que determina toda la ldgica interna de sus textos. Exporer
esta logica en las dimensiones de este trabajo nc es sencillo, pero
si intentaremos, al menos, su esboc. .

De toda la produccidn ¢vetica de ¢alenun Arteaga lieos
elegido el poemai®io UN ROSTRO VA £x ailMISICA ; rgue en él se elabora
con toda nitidez la nocion d? "Ai4 1uto” y La nocion de un ‘alm
como “‘entes” previos al nundo sens.Uie. £1 poemario consta de cuatro
partes perfectamente articuladas enti> si y en las que van surgienuo
esas temidticas aparentemente "aniims;as', pero que en este discurso
surgen ccmo determinantes de esa variante idealista de la ideologia
que suele llamarse peguefio-burguesa. Di el inicio del poemario hediamos
ya términos claves en la poética de Valentin Arteaga: sol, o0jos,
luz, agua, etc. No son términos abstractos, sino términos que poseen
una significacion concreta a través de la légica que los detemina
y en la cual se inscriben. El rostro que se disefia tiene todos los
elementos inherente a \n retinto humano: cabellos, frente, cejas
y ojos, mejillas, boca, diete.:, poémullos, Ji retrato -segin Platon-
Nno nos da ina nueva imagen de ese ‘'ser’” que representa, pues la Imagen
ya la tenemos; tan" s6lo nos i* ocasion para traer a la conciencia,
a nuestra conciencia, los contenidos que ya poseemos a priori. El
rostro que se manifiesta como ‘un disefio en el aire revelado” o
es el verdadero, porgue lo verdadero -también segin Platén- es la
idea mismay no el modelo que conviene en ella. Sabemos que el neo-
platonismo concibe la produccién ideolégica como ‘'Extraccion de la
Idea oculta en la Materia”. Esta es la clave que determina la estructura
productiva del platonismo poético, y del mismo modo podemos afirmar
que también es la primera clave de la dialéctica productiva del discurso
arteaguiano. El rostro se enuncia como materia: ‘'‘rostro en piedra’,
"rostro de roca’'. Materia en la que la ldea estid oculta. Todo ésto
inplica el siguiente proceso: a) necesidad de extraer la Idea: b)
necesidad de esculpirla: ¢) necesidad de in escultor: d) necesidad
de ina labor de extraccion.

En el discurso arteaguiano, en ultima instancia, el escultor
es el "Absoluto" que se manifiesta magicamente como '"'un disefio en
el aire rewelado”, pero también 1j es el poeta: 'yo soy maestro/de
ceremonias sOlo''. El proceso de extracciéon lo inicia el "Absoluto"
magnéticamente: ''...sUbito iman/de t.elleza en lanada..." o "'...desnudo
el mar/tira de nuestros ojos...". ¢1 "iman" es la expresion de la
fuerza divina que "induce a las almas™ a que se manifiesten, mientras
que "‘aguardamos/profundas afioranzas, los palses/del corazdn antiguos..."
En la serie de poemas de esta parte denominada ‘Misica de amanecer'
se produce como "‘objeto ideoldgico™ el proceso de la "llarada” vy
del ‘"despertar” del "alma”. ElI movimiento de atraccion se designa
en el discurso poético arteaguiano con el término "amor': ‘'son los
ojos/los que tienen que amar ante el estruendo/del cosmos que diluvia'™;
"Todo es amor ahora. SOlo, sOlo/anpliase la luz./La llamo./Me obedece."
A esta llamada del "Absoluto'" responden, tanto el '"yo poético” camo
el "alma" y el proceso del ''despertar’” culmina: '...ijNazco, nazcol/
Ella también despierta incontenible/en medio de los astros y su nisica'’.
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"CUANDO LLUEVE EN TUS UJOS™"™, DE VALENTIN ARTEAGA

Comentario critico en el dia de la presentacion del libro, Torreion
Ardoz, 2G-inayo-1976)

0. nr> se "e.nns\dera edito un trabajo literario leido ante
m grupo de amigos y ~fieles que acuden al acto de presentacion de
un libro, yo tenza ¢ned-tas ciesde Hace once anos las cons®;deraciones
a cerca del amor que originaron en mi las primeras lecturas de 'CUANDO
LLUEVE EN TUS 0J0OS"™, de Valentin Arteaga. Ante e3te silencio y porque,
cuando estos dia3 preparatorios del homenaje que el Grupo "JARAIZ™
va a rendirle al poeta criptanense a través de su "CARDO DE BRONCE",
releo trabajo y libro, estimo, en la confrontacién de ambos, que
no seria desacertado extraer de la presién de mis carpetas los citados
folios para darlos a la publicaciéon impresa tal y como en aquella
tarde de mayo surgieron oralmente en el hermoso y limpio ambito de
la iglesia que Valentin regia entonces en Torrejon de Ardoz, invitando,
ademads, a que algun estudioso pudiera dedicarle su tiempo y trabajo,
en desarrollo mas amplio, a un tema tan sugestivo como puede ser
"el amor en la poesia de Valentin Arteaga".

Yo dije entonces y publico ahora que. ..

AN primero en hacer es dar las gracias a Valentin por
liaberse acordado de .4 para esta presentacion de su libro,
Y, segundo, corresponder a todos por ligber venido a escuchar
nuestra palabra.

Pero resulta que esta generosidad, esta peticion de Valentin
UK ha puesto en un aprieto, porgue no considero nada fécil hablar
de él aqui, dofiee el que meos de vosotros lo conoce mejor que Yo,
y sabe de su obra mas que suficiente, para comentarla. A ratos pienso
que ha querido ponente a prueba con la razbn ya apuntada y, cano
repetiré mas adelante, por la dificultad que entrafia presentar y
canentar un libro cario es ""Cuando llueve en tus ojos'’, estando escrito
por un sacerdote.

Ya en el primer poeim ‘Pregunta liminar'’, no introduce
de golpe en una duda que vamos a conservar durante toda la lectura:
¢(Frente a qué clase de amor nos encontramos?

SAmor haribre mujer?

"¢Qué hay dentro de un beso, qué palabra
como fragil estuche ensimismado
esconde la caricia o la pronuncia?”

JAnor teolutjalY Porque casi siempre se halla sediento

de un logro inalcanzable: la verdad que no estid en la soledad del
alma:
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___porque un dia

me digais si un abrazo puede acaso
restafarnos el mal y bien lavarnos
la soledad del alma."

00 busca el anoiMniniano-:

"El arwr, "U0¢0 yo, tendria que darnos

a los demas, los pobres, los que nunca
conocieron la luz ni los geranios

ni las barcas, ni a Dios, ni el mar tan liso."

0¥ amor ~rSigue entonces el poeta, el sacerdote, ef
hombre?

Porque no es facil *>irir lus L:vs ca.uncs, yo estoy
por afirmar que su anor va alla Je Iny, individualidades, qe
tiene un horizonte tan a* li>y tai Ii;»10 coido la tierra y el cielo
de su pueblo natal; que no en val & los c™entos de [la infacia
tienen validez en el rascacielos de 1 vida. V eso que en este libro
ni palpita ni vive para nada n. uiPa el paisaje ai las tienss,
ni el clima de la region i,axhe

Lejos, lejlji.-ol queda la influenc: . r .d llawra tarea:
apenas algun afloro de cavillas, , vendL.ilas o0 carrcs ge
transportan y que recuerda el poeta de tienpos cercanamente pesados.
Ni siquiera la lluvia de la iIveseta, estrada tanteé veces, nos puke
recordar m taralelis.os o influencia en el liba-. Por wvez prirera,
Valentin se nos aparta de los ambitos a Lje nos tenia acosturbrados.
Llanos de Valdepefias, Tembleque, Taielloso y aliun cerro criptanense,
con su sol y su sequia, con su viento y sos seres curtidos, hallaa
una rretamorfosis marina, marinera, unos carpos con bosques, atoles,
muchos arboles, y sobre todo a™ua: lluvia. La lluvxa es una pemenente
iretafora que todo lo cala y lo rocia, lo enwelve, partiendo deste
el propio titulo.

"Veo caer la lluvia en tu mirada.
Veo el paisaje entero estar calandose
de lluvia hasta los huesos y los arboles.”

¢Es el llover en los ojos del ali.la un simbolo de I&grimes
por algo inaccesible, prohibitivo? No lo sé. Posiblemente no lo g
nunca. No lo sabremos. =1 libro, con su gran claridad de palaora,
es una incognita tematica y de replanteardento: “Arteaga -dice Arel
Lépez Martinez- nombra al anor desde el sentimiento, desde su sr
sin tasa, y lo expande, y nos lo ¢nuestra desde todas las artoledss
de su alm. Amor Alma, anor hombre—ruje?r creado y traslicido qe
existe a través de la lectura oculta, azior ennoblecido y Implo qe
permanece"'.

Otro si.nolo: la isla. ,,a xsla que tanbién existe, qe
palpita en todo el libro, que es escenario, con sus tupidas arboledss,
suviento y su lluvia... OEs el ao.itbre-sacerdote isla para el aor.
¢Es, acaso, arbol que rodeado por los ceinds arboles-seres, sopor
y sufre la sorrbra?

"El amor, isla sola.El cuerpo, fruta
madura de tristeza. ..
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Amor es un dolor, una distancia,

como un destierro dulce, como un rio
que :je estrella en las venas, un ocaso
volviendo con la lluvia al sufrimiento
coti diano."”

Valentin lia dado un giro total, con el presente libro,
en relacién a sus anteriores; nos ha puesto en un aprieto a quienes
hacemos critica o presentacion (o en este caso), de libros. Qué
facil fue para mi iiacer el comentario de 'Dios en voz baja’:

"Poeta -decia entonces- de cuatro libros publicadas levanta
en casi todos la espada de su verso en favor de una humanidad que
se deshumaniza, y en constante anhelo de Dios cano meta. Hatoe y
sacerdote, eleva el suero de sus vocaciones iiasta la altura de la
razon, embelleciendo la poco espiritual etapa que la ha correspondido
en suerte a nuestras vidas. Tiakh iluso, con los pies sobre la tierra,
dirige al cielo la i.arada y el pensaniento convertidos en alma y
espiritu™.

Pero resulta que ahora Dios se nos hace amwr-Alil. Y
Alma lo escribe con mayuscula 'porque -dice-, en la historia de Adan,
Eva se llamaba de verdad, Alma. Después, en el jardin, fue la luvia.
Y en este surrealista y largo poema enamorado, BEva, cuando acude,
construida por el anhelo, trae en sus ojos la llwia, y esta lluvia
es amor. Pero nabéis de saber que sienpre que llueve hay muellisima
lejania corporal entre el poeta y Alma'.

Y es que para Valentin, a.jo para Sarita Teresa, Dios
esta hasta en los puciierocs de la cocina. Se asaiia al mar, a los caninos,
a las casas de pueblo, a las arboledas y a los llanos; lo busca en
las madrugadas, en las noches de sanbras o de lunas, en las mafianas
de luz con las que llena su poesia; lo encuentra en el ser pobre,
en el tiunilde, en el hanbre... o en la wjer:

Yo te he esperado
en cuanto bello habia y sorprendente
por los campos de Dios.

Y Alma, en éste surrealismo de 'Cuando llueve en tus
0jos”, puede ser una fantasia de mujer real, algo impalpable que
acerca a Dios; pero nunca realizable anor.

Nunca te abrazaré. Es imposible
abrazar la cintura de la lluvia.

Un tanto becqueriano, pero del Bécquer de las leyendas,
de las persecuciones 1irreales y misteriosas, de los rayos de Iluma,
de bosques umbrosos y fuentes escondidas, no de las Rimas, aunque
Arteaga. nos esté hablando y escribiendo en verso, nos envuelve y
nos rodea, a veces, en su misterio:

Dime:
¢cde donde eres? ;desde donde llegaste
a este campo extendido de tu nombre
para sufrirlo tanto? ;Qué lIlanto de alfarero
mezcld en tu clara greda sus lagrimas sonoras
para hacerte vasija de musical tristeza?
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Lres
luz uisna td. Tl ne es posible
abrazarte, romperte ni pensarte.
Te vas de tf. Desnuda,
transparente te deslizas,
rayo de sol, ue luna, pura llana
futaz., un parpadeo
de lucero inposible.

Y nos hace pensar en el a.ior na.ifre-Mujer arr
tenido y deseado: 'Tiras de ni con fuerza”, ro.; dice en el principio
de uno de sus xXXYes-fraiieto, y lo teruinn 'Te quiero tato, qe
sin tu anor ne talo y descortezo". 0 en otro: "Quiere,/ Alima, sentirarte
a Dios/ y luegy™ esperar/ el prodigio Je tu vientre'.

Pero no jia de invadimos esta ¢dea, no axics de pose-
sionamos de ella; lia de pasamos o».0 uia vision, cano un relanpago:

S6lo aman los ojos, Alna.

Lo demads, son silencios, son palabras
de tierra sobre tierra
deshaciéndose.

Y nos acerca al j.UldNiX) lentarinte, ;- da.iues
acariciar la tierra, besar, ~aer ,:urado el w.100, cixicer la lw
en las jracs, ver los pajarcs, y el .;a, y el ocaso, los nifios en
laplaya, el beso uve algin dia, o ~i el d:lade .4 a0, = k
ofreciera virgen, no seria todavia el a or.

Por supuesto que no ignora que en todo ello " “an terrura,
una validez, una vigencia que Intimida y ¢arrastra, que cofunde al
ser; pero no basta. Es insuficiente a la plenitud Je su total conciercia
con la palabra anor, segun entiende y la interpreta el poeta, riy
algo, otra cosa, otra razon, otra fuerza ;.as aqjlia y potente, partiendo
en todo inatento desde su alto puesto de observacion, desde su sensibili-
dad de moj>re que suena con un liundo casi perfecto, iiu.laanate bello
y conipranetido con la verdad de Dios y de los liaiibres. Sus ¢raxes
arboledas, nares, islas, .Toafes, sangres vertiendo fuego, latides
alimentando nostalgias, nos simbolizan todo un tena de a.iplio Awpr.
Alma es de pronto "piedra para el descanso, piedra para subir a Dics’,
es entonces camino, ..<aio, \e:iiculo para llegar u un fin:

Después que existes
todo es andar a Dios
solo y desnudo.

Sencilla y conscientelente el ai.lim y la :reta estan
fimemente Marcados: el Tfin es Dxos, Dios extendido, prodigado,
repartido, el Dios que es romano niior en cualquier parte. Esta en
en AIink y en el al:.a de las cosas y de los seres, que no es otra
razén que AL.ia con _Mayiscula.

Ni el propio poeta puede singularizarlo; le es inposible
unificarse en aquel primer pensardentd a que nos induce al lector.
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ui ahora
; be:;ara, me besarais, mujer c',Que
ocuitiria?

Tl:;;1.arifanorj 1;0l0:j para siempre!

Pre"-€ uia sole.lad total: la oscura soledad de sus yo
apartados, aléjalos. Y tia de poner cesped al canino, recorrerlo vy

Creces, Alma
en milagro

en extrajo mirar, verde
vendimia; tanto creces
que Dios estd nuy cerca
y me sonrie.

Y ni ain esto le Jasta; le es insuficiente.al Tfin-amor
que pretende: es™ecesario una mayor entrega. Se la exige, y la exige
en plural peticioén:

De rodillas
pongamos nuestro amor
mientras El cruza.

Y escrito este Z1 asi, coa jnaylscula, creo que nos aclara
todo y sobran las palabras del carentarista.
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NOTAS SUELTAS DEL HOMBRE VALENTIN ARTEAGA
MANCHEGO Y POETA

oincido al apuntar estas notas, con la lectura y repaso
de mi trabajo sobre la aportacién castellano-manchega
a las letras esparcias, preparadas ya para su publicacion,
y Qque, indudablemente, contara con su nofcre en la cita
de tantos que se afladen en una segunda parte solo, por
el momento, en trance de apunte. Y, por realidades, su
trayectoria, forzosamente, se ublica en ese ‘trasiego’
de voluntades multiples con que he venido sefialando la inquietud
y la aventura manchega.

“Incardinado™ en unas islas, sirve su vocacicn religiosa
en el tunulto de un pueblo grande madrilefio, y recala -que no por
descanso ni localismo- en La Mancha del Tomelloso, lugar de extrafias
incidencias literarias. Y al afan de cada dia, anade connotaciones
literarias de las que resulta mentor, director y aun mecenas espiritual.
Cardo de Bronce titula una publicacion, bellamente preparada, donde
florecen nombres y conductas, letras y valores significativos. Vilano
en trance de frutecer enreda su trasporte al viento colandose en
cada linea o verso por las rendijas del ojo que lo lee todo. Valentin
Arteaga, prebitero, poeta, conductor de extrafias aventuras literarias.

Autor ya de tantos poemarios donde el amor se prenda
y engrandece, atiende apariciones, recoge cartas y aun las envia
por no s qué maltiples esquinas y locutorios del mundo. EL hace
buena la trenza que mas que atar une, requiebray se te une. lo tuwviera
también por paradigma de mi entender que somos los de estos parajes,
abiertos siempre, en camino por los caminos del mundo que nunca nolL
es ajeno. Y bien quisiera, si supiese, sacar origenes al apellido
y sentar las ancestrales raices. Pero lo mucho suyo esta por la poesia
y entre poetas hemos de colocar la silla.

Me dicto de memoria. Y pienso en nuestros encuentros
de Torrejen, Madrid. Pero hallo que es Tomelloso donde puede recoger
cada instante y darle lugar a la amistad que me retiene a mi mismo
en su sonrisa. 0 me lleva a traerle, acd mismo, palabras del encuentro.
A mi rincon luego llegan sus libros. Que a Valentin le cuadran porgue
si amigos, preocupaciones, listin interminable, apostolado continuo
entre pulpito y cuartilla. QOjald siga constante labrador y peregrino,

esas dos cosas paradojicas que hacen del manchego asiento y recorre-
caninos.

Carlos DE LA RICA
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ARTEAGA Y LA GENERACION DE LOS SETENTA

o0 se e oalta, bk dificultad existente en designar quiénes
y qué requisitos deben poseer los escritores de una
determinada generacion. Por supuesto estan  superados
0 desprestigiados los métodos generacionales aplicados
al estudio de " literatura. Y, totalmente de acuerdo
con José Luis Garcia Hartin, nos parece que no es decisiva
para esta clasificacién la consideracion biografica.
iiks bien estaros en la linea de la publicacion del primer libro,
junto a cierta linea poética que une, subterraneamente, a poetas
-en este caso- de lo que venimos dando en llai.iar de una misma generacion.

Sea lo que fuere, que para ello estan los criticos y
estudiosos -yo no paso de ser un obrero de la poesia-, el caso es
que Valentin Arteaga publica su pr;,ler libro "La esperanza del barro™
en 1972, mas no es sOlo esto. Es que ya desde esa primera entrega,
salvo en muy contadas ocasiones, Arteaga logra sus jnejores momentos
cuando sentinrvento y palabra nacen unidos, siendo ésta la que conmueve
todo el poema, por lo que -cano dijera el critico Peceiroite y mas
tarde también el poeta Fernandez Calvo, con otro motivo- no seria
inpropio incluirlo en la que se ha llamado, precisamente, "‘Generacion
del lenguaje” y que corresponde con escritores que publicamos nuestra
prii.era obra alrededor del afio setenta.

Independiente; rente de la feciia de nacimiento, hay numerosos
poetas, en cuya enumeracion no me entretengo no por su longitud,
sino por miedo a olvidarme de jruchos que publican también su primer
libro sobre estos afios, y cuyas caracteristicas -dentro del peculiar
estilo de cada uno- son, en cierta .Taera, semejantes en cuanto a
lo que se tia llamado "‘Generacién del lenguaje’.

Dentro de nuestra region, pero con voz en el concierto
nacional estamos - si 10 emplease el plural, seria falsa modestia,
y modesto no lo soy, mas si hablo de ni obra, como dice Torrente
Ballester, lo hago en cuanto conclusa y publicada, no en tono
valorativo- Valentin Arteaga, Rafael Alfaro, Nicolas del jlieno.
Y ya un poco mas lejos -no por calidad, indudablemente, sino por
tendencias regionalistas en la linea alcaidiana- Morales Bonilla,
Vicente Cano, Gonzalez Lara y Julian Marquez -rie iiabra fallado la
memoria?-.
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Sin embarco, por su einocidii-pal;ibra, 10y res;ilto la voz,
el verso de Valentin Artea;,a que, no so6lo se .ilejan voluntar..diente
del topico manchego, sino que su verbo, su verso, su voz se .toce
emocion independientej;iente de lo que pueda haber en sus raices de
"paisanaje™. Creo que esto y su publicaciéon en aquel ¢uio lo incluyen
por derecho propio y con todo niercci..liento en la geneiacion de los
setenta. Generacion, ¢xjr otra parte, poco estudiada y que en nuestra
provincia ha dado buenos poetas, dignos de tenerse en cuenta, aunque,
como le ocurriera a .Ucaide, el v~vir lejos de 1la Capital suponga
un inconveniente. lias, desde aqui, queremos lla,.>ar la atencién sobre
un poeta y una generacion dignos de estudie, no ya a ."uvel prw.nc::.l,
sino nacional porque su obra esta ah", cldertv-., licida, exacta vy
rigurosa entre el sentLiiiento, la L .y I palabra, equilibrio
logrado con estudio, trabajo, elabordtel6on e i;ispiracion. Pa-.. vjue
todo esto no resulte gratuito e remito a los libros publicados por
Valentin, aunque resida en un pueblo y ésle se Iljj;ie Yowielloso.

Francisco MENA CANTERO
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LA POESIA DE VALENTIN ARTEAGA A TRAVES DE LA CRITICA

0 es mi intencion aportar una vision novedosa de la poesia
de Valentin Arteaga, antes bien, pretendo ofrecer un
conjunto de consideraciones que diversos comentaristas
han hecho sobre sus libros y su poesia.

La forma de sistematizar esta seleccion ha sido atendiendo

a la cronologia de la obra del poeta. Todos los comentaris-
tas parecen coincidir en la existencia de, al menos, dos etapas bien
diferenciadas en la poesia de Valentin Arteaga: antes de la publicacion
de "...Y ain no habia raices" (1979), y después de Hla publicacidn
de dicho poemario.

De la primera etapa he escogido tres notas que nos permiten
situar la primera produccion de Valentin Arteaga dentro de la totalidad
de su obra.

El primer comentario se lo debemos a P.A. Gonzalez Moreno:
"Bn sus primeros libros el poeta Valentin Arteaga hace uso de una
estética que se caracteriza por la sencillez, por la austeridad
expresiva, dque se corresponde con una deteminada ética personal
que se ve en el hecho poético un acto de irrenunciable conpromiso:
renegar de la poesia que se pierde en eufonicas fiorituras y tomar
ccmo objetivo primordial de su verso a los hombres que sufren, a
los desvalidos, a todos aquellos sobre los que ha recaido la desgracia
o la injusticia’.

A prop6sito de esta primera etapa L. Garcia pérez apunta
lo siguiente: "Valentin Arteaga nos presenta una poesia entranable,
seriamente comprometida con el hombre, con la grandeza de las cosas
sencillas, mediante la cual nos muestra su fe en los campesinos que
araian la tierra sedienta, los pobres que varean la aceituna, las
muchachas espigadoras... (...) La Mancha es una totalidad vivida
intensamente, a pesar de esa prolongada y nostalgica ausencia del
poeta. Todo el amor fratermo, toda la esperanza se vuelca sobre el
hombre que sufre en esta tierra de distancias y de olvidos'.

Ccrpleta estos comentarios sobre [la primera etapa uno
muy breve de Florencio Martinez Ruiz: "La poesia de libros como
"La esperanza del barro', 'De par en par, 'Dios en voz baja',y "Arde
el sol como un tenplo gira en tomo a un humanismo intimo, a in latido
cordial en el que los paisajes y los lugares eran ina conpafiia
sugeridora. Y, en todo caso, la firmeza de unas raices'.
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Antes de pasar a cap.uwrxj de . Wi wviko;; MTinr el
libro que parece marcar un hito fundamental en la poesia de Valentin
Arteaga, quiero ocuparme de un libro que posee el earaeter antie ipatorio
de buena parte de la obra posterior del poeta; se traia del libro
"Quacfo llueve en tus ojos (1979). Segun P.A. ConiZde-. Moreno: “En
esta obra encontranos rasgos que van a ser preda:un;intes en libros
posteriores, tales como una intensa sensualidad y un pronunciado
carédcter esteticista. Encontramos también una clara simbologia erdtica
que nos deja un regusto sanjuaniano cuando Valentin Arteaga transforma
el Alma en una mujer y canta sus perfecciones corporales o sexual iza
su relacion con ella en la linea de la mas genuina tradicion de la
poesia mistica'.

En el afo 1979 se publica '"...Y aun no habia raices"
en la coleccion 'Sintesis”. Todos los comentaristas de la obra del
poeta han sefialado este libro cano el que marca una nueva etapa en
la poética del autor.

L. Garcia Pérez ha escrito: '...Y ain no habia raices"
es una constante alegoria que discurre de un modo aménico, profinda-
mente poético, para establecer un paralelismo de gran belleza plastica
entre el nacimiento de las cosas y el despertar consciente del poeta
a la realidad vital, en una permanente blusqueda de los origenes del
bieny del mal, de las raices de la felicidad y el dolor, del mundo
onirico de la influencia, del hcmbre y las circunstancias que condicio-
nan su cotidiano vivir'.

En un acertado comentario, P.A. Gonzalez Moreno nos ofrece
una vision distinta: "'Con la publicacion de "...Y aln no habia raices
se abre una nueva linea estilistica marcada fundamentalmente por
el culto a la palabra, por el culto a la belleza, y donde la metafora,
por encima de todo instaurara su dominio. Un fuerte hedonismo vital
tefiido de sensualidad pagana, un lenguaje torrencial y una cadenciosa
musicalidad convergen en lo gque va a ser el centro motor de esta
poesia: la belleza. (...) El lenguaje pierde su caréacter referencial
y emerge una realidad iconica que poco o nada tiene que ver con la
realidad exterma. El poema se convierte en una unidad significativa
autoctona cuya semantica se agota en el poema mismo; es decir, el
poema significa el poema o no significa nada. La teoria jakobsoniana
tiene una aplicacion ejenplar: el signo linguistico, despojandose
de todos sus valores comunicativos, atrae la atencidon sobre si mismo

y se convierte en un signo poético. La palabra queda imantada de
belleza'.

En esta etapa podemos incluir los poemarios "Arde el
sol cano in templo” (1980) y "Retablo de ceniza™ (198l1).

Para P .A. Gonzadlez Moreno la publicacion de ‘'Uftbral de
la distancia" supone otro nuevo giro en la poesia de Valentin Arteaga:
... verifica un nuevo cambio de actitud en la poesia de Valentin
Arteaga. Iii doble cambio que se aprecia en el abandono de su postura
febrilmente esteticista, en la blsqueda de una expresion mas intimista
y depurada, Yy en una interiorizacion de su universo lirico que le
permite”® bucear en las profundidades de su subjetividad. (...) Esta
nueva”™ 6ptica bajo la que el poeta lo mira todo tiene su correlato
estilistico en la sintaxis, que, lejos ya del periodo anplio cje
predominaba en Obas anteriores, se caracterizara ahora por el uso
sistematico del punto, de la pausa fuerte, lo que da al verso un
tono entrecortado, a la par que, en la medida en que el poema va
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liberandose del lastre verbal, va impregnandose de afectividad, de
un sereno acento reflexivo y melancolico™.

Entre 1983 y 1985 Valentin Arteaga ve publicados varios
libros que conpletan su numerosa biografia poética. Siguiendo un
orden cronolégico, no miy rigido, vamos a presentarlos a traves de
las referencias de los criticos.

N “Misa de Navidad”™ (934) ha escrito Rafael Alfaro:
El poeta pierde la nocion de tiempo y de espacio para hablamos
alucinadamente. (...) El poeta regresa al paraiso de la infancia,
cuando era iInocente e inmortal, casi sin darse cuenta de que es un
coto cerrado para sienrpre. Su retomo exige el pago de un peaje que
es la nostalgia, tal vez la tristeza. (...) Otra cuerda de la ternura
en esta poesia es el culto a lo ferenino. (...) Todo el libro esta
marcado con el sello inconfundible de lo cristiano. Valentin Arteaga
goza en el uso del sirrtioliso litdrgico en un sentido bisémico:
espiritual y poético".

Ura referencia muy distinta encentramos en un comentario
de P.A. Gonzalez Moreno: "... wvolvera a la devocion religiosa, en
realidad nunca olvidada, y al amor altruista, a su vieja preocupacion
por los desamparados y los pobres™.

Del libro "El mar en la patena”™ (1984) ha escrito Florencio
Martinez Ruiz: #El mar en la patena'" exige una polivalencia de lecturas
si es que no queremos reducir el libro a un solo nivel metafdrico:
la patena cono ara de la ofrenda de la propia existencia, el mar
como una realidad sin orillas, el poeta revestido al cabo de si mismo,
vuelto a la soledad donde debia. (...) Con alguna licencia de expresion
este libro cabria atribuirlo a un goliardo, o por lo menos a en trovador
de la corte de Aquitania. (...) Este Llibro -de cuya inportancia
tardaremos en damos cuenta- incluye en su letania meditarraneista
una fTe dionisiaca en el propio hembre. Todas las cosas celebran la
alegria de existir en honor de Valentin Arteaga, que se deja diluvial-
mente conquistar por su atractivo sensorial, en una interaccién animica
y textual de extraordinaria eficacia’.

Para otro critico, el poeta Rafael Alfaro, este libro
“"ofrece una poesia ricay sugerente, en la que se mezcla lo intimista
con lo culturista, el valor humano con los mas variados elementos
estéticos. El verso crea un climax de equilibrio y armonia mediante
la combinacion del endecasilabo y los alejandrinos bien medidos y
usados con libertad y sabiduria’.

En el aio 1984 se publica Las barcas de la memoria™
en la Biblioteca de Autores Manchegos. Publicacion que fue especial-
mente celebrada por los criticos habituales de Valentin Arteaga.

L. Garcia Pérez deslinda el poemario de la siguiente
forra: ... se oorrpoe de cuatro secuencias o mementos en los que
el poeta, mediante un proceso creativo, manifiesta su profunda alegria
existencial, una sincera complacencia al recrear los momentos vividos,
que afloran en su alma sin que se produzca ninguna huida o rechazo
del pasado, ningun tipo de afliccién espiritual. La memoria es el
resorte que convierte el pasado en intima realidad interior nuevamente
vivible, traspasando los limites del tienpo fugaz que nos rebasa.
Valentin adopta una mistica realista, extrovertida hacia la realidad
del mundo y de los seres, para participar de la realidad del rondo
y de los seres, para participar de la alegria de existir en si'.
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En canbio Nicolds dol Hierro hace mu reselu ijje “«mta
hacia el misticismo: "En las barcas de la memoria” se ;»divima la
existencia de un aror en fonila de wjeil T sonria, pegvxna soivihu &3
su temdtica. (Y como es esta mujer? ~*Mrpoérea? ¢ lIncorporea? (Etérea?
¢Palpable? ¢Divina? ¢Nos hallaros, pues, ante una nueva férmala para
conseguir el amor como idealisrro, 0 es un ensayo mistico tal si San
Juan de la Cruz Y Santa Teresa escribieran en y de nuestro tienpo?'.

Rafael Alfaro escribié: *Las bancas de la memoria” [llevan
en su equipaje un tema amoroso indefinido. A veces pensamos en un
amor recordado, en un amor sofiado, en m amor olvidado pero presente,
etermo como el etermo femenino al que se refiere Goethe. (...) La
memoria no es agqui una virtud del pensamiento que wvuelve los ojos
atras. Es iIn sentimiento de que el antiguo rruchacho pervive en el
poeta, esta integrado en el harbre. sabe que echar sus barcas al
mar es hacer presente el tienpo vivido y por vivir. Por eso nos
estremece esa continua superposicion temporal a lo largo de toda
la obra’.

Otro critico, en este caso Daningo F. FRllele, quizas
de todos ellos a quien mas le tiembla el corazén cuando se acerca
a la poesia de Valentin Arteaga, escribié en su dia a proposito del
libro que nos ocupa: "Al leer 'Las Barcas de la memoria™, uno toma
conciencia, en efecto, de que la verdadera poesia no 1ie exhibe en
vitrinas de museo arqueoldgico y si, por el contrario, navega por
el tienpo y a bordo de la vida, insuflando su aliento a la realidad
y, en definitiva, salvandola del naufragio cotidiano. (...) Valentin
Arteaga cruza hasta la hermenéutica que descifra el misterio de toda
su obra en este libro calido, sintesis de un ya largo camino recorrido,
mostrando los arcanos mas reconditos tanto de su historia como de
su poética. (...) La poesia de Valentin Arteaga no puede comprenderse
sin el concurso salvifico del amwr, el eros eleatico y demilrgico
que vivifica el imndo. (...) He aqui que la mujer se nos ha convertido
en deidad y que los enjalbegados zaguanes de Canpo de Criptana -atavico
recuerdo del autor- transformanse en columas, signo de lo sagrado,
con lo cual se origina una atmosfera mitoldgica, culturalista, capaz
de trasponerse a espacios tan distintos como los delicados jardines
de Siena o las grandes y bulliciosas arterias de Madrid”.

De una critica dé Angel Crespo, sumamente culta y atenta
al poemario ''Las barcas de la memoria™, quiero entresacar las siguientes
notas: 'La exaltacion sublimadora de lo femenino subyacente a la
mejor poesia de amor, cuando menos desde el siglo XIIl, tiene un
indiscutible origen religioso no exento del turbador pero atractivo
aroma de la mitologia de la gnosis, en lo que los espiritus celestes
son varones, hembras o andréginos. (...) La inspiracion del manchego
ha partido, al parecer, de un retazo de su biografia que, si no me
equivoco, habria de situar en su primera juventud. (...) No parece
que la innominada inspiradora de Arteaga sea la estudiante extranjera
protagonista de una iIngenua historia de amwr, sino el personaje en
QMO -a ejenplo de todos los poetas enamorados- hubo de convertirla
sin remedio. (...) En "Las barcas de la memoria” se funden la objeti-
vidad de la realidad recordada y su idealizacion poética. Quiero
decir que Arteaga no se limita a cantar a una asnada convertida ya
en diosa por el secreto poder metamorfoseador de su conciencia artistica
sino que, antes al contrario, entreteje constantemente los hilos
de una realidad distintamente recordada con los de la visién sublimada
de un lejano acontecer, y el efecto, tan original como sorprendente,
de este entrabrazamiento es el que producird una trama de lino en

la que la imagen de la mujer revivida por el recuerdo hubiese sido
recamada por sutiles hebras de oro'”.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cardo de bronce, El. #9, 3/1987.



En 1985 se publica '"Uh rostro va en su misica’” en la
coleccion Adonais, por lo que este libro, telricamente, va a tener

mayor difusion que los publicados anteriormente a Valentin Arteaga
en diversas colecciones de poesia.

El critico P.A. Gonzadlez Moreno, situando este libro
en la cimbre de la poesia de Valentin Arteaga, escribe lo siguiente:
"Uh rostro va en su misica’ encontramos un autéiiACO poema
polifonico donde vienen a entremezclarse muchos de los rasgos de
su poesia anterior: la busqueda impenitente de la belleza, los simbolos
de la lluvia y el fuego, la sensualidad febril, la afirmacion de
su vitalismo, la magia desbocada del ritmo, de las imdgenes... vy
afadido a esto hallamos dos nuevos simbolos que va a arrojar luz
sobre su universo lirico: La mdsica por una parte, y por otra un
rostro enigmatico que fascina y deslumbra’.

Finalmente va a ser esta critica, certera y cargada de
intencionalidad, de Domingo F. Failde la que sitie el libro en su
jJusto sitio: 'Y sorprende, tras la lectura de ™"Un rostro va en su
musica’, que cuando los llamados novisimos, esa generacion que devolvio
a la poesia el gusto por la palabra, empiezan a dar sefiales de
agotamiento -no obstante su vigencia casi indiscutiden, Valentin
Arteaga, desdefiando la altisonante grandilocuencia de michas Vvoces,
opte por in lenguaje, noble sin duda, que apunta a [la contencion,
renunciando a rebafiar unos odres bastante -creo- esquilmados y decantan-
dose hscia posiciones donde la brillantez expresiva no oculta sino
resalta esa marafia de iInterrogantes que asedian al poeta desde el
instante mismo de la concepcion de la obra. (...) Valentin Arteaga
se enfrenta otra vez con el enigna de la poesia. Nuevamente, en efecto,
se acerca al santuario y, con heterodoxa devocion, descorre sus cortinas
y alcanza la contenplacion del rostro sagrado. Ahi esta la belleza,
y ahi esta la incapacidad del lenguaje para desentrafiarla, para
ccnxiicarla, por encina de lo convencional. Belleza que, por momentos,
parece identificarse con lo absoluto. Lo que aprehende el poeta de
ella es tan s6lo la misica, emanacién de esa actitud de asombro
reverente cuya culminacion tangible es el poema’.

Alejo MORTAL
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VASAR Y EMPOTRO DE VALENTIN ARTEAGA

por José Maria Torrijos

DE PAR EN PAR, Ed. "HITO", Campo de Criptana, 1983.

Este libro del poeta vio la luz entre aspas de molinos.
Desde la Mancha a Dios, con billete de ida y vuelta, hubiera resultado
una intrahistoria de la llanura, si no estuviesen sus versos tras—
cendidos de amor por el hombre, mas alla de la especulacidon noventa-
yochista. El autor convoca ''a la inmensa mayoria' con tonos de la
mejor estirpe entre Ledn Felipe y Blas de Otero. Lejos el folklore
de cartdon piedra, pues "es la hora de cantar el Canpo de Criptana
del martirio”. Las musas no estan para floripondios y nendfares,
sino para el martillo y el yunque. Tampoco es Dios un dios a la medida,
"un idolo de cal, de yeson torturado”, sino un latigo de ternura,
'como un nispero agraz que te escuece en la boca". Imposible es
mostrarlo *porgue es como un piropo que se pega a mi piel™.

.- -Y AUN NO HABIA RAICES, Ed. Algar, S.A., Colecci6on 'Sintesis"
Madrid, 1979.

Se ha extendido después un paraiso inocente (fragmento
de él es> la azul portada idilica) cano un tapiz exdtico, Tastuoso.
El poeta busca a través del bosque una manzana, un nombre, un colurpio,
un parpado hacia la luz. Todavia no tienen nombre ni apellidos las
cosas, los arboles carecen de raices, pero el amor se adivina mas
alla de la zarza azul, como un fuego fatuo del dia. Llega calladamente,
apenas pisando el musgo del bosque. La fatiga a través de estos campos
genesiacos no es sino sed de ese nombre que confirme todos los nombres
y de un cuerpo que ponga la rubrica a toda la creacion.

EL MAR EN LA PATENA, Ed. Cbras selectas, Madrid, 1981.

El mar y el amor caben en el cuenco de unas manos. Todo
el mar y el nundo ofrecidos en patena. El poeta inicia su viacrucis
de geografias con sentido vital: playas, templos diminutos, amigos
inolvidables, "~campos, 1islas, ciudades transitadas. Cada poema es

una genuflexidon afectuosa, un fragmento de vidriera cmyo conjunto
compone la silueta de Dios.

MISA DE NAVIDAD, Ed. EI Reino, Madrid, 1984.

Parece un Liber Usualis pero no lo es. El poeta se ha
guarecido del frio exterior dentro del establo y se ha puesto a
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enviarles postales literarias a todos los allegados de su corazon.
Ccmo es Navidad, confecciona sus propios ‘‘crismas’™ con Vversos que
llevan las huellas dactilares de su afecto y su talante. En los poemas
se refiere ccmo es el verdadero belén, el de cada dia y el anual,
exultante de color (zambcwba, rio de plata, pastorcicos...). Se extiende
la palabra del poeta "‘ccmo un mantel sonoro™ y convoca a cantar todos
el salmo gradual de la esperanza.

LAS BARCAS DE LA™MEMORIA, Biblioteca de Autores Manchegos, Area de
Cultura Diputacion Provincial, Ciudad Real, 1984.

Navegar juntos sobre el mismo mar, hacia idéntica meta,
dejando en el agua la efimera estela de los recuerdos; cada cual
en su navio, con su timen y su brdjula. ¢Sera Caperucita o la estudiante
de COU o la compafiera de subida al santuario? Quién sabe: o0 son
fantasnas todos o sen la ondina del etermo femenino o0 es aquella
silueta que tema el metro en Diego de Ledn. Navegar a contracorriente,
por las aguas de los espejos de los cafés o dentro de la fuente de
Cibeles. Ulises sienpre espera que cualquier Nausica acaricie su
frente arrugada.

CUANDO REGRESA EL MAR HASTA MIS LABIOS, Col. "BAHIA", Algeciras 1985.

Hasta el comulgatorio de la boca del poeta acude el mar.
Un poco antes -sal y yodo-, limpié sus labios de cerezas fugaces
actieridas. En el mar vienen flotando 01a Biblia, el candor de Berceo,
una vela a Dios y otra al diablo enviadas por Juan Ruiz, un pergamino
con el hoc est enim, la ultima pagina escrita por Leonardo Boff,
el papiro amoroso de alguna Nefertiti, una losa desgastada de San
Juan de Letran. La palabra del poeta -piedra sobre piedra- formaria
un hermoso acueducto. Pero en el mar también viaja la nave de monsefior,
quien desde proa vigila porque Love Story se ha colado en su didcesis.
El prelado y sus candénigos jamas se anegaron de mar pues, como solo
deletrean el Levitico, no podran llegar nunca al Cantar de los Cantares.

UN ROSTRO VA EN SU MUSICA, E. Rialp, S.A., coleccion "ADONAIS™
Madrid, 1985

Obra dividida en tres movimientos musicales y un preludio:
Paisaje casi obertura, Misica de amanecer, Musica de mediodia, Misica
de atardecer. Estructura sinfénica para unas paginas que vienen a
ser la partitura en que el autor (solo ds violin manchego) interpreta
el cosmos. En clave de sol, un anhelo contemplativo de esa creacion
en vilo suspendida pero, a la vez, reflejada en un rostro. En clave
de fa, el corazon soterrado del poeta. Y es su voz la de un tenor
que lleva dentro de si una guirnalda de corcheas, de madreselvas,
de cerdmicas, de mapas... ascendiendo en jubilo imparable mientras
otra voz, la rras oculta del acompafiamiento, sabe de azoteas clausuradas,
parpados vencidos, hemisferios vedados. Lector posible: no mires
al agiia del fondo del pozo. Si eres capaz de resistir resplandores
tantos, mira hacia arriba, hacia las playas del sol. Porque alli
se sube, cuantas veces le viene en gama, el poeta que cantaba con
si citara a un rostro que conserva en hornacina de fuego.
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