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Ayer quedó constituido el Gobierno provisional de la República
ANTE ÜN PODER CONSTITUIDO
. Desde ayer existe la  segunda República española. L a  R epública es la  form a 

de gobierno establecida “ de hecho”  en nuestro país. En consecuencia, nuestro 
deber es acatarla. H ace pocos m eses publicábamos un artículo en el cual ra ­
zonábalos el deber de sumisión a  los Poderes "de hecho” , y  apoyábam os nues­
tra tesis en textos inequívocos del inmortal León X IH ; Aquellos textos  merecen 
ser reproducidos hoy, porque eB claro que la  doctrina lo  m iam o vale para la  
Monarquía que para  le R epública:

“Los cambios políticos suceden muchas reces a  crisis violentas, m uy fre­
cuentemente sangrientas, en medio de las cuales los Gobiernos anteriores des­
aparecen de hecho; sobreviene un periodo anárquico, y  m uy pronto el orden 
público es trastornado desde sus cimientos. Entonces “ una necesidad socia l" ee 
Impone a la nación, la cual debe remediarla sin dilaciones. E sta  necesidad 
«•ocial justifica la creación y  la existencia de nuevos Gobiernos, sea cualquiera 
la forma que ellos adopten, puesto que en la hipótesis en que diocurrimos, es­
tos nuevos Gobiernos son necesariamente requeridos por el orden público, porque 
es imposible que haya orden público, sin un Gobierno que lo  establezca."

L o  d e l  d í a
N i a b d ic a c ió n  i

N u e s tro  h o m e n a je  al R ey  A lfon so  X l l l

"Por consiguiente, una vez que los nuevos Gobiernos que representan este 
mutable poder, pueden ser constituidos, aceptarlos no solamente es lícito, Bino 
exigido. Más diremos, impuesto por la  necesidad de la vida social que los ha 
creado y  los mantiene."

.......................................................... .......................................................................... „  ^ prosp erid a d , que
“Y  este gran deber de respeto y  de dependencia, durará mientras las exi- ■ u ^ r e s e i ^ q u e  

gencias del bien común lo pidan.”  . - -
De suerte que, fieles a las enseñanzas que nutren nuestra convicción, leal- 

mente acatamos el primer Gobierno de la  República, “ porque es un Gobierno", 
e3 decir: porque representa la  unidad patria, la  paz, el orden. Y  n o le  acatare­
mos pasivamente, com o Be soporta una fuerza invencible por la  nuestra p rop ia :: 
le acataremos de un modo leal, activo, poniendo cuanto podam os para ayudarle

El R ey  ha salido de  M adrid sin fir -1 
m ar documento alguno. N o  ha habido, i 
pues, abdicación, ni renuncia.

Dos consideraciones nos inspira este 
hecho. Es la  primera, que nadie puede 
exigir al M onarca que realice un acto: 
que pugna con  sus convicciones. Deposi­
tario de un título y  unos derechos que 
n o pertenecen a  el solo, su renuncia no 
ea secuela obligada de su salida del te­
rritorio español.

L a  segunda es I 
sigue siendo Rej 
la  paz de su puel 
lo  exige, deja  el 
a la  República- 
darse en un aml 
ticia, esos dereci 
pensó, acabarán 
cados. Y  si los n 
minasen p or  los

Cuando lleguen estas lineas a manos de nues­
tros lectores, Alfonso X lll habrá traspasado las 
fronteras de España. Sin solemnidad y sin apa­
rato ha salido de la Corte, siguiendo los consejos 
de sus últimos ministros. Se va án recibir el ho­
menaje de sus leale*. que forman aún— queremos 
creerlo— la mayoría del pueblo español. Que este 
número de EL DEBATE le lleve el nuestro, im- 

> del re

ced a  la  digna y  serena acütud del Rey.

L a  p o lít ica  y  la  e co n o m ía

en su cometido, porque n o son la  sim patía o  la  antipatía las que nos hnn de¡ 
dictar normas de conducta: es el deber, grato  o  penoso, quien nos manda y

La libra, a  última hora de ayer, coti­
zábase alrededor de 48,85 pesetas. Es 
evidente que los hechos políticos afec-

Esta ayuda es obligación de todos, m ás viva  y  apremiante porque son gra­
vísimos los problemas que ha  de abordar el Gobierno. Esos problem as n o son 
suyos, son de España; y  de solución tanto m ás difícil para los nuevos gober­
nantes por su inexperiencia de estas funciones: porque, conform es en cuanto a  
la “forma" de gobierno, han de separarlos profundas discrepancias respecto al
“fondo" de las cuestiones que a  su decisión se som etan; porque no han de so- ^ T ^  t^ d w ‘y  “ tetácSlOT'de
brarle concursos útiles; porque m uchos hom bres que les ayudaron a  destruir, j d ifícil superación en la obra constructi-

tan con fina excitación al cambio. A ho­
ra  bien: desde el momento presente, to­
dos los españoles, sin distinción de ideas 
ni condición, tenemos el deber de no con-, 
vertir los principales resortes de la  vida- 
económ ica en un elemento destructivo.: 
Hagam os lo  posible para no derrumbar; 
la  moneda, ni el crédito, ni la  confianza1 
económica. De ello derivarían gravisi-

va«' qíie a  la totalidad de la  Nación in­
cumbe realizar.

N i al potentado, ni al obrero, n i al 
industrial, ni al comerciante, ni a  nadie.

han de ayudarles a  .edificar, y  aun sus aliados de ayer, de ahora, serán m a­
ñana quienes más graves conflictos les susciten.

Malos españoles seríam os si nos gozáram os del m al del Gobierno o  procu­
rásemos su fracaso, que n o  podrá producirse sin grave daño para España. En 
esta nuestra actitud quisiéramos ver a  todos nuestros am igos; incorporados a !pued.e V'ae*‘,e  cuenta que prosiga la  de-j¡ 
lavldanatíonal, a la ,vida política, com o.actores  y  n o  com o espectadores p a - l f í 'p á i ü c o V l™  ?eg“  lo s ’ q i 'd e d t a e  S|i 
siíO!. Es claro que m  nosotros m  nadie debe renunciar al derecho de crítica, q u e l g ^ o  qtle M  ei  aba5to de 4
es un modo de intervención; y, por nuestra parte, esa crítica  será severa, si es 'ia s  poblaciones. P ara la  m ás convenien-'i
preciso; nunca sistem ática, y  aun hemos de estar m ás prestos a la  alabanza ‘  ............................ . . .
que,a la censura, porque— repetimos— son m uy graves los problemas ya  plan­
teados y no es lic ito  entorpecer con buscadas dificultades la  acción  del Go­
bierno. Ya, encuéntrase éste frente al problem a del mantenimiento del orden 
público, actualizado p or  algunos chispazos en provincias; con el de la  moneda, 
muy bien llevado por el señor Ventosa, y  ahora, por los presentes sucesos, sin 
duda agudizado y  em peorado; con el ferroviario, que es de grande urgencia, y, 
por la naturaleza de este Gobierno, singularmente espinoso para él. ^___ __ _______

Nace, pues, el Gabinete republicano en situación m u y d ifícil; c laro que él Iespeculaciones 
se la ha buscado..., pero n o  es patriótico  derivar el razonam iento p or  ese de­
rrotero. Deber de todos, interés de todos, es que el prim er Gobierno de la  R e- 
púitfíea acierte en su com etido. S in  duda, sse es el anhelo de los nuevos-m inis­
tros: es honrado creer, m ientras no haya prueba en contrario, que desean el 
bien de España. A  ese designio, nadie debe negarse a  cooperar: hom bres de la  
Monarquía, hombres de la  República, han de juntarse en un ideal común, en un 
deber supremo, que es España. P or ello, el Gobierno debe buscar el concurso 
de los hombres capaces, estén donde estén. Y  todos deben prestarlo lealmente, 
porque la nación está  por encim a de las form as de Gobierno. P roceder de otra 
suerte seria crimen de

te ordenación política y  para el m ejor i 
asentamiento del nuevo régimen, cosaj; 
conveniente es que el ritm o económ ico! i 
de la  vida nacional, 
cualquier pueblo mo 
estas horas difíciles 

con fian za  y  
te de todos. Ns 
pítales y,

izamos 
titud al exce!

He aquí un título que nadie le podrá negar. 
Alfonso XIII ha sido un gran patriota. Am ó a 
España y  procuró su bien. Ha dado a este país 

bien apreciados por 
ignoran a lo que 

ios quiera que la 
no nos haga co- 
s de esa desde-

su historia, 
:edió com o un 

lísimo cumplidor 
■fechas bastarían 
p4, 1923 y  1931.
' defensor de la 
i años convulsos 

: un habilísimo di­
que p o f ^  ^^>ersonal logró para

___  ! de EspamNgB00to y  amor. Nos dejó,
al final de la gigantesca lucha de naciones, en una 
posición internacional que no hemos aprovechado. 
/m$JmÍ923 aceptó el Monarca lo que la voluntad

titución, y  los bien enterados saben que no le per­
teneció siquiera el derecho de elegir.

Finalmente, cuando en 1931 su Gobierno le ha 
manifestado que el bien del país y  la opinión pú­
blica le piden que salga de España, ha salido...

¿Cuáles han sido las causas determinantes de 
este último hecho? En primer lugar, el desgaste 
inevitable de veintinueve años de gobierno efec- 
jvo. Claro que hubiera sido preferible que en 
luchas ocasiones la persona del Rey se escudase 

la de sus ministros. Pero nosotros preguntamos 
esto ha sido posible siempre y  si el país le ha 

ifrecido al Monarca sólidos instrumentos de go­
bierno. Prontos están los españoles a destruir, a 
censurar; raras veces a contribuir colectivamente 

una obra positiva. Todo el que en España ha 
asado por las alturas sabe algo de eso’ y  ha dc- 
[orado silenciosamente injusticias y  amarguras.

Se ha ido el Rey. Se le había creado en los 
últimos tiempos un ambiente irrespirable. Injusta­
mente se volvió contra él la reacción natural a la 
salida de la Dictadura. Se ha ido porque los Go­
biernos no lo han sabido defender. Durante ca­
torce meses la insidia y  la calumnia lo han asae­
teado, convirtiendo en reductos de combate lu­
gares que hubieran debido respetar los enemigos 
del Monarca, por respeto a si mismos y a la ma­
gistratura suprema de la nación.

Puede marchar tranquilo el Rey caballero. El 
juicio que merezcan sus actos no podrá señalar 
una deslealtad o una felonía dignas del destrona­
miento y  del exilio. Esto que llaman veredicto lo 
da un pueblo ibueno y  honrado que amaba la 
persona del Rey y que es monárquico en el fondo, 
llevado por la embriaguez de una furiosa campaña.

Siguen a Alfonso XIII las simpatías de la parte 
mas numerosa de la nación. Hoy aparece su noble 
figura nimbada por el afecto universal. Y  el último 
servicio que ha prestado a su Patria acrecentará 
su prestigio en el mundo civilizado. EL DEBATE 
acompaña al Soberano sspañol con su respeto más 
profunda y  pide a Dios que le premie las buenas 

( que ha hecho a España.

|E1 Rey sale para  
Cartagena

i Se despidió con gran entereza de
la Reina e Infantes

¿i ------ *------
¡  “ Q u iero  d e m a s ia d o  a  E s p a ñ a  p a r a
!: p r o v o c a r  un  a c t o  d e  fu e r z a ”

—  ♦
A c o m p a ñ a n  a l  R e y  e l  in fa n te  d o n  

A lf o n s o  d e  O rleá n s  y  e l  a l­
m irante R iv e ra

H O Y  E M B A R C A R A  P A R A  
I N G L A T E R R A

Y  por lo  d< 
llegado el i 
tan esencia] 
pósitos en 

'Q uizá  esta _  
do de la  econoi 
eficaces garantías para hacer ordenado j 
el tránsito político en que vive España.'

Rey a lgunas  consultas
un Consejo celebrado a las 
para el extranjero. Ha de­

testo de despedida
C ie rv a  y  V e n to s a  A  las'Palacio»

y  veinticinco llegó

Presidencia, 
mora.

Estado, don Aleji 
Gracia y  Justicia,

Ríos.
Gobernación, don 
Hacienda, don Indalecio 
Fomento, don A lvaro de A lbornoz. 
Instrucción, don M arcelino Dom ingo. 
Ejército, don Manuel Azaña.
Marina, señor Casares Quiroga. 
Economía, señor N icnlnn D 'Olwer.

[señores Ventosa y  marqués de Hoyos.i 
ministro de Hacienda, dirigíénf

"""n?- ies d̂ °:: f ir á  dicho a ustedi 
hay. ¿ Qué les ha 
stó que el genei 
tado que el Rey 
nstltucionálistas. 

vo.,v es— replicó— .
■señores y  

dos en dos.

A  lo  que respondió un periodista:

El R ey m archó ayer tarde, a  las ocho 
y  media, para Cartagena. L o  acom pa­
ñaban el infante don A lfonso de Orleáns, 
el almirante Rivera y  el duque de Mi­
randa.

En Cartagena espera un barco, a  bor­
do del cual estará y a  el infante don 
Juan, y  que los conducirá a  Inglaterra.

P oco después de las ocho llegó a  la 
puerta de Palacio el autom óvil oficial 
üel ministerio de Marina, equipado para 
viaje y  con  repuesto de esencia. En él 
iba el almirante Rivera, que sin hablar 
con  nadie, subió directamente a  la  cá­
mara regia.

Detrás paró un automóvil de la Guar­
dia civil con  un sargento y  siete nú­
meros.

Los palatinos y  jefes de Palacio, que 
durante toda la tarde habían acudido al 
Alcázar, acudieron a la llamada "puer­
ta incógnita’* para despedir al Rey,

Este bajó a  las habitaciones del Prin­
cipe de Asturias, que ae encontraba In­
dispuesto, y  al que hacían compaftiA 
varían personalidades, entre ellas el 
doctor Elósegui, duque de Lécera, m ar­
qués de la Vega de Anzo, don David 
López y  el señor Espinosa de los Mon­
teros . Con todas ellas había hablado el 
'Príncipe con  serenidad y  entereza. A l 
(entrar el Rey. todos los presentes so 
i retiraron a  la antecámara: la  despedida 
ifué breve. A l salir su majestad, se di­
rigió sonriente a  los que aguardaban. 

¡Nada denotaba en él agitación; sus m o­
lim ien tos , sits maneras, su modo de sa- 
'ludar, su voz, eran los habituales, 
jj Tengo que demostrar, dijo, que soy 
¡más dem ócrata que los que se tienen 
por tales. Desde que conocí el resulta­
do de la votación del domingo, he visto 
m uy claro que sólo me quedaba hacer 
lo que hago o  provocar un acto de fuer­
za, y  y o  quiero demasiado a  España 
para esto último.

Los presentes saludaron m uy conm o­
vidos: la escena tuvo solemne sencillez; 

¡muchos de los que la  presenciaron no 
podían contener las lágrimas. E l R ey 
procuraba serenarlos con  frases a fec­
tuosas, al tiem po que los abracaba a  
todos.

del infante don A lfon - 
superior para tomar 

I m om ento lie- 
el general Mi­

aron ver al Rey, 
para despe-

allero. 
ártínez Ba-

Trabajo, señor Larg 
Comunicaciones, se 

rrios.

Altos i
Subsecretario de Li 

Rafael Sánchez Guerr 
De Gobernación, do 
De Fomento, señor 
Director general d ™ "

Carlos Blanco.
Gobernador c i v i l  __  .

Eduardo Ortega y  Gasset.
Capitán general interino de  Madrid, 

general Ruiz del Portal.
De Barcelona, general López Ochoa.

luel O ssorío.ic

lícadísimo 
_ „  solución
Iguales elogios m erece la  gestión del 

plaza, general de las dependencias, ge -l m inistro catalán en la  cartera de H a- 
neral-sccretario y  todo el personal. I cienda. Clara visión del problem a mone- 

Le dió tom a de posesión del cargo elltario, y  ejecución firme y  segura para 
subsecretario don Luis F om ell. ¡ resolverlo, han sido las  principales ca-

E1 i#™ !"V n in istro d irigió dos pala-; 
bras #  presentes. D ijo  que conoce t 
m uy M: A necesidades del Ejército, 
p e r o # ' A  A on oce  que hay necesidades 
de r§  .■ H  \tchas cosas. Después ha 

■ama a  todas las auto- 
esperando del E jérci-

:ont< 
lores 

"decía que se tí! 
chado el Rey y  ahí le tienen ustedes.

piso principal se 
y  los Infantes, con 
rogó  que volvieran 

Con el infante don 
su séquito inmedia­

to por el personal pala- 
por la galería de cris-

salida.'
P oco  después de las

Tomas de posesión
En la Presidencia

ĝ̂ doĝ _cuarL̂ d̂ amadrugada

8
idencla, d o n jri(_

lipllna de siempre, dís- 
V n tizado  en el glorio- 

‘ e s tó  que confiaba 
MM  c o op erá ^ 7: V le los m ilitares al 

ü g f f  r é g i m e n ^ ^ jn  de la Patria.
___ iversó breW B in ín u tos  con  varios

generales y  poco  después visitó los cuar­
teles, acom pañado del general Ruiz del 
Portal, nom brado je fe  de la  guarnición 
de Madrid.

Se crea el ministerio I 
de Comunicaciones ¡ Indice - resumen)

Es, pues, de justicia  estricta, tributar 
este hom enaje a  dos hombres, que en cir­
cunstancias críticas, han sabido noble-1 
m ente cum plir su deber de gobernantes.

___________  „ ____________  I E l porvenir y a  no depende de nosotros. ¡ Term inó diciendo que no iría nadie ^  ascensor llamado del duque de
Cuando entraba en el ascensor d i jo : : Igual pueden conjeturar ustedes que nos-;m¿g por  ia mañana, y  se reanudarían las ¡Génova. A l pasar ante la  guardia de 
“ Pero no me atraquen ustedes a  la ¡otros. ¡consultas esta tarde. ~ alabarderos, ésta rindió honores: la es­

cena tuvo hondísima emoción. E l oil- 
don Rufino Lucas Cani- 

idaba la  guardia, rom pió 
un ¡V iva  el R ey!, que 

p or todos. Fué el único 
sible em oción en el H o­

pa! abra, se acercó al 
y  agitando las m e­

reces: Adiós, 
de entrar en el as^ 

se volvió erguido, 
dió un ¡V iva  Espa- 
puertas y  mientras

_____ ja  en medio de un
silencio, saludó repetidamente 

>n las m anos a  los que quedaban.
P or las habitaciones del duque de

| A  
| conde 

enera! ¡ sencia 
os se- periodi 
íl con-i — ¿< 
itaron .conde' 
íe ha-1 — Ni

H egf 
¡o que 
enterai 

[amb:én el marqi 
) que subía en s< 

con él.
Manifestaciones del 

presidente
A  las once y  cuarto salió el presiden __  __________ ^___________ __

:jte. A l abordarle los periodistas excla- ■ aconsejar a l R ey  que consulte.
¡¡mor — ¿Vendrá Melquíades A lvarez?
■| — Cuatro cosas, señores; m ejor dicho.! — No. Este parece que se b »  declara'

l)Oi
conde de Romanones. con Su Majestad el curso de los acón-1

— Si les he de decir la  verdad, no hay.tecimientos. Ahora vendrán los señores j 
crisis, pues el presidente ha dicho lo Sánchez Guerra y  Villanueva. Puede que!, 
contrario.

E l marqués de Alhucemas intervino y  
dijo:

-El presidente lo  que ha hecho es

S t a d j »  Guerra d T L

"  a S X S  .  , , ?  'P » del MOT°- * »  au--—¿E n  ta Presidencia o  aquí. tomóviles. Se habían congregado a i»
Aquí, dijo el ^ 5 , ’  Bf~ i muchas personas, que prorrumpieron en

p r o .  Es m uy probaWe, pero es una vivas y  Aclamaciones: muchas lloraba^
tantas cosas com o en el día de hoy s e !el Rey, seren0i recomendaba tranquiii-
dicen.7i p * i r  . . í «

“EL CARRASCAL”
• _ 
junto a Zarzaquemada

LECANES

UNA URBANIZACION 
CON VENTAJAS

■Autorización C o p la co  22- 3-74

VIVIENDAS DE PROTECCION OFICIAL
(MINISTERIO DE OBRAS PUBLICAS Y  URBANISMO)

APEADERO DE RENFE EN CONSTRUCCION 
PROXIMA INAUGURACION

> Exenciones fiscales.
1 Precios autorizados por el Ministerio. 
1 Gastos de escrituración mínimos.
1 5 colegios en funcionamiento.

Plazas de garaje en propiedad.

INFORM A: ü P R O M O C I O N E S

sm I N M O B I L I A R I A S

A lcalá,2 -  tels. 2 2 2 4 0 8 2  -  2 2 2 1 2 6 6  -  M adrid  -1 4  
y  en la urbanización. Te ls . 6 8 8  2 4  4 4

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Ya. 12/4/1981.



J VIVIENDAS 
DE PROTECCION 

OFICIAL EN

Llave en mano.
1*1 I fl■  Amplias facilidades de pago. 

■  Pisos de 104 a 119 m.2 de 3 y 4 dormitorios.
VISITE PISO PILOTO Y LA OFICINA DE INFORMACION Y VENTA EN LA PROPIA URBANIZACION

Ü U rb is
MENENDEZ Y PELAYO, 71 - Tfno. 251 24 35 

Y PISO PILOTO EN ALCALA DE HENARES Tfno. 888 10 51
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h / l i r a d o r

Tiempo sagrado
UELVEN por la espiral de la memoria los bellos 
días idos, con su relámpago de angustia. Entramos 
en el «tiempo sagrado» donde todo sucede como en 
laeternidad, en un presente puro que regenera la 

decrepitud del pasado y  resuelve audazmente la 
incógnita del porvenir. Esta semana impar nos trae un 
ocio íntimo y ambiguo que se decanta hacia la estremeci­
da meditación o hacia una superficialidad evasiva. Do­
mingo de Ramos: pórtico verdeamarillo del drama. Olea­
je de palmas y de vítores. Veo una rama de olivo con su 
plata nocturna rebrillando en el fondo del agua: plata 
fresca, verdores húmedos en un recuerdo de niñez. Al 
evocar ahora, tras el rito severo de la ceniza, el color de 
estos días, el tónico morado de Pasión se funde en mi 
recuerdo con el blanco deslumbramiento de la flor del 
cerezo en mi valle na­
tal del Jerte. La dia­
léctica muerte-vida, 
cuya celebración se re­
monta al Neolítico, tie­
ne allí una potencia so- 
brecogedora, desde los 
hoscos vendavales y el 
sudario del hielo hasta 
esa irresistible flora­
ción por la que se des­
boca la naturaleza. Es 
entonces cuando la 
muerte crispa como un 
escándalo, ajena y ene­
miga.

Un doble rito anti­
guo revive en estas fe­
chas, como una inicia­
ción al misterio, a tra­
vés del oído y  de los 
ojos: oigo los «Respon- 
sorios», de Tomás Luis 
de Victoria, y releo las 
«Figuras de la Pasión 
del Señor», de Gabriel 
Miró. Por la sensuali­
dad polifónica de Miró 
cruza una sombra de 
tristeza, una melanco­
lía del paraíso que, en 
«El humo dormido», se 
encarna en el aroma:
«Un aroma promete 
una imprecisa felici­
dad, alumbra una evo­
cación de belleza, es un 
sentirse niño, acaricia­
do como niño siendo 
poderoso. Pero en la 
prometida felicidad siempre pasa un presentimiento de 
pena...» En las «Figuras de la Pasión del Señor» —que 
vuelvo a abrir como si abriera un álbum de melancólica 
dicha— tropiezo con «ramas recién cortadas», con la 
«emoción de soledad» quien va dejando el Rábbi tras de 
sí, con los «ojos profundos y  amargos» de María. Hay 
quizá en este libro, de fondo tan austero, un exceso de 
sensualidad, pero hay también un fervor fascinado por la 
persona de Jesús. Los «Responsorios», de Victoria —que 
suelo escuchar en la maravillosa versión de la «Schola 
cantorum», de Comillas—, desalientan cualquier adjeti­
vación. Fluye de ellos una altísima y  sustantiva aria 
para contraalto de la «Pasión según San Mateo», de 
Bach, o el inefable vuelo melódico del «Christus factus 
est» gregoriano.

Junto a la vibración estética de estos días, el drama 
hondo y su final apoteosis podrían cifrarse en el arreba­
tado comienzo del evangelista: «Antes de la fiesta de la 
Pascua, viendo Jesús que llegaba su hora de pasar de 
este mundo al Padre, habiendo amado a los suyos que 
estaban en el mundo, al fin extremadamente los amó»... 
Las calles vibran con redobles oscuros. En Sevilla, el 
alarido tenso de una saeta taladra el puro aire sureño 
que ya huele a jazmín. Doblas las campanas del norte,

«Cristo transfigurado». Escultura en madera de guayacán del padre 
Segundo Gutiérrez. Iglesia El Cafetal (Caracas)

allá por Zamora, sangran las imaginerías de Gregorio 
Hernández o Salzillo, y  la noche de Cuenca, tal como la 
evocara Federico Muelas, contiene el aliento, «desgarra­
da un instante por clarinazos lívidos». Hay en todo como 
un agobio amargo, un esplendor como suspenso. Las «Pa­
siones vivientes», trasunto de los dramas litúrgicos me­
dievales, acongojan las calles y  las plazas de Olesa, Es­
parraguera, Ulldecona, Cervera, Molins de Rei. La proce­
sión furtiva del Albaicín, antes de la primera luz del 
alba, tiene su réplica en la cantilena monótona de los 
«auroros» levantinos. El místico piropo de la Macarena 
se interioriza, sobrio, en Valladolid, Salamanca, Medina 
de Rioseco, o se traduce en la promesa temeraria de los 
«empalaos» de Valverde de la Vera que parecen dar 
hálito de vida a los «pasos» hieráticos, pero hay otros

Cristos agónicos, en­
carnados en millones 
de seres que sufren las 
atrocidades del paro y  
del hambre, del abati­
miento mortal, de la 
sucia injusticia: peni­
tentes de penca o san­
gre, más que peniten­
tes de luz.

El viernes negro, que 
parece tejido de la sus­
tancia misma de la 
muerte, reclama vida. 
La primavera —un 
punto acongojada por 
desgarramientos inte­
riores— vuelve a su 
ser, como si emergiera 
del «Cantar de los Can­
tares». Los. verdes ra­
mos, el pan ácimo y las 
hierbas amargas, la 
muerte y su desolación, 
van hacia el «paso», 
hacia la Pascua, hacia 
esa noche «amable más 
que la alborada», cuya 
hermosísima liturgia 
me ha fascinado siem­
pre. Al verdor sumergi­
do que evocaba al co­
mienzo, sucede ahora 
en mi memoria —sobre 
un fondo de unánime 
tiniebla— el resplan­
dor del fuego nuevo 
temblando en el atrio, 
estremecido por la bri­
sa nocturna, y  el cabri­

lleo auroral del agua sobre el baptisterio. La Semana 
Santa española subraya el luto; es áspera, tremenda, 
penitencial. En Grecia, por contraste, priva el júbilo de 
la Pascua y ese grito nocturno que proclama entre un 
mar de luces: «¡Cristo ha resucitado!». Los tambores del 
Viernes Santo, atronando por Híjar, por Hellín, con un 
duelo crispado que remite al oficio de tinieblas, al enmu- 
decimiento de las campanas, a ciertas supersticiones de 
Menorca, donde se cree que el niño que ha nacido en 
estos días no debe ser bautizado antes de Pascua. En ese 
inmenso retablo doliente, que cubre inluso a la Andalucía 
profunda, sólo Cataluña parece percibir en su folklore la 
plenitud pascual, el poderoso aliento de esa «mañana de 
gracia» que repudia la muerte. Los «huevos de Pascua» 
simbolizan un renacimiento vinculado a antiquísimos 
ritos cosmogónicos. «Contra todos los contra» —como 
diría César Vallejo—, la vida se abre paso. Contra ese 
amotinamiento del luto, que parece envolver  
tónicamente, hasta el agobio, nuestras Semanas Santas, 
irrumpe el gozo de la tumba vacía, y  otra vez la feliz 
certidumbre o el conjuro que expresa otro verso del pe­
ruano:
«¡Sólo la muerte morirá»!

José María Bermejo

ENTRE los muchos problemas que tiene el 
presidente Calvo Sotelo está el de los ana­
queles. Hace ochenta años el problema no 
estaba en los anaqueles, sino en los anarquistas 

que poco antes habían asesinado a Cánovas.
Resulta que el señor Calvo Sotelo tenía en su 

chalet de Somosaguas muchos libros, alrededor 
de quince mil (repetimos la cantidad en 
número: 15.000). Al mudarse a la residencia 
oficial del palacio de la Moncloa se encontró 
—según cuentan— con que no había estante­
rías. Al parecer, la lectura no estaba prevista en 
aquella casa.

Sabia medida. Ya dijo el Eclesiastés que 
quien añade ciencia añacie dolor. Así que cuan­
tos menos libros, mejor. ¡Para qué complicarse 
la vida! Después de toao, un presidente del 
Gobierno puede ver la televisión como cual- 

uier hijo de vecino (y, además, salir en ella), 
eer, aparte de ser un vicio, es un vicio antiguo.
Para un político, la lectura es un grave defec­

to. El político que no lee escapa mejor, pues es 
difícilmente encasillable. Un día, por ejemplo,

L.

Los
anaqueles 
de la 
Moncloa

puede decir que es democristiano y dos años 
después asegurar que es socialdemócrata, de la 
misma forma que en otro tiempo más lejano

f>udo decir otra cosa. En cambio, al político 
ector se le coge por la boca. Dime a quien citas 
y te diré quién eres. Por las citas se conocen las 
lecturas, y por las lecturas, las preferencias 

ideológicas. Los americanos, que saben mucho 
de esto y de todo, ya dicen que allí quien ha 
leído cinco libros no puede llegar a presidente. 
Kennedy fue una excepción: además de leerlos 
los había escrito; pero le mataron. (Claro que 
también disparan a los que leen menos, como 
Reagan.)

Existen políticos que pronuncian discursos 
escritos por otros, y entonces las citas son pres­
tadas. En ese caso el político responde fielmen­
te a la conocida frase y se adorna con plumas 
ajenas. El leer discursos escritos por otros tiene 
sus riesgos. En cierta ocasión un ministro en­
cargó a su amanuense que le escribiera un dis­
curso de una hora para soltarlo en una inagura- 
ción... Salió el ministro a leer y tardó dos horas. 
Entonces el procer recriminó a su escritor par­
ticular^ éste respondió:

—Señor ministro, el discurso duraba una hora; 
lo que pasa es que se llevó usted el original y la
copia y leyó los dos

No es probable que a Calvo Sotelo pueda 
ocurrirle una cosa así. Sus citas parecen reco­
lectadas por él. Practica la vieja norma: la cita 
para quien la trabaja. Y es que 15.000 libros son 
muchos libros. Aun sin haberlos leído todos 
(que ya sería mucho leer haber leído 15.000 
libros), simplemente el tenerlos supone una 
cultura potencial importante, a la manera como 
el agua embalsada en un salto tiene en potencia 
una considerable energía. La cultura potencial 
pasa a ser cultura activa, actual y cinética en 
cuanto el propietario de los libros se pone a 
leer.

Según otra versión, tiene que haber anaque­
les en la Moncloa. Porque cuando Pío Cabani- 
llas era ministro de Cultura llevaron del Minis­
terio 3.000 volúmenes para rellenar unas estan­
terías vacías. Ciertamente ésta es una forma un 
tanto heterodoxa de hacerse una biblioteca. Los 
libros deben entrar en ellas de uno en uno. 
Pasar de la nada a 3.000, así, se golpe, es igual 
que estar seis años en ayunas y luego hacer 
3.000 comidas, una detrás de otra, sin tiempo 
para la digestión. Tres mil libros metidos de 
pronto es meter en casa a 3.000 desconocidos. 
Por el contrario, una biblioteca formada libro a 
libro es como una familia que va creciendo con 
los años, poco a poco, hijo a hijo, con el ritmo 
armónico de la vida. Nadie es un extraño en 
ella.

Víctor Márquez Reviriego
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UN domingo como hoy, 
12 de abril de 1931, 
hace cincuenta años, 
se celebraron en España 

unas elecciones municipales 
que, como resultado, traje­
ron la segunda República. 
Muy pocos la aguardaban 
tan pronto, aunque la soña­
sen desde hace tiempo. «No 
trajimos la República; fue la 
República la que nos trajo a 
nosotros», dijo, no mucho 
después, aquel vasco espa­
ñol llamado Miguel de Una- 
muno. La noche de las elec­
ciones, cuando se empeza­
ron a conocer los primeros 
resultados, Fernando de los 
Ríos comentaba con Miguel 
Maura: «Esto de hoy nos 
permite acudir a las eleccio­
nes generales que se cele­
brarán en octubre, y enton­
ces el éxito, si es como el de 
hoy, puede traernos la 
República.»

«El Debate» —vamos a se­
guir los pasos de la 
República a través de algu­
nos de los editoriales del 
fraterno colega— no espera­
ba, como la gran mayoría de 
los españoles, un cambio de 
régimen, el fin de la Monar­
quía secular. Así el 1 de ene­
ro de 1931 escribía: «No du­
damos en afirmar que la si­
tuación política se presenta 
para España, a comienzos 
de 1931, más despejada que 
en fecha igual de 1930. En 
aquel entonces la inminente

TESTIGOS
DIRECTOS

Alcalá Za m ora jura co m o  presidente de la República

El  p rim e r n ú m e ro  de « E l  D e b a te » , con 
el q ue  inició  su a n d a d u ra  la E d ito ria l 
C a tó lic a , fu n d a d a  p o r A n g e l H e rre ra  
O ria , a p a re ció  el 1 de n o v ie m b re  de 
1911 I  La re d a c c ió n  e stab a  instalada, 
al final de la R e p ú b lica , en la calle  de 
A lfo n s o  X I I  El Y A  nació  en e n e ro  del 
3 5 , c o m o  h e rm a n o  m e n o r de « E l  
D e b a te » , co n  el lem a  «L a  ú ltim a  n o ti­
cia, la ú ltim a  fo to g ra f ía »  H  « E l  D e b a ­
t e »  fue  s u s p e n d id o  d e fin itiv a m e n te  el 
28  de m a rz o  de 1 9 3 9 , tra s  la salida del 
ú ltim o  n ú m e ro , al te rm in a r  la in te rru p ­
ción p o r la g u e rra  M La E d ito ria l 

C a tó lica  c o n tin u ó  co n  el Y A

■  Redactores y empleados de 
la Editorial Católica tuvie­
ron que vender el periódico 
«El Debate» en mano

■  Un timbre de alarma, tras 
el que se cerraban las puer­
tas, protegía el edificio de 
la calle dé Alfonso XI

■  Los trabajadores permane­
cieron acuartelados en el 
periódico casi una semana

A  LA REPU
FRACASAR

monárquica... He aquí el di­
lema que se presenta hoy al 
elector de Madrid: o votar a 
la Monarquía y con ella al 
orden social y la administra­
ción en el municipio, o votar 
a la República y con ella la 
revolución y la conversión 
del ayuntamiento en un 
club demagógico.»

¿Era sólo el periódico el 
q u e  e s t a b a  c i e g o  
políticamente? Un ministro 
del último Gobierno de la 
Monarquía comentó, a la 
vista de los acontecimien­
tos: «Un pueblo que se 
acuesta monárquico y que 
se levanta republicano.» 
Fueron aquéllas unas elec­
ciones que lo cambiaron 
todp. En un principio, las 
cifras parecían dar satisfac­
ción al poder establecido. 
Por extraordinario que sea, 
la verdad es que jamás se 
publicaron oficialmente las 
listas completas.

N ace la República 
con júbilo  popular

consecuencia, nuestro deber 
es acatarla... La nación está 
por encima de la forma de 
Gobierno. Proceder de otra 
suerte sería crimen de lesa 
Patria.»

Catorce días después, el 
mismo periódico comienza a 
reflejar el desengaño que se 
avecina: «Día tras día se pre- f  
cisa con mayor claridad la 
política caciquil del Gobier­
no.»

El 10 de mayo —faltan 
cuatro días para cumplirse 
un mes de la instauración de 
la República— «El Debate, 
escribe: «El Gobierno ha 
creído inaplazable modificar 
por decreto el “statu quo” 
sobre enseñanza de la reli­
gión en las escuelas 
públicas......total, un decre­
to inútil, pretenciosamente 
laico, “ para la galería”, y ; 
que a pesar de sus efímeros 
efectos, restará al Gobierno 
confianza y simpatía donde 
más falta le hacen.»

«F o g a ta s  de virutas»

51 martes 14 de abril se 
proclama la República. La 
radio española declaraba 
ufana con la voz del Gobier­
no provisional de la 
República: «Hemos conse­
guido lo que ni Inglaterra, 
ni Francia, ni los Estados 
Unidos, ni Rusia lograron 
llevar a cabo: una revolución 
pacífica.» Hay motivos para 
enorgullecerse. Todos cele­
bran la madurez política del 
pueblo español. Todos los 
españoles están encantados 
e inundados de júbilo. La 
gente está convencida de 
que todas las desdichas han 
terminado. El día 15 de 
abril de 19 1̂ no es un día: 
es una aurora, el inicio de 
una era de dicha.

El día 15, con el júbilo 
popular en las calles, «El 
Debate» escrbe en un edito­
rial —en otro tenía un re­
cuerdo de justicia para Al­
fonso XIII— lo siguiente  ̂
«Desde ayer existe la segun­
da República española. La 
República es la forma de go­
bierno establecida “ de he­
cho” en nuestro país. En

Al día siguiente se origina 
en Madrid la quema de con­
ventos y de iglesias. El en­
tonces ministro de la Gober­
nación, Miguel Maura Ga- 
mazo, quiere sacar la fuerza 
a la calle. El presidente pro­
visional de la República, Ni- 
ceto Alcalá-Zamora, le con­
tiene:

«—Cálmese, Migué, que 
esto no es sino como desía 
su padre: “ fogatas de viru­
tas” . No tiene la cosa la im­
portancia que usted le da. 
Son unos cuantos chiquillos 
que juegan a la revolución y 
todo se calmará en seguida. 
Usted verá.

—¡Con que “fogatas de 
virutas” ! Es usted un insen­
sato —le contesté—. 0 me 
dejan ustedes sacar la fuer­
za a la calle o arderán todos 
los conventos de Madrid 
uno tras otro.

—Eso no —exclamo Aza- 
ña—. Todos los convente 
de Madrid no valen la vida 
de un republicano.»

Estos diálogos revelado; 
res están en el libro «Asi

caída de la dictadura plan­
teaba a todos los espíritus el 
enigma de los acontecimien­
tos que podían acompañar o 
seguir al tránsito. No falta­
ban quienes abrigaban la 
creencia de un derrumba­
miento isócrono de la dicta­
dura y de la Monarquía y 
apenas había nadie que no 
temiese un período de agita­
ciones y revueltas antes de 
llegar a la constitución de 
un Gobierno regular. Pero la 
realidad fue otra. El paso se 
realizó de un modo fácil y el 
rey halló un presidente del 
Consejo (se refiere al gene­
ral Berenguer) que la nación 
acogió con benevolencia y 
que continúa en su puesto, 
conduciendo al país hacia la 
normalidad, sin tropezar 
con escollos verdaderamen­
te graves.»

En vísperas de las eleccio­
nes, el 11 de abril, decía «El 
Debate»: «Estamos conven­
cidos de que la jornada de 
mañana domingo será bri- 
lla n tís im a  para los 
monárquicos. Ha penetrado 
en la mente de todos la im­
portancia de estas eleccio­
nes. España es monárquica 
y mañana en las urnas vota­
rá como tal.»

El mismo día de las elec­
ciones, el domingo 12 de 
abril, escribía «El Debate»: 
«El día de hoy ha de ser un 
gran día de afirmación

La historia 
republicana 
a través de 
«El Debate»
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BUC LA HICIERON 
LOS PROPIOS REPUBLICANOS
cayó Alfonso XIII», de Mi­
guel Maura.

„E1 Debate» y, con él, 
otros periódicos son suspen­
didos para que no comenten 
los sucesos. «El Debate» sale 
de nuevo el 20 de mayo y 
escribe: «Por primera vez en 
su vida, ya no corta, “ El De­
bate” ha sido objeto de una 
suspensión gubernativa. 
Durante más de una semana 
hemos estados incomunica­
dos con nuestro público. No 
se nos dijo por qué' se nos 
imponía tan grave sanción... 
Si el Gobierno intentase 
apartar a la derecha de toda 
intervención en la prepara­
ción del nuevo Estado espa­
ñol, también “El Debate” 
aconsejaría decididamente 
la abstención, que, en reali­
dad, nó sería tal, sino la pro­
clamación de que contra 
toda una gran masa de ciu­
dadanos el Gobierno de la 
República seguía una 
política de exterminio 
político y de expulsión de la 
vida nacional.»

Pero aquella unión de re­
publicanos, socialistas, 
monárquicos despechados y 
navegantes políticos que 
afloró el 14 de abril de 1931, 
dos meses después se res­
quebrajaba ostensiblemen­
te, como señala «El Debate» 
del 11 de iunio: «Aquel blo­
que republicano-socialista, 
tan enorme el 14 de abril, de 
tan sólida apariencia que 
parecía compuesto de una 
sola pieza, comienza ya a 
resquebrajarse y, a medida 
ue las elecciones a las 
onstituyentes se acercan, 

dibújanse en él más nume­
rosas grietas...»

La Constitución

En el verano de 1931 se 
discute la Constitución, que 
entrará en vigor el 9 de di­
ciembre del mismo año. Una 
Constitución que no había 
sido discutida, negociada ni 
consensuada con otros par­
tidos políticos, sino impues­
ta. Resulta oportuno, para 
explicar muchas cosas que 
sucedieron después, recoger 
los juicios sobre los méritos

de la Constitución formula­
dos por algunos de sus más 
sminentes progenitores. 
Salvador de Madariaga 
apuntó que «la mayoría de 
los diputados carecía de ex­
periencia parlamentaria, y 
un número no pequeño de 
entre ellos eran hombres de 
espíritu doctrinario y dog­
mático. Esta circunstancia 
fue un verdadero infortunio 
para la República, pues lle­
vó a las Cortes a poner en 
pie una Constitución que no 
era viable».

Alejandro Lerroux, jefe 
del partido radical, ex presi-

1 9 3 6  fue un año decisivo: el 
del e n fre n ta m ie n to  e n tre  dos 
Españas a n tagó nicas, el de la 
g u e rra  civil, el del final de la 
República nacida cin co  años 
a n te s — un 14 de abril— , 

e n tre  júbilo , a legría , cá n tico s, 
ilusiones y  e sp e ra n za , y  

ahogada en sa n g re , 
desilu isones y  la m e n tos

dente del Gobierno y ex mi­
nistro, dice lo siguiente de 
los debates de la Constitu­
ción: «Apartados por hastío 
los espíritus más elevados, 
quedó la plebe con más ins­
tinto demagógico que demo­
crático, pretendiendo inter­
venir directamente en todas 
las cuestiones de gobierno, a 
pesar de su incapacidad 
“ enciclopédica” .»

Para el ex presidente de 
la República Niceto Alcalá- 
Zamora «se procuró legislar 
obedeciendo a teorías, senti­
mientos o intereses de parti­
dos, sin pensar en esa reali­

dad de convivencia patria, 
sin cuidarse apenas de que 
se legislaba para España, o 
como si la Constitución fue­
se a regir en otro país. Han 
hecha de la República, más 
que una sociedad abierta a 
la adhesión de todos los es­
pañoles, una 
sociedad estre- 
c h a , c o n  
número limita­
do de accionis­
tas y hasta con 
bonos de privi­
legio de funda­
dor. Se hizo 
una Constitu-

A l principio to d o  era esperanza e ilusión. Las calles de Barcelona .se a rre m olina n.de  gente ante la prim era visita de Alcalá Zam ora a la ciudad

E L primer número de «El 
Debate», con el que inició 

su andadura La Editorial 
Católica, fundada por Angel 
Herrera Oria, apareció el 1 de 
noviembre de 1911. La redac­
ción estaba instalada, al final 
de la República, en la calle de 
Alfonso XI. El Y A  nació en 
enero del 35, como hermano 
menor de «E l Debate», con el 
lema «La última noticia, la 
última fotografía». «E l Deba­
te » fue suspendido definitiva­
mente el 2$ de marzo de 
1939, tras la salida del último

A niversario de la República. Las 
tropas desfilan por vez prim era 

con los cascos de acero

número, al terminar la inte­
rrupción por la guerra. La Edi­
torial Católica continuó con el
Y A .
r>

De aquellos tiempos de «El De­
bate» quedan todavía testigos di­
rectos. Los que entonces eran los 
más jóvenes y desempeñaban su 
trabajo con la ilusión del primer 
empleo recién conseguido, a pesar 
de la conflictividad de la época. 
Personas que han seguido en La 
Editorial Católica hasta que llegó 
el momentos de la jubilación.

Mariano Rioja llevaba apenas 
medio año en la casa cuando «El 
Debate» fue incautado el lunes 20 
de julio de 1936. Acababa de licen­
ciarse en Ciencias Económicas en 
la Universidad de Deusto y traba­
jaba entonces en la administración 
de EDICA. Recuerda que el 
sábado 18 todo transcurrió nor­

malmente en el periódico, si bien 
se respiraba una cierta incerti- 
dumbre sobre lo que fuera a ocu­
rrir. Llegó a las ocho de la mañana 
al edificio de la calle de Alfonso XI 
y allí se enteró de que había esta­
llado una sublevación militar, sin 
que se conociera todavía su alcan­
ce.

El lunes 20, Mariano Rioja se 
presentó a trabajar, pero ya no le 
dejaron entrar. Volvió a su casa, 
en las proximidades de Manuel 
Becerra, y a la salida del Metro le 
pidieron la documentación. Por no 
tener carné sindical estu­
vo unas horas detenido.

«El trabajo en la admi­
nistración de «El Debate» 
era mucho más simple de 
lo que es ahora en cual­
quier periódico —nos co­
menta Mariano Rioja—.
Sin embargo, la tirada de 
«El Debate» era impor-
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ción que invita a la guerra 
civil, desde lo dogmático 
—en que impera la pasión 
sobre la serenidad justicie­
ra— a lo orgánico —en que 
la improvisación, el equili­
brio inestable, sustituyen a 
la experiencia y a la cons­
trucción sólida de los pode­
res».

José Ortega y Gasset se 
expresaba así: «Constitución 
lamentable, sin pies ni cabe­
za, ni el resto de materia 
orgánica que suele haber en­
tre los pies y la cabeza.» Mi­
guel de Unamuno la definió 
en una frase: «Un código de 
ambigüedades.»

La República se va des­
prestigiando por obra y he­
chos de sus valedores. Rebe­
lión anarquista en la cuenca 
del Llobregat; crisis, huel­
gas, violencia en Sevilla y 
Casas Vieias, paro, atenta­
dos, bombas... Alzamiento 
militar frustrado del 10 de 
agosto de 1932 y suspensión 
de 128 periódicos, entre 
ellos «El Debate», por tiem­
po indefinido. Unos días an­
tes, el 26 de julio de 1932, 
escribía «El Debate»: «El pe­
ligro comunista se cierne so­
bre el país y toma de día en 
día incremento.»

La revolución 
de octubre

Un rayo de esperanza pe­
netra en la España que

3uiere una República de or­
en, paz y trabajo y que no 
acepta el marxismo, con las 
elecciones del 19 de noviem­

bre de 1933, en que la dere­
cha obtiene un resonante 
triunfo, que sorprende a sus 
adversarios políticos. Decía 
«El Debate» el día 21 de no­
viembre: «Las consecuencias 
de la elección desarrollada

por esos términos y modos 
se traduce en que de las ur­
nas ha salido un resumen de 
lo que es España.»

Menos de un mes después 
escribe «El Debate» el 15 de 
diciembre: «Aunque la Igle­
sia no sea incompatible con 
la República —tampoco, 
por consiguiente, con la 
República española—, ¿no 
será precisamente esta se­
gunda República de España 
la que se haga y se declare 
incompatible con la Iglesia 
católica? ¡Ah! Hasta ahora, 
la Constitución, las leyes 
fundamentales y el espíritu 
de la obra de gobierno han 
estado inspirados en un an­
ticatolicism o casi fre­
nético...»

Y, por fin, las derechas 
entran, en octubre de 1934, 
en el Gobierno que forma 
Alejandro Lerroux. El día 5 
escribe «El Debate»: «Han 
entrado en el Gobierno de la 
nación fuerzas nuevas. Lle­
gan cuando es posible y 
cuando son necesarias. Con­
quistaron la posibilidad con 
su esfuerzo; dieron ocasión a 
que fueran necesarios los 
errores y las obcecaciones 
de sus adversarios.»

... «La sociedad compren­
de que va en ello su interés 
y su conservación, que es 
menester secundar las ini­
ciativas gubernamentales y 
responder con espíritu de 
ciudadanía hasta la movili­
zación civil. España quiere 
vivir y trabajar en paz y 
como nación civilizada...»

La respuesta a la entrada 
en el Gobierno de represen­
tantes de la derecha es la 
revolución de octubre, con 
sus sangrientas jornadas en 
Asturias, principalmente, y 
el separatismo, durante diez 
horas, imperando en la Ge­
neralidad de Cataluña. Esta 
revolución será un' ensayo 
general, con los mismos pro­
tagonistas, de lo que va a ser 
la guerra civil dos años esca­
sos después.

El día 6 de octubre de 
1934 escribe «El Debate»:

«Los grupos antinacionales 
han constituido un frente; 
solamente para esos empe­
ños de destrucción se unen; 
se han declarado en guerra 
abierta contra el orden 
constitucional, en rebeldía 
contra las más altas institu­
ciones del Estado; se han 
puesto pura y simplemente 
por propia voluntad fuera 
de la ley y del régimen.»

Seis días después, el 12 de 
octubre, sobre el tema revo­
lucionario, publica «El De­
bate» el editorial siguiente: 
«La revolución está vencida, 
pero no está liquidada. La 
nación y la sociedad habrían 
perdido la batalla si los ciu­
dadanos y los gobernantes 
no se dieran cuenta exacta 
de la significación y de la 
gravedad del percance y de

las responsabilidades que a 
todos incumbe...» «No pedi­
mos ningún recurso o medio 
excepcional o extraordina­
rio; pedimos solamente el 
cumplimiento estricto y se­
reno de la ley...»

El 1 de enero de 1935 «El 
Debate» dice: «La revisión 
constitucional es un impera­
tivo de la opinión pública 
española. Nos toca, y más 
aún que a nosotros a los 
partidos políticos, abordar 
esta realidad ineludible. Y 
lo primero que quisiéramos 
ver formarse es un espíritu 
de revisión. Más bien una 
conciencia. Hace un año 
contemplábamos las pers­
pectivas del 34, como ahora 
las del 35, y ya divisábamos 
en el futuro la reforma del 
Código constitucional. Es

necesario señalar concreta­
mente el artículo o artículos 
que deban ser objeto de re­
visión. Nos parece que la ex­
periencia de estos años faci­
lita esa labor en gran parte. 
Los puntos verdaderamente 
fundamentales del ideario 
derechista coinciden con lo 
que la práctica ha señalado 
como eje de la revisión. Son 
los ataques a la religión y a 
la familia, los atentados a la 
Patria y a un recto sentido 
de la propiedad los que han 
sublevado al pueblo de Es­
paña contra una legislación 
arbitraria y artificiosa.»

Pero 1935 no será el año 
de la revisión constitucio­
nal. El pacto de gobierno de 
la CEDA con los radicales 
no produce los efectos y 
ventajas políticas que se

añoraban, hasta el punto de 
que ese bienio se denominó 
«estúpido». Crisis y más cri­
sis, deterioro parlamentario, 
tensiones por los consejos 
de guerra derivados de la re. 
volu ción  de octubre 
prórroga, en varias provin­
cias, de los estados de gue­
rra y de alarma: desilusión...

Hacia la guerra civil

Y  el 1 de enero de 1936 
«El Debate» saluda así al 
año que nace: «Acaba de ex­
pirar el año 1935. Año agita­
do, turbulento»... «El año 
nuevo se inaugura con un 
panorama electoral. Ruge 
contra España la horda re­
volucionaria, vencida por la 
CEDA, en una purga feroz y 
que aparece sordamente

En España ios períodos republicanos siempre acabaron a rastras y con un sinfín de obstáculos. En el grabado que caricaturiza a la
primera República sobran las palabras

TESTIGOS 

DIRECTOS
tan te, unos 70.000 ejemplares. 
Una revista que publicaba tam­
bién en tiempos de la República 
La Editorial Católica —«Gracia y 
Justicia»— alcanzó los 500.000 
ejemplares.»

Salvo estos últimos meses en «El 
Debate», Mariano Rioja vivió la 
República en Bilbao. Nos comenta 
la profunda religiosidad que tenía 
entonces el Partido Nacionalista 
Vasco. En general, según Mariano 
Rioja, había entonces un ambiente 
de «cerrilismo brutal», tanto por 
gran parte de la izquierda como de 
la derecha. En la actualidad, Ma­
riano Rioja es consejero de honor 
del Consejo de Administración de 
La Editorial Católica.

Manuel Barrios tenía diecinueve 
años cuando, en 1932, empezó a 
trabajar en el archivo de «El Deba­
te», a la vez que estudiaba perio­
dismo en la escuela. Recuerda que 
el momento más conflictivo de «El 
Debate» fue la revolución de octu­
bre de 1934. Las huelgas, que em­
pezaron en las minas de Asturias, 
se extendieron hasta los vendedo­
res de periódicos, y los empleados 
de EDICA salieron a vender en 
mano «El Debate», ayudados por 
grupos de jóvenes de Acción 
Católica y de Acción Popular.

Durante unos días se hizo el pe­
riódico sin salir del edificio ni para 
dormir. Traían la comida de los 
restaurantes más cercanos, y 
hacían ellos mismos guardia en 
distintos puntos de la casa y sus 
alrededores, pues se temía todo. 
«El ambiente amenazaba y las pis­
tolas circulaban en la calle como 
Pedro por su casa.»

Nos comenta Manuel Barrios 
que la censura era francamente 
dura en tiempos de la República. 
Las galeradas volvían de ella con 
muchos párrafos machacados, so­
bre todo de los editoriales. «Algu­
nos días sólo salían de ellos líneas 
sueltas.» «El Debate» sufrió en el 
año 34 tres suspensiones, una de 
las cuales llego a durar quince 
días.

El 20 de julio de 1936, Manuel 
Barrios no fue ya a trabajar. El 
domingo 19 fue detenido a la sali­
da de misa, en Pozuelo, junto a 
más de veinte personas, aunque 
pronto se le puso el libertad.

Durante la República, nos dice 
Manuel Barrios, se salía con miedo 
a hacer información de calle. En el 
34 llegó a correr el rumor de que 
había instalada una ametralladora 
frente al edificio de la calle de Al­
fonso XI.

La competencia era muy dura, 
nos explica Manuel Barrios. 
«Había entonces siete u ocho pe­
riódicos de mañana y otros tantos 
de tarde, aunque muchos de ellos 
sólo duraban una temporada.» «El 
Debate» era entonces uno de los 
más respetados, pero, a pesar de 
ello, en la redacción se vivía en un 
ambiente de desasosiego e intriga

por las suspensiones que sufrirían 
todos los periódicos.

Celso Muñoz entró en 1934 en 
La Editorial Católica, en el depar­
tamento de circulación. El día 20 
de julio de 1936 no fue al pe­
riódico. Siguió, sin embargo, muy 
de cerca lo ocurrido en el edificio 
de la calle de Alfonso XI. Nos dice 
que una de las máquinas fue des­
montada y trasladada a Valencia, 
recuperándose después de la gue­
rra.

Recuerda que en los últimos 
años de la República la tensión era 
muy grande. Junto a la fachada 
del edificio de Alfonso XI hubo un 
atentado, y a Celso Muñoz se le 
quedó grabada la imagen de los 
casquillos de las balas incrustadas 
en uno de los cierres metálicos tras 
los cuales estaban las oficinas.

Durante las suspensiones del 34, 
nos comenta, se trabajaba con nor­
malidad en el periódico. «La Edi­
torial soportaba las pérdidas.»

José Enche entró en La Edito­
rial Católica en 1925, a los trece 
años. Fue taquígrafo de Marcelino 
Oreja (padre), entoces gerente de 
«El Debate», y conoció a hombres 
como José María Pemán, que 
hacía colaboraciones literarias; 
José María Gil Robles, encargado 
de la información del Ayunta­
miento; Femando Martín, respon­
sable de la página de agricultura, y 
Alfredo López, quien hacía la in­
formación de juzgados. Posterior­
mente llegó a ser secretario, du­
rante veinte años, de Francisco de 
Luis, quien fue director de «El De­
bate» desde el 9 de febrero de
1933, fecha en la que dejó el cargo 
Angel Herrera, hasta el final de la 
República.

Recuerda que en el año 28 hubo 
una manifestación izquierdista en 
contra del periódico, «pidiendo 
casi la cabeza» de Angel Herrera, 
quien salió al balcón y «apaciguó a 
las gentes».

Nos comenta que manifestacio­
nes de esta índole se repitieron va­
rias veces durante la República. 
En el 34 se produjo un atentado 
con dos muertos a la puerta del 
periódico, y quienes estaban tra­
bajando en las oficinas del piso 
bajo tuvieron que tirarse al suelo.

Durante una huelga de pe­
riódicos, siendo Angel Herrera di­
rector, éste le preguntó a José En­
che si tenía valor para ir a vender 
periódicos con él a Carabanchel 
Alto, una de las zonas más conflic­
tivas. Cargaron los ejemplares a 
una furgoneta y los vendieron to­
dos en la plaza Mayor del entonces 
pueblo. Ese día sólo el «ABC» y 
«El Debate» salieron a la calle.

El 20 de julio del 36, José Enche 
intentó entrar en el edificio de la 
calle de Alfonso XI por la puerta 
de la calle de Valenzuela. Había 
allí dos milicianos, que le dijeron 
que se marchara si no quería que 
le ocurriera lo mismo que a todos 
los que estaban en el salón.

José Enche recuerda manifesta­
ciones violentas contra «El Deba­
te» a lo largo de los años que duró 
la República y un timbre de alar­
ma que se utilizaba en los momen­
tos de peligro para que se cerraran 
todas las puertas.

Hilario Fernández trabajó en 
composición a partir de enero de
1935. Recuerda que el día 20 de 
julio del 36 reunieron en el salón 
de actos a todos los que habían ido 
a trabajar, y que cuando les deja­
ron marchar no pudieron recoger

sus cosas de los armarios, que es­
taban un piso más abajo. A algu­
nos les dijeron que volvieran al día 
siguiente para cjue les enseñaran a 
manejar las maquinas. Con ame­
nazas y una estrecha vigilancia, 
por si se les ocurría hacer algún 
tipo de sabotaje, estuvieron cerca 
de una semana más en los talleres 
de EDICA.

Angel Maroto entró en La Edi­
torial Católica en 1928; primero, 
como cobrador del departamento 
de publicidad, para pasar poco 
después a cierre. «Los de la censu­
ra nos ponían el periódico en blan­
co», nos comenta.

Recuerda que durante el encie­
rro de 1934 les compraron unos 
colchones a los trabajadores, ya 
que tuvieron que vivir allí durante 
unos días. La mayoría no consi­
guió más que sillones para pasar la 
noche. En la madrugada de un do­
mingo, por esas fechas, Angel Ma­
roto salió a las tres de la mañana 
hacia su casa. En el paseo del Pra­
do le apuntaron unos marinos. 
Una manzana abultaba sospecho­
samente en su bolsillo. Hubo mie­
do, pero al encontrar algo tan ino­
fensivo, los marinos le dejaron se­
guir.

Cuando salió a vender pe­
riódicos aquellos días de octubre 
del 34, le arrojaron una botella con 
líquido inflamable contra la furgo­
neta, sin que llegara a darle. En el 
salón de actos, el día de la ocupa­
ción, recuerda que preguntaron 
quiénes no estaban asociados a 
ningún partido o sindical. Los que 
se identificaron temían lo peor> 
pero sólo les obligaron a marchar­
se.

María Luisa G a rc ía -F ra n c o
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unida con otras fuerzas y 
otros partidos. ¿Deberes del 
momento? Uno solo. Vencer

la revolución en todas par­
tes aniquilarla en la noble 
lucha de los comicios. Hace 
falta la victoria amplia, ro­
busta, que no se alcanzó en 
1933 y que obligó a una 
política de cesiones y transi­
gencias. Mil novecientos 
treinta y se*8 se anuncia 
desde ahora como el año del 
triunfo contrarrevoluciona­
rio. El año 1936 es, así, deci­
sivo para la vida de España. 
Se podrá marcar con piedra 
blanca en la historia para el 
futuro si, como todo hace 
suponer, España se encuan- 
tre definitivamente a sí mis­
ma en una espléndida supe­
ración de los resultados ya 
conseguidos en el ánimo 
público.»

El año 1936 va a ser, efec­
tivamente, un año decisivo: 
el del enfrentamiento entre 
dos Españas antagónicas, el 
de la guerra civil, el del final 
de la República nacida cin­
co años antes, un 14 de 
abril, entre júbilo, alegría, 
cánticos, ilusiones y espe­
ranzas, y ahogada en sangre, 
en tristeza, en desilusiones y 
lamentos. Con el triunfo del 
Frente Popular, el 16 de fe­
brero de 1936, crece la ola 
de desmanes. «¿No queríais 
violencia? —dice el presi­
dente del Gobierno, Manuel 
Azaña, ante el Congreso, en 
abril de 1936—. Pues tomad 
violencia», responde. Y esa 
violencia llevará a la guerra 
civil tres meses después. 
Dos años antes, ante esa 
misma Cámara legislativa, 
Manuel Azaña había afir­
mado: «Si la República se 
hunde, nuestra será la cul­
pa. Si no sabemos gobernar, 
nuestra será la culpa. No 
hay ya a quién echar la cul­
pa de la responsabilidad. 
Ved que la libertad trae 
consigo esa tremenda conse­
cuencia.»

A primeros de julio de
1936, Martínez Barrio, pre­
sidente del Congreso, dice:

«Si la República fracasa en 
manos de republicanos, no 
les quedará a éstos más que 
un camino honroso: desapa­
recer de la República.» El 
régimen republicano camina 
hacia su fin en España. Des­
de el 14 de abril al 18 de 
julio de 1936, fecha en que 
se inicia la guerra civil, hubo 
dieciocho presidentes de 
Gobierno y dos presidentes 
de la República. Mediado 
julio, es asesinado el diputa­
do de la oposición José Cal­
vo Sotelo, con implicación 
de fuerzas de seguridad del 
Estado.

Y comienza la guerra ci­
vil, como resultado de cinco 
años de discordias, durante 
los cuales los españoles, di­
vididos, se odian, combaten 
y se matan...

El 3 de marzo de 1939, a 
punto de concluir la guerra 
civil española, el presidente 
de la segunda República, 
Manuel Azaña, a su llegada 
a París, para vivir en el exi­
lio, declara: «Conmigo que 
no se cuente para nada. En 
este año 1939 hemos perdi­
do la razón y con ella la 
República. Y si alguna vez 
alguien puede restaurar en 
España no ya la República, 
sino lo C|ue sea, que no sé lo 
que sera, de régimen más o 
menos liberal, lo primero 
que tiene que hacer es re­
nunciar a todos los mitos 
creados en torno a la 
República y deshacer todos 
los ídolos.»

Julián Besteiro, el 5 de 
marzo de 1939, entrega una 
nota a la prensa de Madrid: 
«La República instaurada 
en 1931 —dice— se ha deja­
do arrastrar a la línea bol­
chevique, que es la aberra­
ción política más grande 
que han conocido quizá los 
siglos.»

Y en junio de 1936, el in- 
conformista Miguel de Una- 
muno gritó desde su obser­
vatorio de Salamanca: «No, 
no se puede sacrificar Espa­
ña a la República.»

J. A. González 
Muñiz

I cartelismo de ia UGT, aunque mucho más moderado que el 
de la CNT, se muestra bélico

Muchos ni se creían la magnitud del veredicto de las urnas. En la foto el gobierno provisional de la República

Apuntes de un «propagandista»

«Necesito de sus muchachos...»
SINALIZABA el mes de sep­

tiembre del año 1931. Un gru­
po de jóvenes pertenecientes 
a la A.C.N. de P., reunidos en la 

Casa de Ejercicios de Chamartín, 
escuchábamos las palabras de 
nuestro presidente don Angel He­
rrera, que trataba de encauzar 
nuestros buenos propósitos hacia 
resoluciones eficaces de defender 
los principios cristianos en aque­
llos críticos momentos. «Esta es la 
carta que nos escribe el cardenal 
Segura», nos dice don Angel. En 
ella, el cardenal primado relata los 
sufrimientos de la Iglesia por los 
ataques contra su doctrina, sus sa­
cerdotes y sus templos; y termina­
ba así: «Necesito de sus mucha­
chos para defender nuestra fe cris­
tiana y el respeto a la Iglesia en 
estos momentos de sectaria perse­
cución...»

«Esta ha de ser nuestra consigna 
—terminó diciéndonos don An­
gel— que desde hoy habremos de 
cumplir. También yo cuento con 
vosotros.»

Dado el carácter confesional de 
nuestra asociación, no podría com­
prometerse ella directamente en el 
campo de la política. Ante requisi­
toria tan apremiante, deberíamos 
ser nosotros los que personalmen­
te habríamos de intervenir en la 
vida pública española, cada cual 
en su esfera profesional y social. 
Nuestra condición de «propagan­
distas», hasta entonces, la 
veníamos ejerciendo en el ámbito 
universitario y en la organización 
de entidades agrarias. Como estu­
diantes fuimos a formar en las fi­
las de la Confederación Nacionsl 
de Estudiantes Católicos, promo­
viendo entusiastas campañas ideo­
lógicas y luchando contra los sec­
tarios ataques de ciertos cate­
dráticos, secundados por algunos 
de nuestros compañeros. A veces, 
también nosotros nos excedimos 
en protestas; a título de ejemplo, 
recordaré aquí el incidente ocurri­
do en las elecciones a una cátedra 
vacante en la Facultad de Derecho 
de la Universidad Central. Sospe­
chábamos que la votación estaba 
ya comprometida, y cuando se iba 
a dirimir el empate de la primera 
votación, armamos la marimorena. 
Entre gritos y protestas, uno de 
nosotros abrió de par en par un 
grueso volumen titulado «Código

Civil», que, en vez de sesudos 
artículos, estaba lleno de meren­
gues, y el chaval, con gran tino, los 
arrojó contra la mesa presidencial, 
cubriendo de blanca dulzura la 
vestimenta de sus componentes; 
tras él, otro de nuestros compañe­
ros lanzó una sarta de tomates 
bien maduros sobre el rector, que, 
bastón en alto, trataba de apaci­
guarnos. Tan insensata protesta la 
hicimos creyendo que cumplíamos 
una obligación de conciencia, que 
al estudiante pastelero le costó la 
sanción de perder el curso, conmu­
tada luego, por examinarse en sep­
tiembre.

Terminada nuestra carrera, la 
lucha se convirtió en siembra, para 
muchos de nosotros, a través de 
las Federaciones Agrícolas inte­
gradas en la Confederación 
Católico Agraria; contribuimos a 
extender sobre el área rural multi­
tud de sindicatos y cooperativas, 
con la finalidad de elevar la condi­
ción social y económica de los 
campesinos. Para capacitarnos en 
esta tarea, dos «propagandistas» 
fuimos enviados a visitar el Boe- 
rombond Belge excepcional orga­
nización cooperativa extendida so­
bre todo el campo flamenco. Sólo 
con visitar la enorme central le­
chera de Amberes, que recogía la 
producción lechera de todas las 
granjas del país, para transformar­
la y venderla por toda Europa, 
caímos en cuenta de que, mientras 
en España no se hiciera algo seme­
jante, nuestros campesinos no ten­
drían remedio en sus desgracias. 
En cambio, los españoles nos pu­
dimos apuntar un buen tanto en la 
recepción que nos ofrecieron, al 
ver que quien presidía aquella 
asamblea era nada menos que 
nuestro paisano San Isidro Labra­
dor, cuya imagen, desde una gran 
hornacina, aparecía labrando la 
tierra, como buen Patrono de 
aquella ejemplar empresa campe­
sina.

Con esta preparación comunita­
ria, dentro del ambiente estudian­
til primero y a través del área ru­
ral después, nos creimos capacita­
dos para acudir al llamamiento 
que se nos había hecho de salir en 
defensa de nuestra fe. Y, sin du­
darlo, nos prestamos inmediata­
mente a intervenir en la vida 
política de nuestro país, en aquel

momento trascendental. Frente a 
los partidos asentados en el poder 
había que crear una fuerte organi­
zación política. Con tal propósito 
los «propagandistas» nos unimos al 
movimiento de Acción Nacional 
—luego Acción Popular—, promo­
vida por nuestro don Angel, quien 
jamás pretendió jefatura política 
si no se hubiera considerado obli­
gado a ello por la carta del carde­
nal primado. En la primera Junta 
directiva de esta organización fi­
guraban nombres muy conocidos 
en el mundo católico de entonces, 
y en su programa se hacía constar 
el acatamiento a la forma de go­
bierno y el respeto a sus institucio­
nes. Pocos meses después, consoli­
dada ya aquella agrupación provi­
sional, dimitió don Angel y se 
constituyó en partido político, in­
tegrado en la CEDA. La excepcio­
nal figura de Gil-Robles, nombra­
do presidente, logró en las Cortes 
de 1933 que su minoría de 115 di­
putados fuese la más numerosa del 
Parlamento. Entre sus directivos 
figuraban varios nombres de los 
que habían escuchado la convoca­
toria de Chamartín.

En estos días se están cumplien­
do los cincuenta años dé tales 
acontecimientos, y aquí suspende­
mos esta relación íntima de los 
que luego siguieron, porque otTas 
firmas con mucha más autoridad 
que la mía reflejarán ahora en YA 
todo cuanto «El Debate», en aquel 
entonces, publicó con gran sereni­
dad y absoluta independencia, fiel 
siempre a los ideales que proclamó 
en su fundación.

Sin quererlo, al volver la vista 
hacia atrás se remueven viejos re­
cuerdos y no puede uno sustraerse 
de encontrar ciertas similitudes de 
aquel entonces con la situación 
presente. Por ello he creído conve­
niente encabezar este artículo con 
la convocatoria que el cardenal 
primado nos dirigió a los «mucha­
chos» de entonces, con la ilusión 
de que los de ahora acudan a de­
fender el altar, el hogar y la tierra 
dentro de las circustancias presen­
tes, renovando aquel espíritu de 
servir a Dios y a España y tratan­
do de corregir nuestras muchas 
equivocaciones y deficiencias.

Javier Martín-Artajo

12 '  I V -  1 9 8 1 Pág. 7
Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Ya. 12/4/1981.



. '• ^  ¿  Or • t 1
-— ‘r-!r. - -■ - - ■•■ •I"já?-iSf̂ ŝü

Una decoración muy personal.
Una nueva forma de vivir con lo más natural. 

Muebles ligeros, resistentes, frescos, realizados por artesanos 
filipinos en palowan, manila, manau...

EL CORTE INGLES ha renovado sus existencias, 
incorporando una gran variedad 

de modelos en rigurosa exclusiva, 
junto a las mejores creaciones

nacionales.

ENTREGA INMEDIATA 
Facilidades de pago. 

Transportes e instalación, gratis. MUEBLES
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EN EL CINE y  OTRAS COSAS DEL MUNDO DE LOS ESPECTACULOS

£ S i m L 1 T f l  C A S T R O  

N lf iO  D E  U T R E R A  

E l V i) ROY i
RAFAEL DURAN " 

/  f l.LFW O  c o m t f f i W W - »

EXCLUSIVAS

[ {RNE5I0 GONZALEZ 
AVEWMtíWSÍOtANJ
L t e u f o n c . h s j o
■  M A D R ID

tA  . -
P R O D U C C IO N

ESPAÑOLA

EL 14 de abril amaneció con 
nubes. No hacía calor ni frío; 
un templado que, de abrirse 
1 pudo acabar en calor. Ese 

¡ño de 193!, la Semana Santa 
coincidió con la segunda semana 
de abril. Estaba, pues, reciente el 
repiqueteo de los tambores.

Quitado el tradicional luto y 
abstinencia, los espectáculos vol­
vían a recuperar sus candilejas. No 
es que durante esas fiestas desapa­
reciesen; más bien eran arrincona­
das vestidos también ellos de na­
zarenos. Esa Semana Santa no 
había ocultado los graves proble­
mas que ahogaban el espíritu so­
cial de los habitantes de pueblos y 
ciudades españolas. Había sido 
como una tregua que se rompió 
con la fuerza de un abanico al 
abrirse el lunes siguiente, día 13.

ffwxe/ifco o.

Aquellos años de la «niña bonita»

ba que «lo único que ahora quiero 
es que se acaben pronto estos ja­
leos, que no me dejan vivir tranqui­
la».

Fútbol, cabaret y toros. ¡Cómo 
podía faltar la fiesta nacional! Pre­
cisamente esa semana se ponían a 
la venta los primeros abonos de la 
temporada en Madrid. Pero la co­
rrida del domingo fue «sosa, gris y 
aburridísima», según confirmaba 
el cronista. Tal honor le cabía a 
Fausto Barajas (que confirmaba la 
alterativa), Saturio Toron y Posa­
da.

¿Saben ustedes cuáles eran los 
discos que hacían furor por enton­
ces? Pues ¡agárrense!: «Luna de 
Honolulú» y «¡Al congo!», un fox­
trot con letra de Vicente Moro y 
música de López Quiroga. Pero no 
todo era música melocotonera. 
Juzguen ustedes: el guitarrista 
Pantaleón Minguella daba un reci­
tal en la Comedia, con obras de 
Chapí, Granados y Moreno Torro- 
ba; la Orquesta Sinfónica de Ma­
drid, bajo la batuta de Enríquez 
Fernández Arbó, interpretaba 
obras de Mossolow, Wagner, Che- 
rubini, Frank y Bacarisse, y en la 
sala Áeoliam, el tenor Ricardo 
Blanco, acompañado al piano por 
José Antonio Alvarez Blanco, in­
terpretaban obras de Schubert, 
Massenet, Guridi y Luna.
El teatro

La República llegó a los teatros 
madrileños cuando se exhibían 
obras de Benavente, Pagnol, Mol- 
nar y Muñoz Seca, entre otros au­
tores. Por ejemplo, en el Alcázar se 
representaba «Literatura», de Be­
navente, por la compañía de Juan 
Bonafé; en el Fontalba, «Topacio», 
de Pagnol, por Matilde Rivera y 
Enrique de Rosas; Irene López 
Heredia interpretaba «El cuento 
del lobo», de Franz Molnar, en el 
Reina Victoria, y la compañía de 
Arturo Serrano, «Todo para ti», de 
Muñoz Seca, en el Infanta Isabel.

El arte de las multitudes era, sin 
embargo, el cine —por barato—, 
ya que entre 0,50 y dos pesetas 
costaba ver, por aquellos días, «El 
presidio» en el Callao, «Luces de la 
ciudad» en el Real Cinema, «Li- 
lion» en el Palacio de la Música, 
«Resurrección» en el de la Prensa, 
«Bajo los techos de París» en el 
Monumental Cinema, «Romance» 
en el San Miguel y «Su noche de 
bodas» en el Rialto.

A tiempos nuevos, a desempol­
var la censura. Esta era la noticia 
de ese 23 de abril: «Mañana se es­
trenará en el cine Madrid la 
película «Iván el terrible». Sobre 
esta cinta pesaba ana prohibición 
rigurosa y gracias al advenimiento 
de la República y al nuevo régimen
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Aquellos días...
... España empataba a cero con Italia.
... La Bella Dorita hacía furor.
... Fausto Barajas confirmaba la alternativa.
... «|Al Congo!» era la canción de moda.
... Se estrenaba «Literatura», de Benavente.... Y «Luces 
de la ciudad», de Chaplin.
... Una película prohibida se permitía: «Iván el Terrible».

Poco después...
... La República coincide con el esplendor del cine 
sonoro.
... «La traviesa molinera» es la mejor película española. 
... Muchos cineastas españoles se marcharon a 
Hollywood, contratados para hacer versiones extran­
jeras.
... La República le prohibió a Buñuel «Las Hurdes, tierra 
sin pan».
... La productora más importante de la época fue 
CIFESA.
... La República no trajo para el cine la calidad deseada

NIEVES ALIAGA •  JOSE ALCAZABA 
MARUJA AMARANT* JESUS MENENDEZ 

I RAFAEL AROOS* LOLA CABELLO* GUERRITA 
í i .  Director: v *  ~

Producción del período republicano en estudios españoles 

12 -  IV -  1981

Otra producción española. Otro intento de hacer a toda costa un cine comercial

adornaba la monarquía caída». Y
como ejemplo de Gobierno culto 
señalaba que «en el Gobierno hay 
tres hombres que han escrito para 
el teatro: Araquistáin, Domingo y 
Azaña».

¡Ah!, pero como siempre el 
fútbol detuvo los primeros renco­
res. Acabada la Liga el domingo 
anterior, tema de actualidad na­
cional era el próximo partido con­
tra Italia, que se fugaba en San 
Mames. P oco falto para que nos 
goleasen. Lo impidió Zamora, que 
lo paraba todo. Ni Gorostiza ni 
Chirri fueron capaces de meter un 
gol. Empate a cero fue el resulta­
do.

Los cabaret madrileños aquellas 
noches obtenían pingües benefi­
cios. Uno de los más conocidos, el 
Pelikán, anunciaba el éxito de En- 
carnita Díaz y la Bella Dorita. 
Pero las «vedettes» estaban intran­
quilas, pues Consuelito Guerrero, 
estrella de la sala Maipú, asegura-

Llna españolada del m om ento (1 9 3 3 )

Un día más tarde, España se le­
vantaba monárquica y se acostaba 
republicana. Una nueva etapa se 
abría como colofón a intensas sa­
cudidas sociales, que venían suce- 
diéndose desde muchos siglos 
atrás. La etapa republicana fue 
una sacudida más, casi la definiti­
va. La tierra aguantó cinco años a 
pelo, pero se abrió un 18 de julio 
de 1936, devorando a todos.

«Suspiros de España», nunca mejor 

En la cultura y  lo otro

Dejados los capiruchos y tambo­
res en el desván, el Domingo de 
Resurrección los espectáculos fue­
ron desencorchados como una bo­
tella de champagne, con un 
¡chupps! que se repitió el martes 
republicano. La impresión de la 
cultura era que «el advenimiento 
de la República parece traer en

dicho. Una película rodada en Berlín

todos sus costados el escudo de una 
auténtica renovación nacional», 
según el escritor Felipe Ximénez 
de Sandoval. Haciendo significar 
que «el detalle (al parecer insigni­
ficante) de haberse encargado para 
hacer el himno nacional a un poeta 
como Manuel Machado y a un 
músico como Oscar Esplá, nos 
hace pensar que oficialmente se 
trata de evitar la ramplonería que
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AQUELLOS AÑOS DE LA «NIÑA BONITA»

Aunque hubo de todo, la República no trajo para el cine la calidad
deseada

«La Garbo republicana». Estrenada en 1935 Una escena de «Nobleza baturra», de Florián Rey.

podremos admirar tan magna 
creación.» No se trataba del filme 
de Eisenetein producido años más 
tarde (1943-46), sino una obra an­
terior de la cinematografía so­
viética que trató idéntico tema.
Nace la voz

En 1927 se le hizo al arte cine­
matográfico una operación de 
cuerdas vocales. Nacido mudo, lo 
sacaron de la UVI con voz. Sí, ron­
ca, estridente, cenagosa, pero al 
fin y al cabo voz. A la proclama­
ción de la República, el cine espa­
ñol estaba en ciernes de hablar. 
Pero numerosas salas daban aún 
sus programas mudos. Sólo unos 
cuantos cines madrileños, barcelo­

e

Pastora Peña en «Nuestra Natacha». Perojo la empezó, pero la guerra se le echó encima

neses y unos pocos de capitales de 
provincia, habían instalado ya 
equipos sonoros. Las primeras 
películas exhibidas lo fueron en 
versión original, subtituladas. Mu­
cho diálogo y poco tiempo de res­
piro para lee r —los que sabían— 
entre subtítulo y subtítulo, cansa­
ban a los espectadores.

A partir de que los estudios es­
pañoles le encontraron el tranqui­
llo al nuevo invento, á resultas de 
lo cual empezaron a salir las pri­
meras obras habladas en español, 
los aficionados invadieron los ci­
nes donde se proyectaban 
películas españolas. El período de 
cine español comprendido en la 
República es el de mayor número 
de obras producidas con criterio 
industrial, aunque la calidad va 
aparte: unos 118 largometrajes y 
un número no determinado, pero 
alto, de documentales y cortome­
trajes. A ellos hay que añadir los 
producidos en Hollywood, París, 
‘orna y Berlín.

«La traviesa molinera»
Se pusieron en pleno auge los 

estudios de rodaje existentes y se 
crearon otros: CEA (abril de
1932), los de Aranjuez (octubre de
1933), Cinearte (1933), Ballesteros
(1934), Roptence (1935) y Cha­
martín (1935). Sin embargo, la 
producción española no cuajó, 
como señalaba el editorialista de 
«Cinegramas», Hernández Girbal, 
porque «siempre malograron el in­
tento nuestros productores, con un 
mal entendido deseo de hacer 
toda costa cine comercial», 
decía en 1935.

A finales de 1933 comienza el 
rodaje —exteriores en Andalucía, 
interiores en CEA— de «La travie­
sa molinera», la película más im­
portante, hasta aquel momento, 
del cine español. Tiene que ser un 
director francés, crecido a la som­
bra de Chaplin, Henry d’Abbadie 
d’Arrast, quien la dirija. Aunque 
es un español, Ricardo Soríano, 
multimillonario, quien pone el di­

a
Lo

ñero. Costó mucho y se iiicieroi) 
tres versiones (española, francesa 
e inglesa), algo nunca visto en Es­
paña. Edgar Neville fue ayudante 
de realización. La película tuvo un 
gran éxito fuera y dentro de Espa­
ña.

En este período destacan unos 
cuantos directores, a la cabeza de 
los cuales se sitúa Benito Perojo 
con «El hombre que se reía del 
amor» (1932), «Susana tiene u se­
creto» (1933) y «La verbena áe li 
Paloma» (1935), entre otras.

Otros realizadores del período 
republicano, aunque se cuajaros 
en el monárquico, fueron José 
Buchs, «Madre alegría» (1934); 
Florián Rey, «Nobleza batirra» 
(1935); Francisco Elias, «María di 
la O» (1936); Francisco Roldan, 
«Fermín Galán» (1932); Femando 
Delgado, «Carrito de la Crw
(1935); Eduardo García Marotj 
«Una de fieras» y «Una de mié*)* | 
(1934); Eusebio Fernández Aios- 
vín, «La bien pagada» (1935), y f 
Edgar Neville, diplomático y es®" 
tor, que en este período dirige 
malvado Carabela (1934) y «La# 
ñorita de Trevélez» (1935).

De Hollywood 
a Filmófono

Luis Buñuel era conocido en 
muy pocos sectores de la cultura 
española. En Francia se había c"- 
gido como el más fírme T ' l~ 
surrealismo, pero aquí eso; 
a gaitas. En 1932, sin ~ 
salta a los periódicos n 
tras conocerse lo que con 
de un amigo había filmado en & 
tremadura, con el título «La*®*' 
des, tierra sin pan.» La RepubW, 
no debió ser una cosa del otflM 
mundo, en cuanto a libertad®9,8* 
refiere, cuando la prohibió y la ' 
claraba antiespañola. Graciasa 
eso, Buñuel ya fue conocido.

A las Hurdes llegó poco 
de regresar de Hollywood
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Con Imperio Argentina. Corría el año 1935 Carmen

había sido contratado como direc­
tor francés y en donde estuvo seis 
meses de convidado de piedra, res­
cindiéndole el contrato a media­
dos de 1931. Con el realizador ara­
gonés habían sido igualmente con­
tratados, entre otros, Juan Tore- 
na, Pablo Alvarez Rubio, José 
Nieto, Félix Pomés, Rafael Calvo, 
Carmen Jiménez, Ana María Cus­
todio, Gregorio Martínez Sierra, 
José Crespo, Catalina Barcena, 
José López Rubio, Valentín Pare- 
ra, Tono, Edgar Neville, Jardiel 
Poncela y Conchita Montenegro. 
Hollywood, representado por los 
estudios Universal, Fox y Metro 
•raptó» durante un cierto tiempo a 
la flor y nata de nuestros cineas­

tas. Allí se rodaron, entre otaras, 
«Drácula», «La ciudad de cartón», 
«La viada romántica», «Señora ca­
sada necesita marido», «Rosa de 
Francia» y «Angelina o ef honor de 
nn brigadier», sin «atar las otras 
machas que se hicieron en los esta­
dios de la Paramoont en Joinville 
(París), entre las que nombraré 
«Melodías del arrabal», «Un hom­
bre de suerte» y «Toda ana vida», 
con Perojo como realizador e Im­
perio Argentina, Elena d’/ ' 
Tony d’Algy y Luis Peña entre 
estrellas.

Buñuel fue uno de os primeros 
en regresar. En 1934 ya lo tenemos 
en Madrid preparando la produc-

C I N E  M A  D  R I D
i i P o r  f i n í ! . . .

IVAN, EL TERRIBLE
Película rusa (Exclusivas Guilló) prohibida de R. 0 . por la pasada dictadura 

M a ñ a n a »  v i e r n e s ,  e s t r e n o

Cuando se proclamó la República, 
éstas eran dos de las películas que 
se proyectaban en los cines de Ma­

drid

UJkCIO DE LA. _ ,v _ 7 . '*"••• ■ • ■ ■'* >:-••• • --- '..
v ̂  .■ ■ (E m p re sa  S . A* G . E .)

HOY ESTREGO
la superproducción FOX

ULIOM
por Charles Farrell

Un “film” de argumento y técnica 

completamente nueva.

ción de Ulargui para Filmófono. 
Como jefe de producción y super­
visor intervendrá en «Don Quintín 
el amargao» (1935), de Luis Mar- 
quina; «La hija de Joan Simón» 
(1935), de Sáenz de Heredia; 
«Quién me quiere a mí» (1936), de 
ídem, y «Centinela alerta», de Gre- 
millon. Intérprete destacado era 
Angelillo.

Ulargui-Filmófono seguía 
pasos de CIFESA, la

los
- --------------, — empresa de

cine más pujante de la época, crea? 
da por el idealista millonario Vi­
cente Casanova, gracias al cual se 
pudieron hacer «La hermana San 
Solpicio» (1934), «Rumbo al Cai­
ro», «Es mi hombre» y «Morena 
Clara», todas en 1935, entre otras.

Epílogo

La República no trajo para el 
cine la calidad deseada. Aquellos 
años pudieron ser importantes si 
las palabras no se hubiesen queda­
do en palabras. El Congreso His­
panoamericano de Cinematogra­
fía, celebrado del 2 al 12 de octu­
bre de 1931, perdió la oportunidad 
de sentar las bases para crear un 
mercado cinematográfico de habla 
española. Palabras, sólo palabras 
huecas y vacías.

Samper, ministro de Industria 
de la República, en una rueda de 
prensa convocada el 1 de marzo de 
1934, decía: «AI próximo Consejo 
de Ministros llevaré un proyecto

para la protección de la industria 
cinematográfica española, que se 
encamina al fomento de la produc­
ción de películas nacionales y evi­
tar el cerco de las empresas ex­
tranjeras que explotan el cine en 
España.» Palabras, sólo palabras.

Final

El 18 de julio de 1936, a cinco 
años, tres meses y cuatro días de 
aquella despedida achampanada a 
la Monarquía, la mitad de los es­
pañoles se enzarzaban contra la 
otra mitad. Acjuella noche caluro­
sa, olor a polvora, los cinema­
tógrafos madrileños anunciaban, 
como si nada pasara, «Jaque al 
rey», en el Capítol; «El gran final», 
en el Avenida; «Impetus de juven­
tud», en el Madrid-París, y «Así se 
escribe la historia», en el Palacio 
de la Prensa. Muchos madrileños 
no dieron importancia al título de 
las películas ni a la noticia trans­
mitida por Unión Radio: «El gene­
ral Franco, al mando de las guarni­
ciones de Canarias, se ha alzado en 
armas contra la República.» Con­
tra la «niña bonita», bautizada así 
al proclamarse. La noche llegó a 
España ese 18 de julio como siem­
pre: por el Oeste. Pero no era igual 
que noches anteriores. Fue noche 
con reflejos de luna ensangrenta­
da. Duraría muchos años.

Antonio García Rayo
Fotos: Archivo AGR
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ARTE
P  A  I II VISIONARIO
' M U L  DE UN MUNDO 
K L E E  DE MISTERIOS

DA muerte de Paul Klee, en 
junio de 1940, pasa casi inad­
vertida en una Europa herida 
por la guerra, y, sin embargo, con 

él desaparecía uno de los más 
grandes maestros de la renovación 
pictórica del siglo XX. Visionario 
de un mundo de misterios que 
describe con signos minuciosos, 
prodigioso inventor de formas y 
teórico innovador y sutil, toda su 
obra —medida de equilibrios— se 
abre y se proyecta hacia el futuro.

A los diez años realiza algunas 
ilustraciones con destino a una co­
lección de cuentos árabes, mien­
tras su temperamento sensitivo y 
creador se debate entre sus dos 
grandes pasiones: la música y la 
pintura. Se decidirá al fin por la 
expresión plástica, pero la armo­
nía de la composición musical pre­
sidirá su obra.

Desde los últimos años del siglo 
XIX el arte europeo estaba en cri­
sis. La lucha entre los que busca­
ban una expresión más o menos

ño y de ficción. Como indica Wal- 
demar George, «en el arte de nues­
tro siglo Klee es la compensación 
de Picasso. El malagueño reconoce 
que jamás ha sido niño. Klee, cuya 
formación es seriamente aca­
démica, reencuentra aquel tesoro 
que el arte contemporáneo había 
olvidado o perdido: el candor y la 
santa ignorancia.»

Casi toda la producción de Klee 
está pintada o dibujada sobre te­
las, cartones o papeles de reduci­
das dimensiones. L o que se niega a 
extender en amplitud se diría que 
lo gana en profundidad, pese a su 
extraordinaria fecundidad, ya que 
entre 1900 y 1940 salieron de sus 
manos un total de 9.146 obras. 
Klee fue, ante todo, un excepcio­
nal dibujante, en él la línea adqui­
ría una fuerza y una expresividad 
desconocida, que igual podía con­
vertirse en jeroglífico que cantar 
claridades rigurosas. El color su­
braya sus dibujos; grises, rosas,

amarillos y azules vibran en el es 
pació que les crea el pintor, y en e| 
constante juego de la línea sutil v 
del color, que a veces pasa de su- 
surro a alarido, se mezclan y 8e 
funden un orientalismo cargado de 
misterio, un rigor matemático, una 
imaginación desbordada, una m¡. 
nuciosidad exigente, una profunda 
preocupación existencial, un 
hálito poético y extraño sentido 
del humor.

La obra de Paul Klee, que hoy 
podemos contemplar en las sal¿ 
de la Fundación March, es ya un 
pedazo de la pasada historia, al 
que hay que acercarse con el res 
peto y la admiración que se debe a 
la labor de uno de los más profun­
dos renovadores del arte del si­
glo XX. Un pintor tan receptivo 
como creador, tan ingenuo como 
elaborado, tan poético como racio­
nal, que al cabo de los años se ha 
convertido en clásico.

M a rio  Antolín

subjetivada de la realidad aparen­
te de las cosas y de los que ponían 
en duda esa misma realidad apa­
rente e intentaban plasmar los 
sentimientos que las cosas desper­
taban debía desembocar en una 
nueva manera de entender la pin­
tura. Como señala, muy aguda­
mente, Paul Vogt en su ensayo 
«Der Blaue Reiter; un expresionis­
mo alemán»: «La mirada se dirigía 
hacia el interior. En Alemania la 
idea más que la forma artística, la 
concepción intelectual parecía 
más importante que la imagen. De 
esta actitud derivaron el distan- 
ciamiento de la naturaleza y la de­
cadencia de la descripción en aras 
de la búsqueda del gran secreto.» 
Paul Klee le debe a Cezanne la 
conclusión de que la naturaleza no 
está en la apariencia externa, sino 
en la profundidad, de modo que 
los colores son, en la superficie, la 
expresión de aquella fuerza inte­
rior. Las letras, la música y la filo­
sofía contribuyen a formar su per-

Paul Klee. Berna, 1906

sonalidad, y en esa personalidad el 
humor, que se transmite a su obra, 
tiene una especial importancia, ya 
que alcanza a ur universo de sue­

Leyendo a Paul Klee
«Las artes plásticas no comienzan nunca 

con un sentimiento pórtico o una idea, 
sino con la construcción de una o de varias 
figuras con la intención de armonizar algu­
nos colores o valores...»

«En el arte, lo mejor es decir las cosas de 
una vez y de una manera sencilla».

«El arte no presenta lo visible, sino que 
hace visible.»

«El artista es un simple vehículo. Se le 
puede asimilar a un árbol que hunde sus 
raíces en la tierra y extrae con su savia las 
fuerzas misteriosas que lo animan.»

«Cada vez que en mi labor creadora un 
acierto deja de pertenecer a la fase 
genética, de modo que llego casi a la meta, 
se pierde rápidamente la intensidad y ten­
go que buscar caminos nuevos.»

«El arte, con respecto a la creación, se 
comporta como una parábola. Es en cada 
caso un ejemplo, como de modo parecido 
lo terrestre es un ejemplo de lo cósmico.»

«Hay también orígenes primitivos en el 
arte, como los que pueden encontrarse en 
las colecciones etnográficas o en la propia 
casa, en el cuarto de los niños... Si real­
mente todos los caminos llevasen a la tra­
dición de ayer, habría llegado el gran mo­
mento, al que saludo, de colaborar en la 
reforma que se aproxima.»

«El color y yo ya somos uno. ¡Ya soy 
pintor!»

«Nada puede sustituir a la intuición.»

«Así como un niño nos imita en sus jue­
gos, imita el pintor el juego de las fuerzas 
que han creado y siguen creando el mun­
do.»

Exposición 
Paul Klee

Doscientas dos obras entre óleos, acuarelas, dibujos y 
grabados componen la muestra.

Sala de la Fundación Juan Marcha (Castelló, 77). 
Entrada libre. Horario de 10 a 14 y de 18 a 21. Festivo 

domingos, abierta por la mañana.
Duración: hasta el día 17 de mayo.

A bierto , 1933

El glo bo en la ventana, 1929
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1879. Paul Klee nace el 18 de diciembre en 
Münchenbuchsee, cerca de Berna. Su padre era alemán y 
músico de profesión; su madre, suiza y notable cantante.

1880. La familia Klee, sus padres, Paul y su hermana 
Matilde se trasladan a Berna.

1886. Inicia sus primeros estudios y a los siete años 
aprende a tocar el violín.

1898. Klee se traslada a munich e ingresa en la Escue­
la de Arte Knirr.

; 1899. Conoce a la pianista Lily Stumpf, hija de un 
médico de Munich.

1900. Estudia en la Academia de Bellas Artes de Mu­
nich y entra en el taller de Franz Stuck, que frecuenta
igualmente Kandinsky. --------------------------------

. 1901. Abandona la acade- 
m>a y realiza, en compañía del 
escultor Hermann Haller —al 
que conocía desde 1876 y con el 
que había coincidido en la es­
cuela de Knirr—, un viaje a Italia, que influirá de manera 
decisiva en su obra.

1902. Regresa a Berna.
, 1903. Realiza sus primeros grabados, «Virgen en un 
árbol» y «El héroe del ala», y forma parte como violinista 
de la Orquesta de Berna.

1905. Estancia en París, donde los «fauves» exponen
en el Salón de Otoño. Realiza sus primeras obras sobre cristal.

1906. Vuelve a Munich y envía diez grabados al Salón 
de la Sececión. Viaje a Berlín y contrae matrimonio con Ldy Stumpf.
, 1907. Le rechazan tres obras en el Salón de la Secesión 
de, Munich. Nace su único hijo. Su mujer da clases de 
música y él pinta y cuida de la casa.

1908. La Asociación de Pintores y Dibujantes no le 
admite como miembro. Envía seis obras al Salón de Mu- 
nich y tres de ellas son rechazadas Seis dibujos suyos son 
aceptados y expuestos en la Secesión de Berlín en el Salón 'anco y Negro.

1909. «Descubre» a Cezanne y a Van Gogh y expone en 
Berlín algunas obras.

1910. Expone 56 obras en el Museo de Berna y poste­
riormente en una galería de Winterthur.

1911. Presenta en Bale la misma exposición de Berna 
y más tarde 30 de esas obras pasan a la Galería Thannhau- 
ser. Entra a formar parte, como miembro fundador de la 
Asociación Pictórica Sema, a la que pertenecen Kubin, 
Scharf y Caspar, entre otros. Este año conoce a Kan­
dinsky, a Marc y a Macke.

1912. Forma parte de la II Exposición del Grupo 
Blaue Reiter, a la que envía dibujos y grabados. Viaja a 
París y conoce a Delaunay y traduce un texto suyo sobre

S IN TE S IS  B IO G R A F IC A
la luz para la revista berlinesa «Der Sturm».

1913. Participa en el I Salón de Otoño Alemán de Arte 
. Moderno.

1914. Forma parte de los fundadores del grupo Nueva 
Secesión, de Munich, que anima el crítico Wnheim Haus- 
senstein y al que no se unen ni Marc ni Kandinsky. Viaja a 
Túnez en compañía de Moilliet y Mache, y al estallar la 
guerra regresa a su patria.

1916. Es movilizado y enviado al frente. Posterior­
mente es trasladado a la Escuela de Aviación de Schleiss- 
heim y es destinado a repasar la pintura de los aviones. 
Franz Marc muere en Verdún.

1918. Regresa a Munich. En Berlín, Walden publica el 
«Libro de imágenes de Sturm», con 15 dibujos suyos.

1919. Llega a un acuerdo con el marchante Kahnwewi- 
ler y comienza a vender sus acuarelas.

1920. Publica su obra «Confesión creadora», que había 
comenzado a escribir en 1918. Sus ilustraciones para «Can- 
dide», realizadas en 1911, se publican también este año. Es 
nombrado profesor en la Bauhaus.

1922. Exposiciones en Berlín y Wiesbaden.
1923. Publica su ensayo «Estudio, de la natualeza» y 

expone en el Komprinrpalais de Berlín.
1924. Fundación del grupo Los Cuatro Azules (Die 

Blauen Vier), compuesto por Kandinsky, Klee, Jawlensky 
y Feininger. Exposición en los Estados Unidos. Se clausu­
ra la Bauhaus de Weimar.

1925. Los alumnos y los profesores de la Bauhaus se 
trasladan a Dessau. Klee publica «Bocetos pedagógicos» y 
realiza una importante exposición —214 obras— en la sala 
Goltz, de Munich, donde ya había expuesto en 1920. Tam­
bién participa en la primera exposición del grupo de pin­
tores surrealistas en la sala Pierre, de París, junto a Arp, 
Picasso, Chirico y Ernst. Primera exposición individual en 
París, en la Galería Vavin-Raspail.

1926-1927-1928. Viajes por Italia y Egipto. Publica su
el dominio

i a España y Fran<
París y Berlín.

ensayo «Experiencias necesarias en el dominio del arte». 
1929. Viajes a España y Francia. Exposiciones en

1930. Exposición en el Museo de Arte Moderno de 
Nueva York.

1931. Es nombrado profesor de la Academia de 
Dusseldorf. Viaja a Sicilia.

1933. Acusado por los nazis, se traslada a Berna, don­
de viven su padre y su hermana.

1934. Primera exposición en Inglaterra.
1935. Primeros síntomas de su enfermedad. Exposi­

ción antológica en la Kunsthale de Berna.
1937. Los nazis incluyen 17 de sus obras en la Exposi­

ción de Arte Degenerado y venden 102, que le han sido 
confiscadas, en pública subasta.

1938. Se agrava su enfermedad. Exposición en la Gale­
ría Buchholtz, de Nueva York, y en la Kahnweiler, de 
París.

1939. Reposa cerca de Berna, en el lago Morat. Su 
gravedad aumenta.

1940. Exposición en Zurich. Paul Klee muere el 29 de 
junio en Muralto-Locarno.

En desorden, 1 93 9

V eneno, 1 93 2

A tra p a d o ,
1 9 4 0

G rupo
m ulticolor
1 9 3 9
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Las escuelas rurales, hacia 
su total integración en 
agrupaciones escolares

Cara y cruz 
de la 
enseñanza 
en el campo

Según Femando Benito, maestro de Albendiego, «La vida en estos pueblos incrementa el amor i

Hacia los años sesenta y setenta muchas escuelas 
rurales cerraron sus puertas como consecuencia de la 
nueva política educativa de concentraciones escolares 
• En el medio rural, los nuevos sistemas pedagógicos 
no pasan de ser una utopía, pues hay que partir de 
unas condiciones socioeconómicas y culturales diame­

tralmente opuestas a las de la ciudad

Torrevicente, un pueblo que descansa sobre las cenizas de su reciente
emigración

AN a dar las diez de la maña­
na y Fernando Benito, 
maestro de Albendiego 

(Guadalajara), se apresura en ulti­
mar los preparativos para un día 
más de escuela. Entre tanto, Os­
car, benjamín de esta escuela uni­
taria, no se separa de él. Pretende 
por todos los medios que el «señor 
maestro» —cómo así se le sigue 
llamando entre estas gentes— le 
deje llevar a su perra al colegio 
para no tener que separarse de 
ella. «Al fin y al cabo —parece de­
cir con enfado a Femando— no 
hay derecho a privar a mi mejor 
amiga del acceso a la enseñanza.»

Albendiego es un pueblo 
típicamente ganadero, de unos 90 
habitantes y con nueve muchachos 
comprendidos en edad escolar. El 
maestro dispone de una casa cedi­
da por el Ayuntamiento y en ella 
pasa la mayor parte del tiempo 
libre. Unas veces preparando las 
clases del día siguiente y otras es­
tudiando algún tema de su 4.” cur­
so de geografía e historia por la 
UNED. «Aquí —comenta Fernan­
do— las relaciones sociales son 
mínimas, es otra forma de vida y 
realmente es dura la soledad que

se siente. No obstante, creo que es 
positivo convivir con estas gentes 
que se sienten solas y abandona­
das.»

Hacia los años sesenta-setenta 
muchas escuelas rurales cerraron 
sus puertas como consecuencia de 
la nueva política educativa de con­
centraciones escolares. La medida, 
que supondría un paso adelante én 
cuanto a calidad de enseñanza, no 
dejó de ser un duro golpe para la 
ya desahuciada vida de un gran 
número de núcleos rurales. No ha 
sido tarea fácil encontrar pueblos 
pequeños en los que la escuela es­
tuviera todavía en funcionamien­
to. Las pocas que quedan pertene­
cen a lugares alejados de los cen­
tros urbanos y, por lo general, de 
difícil acceso.
«Carecer de estímulos»

Después de recorrer varios pue­
blos te queda la sensación de ha­
ber visitado bellos parajes, desti­
nados a la soledad de unos cuantos 
jubilados. «Aquí —diría uno de 
éstos— hace más de diez años que 
se fue el maestro y ya veis: la es­
cuela medio hundida.» Y es que 
son ya muchos años los que lleva 
José sin ver a un crío corretear por 
la plaza. Años en los que el bullicio 
y la alegría de los pequeños se han 
borrado inexorablemente de la fi­
sonomía de estos pueblos.

Ahí están, eso sí, los viejos edifi­
cios. Algún mapa destartalado, 
toscos pupitres con tintero inclui­
do, un cartel de la Santa Infancia 
y otros significativos enseres son 
testigos de lo que fue en su día el 
local. En otros pueblos la escuela 
de la infancia es hoy el teleclub, el 
centro de reuniones o la sala de 
baile, y  en el peor de los casos el 
almacén de grano de uno de los 
vecinos. La que fuera casa del

maestro puede estar hoy alquil^ 
a algún veraneante que vino bus­
cando la tranquilidad que un día 
le arrebatara Madrid.

En el medio rural, los nuevos 
sistemas pedagógicos no pasan de 
ser una utopía, pues hay que par­
tir de unas condiciones socioeco­
nómicas y culturales diametral­
mente opuestas a las de la ciudad

«Los chicos carecen de estímulos 
para el estudio. Pero es que, claro, 
salen del colegio y sólo se tratan 
con animales y con personas ma­
yores. Así es que van muy retrasa­
dos.» Estas palabras de Ana María 
Martínez, maestra de Retortillo 
(Soria) y dieciséis años en el Ma­
gisterio, reflejan un carácter con­
formista y tradicional que en poco 
favorece al aumento de estímulos.

Cierto es que a los padres se les 
puede criticar, no sin tener en 
cuanta su bajo nivel cultural, por 
su despreocupación ante la mar­
cha de los estudios de los hijos. 
Pero tampoco es del todo cierto 
que, como dice Ana María, «los pa­
dre? sólo quieren que sus hijos 
aprendan muchas matemáticas 
para llevar bien las cuentas; lo 
demás no les interesa». En el ence­
rado hay escritos varios proble­
mas, mientras que en la calle los 
13 escolares del pueblo suben y 
bajan por el tobogán y se colum­
pian en una pequeñas instalacio­
nes en espera de que la maestra de
por finalizado el recreo. Luego, , 
vuelta a los pupitres, y sin quitar- , 
nos ojo parecen copiar los proble­
mas de la pizarra.

Se trabaja más que en la 
ciudad

Una hora después, y 
por campos sorianos

Rufo Ramírez y el hambre de la época

MAESTRO POR VOCACION Y CAZADOR POR NECESIDAD
Hablar de la vida de Rufo Ramírez es 

hablar de medio siglo de magisterio español. 
Hoy, a sus ochenta y siete años, conserva nm> 
plena lucidez mental y un recuerdo grato de 
su propia epopeya de maestro.

«El 15 de mayo de 1912 —recuerda con 
memoria asombrosa— tomé posesión de mi 
primer pueblo con un sueldo de 375 pesetas 
anuales, a todas luces insuficiente para vivir. 
Me recogieron en una casa, pero no sin cierto 
temor, ya que el maestro anterior se había 
ido sin pagar a la patrona.» Sin embargo, 
pacías a las cincuenta pesetas que le manda­
ba todos los meses su padre, pudo ir tirando.

«Era muy aficionado a la caza, y como mi 
padre ya se cansaba de mandarme dinero, un 
día me dijo: “Mira, lo que vas a hacer es

volverte a casa, y con un par de liebres que 
vayas matando todos loe días puedes arre­
glarte. Y lo cierto es que gracias a la caza fui 
tirando...” .»

En el año 37 le destinaron al pueblo alca- 
rreño de Esplegares. «Era una escuela mixta, 
con 95 alumnos, de los que sólo sabían leer y 
escribir pocos más de una docena. Mi antece­
sor padecía trastornos mentales y los chicos 
eran de lo más indisciplinados. Mientras a 
unos les ponía trabajo, al resto los cogía fren­
te a la cartilla de Saturnino Calleja y les 
repetía una y otra vez la p con la a pa, la p 
con la e pe... A los tres meses muchos ya 
sabían leer y escribir.»

Fue por aquella época turbulenta cuando 
la escasez le obligaba a tener que utilizar el

interior de los sobres inservibles para poder 
escribir en ellos. «No vean —comenta Rufo— 
con qué ganas aprovechaban los muchachos 
los espacios para entrenarse a escribir.»

Por los años sesenta, con la introducción 
de nuevos métodos de enseñanza y un mayor 
nivel de vida, la cosa comenzó a cambiar. «Yo 
recibía revistas, como el “Magisterio Espa­
ñol** y oteas. Me iba dando cuenta de la 
necesidad de reformas, sobre todo en lo que 
se refería a los castigos físicos.»

Sobre la situación de los maestros en la 
actualidad, don Rufo tiene su propia opinión. 
«Cuando veo la asistencia continuada a clase, 
los alumnos distribuidos por un mismo nivel 
intelectual y los avances de hoy día, pienso

que los maestros trabajarán menos y el ** 
dimiento será mayor.» Sin embargo, recue 
cómo algunos de sus alumnos hoy son gen 
importante. «Unos, trabajando en ' 
como el hijo del herrero, que está en el 
paño y que todos los años me manda ve 
duros de lotería. Hay otro que es comisan 
jefe de Policía en Comellá.»

Pero su mayor satisfacción es la de ha r 
se dedicado por entero a la enseñanza, 
bién se siente agradecido cuando algún 
a.» «o marítima alumnos va a visitarle a

ltunos días de su vina, ««, oThin sólo 
mujer. La medalla de Alfonso X el Sa f 
supone para Rufo un premio mas a s 
docente.
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niños por la Naturaleza»

Torrevicente. Es un pueblo agaza­
pado en la ladera de una colina 
rocosa, como descansando sobre 
las cenizas de su reciente emigra­
ción. Una emigración que no ha 
barrido de milagro a las siete fami­
lias que hoy lo habitan y que, tal 
vez por su difícil acceso, aún con­
serva la escuela, donde todos los 
días los siete niños del pueblo se 
agrupan alrededor de la estufa 
para escuchar a su maestra, María 
Jesús Gallego.

En Torrevicente no hay teléfono 
ni agua corriente en las casas. 
Nada más entrar en la escuela ve­
mos a María Jesús, apoyada sobre 
una mesa, intentando aclarar algo 
a una de sus pequeñas alumnas. 
«Sinceramente —afirma—, el que 
crea que en estas escuelas no se 
trabaja por el escaso número de 
alumnos que hay está totalmente 
equivocado.» Y es que de los siete 
alumnos hay cinco cursos diferen­
tes. «Ya me diréis qué puedo hacer 
con esos cinco mientras explico a 
estos dos pequeños. Porque algo 
tienen que hacer; no van a estar 
mirándome a mí.»

La suerte que tienen algunos de 
estos muchachos de Torrevicente 
j* que la TV no ha conseguido 
bombardear sus incipientes cere­
bros. Pero lo que parecería en 
principio una ventaja, no lo es tan­
to si tenemos en cuenta la realidad 
<*el problema. «Hay alumnos —co­
menta María Jesús— que no 
Visto nunca un tren, el circo o el 
n}ar; ni siquiera por TV, ya que 
"Bunos no tienen. Para estos chi- 
cos Que no salen del pueblo, la 
P̂ ueña pantalla podría ser un 
ustitutivo que los sacara de su

aislamiento.»
1 e! suelo y a los costados de 
Hoo j^ .v ie ja s  carteras, gran-
Da8aL¡!e!?ri?radas’ que 11811 ido awmü hermano a hermano, 
S °  “ ° de padre a hijo. A la 

tra le gustaría trabajar en So-
s P ° r1a<lueUo de que allí 
«aunm̂  i811 suyos y porque 
boni? 6 6S, Pueblo parezca muy 
él» afi* D° es í^ to  para vivir en
WoradTÉGR161̂ ’ ** j°Ven PF° ‘

La ,abor de los padres

q u b ce íñ ^  cum.Plido y» los EGR q .y repite octavo de
. ̂ “ “ 8? Rafael está en la

Parecen !ÍUa1clon‘ ambos no 
eia a i • excesiva importan-
colar « Y Í ^ r 11 graduado es- 
turiol! Prefiero -murmura Sa-
j88 a venir1» í  can>Po con las ove- 
bargo ln m Ia efcuela». Sin em- 
con lo tro p e ó  todo,
que renitíin81S a su Pfldre para ^ ^ l^ e r a , aun a sabiendas de

Fachada de la escuela de Retortillo. En primer plano, los crios jugando en los columpios

que Saturío no estaba por la labor.
Quien sí está por la labor es Fer­

nando Benito. Los primeros rayos 
de sol penetran por las ventanas 
de la escuela cuando éste se dispo­
ne a explicar la división de 
números decimales por enteros. 
Entre tanto Oscar, al que se le ha 
pasado el enfado de la mañana,' 
realiza su cotidiana obra de arte 
con sus pinturas de colores. Un 
crucifijo sobre el encerado, el re­
trato de la familia real y irnos 
cuantos mapas, entre ellos el de la 
provincia, adornan las paredes de 
la escuela. Todo el edificio, desde 
la húmeda tarima hasta la peque­
ña esfera de la mesa del maestro, 
nos retrotrae a nuestra adolescen­
cia.

La progresiva desaparición de 
estas escuelas se ha encontrado 
frecuentemente con la oposición 
de los padres. Por un lado, al iner- 
narlos en escuelas-hogares se les 
priva de un contacto frecuente con 
los hijos, y, por otro lado, si se 
tienen que trasladar todos los días 
se corre el riesgo de accidentes y se 
obliga a los pequeños a perder va­
rias horas en el transporte, en la 
mayoría de los casos. Pero además 
hay otra razón más profunda. Y es 
que, como explicaba un vecino de 
Retortillo, «si se llevan a los chicos 
nos hunden, ya que son los únicos 
que dan alegría al pueblo y que de 
vez en cuando te pueden echar 
una mano en las tareas del cam­
po».

Las agrupaciones escolares
Por otra parte, en opinión de 

Fernando, «la vida en estos pue­
blos incrementa el amor de los ni­
ños por la naturaleza y les abre un

Hablar de la vida de Rufo Ramírez es hablar de medio siglo de Magisterio
español

Mandayona. Los modernos métodos son inaplicables por la carencia de recursos humanos y económicos

mundo más sano y natural. Esto 
no deja de tener gran importancia 
para la formación integral de los 
pequeños».

En una de las zonas más despo­
bladas de la provincia de Guadala- 
jara, la comarca de la sierra, se 
creó hace unos años un grupo esco­
lar que absorbe a 13 pueblos. José 
María Garrido, treinta y un años, 
es el director de este centro, ubica­
do en Atienza. «Cada año —con­
fiesa— se vienen perdiendo unos 
veinte alumnos a consecuencia de 
la irreversible emigración de la 
gente joven.» Pero eso no es lo 
peor, sino las dificultades que se 
plantean todos los inviernos con la 
llegada de las nieves. «Los padres 
son los primeros en oponerse a que 
sus hijos sean trasladados cuando 
las carreteras no están en buen es­
tado. Es por esto que todos los 
años se pierden algunos días lecti­
vos, aunque siempre es mejor que 
no exponerse a un accidente.»

Cuando hace doce años se ponía 
en marcha la construcción de un 
centro experimental de EGB en 
Mandayona (Guadalajara), ya 
hubo quien se echó las manos a la 
cabeza por las circunstancias que 
rodeaban a tamaño proyecto. Hoy, 
después de ocho años en funciona­
miento, la realidad supera a la más 
pesimista de aquellas previsiones.

Andrés Asenjo es, desde el curso 
pasado, director de este centro, 
que alberga a 189 alumnos y a 
nueve profesores. Es un hombre

{'oven, consciente de los errores ha- 
)idos, pero ilusionado con la idea 
de que por lo menos el centro pue­
da cumplir los objetivos de cual­
quier otro centro normal y co­
rriente.

«Los papeles —asegura Andrés, 
mientras enseña un plano del pro­
yecto— han desaparecido casi en 
su totalidad. Naaie quiere saber 
nada. Aunque lo cierto es que el 
proyecto se vio recortado sin que 
se instalaran algunas de las depen­
dencias previstas.» Los costes de 
mantenimiento son muy elevados 
para las arcas del Ayuntamiento, 
que se tiene que limitar a pagar la 
calefacción y poco más.

Pero lo peor del caso es que los 
medios audiovisuales y otros 
métodos aplicables a las nuevas 
técnicas pedagógicas no pueden 
ponerse en marcha. Las aulas 
abiertas y las buenas condiciones 
acústicas de poco sirven, dada la 
carencia de medios económicos y 
humanos. En fin, que, en palabras 
de Andrés, «no hay forma de darle 
al centro el destino para el cual fue 
creado».

Javier del Castillo
Fotos: Carlos Artieda
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SEMANA 
SANTA  
EN SEVILLA UN FERVOR

C risto de la Pasión, obra de M artínez M ontañés. Esta cofradía es la últim a que sale en la noche del Ju e v e s  S an to

Í3RIL. Semana Santa. De Es­
paña, un pueblo, el andaluz. 
De Andalucía, una ciudad, 
Sevilla.

...Susana un lamento, quejío 
que asaeta la noche en la sevillana 
calle de Feria... Pasa «la guapa», 
pasa la Macarena. Y al concluir la 
saeta, entre respiraciones conteni­
das, un vibrante aplauso multitu­
dinario agradece el arte, el senti­
miento gitano del que canta.

En los días que preceden a la 
Semana Santa, en varios puntos 
céntricos de Sevilla se alquilan si­
llas para presenciar cómodamente 
el recorrido de las procesiones. En 
la céntrica plaza de La Campana 
—lugar por donde pasan todas las 
cofradías—, una silla cuesta 2.100 
pesetas; detrás de la catedral, en la 
plaza de la Virgen de los Reyes, 
500; pero el sevillano que vive la 
Semana Santa no se sentará a ver 
cómo pasan las imágenes, sino que 
saltará de calle en calle, de plaza 
en plaza, de paso en paso, buscará 
los puntos estratégicos, las horas 
delicadas; el sevillano buscará es­
tar en la plaza de Molviedro, al 
alba, en la madrugada del jueves 
al viernes, o en la plaza del Museo. 
Allí, cuando la noche languidece y 
la claridad matinal cae sobre los 
cicus de la plaza del Museo, la luz 
que se cuela plácidamente, el gor­
jeo de los pájaros y el penetrante 
olor a azahar, se dan cita én la 
mañana. El Gran Poder entra en 
la plaza, y una tenue ráfaga de luz 
se posa sobre su rostro. ¡Qué sen­
sación!

Los ensayos

En las fechas pre a la Semana 
Santa, los quinarios, los via crucis, 
los ensayos de los costaleros, en el 
fin de semana, son la tónica.

Abre la procesión la Cruz de 
Guía; detrás, entre los nazarenos, 
el Senatus, que simboliza el poder 
y la grandeza de aquella Roma 
bajo cuyo imperio padeció y murió 
Cristo; siguen los «diputados» o 
«celadores», encargados del orden 
y de ayudar a los nazarenos cuan­
do se apagan los cirios. Bandera, 
estanderte, el Simpecado. El Sim- 
pecado es en el grup'o de nazarenos 
que acompaña a la Virgen, lo que 
la Cruz de Guía en el paso del 
Señor. Hay insignias particulares 
de algunas hermandades, verbi­
gracia, el Mediatrix, que acompa­
ña al Cristo de la Expiración, el 
Cachorro. Hay una leyenda en 
Triana, recogida por Juan de 
Mena, según la cual el imaginero 
Ruiz Gijón, que modeló la imagen 
en 1682, tras muchas pruebas y 
bocetos, encontró una noche, en 
un paseo por Triana, a un gitano 
moribundo al que atendían unas 
mujeres sollozantes. Ruiz Gijón 
plasmó los rasgos del gitano cuan­
do expiraba, hasta el punto que 
cuando la imagen que representa 
la agonía del Redentor salió por 
vez primera a la calle, las gentes 
exclamaron «¡Es el Cachorro!», 
apodo con que era conocido el gi­
tano.

La Hermandad del Silencio 
tuvo sus comienzos en 1340. El 
Gran Poder en 1431. La Vera Cruz 
comenzó su andadura hacia 1448; 
estas hermandades, que fueron 
erigidas además para el incremen­
to del culto público, pasaron a ser 
cofradías.

En la actualidad, en Sevilla 
existen 53 cofradías, y en ellas 
están inscritos cerca de 70.000 her­
manos, de los cuales salen de naza­
renos unos 23.000.

El origen de las cofradías re-

Nuestra Señora i

monta hacia la mitad del . 
XVI. En 1517, Lutero reta]» 
Roma. En 1545, tiene lugar f- % 
Concilio de Trento. El luterariu- cers 
mo estremece a la Europa católi# Jeir 
llegando hasta Sevilla la sacu»1 tan 
luterana. En Sevilla, el prW jjor 
auto de fe se celebró el 24 de sí Cris 
tiembre de 1559, dando lugar* to® 
una reacción de proclamar la j ier, 
católica en un culto pública la y 
partir de entonces, las herma®» Caj 
des van convirtiéndose en col'1 p 
días. L: Cita
El fervor popular

El fervor popular
máximo exponente en

tiene ■;,
a Sei^

C o n  un m es de antelaión a la Sem a na Santa com ienza el ab ono de las sillas para presenciar los pasos
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PARA PRESENCIAR LOS PA­
SOS, UNA SILLA CUESTA EN­

TRE 500 y 2.100 PESETAS

l6ranza' d® Triaría, una V irgen guapa a la que se profesa un gran sentim iento y  culto popular

nta. Las jornadas de la pasión y 
lette del Señor hay que vivirlas, 
y que sentirlas, para poder ha- 
se una idea de lo que supone la 
®ana Santa en Sevilla. Respe­
to la pasión de cada sevillano 
| su particular cofradía, por el 
ato titular, pueden señalarse

representativos: El Gran Po- 
f, Pasión, Penas y El Amor. Por 
Virgen titular: La O, el Valle, la "delaria.
Por la corporación fundacional: 
J Panaderos, los Negritos, los 
taños y los Estudiantes. Cofra- 
3 con renombre por el simbolis­
ta sus imágenes: Los Caballos, 
iofetá, la Mortaja. Por el senti­

miento y culto popular: El Cacho­
rro, La Macarena, la Esperanza de 
Triana.

El Cristo de la Vera Cruz es, sin 
duda, la imagen más antigua de 
cuantas salen en la Semana Santa. 
Se dice que fue rehecha a finales 
del siglo XVI. Este paso es porta­
do por 30 costaleros. La cofradía 
de la Virgen de la Hiniesta y del 
Cristo de la Buena Muerte tiene 
su sede en la parroquia de San 
Julián. La Virgen de la Hiniesta es 
la patrona del Ayuntamiento; her­
manos de esta cofradía lo son: el 
alcalde, Luis Uruñuela; el delega­
do de Cultura, José Luis Ortiz, 
que sale de costalero, ambos del 
PSA. Manuel Clavero Arévalo,

presidente de Unidad Andaluza, 
es hermano de los Estudiantes, del 
Gran Poder y de la Bofetá y de 
Esperanza de Triana; el senador 
Manuel Fombuena, de UCD, es 
hermano de San Roque y del San­
to Entierro; Alejandro Rojas Mar­
cos, lo es de San Roque y la Can­
delaria; el secretario general del 
PSOE-A, José Rodríguez de la 
Borbolla, es hermano de el Calva­
rio; Víctor Pérez Escolano, delega­
do de Urbanismo y miembro del 
PCA, es hermano de la cofradía de 
la Estrella; Sánchez y Montes de 
Oca, de UCD, es hermano de la 
Esperanza de Triana; y es que la 
Semana Santa tiene el poder de 
aunar a las gentes en una misma

Cartel con el C risto  de la Expiración, popularm ente conocido por el 
«E l C achorro»

cofradía, es hermoso pensar que 
bajo el paso aúnan su esfuerzo, 
codo con codo, hombro con hom­
bro, independientes, centristas, 
socialistas, comunistas, aliancis- 
tas. La Semana Santa funde a las 
gentes en un sentir colectivo. Per­
sonajes que han sido o son cofra­
des: el pintor Benito Moreno, de el 
Silencio; Rafael Alberti, que todos 
los años acude a la Sagrada Morta­
ja; Perico Chicote, que acudía a la 
Candelaria hasta su muerte; Boby 
Deglané, hermano de la Esperanza 
de Triana; Antonio Bienvenida, 
que lo era de la Virgen del Barati­
llo, como muchos toreros lo son; 
cofrades de San Bernardo lo fue­
ron: Curro Cúchares, El Tato y

Pepete. En la actualidad los Pepe 
Luis, Manuel Vázquez y Diego 
Puerta, lo son.

Los costaleros

Grandiosa la Semana Santa se­
villana. Desde hace unos años se 
viene dando un fenómeno; los cos­
taleros de oficio, los profesionales, 
están siendo sustituidos por costa­
leros, hermanos de las cofradías.
Antes eran costaleros los descarga­
dores del muelle y la gente acos­
tumbrada y avezada en hacer 
grandes esfuerzos, pero, poco a ^  
poco, estos gremios o grupos se V  
han ido disgregando. Los hombres ^  
que van debajo de un paso necesi-

A N T IG U A , L A  D EL S IL E N C IO , D A T A  D EL A Ñ O  1340

Carteles de la Sem ana Santa de 1981.  A l fondo, la inconfundible 
Giralda, en restauración
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►
— SEMANA--------------  
SANTA EN SEVILLA
ACTUALMENTE HAY 53 COFRA­
DIAS, CERCA DE 70.000 HERMA­
NOS Y UNOS 23.000 NAZARENOS

Es costrumbre que los niños recojan la cera caliente de las velas de los
nazarenos

tan de una gran compenetración, 
de ahí que desde hace dos, tres 
meses; el paseante nocturno se 
viera sorprendido en su deambular 
callejero por un paso a hombros de 
costaleros, no con la imagen en lo 
alto, sino con sacos terreros, ejerci­
tándose, haciéndose al esfuerzo.

José Luis López, mayordomo de 
la cofradía de Santa Marta, nos 
decía que pueden quedar en Sevi­
lla unas diez hermandades que uti­
lizan a costaleros profesionales. 
Buenos capataces actuales son: 
Ariza, el Penitente y Francos. 
¡Adelante, valientes! ¡Todos por 
igual! ¿Estáis puestos? ¡Estamos!
Y el capataz mima y anima a los 
costaleros: jUna levantaíta suave y 
bonita! ¡A esta es!, suena un golpe 
metálico en el llamador y el paso 
emerge del suelo e inicia su 
agónico movimiento ante el asom­
bro y el fervor de las gentes: ¡Gua­
pa! ¡Guapa! .

La «igualé» es como un rito en el 
que el capataz selecciona a los 
hombres por estaturas y les desig­
na una «trabajadera»; generalmen­
te cada paso lleva de seis a nueve 
«trabajaderas» o hileras, bajo las 
que se sitúan los costaleros. La 
«morcilla», es la almohadilla que el 
costalero pone en el costal que le 
protege el cuello y la cervical en el 
esfuerzo. En Sevilla es corriente 
oír: «Ese es un capillita». Capillita 
es el cofrade que está enterado de 
todo lo concerniente a actos 
litúrgicos y a todo tipo de activi­
dades de las hermandades. En la 
cofradía de Santa Marta, como en 
otras con sentido penitencial, an­
tes de salir el paso, los hermanos 
comulga*». Existen las reglas de la 
hermandad: no puede mirarse ha­
cia atrás cuando el nazareno va en 
la fila. Hasta que el paso no se 
deja en el suelo, los nazarenos no 
pueden moverse. El «prioste» es el 
encargado de vestir a las 
imágenes. «Camareras», son los 
mujeres que visten a la Virgen. 
Esta hermandad de Santa Marta 
se fundo en 1948 y por primera vez 
salló en 1953. Aunque llueva, la 
hermandad de Santa Marta no ha 
dejado 4e salir, aunque se salga 
cofi parihuelas. Esta hermandad 
tiene alrededor de mil hermanos. 
La hermandad, que lo es también
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del Santo Cristo de la Caridad en 
su traslado al Sepulcro, sale con el 
paso único de misterio, el Lunes 
Santo, a las seis quince, y regresa 
hacia las diez treinta de la noche a 
la iglesia de San Andrés, siendo 
impresionante su paso por la plaza 
del mismo nombre antes de entrar 
en el templo. En las reglas de la 
hermandad figura: «La herman­
dad, como la iglesia, se considera a 
ejemplo de Cristo libre de toda 
atadura de este mundo. Como cor­
poración eclesial, sus actuaciones 
se insertan en la vida de la Iglesia, 
unida al obispo e independiente 
de todo grupo, ideología o poder 
político. La fe cristiana no debe 
ser confundida con ninguna ideo­
logía.»

Antes, comentaba José Luis 
López, mayordomo de la herman­
dad, había privilegio a la hora de 
figurar alguna personalidad como

A estos soldados romanos que escoltan el «paso» de la Macarena y el del Cristo de la Sentencia se les conoce con el
nombre de los «armaos»

hermano cofrade, pero ahora, no. 
Antes figuraba como hermano ho­
norario el ministro de Información 
y Turismo. En la sede de la her­
mandad existen fotografías de 
Utrera Molina, Pío Cabanillas y 
Manuel Fraga, aceptando las re­
glas de la hermandad.

La Cruz de Guía
Cuando la campana del reloj de 

la iglesia de San Lorenzo da la una 
de la madrugada en el Viernes 
Santo, al instante se escucha el 
cerrojazo que rompe el silencio de 
la noche, para abrir las puertas del 
templo del Gran Poder, por las 
que sale la Cruz de Guía y detrás 
una interminable fila de nazare­
nos; .tras ellos, aparece la imagen 
de Jesús del Gran Poder envuelto 
en la túnica «morá», en esa estam­
pa que ha recorrido el mundo en­
tero, como nos dice un hermano

cofrade, Rafael Gómez, de dieci­
siete años, estudiante de segundo 
de BUP, que espera emocionado 
esa noche para salir llevando al 
Señor; en tanto, Rafael, junto con 
el resto de los hermanos, dedican 
los fines de semana al ensayo, lle­
vando el paso sin la imagen, efec­
tuando el recorrido que hará en 
Viernes Santo. Cuentan que en el 
paso del Gran Poder, hace años, 
un masón, un Gran Oriente, ateo, 
acudía puntualmente todos los 
Viernes Santos para salir en el 
paso. Por salir de nazareno se vie­
nen pagando 1.500 pesetas. Los 
hermanos cofrades que portan el 
paso no cobran; sin embargo, una 
cuadrilla de profesionales, entre 
cuarenta y cincuenta hombres, 
viene cobrando unas 225.000 ó
250.000 pesetas, depende de la du­
reza del recorrido. Una banda de 
cometas y tambores viene cobran­
do 100.000 pesetas, aunque mu­

A veces, la lluvia rompe la ilusión de cofradías y público. Pero |ya tiene que llover para que se desluzca el desfile!

chas no cobren. Entre la cera de 
los nazarenos y la de los pasos se 
gastan unas 120.000 pesetas.

En torno a la Semana Santa gira 
la supervivencia de toda una sene 
de artesanos: bordadoras, imagi­
neros, orfebres, floristeros, modis­
tos, capiroteros, cereros, canasti­
lleros, carpinteros.

En resumen, hoy, 1981, el fervor 
y la pasión del pueblo andaluz 
continúan tan vigentes como hace 
cientos de años. El tiempo se de­
tiene en abril, de cara al siglo 
XXI, entre olores de cera y azahar, 
infundiendo un respiro interior 
que se comunica eléctricamente de 
unos a otros; no importa la edad, 
no importa la ideología en el Par­
lamento o en la calle, aquí se trata 
de Sevilla, parodiando a Blas de 
Otero. Aquí se trata de España. 
Los jóvenes hermanos han susti­
tuido a los costaleros de oficio: 
aproximadamente son un 80 por 
100 de los costaleros que salen en 
1981. Y no se tema, que cuando el 
cuerpo es joven y el espíritu por 
conservar las tradiciones, por sen­
tir y amar el arte, y por tener res­
peto y devoción con lo intemporal 
tiran palante, no se tema, que al 
final del recorrido, la Macarena 
llegará a la basílica bailando entre 
ovaciones y saetas, la Esperanza 
de Triana, o simplemente la espe­
ranza por vivir fraternalmente, 
codo con codo, luchando por un 
futuro, en el que quépame» toa®8 
los españoles sin excepción, ole- 
jando «golpes» decim ononicos y ac­
ciones de terrorismo paranoico, 
pueden ser meta esperanzado» 
que alcanzar. Cuando un pueblo se 
empeña, levanta a una imagen 
hasta el cielo. Si un pueblo, o un 
conjunto de pueblos se empen011: 
el catalán, el vasco, el andaluz» e 
gallego, el canario, el castellano, 
etc., es posible levantar hasta i 
cielos, a esta tierra, a este pue° 
español, a España, en definitiva 
para que ocupe ese lugar que - 
corresponde en Europa y eD 
mundo. A mí me queda la ^  
ranza, por ser ciu dadano dei m 
do y además español. Con aro 
de la flor de azahar, entrena®3 
puntillas en la Semana Santa.

Ezequiol Martina^ 
12 -  IV -  1981
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| 0| jardín municipal en Bangor (País de Gales) contiene doscientas especies

Plantas bíblicas en tierra británica
DESDE la leguminosa lenteja 

al irresistible fruto que, por 
un mordisco de Eva y otro 

Te Adán, causó la expulsión de 
tfída su descendencia del Paraíso, 
«iJyitálogo casi exhaustivo de ve- 

contenido en el Viejo y 
Nuevo Testamento se cultiva en 
un jardín de Gales.

Las especies asi distinguidas, 
cerca de doscientas, crecen en or­
den cron ológ ico , del Génesis a la 
Revelación, dentro de un sector 
acotado del parque municipal de 
Bangor. Dicha localidad se halla 
en la costa oeste del Reino Unido, 
muy cerca de Caernarvon, en cuyo 
castillo medieval, hace pocos años, 
recibió el príncipe Carlos homena­
je y reconocimiento oficial como 
heredero del Trono británico.

En asamblea con las dichas al­
ternan famosas plantas preserva­
das en la tradición judeo-cristiana 
por sus vinculaciones con la histo­
ria del «pueblo elegido», con los 
patriarcas, los profetas, los jueces, 
los reyes, los levitas, los propios 
apóstoles y Jesucristo, quien con 
suma frecuencia se refirió a algu­
nas en sus parábolas, como la mos­
taza, la vid y la higuera.

El jardín, trazado hace más de 
veinte años, se extiende a un cos­
tado de la catedral. La colección 
de ejemplares tan exóticos para 
aquel entorno fue obtenida al cabo 
de arduas investigaciones de espe­
cialistas de muy diversos campos. 
Actualmente se ilustra a los visi­
tantes del recinto mediante carte­
les que indican el nombre culto 
y/o popular y el capítulo y ver­
sículo en que es citada la planta en 
cuestión.
Identidad sobre el terreno

No siempre la Biblia es exacta y 
precisa en la nomenclatura de las 
hierbas o matas a las que alude. 
Por tanto, surgió en seguida de 
proyectarlo un problema serio de 
filiación de casos confusos: por 
ejemplo, el de la rosa de Sharon 
(narciso) o el de los lirios del cam­
po (anémonas, ya que los 
auténticos lirios se dan muy rara­
mente en Palestina).

Salvado ese inicial contratiem­
po, apareció otra dificultad: la 
aclimatación. Hay variedades 
botánicas que subsisten sin mayor 
inconveniente en el ambiente 
húmedo y fresco de esta región, a 
pesar de proceder de Asia Menor, 
donde gozan de una temperatura 
más cálida que en el norte de Eu­
ropa. Pero otras no resistieron el 
cambio atmosférico y hubo que re­
nunciar a su presencia en este pa­
ralelo alejado del ardor del Sol.

El propósito de aclarar dudas y 
zanjar discusiones sobre ejempla­
res concretos dio motivo a una 
atenta lectura de las páginas inspi­
radas y al recurso al consejo de 
herbarios. Se examinó concienzu­
damente el terreno donde los tex­
tos-guia fueron escritos y se llegó a 
sorprendentes descubrimientos, 
ror ejemplo, el que resultó el rele­
vo de la many-anq como mamar 
prohibido. Siempre se le había 
achacado la tentación de los pri­
meros padres de la humanidad.

embargo, peritos en horticul­
tura y eruditos en ciencias sagra­
bas consideran hoy que debería re- 
Vlsar8e esa acusación. Su teoría se 
W a e n  la evidencia de que el 
P88® del texto hebreo al griego y 
e este al latín y sucesivas tráduc- 
íones a lenguas modernas en 
pocas muy distanciadas produjo 

tfP equivoco. Ese equívoco se ha 
perpetoado por la vía de la litera­
ta . A Milton, en «El paraíso per- 

p»i se le atribuye haber sancio­
nado correcta la errónea 
<>i ' u ̂ ac,lon manzano como 
HpI*81 i ciencia del bien y
sunlw^'o frutal al que aquél 

plantó fue probablemente el al-
ni» ro’ ^Ue ̂ unda en Arme- 

localización 
a la inf8 Edén y que responde é iai información que circula sobre
vento ram?s pende una atra- 

y jugosa drupa, conocida po-
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La colección de ejemplares tan exóticos para aquel entorno fue conseguida tras arduas 
investigaciones I  El manzano de Adán y Eva fue probablemente un albaricoquero, ár­
bol abundante en Armenia y Mesopotamia H  Hay en el parque un lugar destinddo 
para los tallos, hojas y flores de los que se obtenían los bálsamos y perfumes bíblicos

¡fe # /  J t ^ 5 ?

Lágrimas de Elíseo Rosa de Jericó El jardín, a un costado de la catedral

La valeriana, herbácea vivaz, asociada con San Jorge

Cedro del Líbano Entrada en el jardín bíblico

pularmente en el Este así: «manza­
na dorada».

Por las razones expuestas, un 
albaricoquero rememora en Ban­
gor el pecado originaL

La encina del llanto
Los creadores de este singular 

vivero sembraron, además, lino y 
trigo y cereales primitivos, como 
avena silvestre, símbolos en con­
junto de la primera fase de la crea­
ción del mundo. Están en sus pro­
ximidades el cedro, el olivo, el 
sándalo, cada cual cargado de su 
significación particular. Con ellos, 
el roble, en memoria de aquel a 
cuyo pie levantó Abraham el pri­
mer altar a Jehová; la mandrágora, 
que se decía que volvía fértiles a

las estériles y Rebeca pidió insis­
tentemente a Rubén, hijo de Lía; 
la encina, a la sombra ae la cual 
fue enterrada la nodriza de Rebe­
ca y quedó designada para la pos­
teridad como «la encina del llan­
to»; el ciprés, de cuyas maderas se 
supone que Noé construyó su arca; 
el hisopo, con el cual, siguiendo las 
instrucciones de Moisés, los israe­
litas señalaron con sangre los din­
teles de sus moradas en Egipto en 
la institución de la Pascua; el ma­
torral, en donde Abraham encon­
tró enredado el carnero que inmo­
laría en vez de su amado hijo, 
Isaac, en el sacrificio ordenado por 
Jahvé. Una rama de almedro fue 
la vara de Aarón y el almendro se 
«1 a modo de monumento vivo,

igual que la acacia del desierto, 
cuyos antepasados sirvieron para 
fabricar el arca de la Alianza, y la 
palmera, imagen de cómo florece­
rá el justo, de acuerdo con las pa­
labras de los Salmos.

Bálsamos y tintes, abrojos 
y rosas

Hay un lugar destinado al sau­
ce, también mencionado en los 
Salmos, y sitio para los tallos, ho­
jas y flores, por medio de los cuá­
les se obtenían bálsamos y perfu­
mes (ponderados en muchas oca­
siones), y para todos los verdes 
elementos, que proporcionaban 
sustancias de las que extraer tin­
tes para las ropas.

Margaritas, mirto o arrayanes y 
rosas de Jericó se alinean en un 
escenario desusado para ellos y en 
la extraña vecindad de zarzas, es­
pinas y abrojos, pues éstos no que­
daron ignorados en el Pentateuco 
ni en los Evangelios. Por tanto, se 
les hospeda sin discriminación al­
guna en un corro que se amplía 
con el anexo de plantas que la de­
voción local o nacional asocia a 
determinados santos, ángeles o 
festividades cristianas, como la va­
leriana a San Jorge.

La nómina es tan completa 
como ha permitido el clima, y cier­
tamente insólita, por lo cual no 
resulta exagerado declarar a este 
jardín galés «único» en su género.

Mary G. Santa Eulalia
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de la cruz», con vigor y con 
ahora, con temblor y^on 
hasta que la cruz quedó ízai 
más alto del lugar del e 
como un fuego vivo de

-------jen la esperanza que Jesucristo sig­
nificaba y significa para ellos, 
Habían sufrido en Guatemala un 
terremoto, aquel terremoto terri-

r mas señas palen- 
elo de Santullán, 
y dos años y en su

i— u¡.____
El padre Revilla pensó que una im agen del Crucificado podría ser el m ejor regalo para aquellas

gentes. Y , a ciencia cierta, no se equivocó

UNA PROCESION
O es mal sitio el cráter de un 
volcán, por extinguido que 
esté, para plantar en él un 

crucifijo. No es mal sitio. Menos 
aún si el cráter del volcán está a 
cuatro mil metros de altura, en 
plenos Andes, y si la imagen de 
Cristo crucificado para llegar has­
ta allí ha hecho un largo viaje des­
de la vieja querida España, cru­
zando el océano y subiendo final­
mente a hombros de indígenas 
mayas, sudorosos pero felices, has­
ta allá arriba.

Esta es la historia de una Sema­
na Santa peculiar, única acaso. Es 
la historia maravillosa, por senci­
lla, por popular, por medularmen­
te religiosa, de una imagen de 
Jesús crucificado que, después de 
ser tallada en Madrid, fue izada, 
clavada firmemente, en lo más 
alto de un volcán apagado que los 
mayas llaman desde tiempo inme­
morial Hunapu (lugar del 
Altísimo), y al que los españoles, 
desde los días de la conquista, lla­
maron volcán del Agua.
Sucedió así

____  Benedicto Revilla es un misio-. ---------i-. ------  ñero español, por más
Esta extraordinaria talla fue regalada al m isionero por la Cofradía del S a n - tino, ae Barruelo

tísimo Cristo de la Salud de Madrid Tiene cincuenta

alma vibra la fuerza de la fe de los 
viejos cristianos españoles, sólo 
que él es joven todavía. Español 
hasta el hondón mismo del alma, 
él se declara maya de adopción, 
porque veinticinco años de una 
vida son muchos años cuando se 
viven entre las cumbres andinas 
con las gentes sencillas que llaman 
a Dios «Padre» en español. El pa­
dre Revilla, pasados varios años, 
volvió —claro— a su España; se 
definió de una vez para siempre 
puente religioso y cultural entre 
España y Guatemala, y cuando 
pensó en regresar —claro— a los 
Andes imaginó cuál podía ser el 
mejor regalo para aquella su gente. 
A Cristo vivo, su palabra y su 
mensaje, ya se lo había llevado, y 
día a día les había hecho entrar en 
el misterio del corazón de un Dios 
que por amor a los hombres se 
hizo y hace hombre como ellos y 
les redime del pecado, muriendo 
en una cruz, como un malhechor. 
Pensó, sin duda, en aquellas gen­
tes pobres, pobres de verdad; en el 
calvario permanente de una vida 
sufrida y dura v e n  pl ..

ble que conmovió al mundo ente­
ro, auténtico vía crucis para los 
guatemaltecos. El misionero se lai 
arregló en Madrid para conseguir 
una imagen espléndida del Cruci­
ficado, a la que los mayas pufr 
ran alzar sus ojos, cuando 
sen esperanza y aliento, sei 
encontrar un Crucificado i 
ellos. La Cofradía del Santísimo 
Cristo de la Salud de Madrid rega­
ló al misionero la talla e: 
naria: tres metros de altura 
el pie de la cruz al INRI. Reí 
estremecedor el de aquel Cristo ti­
llado en madera de pinabete por 
un artista madrileño en los talleres 
Granda. Un barco español y 11 
ayuda de unos cuantos amigos lu­
cieron posible la travesía de Cru­
cificado hasta el otro lado del ni® 
y un Jueves Santo una multituo 
ingente, abigarrada, se apiño e 
torno a la imagen del Crucite® 
y a pulso, sudando y rezando, 
imagen fue subida hasta la bjjj* 
misma del volcán del Agua. ' 
dos pusieron sus manos en el le ’ ’ • vmn ternura

te
te
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u n i ó n  entre to dos los hom bresCuando el terremoto asoló Gua­
temala, el misionero llevó al «Cris- 

j to maya-español» a un estadio, y
M . A .  V e l a s c o

En la m ás reciente escalada, m ás de mil
ITquin ien tas^pe rso n as subieron hasta el santuano. a

cuatro  mil m etros de altura

IRREPETIBLE
inextinguible entre los dos 
cráteres todavía vivos.

Los campesinos de los alrededo­
res, con sus mujeres y sus hijos, los 
ancianos y las indias de sonrisa 
constante acompañaron al Señor 

, en esta nueva, original subida al 
Calvario. Allí, a los pies de la cruz

i del volcán, ha surgido después el 
santuario del mundo, pensado por 
este misionero español, lleno de 
ideas de unidad universal, de co­
munión humana, de fe en Dios. 
Toda la noche velaron al Cristo, 
allá en lo alto, las gentes del entor- 
n°. después de haber tardado cin- 
co horas, el día antes, en hacer, 
tuesta arriba y con la cruz a cues- 
,»las catorce estaciones de aquel 

v>a crucis sensacional, inédito.
El padre Revilla quiere que este 

‘Ugar sea un punto de encuentro 
ei*tre los hombres. Ha rodeado el 
«santuario del mundo» de figuras 
simbólicas que gritan solidaridad, 
Union, fraternidad en todos los 
idiomas y desde todas las coorde­
nadas ideológicas del universo y 
“e la historia.
El c o n su e lo  d e l C r i s t o

los heridos encontraron en El la 
fuerza viva de la esperanza y el 
consuelo ante la inmensa tragedia. 
Cuando curaron, colocaron al 
Cristo en un camión cargado de 
madera y láminas de uralita y su­
bieron de nuevo, hasta la aldea 
más alta, cerca del cráter y empe­
zaron a reconstruir lo que el terre­
moto había inmisericordemente 
derrumbado. El Cristo fue testigo 
y volvió a su cráter.

—Padresito, ¿cómo le deja ahí, 
expuesto al sol, al hielo?

—Es el símbolo del pueblo 
maya, hermanos, les dijo el misio­
nero. Como la gente, por aquí, no 
tiene casa, tampoco El la tiene. 
Trataremos, primero, de dar casas 
a la gente y luego le haremos su 
santuario al Señor. Y así fue. En la 
más reciente escalada, mil qui­
nientos jóvenes subieron hasta el 
volcán, que se ha convertido en 
meta, en lugar de encuentro, en 
santuario de paz y de reconcilia­
ción, sobre unas rocas volcánicas, 
a cuatro mil metros de altura.

Alianza), que puede ser un co­
mienzo de solución a la injusticia, 
a los problemas de lucha social, 
del egoísmo nacionalista, sectaris- 
ta, de tantos «ismos» incoherentes 
y radicales, peores que terremotos, 
que asolan no sólo las casas y los 
campos, sino las almas de las sen­
cillas gentes, que necesitan más, 
algo más que lo que tienen. Otra 
idea interesante: Hispanos Uni­
dos: 500 millones de gentes que 
hablan español, deben -debe- . 
rían— unirse; el 12 de octubre de 
1992 —quiníento aniversario del 
descubrimiento de América por 
España— puede ser una fecha 
adecuada para un gran gesto ibe­
roamericano de unidad.

Esta y otras muchas ideas han 
brotado al calor de la oración y de 
la comunicación entre hombres de 
todas las razas y latitudes, en el 
santuario de un Cristo-maya que 
llegó de España. Allí está, en el 
volcán andino, que nunca ya podrá 
extinguirse. El, maya también, 
uno de tantos crucificados, tortu­
rados, hambrientos, marginado 
número uno de la historia del

■ ------------- los fieles rezan quiere ser punto de encuentro y
del m undo

Se trata de la historia 
maravillosa de un Cristo 
tallado en Madrid, que 
fue llevado a tierras m a­
yas por el misionero es­
pañol Benedicto Revilla, y 
al que los indígenas pro­

fesan una gran fe
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NUEVOS HORIZONTES EN LA LUCHA 
__________CONTRA LA ENFERMEDAD.

Equipo m ódico: doctores R. Alcalá 
Santaella. F. J. Fiórez Tascón 

y A. Peralta Serrano

Las emociones infantiles
BAS emociones desempeñan un 

papel de máxima importancia 
en la vida del niño. Añaden 
placer a sus experiencias cotidia­

nas, sirven de motivación para la 
acción y colorean la forma que 
ésta ha de tomar. Además influyen 
sobre su percepción de las perso­
nas y de su medio ambiente y de­
terminan cuál haya de ser su for­
ma característica de adaptación a 
la vida. Igual que ocurre con todas 
las formas de conducta, las reac­
ciones emocionales que el niño ex­
perimente, con máxima frecuen­
cia, se convertirán en hábitos. 
Como tales serán importantes 
fuerzas de empuje en su vida.

Todo niño viene al mundo con 
potencialidades tanto para emo­
ciones agradables como desagra­
dables —las que les proporcionan 
placer y satisfacción personal y las 
que le hacen desgraciado e insatis­
fecho—. Cuáles hayan de volverse 
dominantes es algo que quedará 
determinado principalmente por 
el medio ambiente en que crezca y 
las relaciones que tenga con las 
personas de dicho memo. La in­
fancia es una edad crítica en el 
desarrollo de las emociones. Si han 
de ser fuerzas poderosas para bien 
de la vida del niño, es preciso que 
sean buenas emociones.

Características de las 
emociones de los niños

Las emociones de los niños pe­
queños difieren mucho de las de 
los adolescentes y adultos. Son 
distintas incluso de las de los ni­
ños mayores. A no ser que se reco­
nozca estas diferencias, los adultos 
tenderán a considerar las reaccio­
nes del niño como «inmaduras». 
Aún más grave es la tendencia a 
regañar o castigar al niño cuya 
reacción emocional es normal para 
su edad y nivel de desarrollo, 
basándose en que no «actúa según

al llanto, de la rabia a la sonrisa o 
de los celos al afecto son incom­
prensibles para muchos adultos.

4.° Las emociones de los niños 
aparecen con frecuencia.—Los ni­
ños muestran emociones con ma­
yor frecuencia, por término medio, 
que el adulto típico.

5.° Las respuestas emocionales 
de los niños son diferentes.—Las 
observaciones sobre niños de eda­
des diferentes demuestran que 
hay una gran variabilidad en sus 
respuestas emocionales. Entre los 
recién nacidos, las formas de res­
puesta son semejantes, pero poco 
a poco, conforme van dejándose 
sentir las influencias del aprendi­
zaje y del medio, la conducta que 
acompaña a las diferentes emocio­
nes se va individualizando. Pdr, 
ejemplo, un niño cuando se asusta 
quizá salga corriendo del cuarto, 
otro se esconderá tras la falda de 
su madre y otro aun se quedará 
quieto y llorará.

6.° Las emociones pneden des­
cubrirse por los síntomas de la con­
ducta.—Un adulto, generalmente, 
es capaz de ocultar sus sentimien­
tos y emociones tanto que a los 
demás les es difícil saber exacta­
mente lo que siente. No ocurre así 
con los niños.

7.° Las emociones cambian de 
fuerza.—Las emociones, que son 
muy fuertes a ciertas edades, pier­
den su fuerza conforme el niño se 
vuelve mayor. Otras anteriormen­
te débiles se fortalecen. Por ejem­
plo, los niños pequeños muestran 
nna gran timidez en presencia de 
extrañe». Más tarde, cuando se 
dan cuenta de que nada hay que 
temer, su timidez desaparece.

8.° La forma de expresión emo­
cional cambia.—El niño pequeño 
cuando quiere una cosa la quiere 
en ese momento. No se para a pen­
sar si le puede hacer daño a él o a

su edad». Como el aprendizaje re-’ 
presenta un papel muy importante 
en el desarrollo emocional, es 
ilógico esperar que todos los niños, 
a una determinada edad, tengan 
formas emocionales semejantes. 
Las diferencias individuales son 
inevitables, ya que son distintos 
los niveles de maduración y las 
oportunidades de aprender.

De todos modos, con indepen­
dencia de las diferencias indivi­
duales, hay ciertos rasgos caracte­
rísticos de las emociones de los ni­
ños que las hacen diferentes de las 
de los adultos e incluso de las de 
los adolescentes. Estas caracte­
rísticas son las siguientes:

1.° Las emociones de los niños 
son breves.—Típicamente, las 
emociones del niño pequeño no 
duran más que unos pocos minu­
tos y terminan bruscamente.

2.° Las emociones de los niños 
son intensas.—Las crisis emociona­
les del niño pequeño se caracteri­
zan por una intensidad rara vez 
observada en el adulto.

3.° Las emociones de los niños 
son transitorias.—Los rápidos cam­
bios del niño pequeño desde la risa

otros ni tampoco si el conseguirlo 
merece la pena el preció que tiene 
que pagar. A no ser que obtenga lo 
que quiere, se enfadará, cogiendo 
una pataleta. De modo similar, 
cuando se asusta, no vacila en es­
capar corriendo y esconderse o de­
mostrar su miedo llorando. Cuan­
do está contento, no espera a ex­
presarlo. Sonríe o se ríe cuando le 
apetece, aun cuando los demás 
puedan pensar que se deleita en el 
daño ajeno.
Formas emocionales 
comunes en la infancia

Cuando ya han pasado los pri­
meros meses de la vida, es posible 
observar cierto número de formas 
emocionales diferenciadas, cada 
una con su forma específica de 
conducta. En los párrafos que si­
guen estudiaremos las normas 
emocionales más comunes que ca­
racterizan a los niños, los 
estímulos que las provocan y la 
forma de respuesta. Estas son: el 
miedo, la preocupación, la ansie­
dad, la rabia, los celos, la curiosi­
dad, la alegría, placer y deleite y el 
cariño, como más importantes.

Miedo
El niño en la primera infancia es 

protegido lo más posible de los 
estímulos que provocan el miedo, 
pero antes de terminar el primer 
año de la vida los estímulos que lo 
causan comienzan a afectarle y 
con cada año que pasa son más y 
más las cosas capaces de asustarle 
que aparecen en su medio, cada 
vez más amplio. Además, confor­
me su desarrollo intelectual pro-pro-

>bje-gresa, reconoce amenazas en ot 
tos, situaciones o incluso personas 
que anteriormente era incapaz de 
percibir. El resultado es que sus 
temores no sólo son más numero­
sos, sino probablemente más in­
tensos.

El que los temores sean raciona­
les o irracionales es algo que tiene 
su fundamentó en las experiencias 
del niño. La mayoría de los temo­
res se aprenden, pero no todos se 
aprenden de la misma forma. Al­
gunos derivan de la asociación di­
recta de experiencias con 
estímulos que de modo natural 
causan miedo; por ejemplo, los

ruidos fuertes y bruscos. Otros se 
adquieren por imitación; el miedo 
a las tormentas, por ejemplo, mu­
chas veces se aprende por imita­
ción de la conducta temerosa de 
los padres, los hermanos o los 
compañeros de juego. Un tercer 
tipo de miedo se origina como con­
secuencia de una experiencia desa­
gradable; el miedo a los médicos, 
los dentistas, los hospitales, los 
animales grandes y cierto tipo de 
personas se origina de esta forma. 
Finalmente el medio puede proce­
der de experiencia de terror que 
aparecen en las películas, los te­
beos, la radio, la televisión o los 
cuentos.

Variaciones del miedo.—Lo que 
da miedo al niño depende de mu­
chos factores, especialmente en su 
edad, del sexo y de las experien­
cias pasadas, del nivel del desarro­
llo intelectual, de los valores socia­
les y culturales que ha aprendido 
de sus padres y compañeros y del 
grado de seguridad personal de 
que disfruta. El número y la gra­
vedad de los temores alcanza un 
máximo a los tres años de edad y 
de nuevo a los once. Durante eí

los

—  P án 99

primer máximo los temores son 
principalmente, situacionales; sui- 
gen principalmente ante las perso­
nas, los objetos o los animales del 
medio ambiente del niño; P°r 
ejemplo, el miedo a los penros y 1® 
oscuridad. Durante el inán®® 
preadolescente, en cambio, los te­
mores se vuelven má« generaliza­
dos, tomando la forma de
o preocupación.

La característica de 
estímalos del miedo es que ocurres 
de modo súbito e in espen d oj&  
niño apenas tiene oportunidad de 
adaptarse a ellos y guarda íntinifl 
relación con lo súbito e inespera­
do, la cualidad de la novedad o
extrañeza. .,

Las formas de respuesta 
miedo son variables. En un ni"0 
menor de tres años de edad, * 
respuesta al miedo es típicaroeD* 
de desvalimiento. El llanto ® 
niño solicita ayuda. Al aumen̂  
en edad el niño, las respuestas w  
nifiestas de temor quedan enj? 
que, como resultado de la Presl° 
social.
Dr. Angel Peralta Serrano 
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alidcid de Vida
_ ‘h ------------------

B^K aCACIO N ES pascuales». 
FcATJpues sí, pero en Ma- 
■■A bI drid... Ya sabes, la crisis 
económica, la dificultad de coinci­
dir con los niños...» Este año mu­
chas familias españolas repetirán 
esta frase. Tendrán que quedarse 
en casa sin las deseadas vacaciones 
en la playa o en la montaña. Pues 
bien, ¡no es tan grave! ¿Ha visto lo 
maravilloso que resulta Madrid en 
primavera. Tomar un tren de cer­
canías o su propio coche hacia 
cualquier paraje de la sierra con 
un simple «bocata» está al alcance 
de cualquiera. ¿Conoce usted Pe- 
draza, Mirasierra, Guadarrama, 
incluso Segovia? En tan sólo una 
hora o poco más, nos ponemos en 
plena naturaleza. Los niños se lo
agradecerán.

Estos viajes cortos nos permiten 
por poco tiempo y poco dinero sa­
lir de la rutina de la capital y res­
pirar aire puro. Es bueno para el 
cuerpo y para la mente. Si se ani­
ma a llegar hasta Toledo descubri­
rá el sabor de las procesiones de 
Semana Santa en un marco inolvi­
dable. Lo mismo sucede en Sego­
via, que está todavía más cerca. 
Tanto en una como en otra capital 
castellana disfrutará además de 
una excelente gastronomía, que 
nada tiene que ver con las ham­
burguesas tomadas a toda prisa en 
la hora de descanso de su jornada 
laboral.

Cuenca es otra de las múltiples 
posibilidades al alcance de la 
mano. ¿Recuerda su primer viaje a 
la «ciudad encantada» y las casas

colgantes? Los pequeños de la fa­
milia quizá no hayan tenido opor­
tunidad de ver esas maravillas.

Si no hay posibilidades de salir, 
en Madrid tenemos una magnífica 
Casa de Campo, que con sus hor­
migas invadiendo nuestra tortilla 
de patata nos dará la sensación de 
estar en pleno monte. Lo mismo 
ocurre con el Retiro. ¿Cuánto 
tiempo hace que no lleva a los ni­
ños a remar? Ahora no puede ar­
gumentar la vieja excusa de falta 
de tiempo, o de que hace frío.

VACACIONES 
EN 

MADRID
Para padres amantes de la natu­

raleza viva tenemos el Zoo. Aun­
que sus hijos lo conozcan, no les 
importará repetir la experiencia 
de ver de cerca a los animales o 
incluso jugar con algunos de ellos. 
La primavera es además una esta­
ción ideal en la que pueden verse 
las crías de los animales que se 
reproducen en cautividad.

Dentro de la capital existen nu­
merosos lugares a los que nunca 
ha entrado, quizá por desconocer 
su existencia, o simplemente por­

que creía que las entradas serían 
muy costosas. Pero, ¿sabe que las 
galerías de arte son totalmente 
gratuitas? Por otra parte, nadie va 
a obligarle a comprar un cuadro. 
También sería conveniente que 
pensara en la cultura de sus hijos, 
en el colegio no pueden encargarse 
de todo. A los niños les gustará ver 
de cerca los Goya y Velázquez, re­
producidos en sus libros de texto. 
Es posible que con su ayuda y una 
visita al Museo del Prado, la asig­
natura o profesor que tienen entre 
ceja y ceja se les haga un poco más 
asequible. Vaya al Museo de Cien­
ciasNaturales, al de Arte Contem­
poráneo, al Lázaro Galdiano... 
¿Quién sabe si esa clase informal 
puede ser definitiva en el futuro 
de sus hijos?

¿Ha visitado ya las exposiciones 
de la Fundación Juan March y de 
la Biblioteca Nacional? No se deje 
deslumbrar por la magnificencia 
de los edificios la entrada es gra­
tuita y no todos los países euro­
peos tienen la suerte de contar con 
exposiciones de tal envergadura.

Por último, no olvide aprove­
char esos pocos días sin trabajo ni 
colegio para asistir a los espec­
táculos que antes no pudo ver. Los 
pequeños podrán elegir, asimismo, 
sus películas favoritas. Acom­
páñeles al cine, aunque sea la 
quinta vez que se trague los «Aris- 
to^atos». Las vacaciones son tam­
bién para ellos.

Marisol Pérez

Re c u e r d o  que cuan­
do tenía seis o siete 
años, allá por 1963, mi 
padre me daba cinco pese­

tas todos los sábados como 
paga de fin de semana. Para 
mí, aquello era una pequeña 
fortuna. Bien administrada 
podía comprar un montón 
de golosinas, cromos, un te­
beo, o emplear el duro en 
una entrada de gallinero en 
el cine del pueblo.

Han pasado quince años. 
Si a algún padre actual se le 
ocurre dar a su niño de seis 
años cinco pesetas como 
paga semanal, éste se pon­
drá, seguramente, hecho 
una fuña, y como poco le 
llamará desaprensivo y roñi­
ca. Y no'le faltará razón.

Pues, ¿qué es hoy en día 
un duro? Y no digamos una 
peseta. Seguro que la mayo­
ría de ustedes no se moles­
tan en agacharse para reco­
ger la moneda caída en la 
acera o entre las ruedas del 
coche aparcado. ¡Estaría 
bueno mancharse el traje 
por tal miseria!

SACAR PARTIDO A UN DURO
i a k  ^remecedora inflación, 

al lado del poderoso marco alemán, del 
aolar, cercano a las 100 pesetas, o el 
precio del litro de gasolina, un duro nos 
sabe a nada.

Pero bastantes problemas tenemos a 
“•ano como para preocupamos más 
Pensando esto. Olvidemos lo que el 

viene nos va a costar el pan, y 
veamos que provecho podemos sacarle 

• i» a nues*ro brillante duro.
**ues no* Poquito, sí. Para 

exactamente el poder adquisitivo 
jL ® e F^rmitaí mi duro, decidí reco- 

nne las tiendas del barrio. En la 
ofrn?ria ,e^as se rieron bastante, en 
d_ nl.me nuraron pensando que estaba 
nnwJ?1’ ? en k® menos se quedaron 
n ^ d o s ,  dudosos de poder com­placer mi deseo.

in embargo, en casi ninguna tienda
vad¿ejí £ n, m" char ^  manos 
eWi* 1 ,  ferreteria me dieron a 
c h m íw  clavos, tornillos, alambre o 
mas en PaP«lería, desde go-
cuartilio í ™  basta un sobre, diez 
enta^u’ C1?c° folios o una fotocopia; 
^  a tabacalera me encontré con que
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podía comprar sellos, cerillas, chicles y 
chupa-chups. La tienda de ultramari­
nos es el paraíso de los crios. Por cinco 
pesetas se pueden agenciar caramelos, 
piruletas, anises, palotes, chocolate, pi­
pas o un globo.

El farmacéutico me vendió dos aspi­
rinas, un par de tiritas y purgante ale­
mán ¿?; en el puesto de periódicos me 
encontré que me podía llevar un sobre 
de cromos, golosinas y una pegatina; en 
la mercería, cordón de seda, alfileres de 
colores, botones, cinta blanca, goma 
elástica y agujas de coser lana; en la 
frutería, perejil, frutos secos, una cebo­
lla, una patata, un rábano, una zanaho­
ria...

Finalmente, cansada de tanta tienda, 
me metí en un bar. Me dijeron, con 
mucha guasa, que por un duro tenía 
derecho a contemplar un calamar, con 
lo que me di media vuelta, y me dispo­
nía a marchar cuando vi una de esas 
ruidosas máquinitas que hacen las deli­
cias de los niños. Sin dudarlo, intruduje 
mi duro por la ranura y jugué una par- 
tidita.

María José Mosquera

COMPRAR DISCOS
lUANDO deseamos adquirir en el mer- 
jcado del disco un ejemplar clásico,
I ligero, o en cualquiera de sus modali­

dades, se nos plantea el dilema de cuál 
escoger y cómo escoger, dada la diversidad 
de estilos, marcas y procedimientos de gra­
bación y los subsiguientes de reproducción.

Nada más complicado. A veces piensa 
uno que le gustaría trasladarse a la dorada 
época del «pic-kup» y del 78 r.p.m., en que 
no había casi más remedio que conformar­
se con el «perrito oyente» y poco más, que 
en contra de lo que hoy nos pueda parecer 
tenía su «calidad» de escucha, subrayada 
por la falta de «pureza» en la grabación y el 
valor de lo auténtico, sin mezcla de filtro 
alguno.

La verdad es que la técnica ha venido a 
complicarle un tanto a uno la vida, y a la 
hora de escoger y más escoger no hay for­
ma de aclararse y saber en virtud de que 
un disco es bueno o es malo. Todo influye: 
el intérprete, el sistema de grabación, la 
marca y la música misma.

En general los buenos intérpretes suelen 
ir unidos a las grandes casas editoras en 
todos los géneros —clásico y ligero—. No 
hay casi mejor para empezar a seleccionar 
que comenzar por las marcas (a veces las

grandes editoras tienen varias marcas) y 
dentro de éstas rebuscar en los catálogos 
que tienen todos los establecimientos dis- 
cográficos, aunque no los tengan a la vista. 
Supongamos que queremos adquirir un LP 
de un cantante melódico: lo primero que 
debemos saber es con qué casa graba o ha 
grabado, ya que con frecuencia éstos y 
otros grupos y orquestas cambian de 
«amo», así, una vez localizada su editora o 
«us editoras nos será mucho más fácil ele­
gir, siempre que no vayamos a comprar 
algo determinado, en cuyo caso siempre 
será más fácil conseguirlo si no está desca­
talogado.

Lo mismo ocurre con la música clásica. 
Las grandes editoras de este tipo de 
música son, generalmente, compañías ex­
tranjeras con representación, muchas de 
ellas, en España y con casas reeditoras que 
suministran al mercado nacional gran par­
te de la producción. Generalmente entre 
los intérpretes de música clásica, ya sean 
instrumentistas, cantantes o directores, se 
da con frecuencia el caso de trabajar con 
una o varias casas editoras a la vez. Y aquí 
sí que son necesarios los catálogos, pues en 
ellos se encuentran las grabaciones existen­
tes en el tan sonado mercado del disco, de 
tal o cual artista, de determinado director. 
A veces, dos o tres al año, estas casas hacen 
buenas ofertas, que anteriormente a su sa­
lida se «mmrían en los comercios especiali­
zados, motivadas por un nuevo lanzamien­
to de edición o restos fuera de catálogo, ya 
que éste, en cuanto a la música clásica se 
refiere, se renueva cada año para dar salida 
a nuevas grabaciones. En estas ocasiones 
las adquisiciones suelen ser muy ventajosas 
para el cliente, ya que además de obtener 
una buena grabación nos la llevamos por 
un buen precio.

Por el contrario, si queremos adquirir 
grabaciones históricas que hace muchos 
años se retiraron del mercado, existen ca­
sas especializadas en este tipo de anti­
güedades, muchas de las cuales están ubi­
cadas en el Rastro o en comercios peque­
ños del centro de la capital, que suelen 
anunciarse en la prensa diaria, general­
mente en la sección de anuncios por pala­
bras.

Angel Luis López
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COLONIA: FERIA INTERNACIONAL DEL NIÑO Y DE LA JUVENTUD
~"'i

Vario s elem entos de gom a espum a, con cierres de cremallera

VUELVE GUSTO
B,  Feria Internacional del Niño 

y de la Juventud, que se cele­
bró en la ciudad alemana de 
Colonia, la mayor de su género en 

el orbe, no se limitó a una exhibi­
ción de novedades, sino a la pro­
moción de una serie de movimien­
tos y modas destinados al mundo 
de la juventud y de la infancia. A 
esta feria han asistido países de 
casi todo el planeta. Sólo Hong- 
Kong, cuando se trata de ropa inte­
rior de punto, barre cualquier com­
petencia: 1.542 millones de unidades 
contra 297.000 del Mercado Común.

De las naciones europeas, ade­
más de Bulgaria, Hungría y Yu­
goslavia, destacó Francia. Nues­
tros vecinos se han propuesto con­
quistar el mercado de la moda in­
fantil y, bien arropados por su 
representación diplomática, no se 
conformaron con mostrar tenden­
cias en estándar, fotografías y ex­
hibiciones en los desfiles conjun­
tos, sino que montaron una «para­
da» exclusiva. Allí vimos creacio­
nes de firmas que llevan tiempo en 
rodaje, pero también otras recién 
llegadas y del prestigio de Pierre 
Cardin.

En contraste, y duele decirlo, la 
creativa originalidad que en este 
sector diferencia ventajosamente a 
España no se manifestó debida­
mente. Las once firmas presentes, 
procedentes de Barcelona, Valen­
cia, Alicante y Murcia —una de 
ellas sólo con trajes de primera co­
munión, por cierto muy visita­
da—, no participaron en los desfi­
les ni aparecían en los cajetines de 
información de prensa.

El Instituto de Investigaciones 
de Munich y el Círculo del Vestido 
Infantil de Stuttgart en sendos 
estándar ofrecen noticias de las in­
dagaciones que realizan a través 
de estudios de mercado, elabora­
ciones de psicólogos, pedagogos, 
pedíatras, etc., intentando con­
quistar las claves que mueven este 
ancho mundo.

Para empezar han anotado que 
durante 1980 la natalidad ha au­
mentado un 7 por 100, de lo que se 
deducen mayores posibilidades de 
venta. También han valorado el 
dato de que entre los diez millones 
de niños y de jóvenes en edades 
comprendidas entre ocho y diecio­
cho años han gastado unos nueve 
millones de marcos, que si en la 
primera edad se dedican a carame­
los, helados y diversos entreteni­
mientos, posteriormente se invier­
ten en cosméticos —caso de las 
chicas—, artículos de higiene, dis­
cos, casettes, libros y otras aficio­
nes.

Vuelve lo romántico

Dentro de la amplia parcela que 
abarca la moda asistimos a una 
cierta inclinación por lo romántico 
a la hora de vestir cunas y a ropas 
de chiquitines, inspiradas en los 
faldones de cristianar y cuantas 
preciosidades parecían condena­
das a morir en los baúles de la 
abuela. A resucitar estas delicadas 
labores se aplican las firmas suizas 
de Saint Gall, la ciudad doctorada 
en bordados, encajes y toda suerte 
de sutilezas en tejidos.

Notables asimismo los estudios 
y realizaciones que contemplan la

higiene del pequeño, y especial­
mente en lo relativo a sus viajes y 
traslados; en este aspecto se multi-

Elican las fórmulas de los portabe- 
és y de los asientos cuna para 
adaptar a los automóviles.
Al margen de esta parcela 

auténticamente infantil los enfo­
ques difieren. Una técnica en la 
materia comentaba que, pasados 
los diez años, los niños apenas si 
buscan la orientación de los pa­
dres a la hora de elegir la indu­
mentaria y los tipos de juegos, y 
principalmente suelen estar influi­
dos por la televisión. Con frecuen­
cia ocurre actualmente que un

niño de doce años se vista como si 
hubiera cumplido los dieciocho. 
Personalmente iría más lejos: ape­
nas si existen variantes en la moda 
del vestir del niño y del adulto.

Para la temporada otoño-invier- 
no 1981/82 se nos mostraron en 
estándar y en desfiles los estilos 
clásico, deportivo y folklórico, a 
base de guateados, chintz, lanas de 
alta calidad; colores paloma, rojo 
campari, natural, verde loden. Y 
en el renglón de las prendas, cha­
quetones, abrigos, parkas, panta­
lones knickers, bermudas, jerseys

tipo noruego, punto jacq 
adornos de galones...

Dos modalidades sobresalen® 
loŝ  juegos: lo romántico y ' 
práctico y duradero. AI primer e» 
calón se integran las bellis®** 
muñecas, con sus dulces can- 
pálidas de china, abundante cal* 
llera y vestidas a la moda de # 
mienzos de siglo. En madera no,: 
limitan a prototipos de escaso I*' 
maño, sino que adoptan importa11' 
te presencia.
Am or por la naturaleza 

La serie de muñecas de 
de animales de peluche "

A PARTIR DE LOS DIEZ AÑOS LOS NIÑOS ELIGEN Su
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^tónes permiten a los niños jugar hacerse su cama

POR LO ROMANTICO

en múltiples versiones; como no­
vedad, los ejemplares en tejido con 
blandura de espuma, identidad de 
color con los patucos que acompa­
ñan a éstos en estuche para regalo.

Y ya dentro del rol de curiosida­
des, y posiblemente como reflejo 
del amor que nos ha entrado por la 
naturaleza, los sacos de paja, 
atractivamente vestidos y que sir­
ven para el descanso. Sacos que 
recuerdan los colchones de hoja de 
maíz, ahuecados diariamente, que 
utilizaban las clases más modestas 
de mi tierra de Asturias. O los ele­
mentos de goma de espuma tapi­

zados de tejidos lavables, cerrados 
con cremalleras, botones de pre­
sión y que permiten al niño jugar a 
edificaciones o simplemente a es­
pacios para el reposo.

Para concluir, una diseñadora, 
Silke Tiedemann, elaboró una se­
rie de interpretaciones para tien­
das y escaparates de artículos para 
niños. Difícil sector éste en que 
imponen criterios estilistas ameri­
canos, ingleses e italianos y donde 
se jue^a con los factores saber y 
fantasía.

Angeles Villarta

PROPIA INDUMENTARIA
Un particular modo de vestir de la gente joven de hoy
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UN MUSEO DEL RENACIMIENTO
EN EL ARRABAL DE SAN GINES, DE MADRID

Este Cristo, 
de ALonso 

Cano, 
cuelga de 

una de las 
paredes de 
la sacristía

«Cristo 
expulsando 
a los
mercaderes
del
templo», 
obra de El 
Greco. 
Cuadro de 
muchísimo 
valor

Oleos de El 
Greco, de Ric- 
ci. Esculturas 
de la escuela 
castellana e 
i taliana H  
Cristo de mar­
fil de Alonso 
Cano I  Re­
lieve de Ri­
cardo Belver 
■  Una carta 
autógrafa de 
Santa Teresa 
y relicarios de 
materias pre­

ciosas
Carta autógrafa de Santa Teresa de Jesús

¡N el arrabal de San Ginés del 
antiguo Magerit se alza esta 
capilla que ignoran la mayo­

ría de los que discurren por la co­
mercial calle del Arenal. Data de 
1651 en que se fundó en dicha pa­
rroquia la Real e Ilustre Congrega­
ción del Santísimo Cristo. Tan 
grande era su antigüedad que di­
cen data del siglo XII y que en ella 
oraba ya San Isidro. El historiador 
González Dávila dice ser del si­
glo XIV. Había una lápida que 
decía: «Ayudó para fazer esta obra 
Iván González, capellán del rey 
don Pedro I, es tan antigua esta 
Congregación que rivalizaba con la 
de Santa María de la Cabeza en el 
orden procesional. Se aprobó la 
constitución de la Congregación el 
10 de octubre de 1590 por el arzo­
bispo de Toledo, don Gaspar de 
Quiroga, que en meses antes fun­
daban doce piadosos artesanos, de 
los que sólo cuatro llegaron a verla 
el 26 de febrero de 1598. Se dieron 
nuevas ordenanzas el 3 de sep­
tiembre de 1613, que ampliaban el 
número de hermanos a 33, y se

denominó Congregación de la San­
tísima Cruz y Dolores de Nuestro 
Señor y Redentor Jesucristo. Esta 
Congregación se formó con 36 po­
bres más; las constituciones las 
aprobó el arzobispo don Baltasar 
Moscoso y se ampliaron en 1656, y 
fue hermano mayor de ella Feli­
pe IV. Se reunieron el 23 de julio 
de 1651 y era prefecto el duque de 
Nájera y de Maqueda. Compraron 
a la parroquia veinte pies de terre­
no que pertenecía al cementerio 
adjunto, como tenían todas las 
iglesias. Se inauguró con grandes 
fiestas en 1656, con música, ro­
mances y quintillas. Con procesión 
de la imagen y ricos tapices en el 
trayecto y altares, como era cos­
tumbre en la época.

Fue protector el duque de Peña­
randa, que la revistió toda de 
mármoles y bronce, al estilo del 
panteón de Reyes de El Escorial, 
que se termina por esa época. En 
la capilla, en cuaresma, había pe­
nitentes que se flagelaban, y fue­
ron muy comentados. La Santa In­
quisición intervino e hizo abrir 
bóvedas que dieran luz a la cripta,

donde actuaban los penitentes, 
porque hubo a veces graves 
escándalos. Los mármoles de la ca­
pilla son muy ricos, de Cuenca y 
de Granada. Por brevedad pase­
mos a describir alguno de los teso­
ros. Un Ecce Homo bellísimo de 
escuela italiana. Una Dolorosa 
muy realista de escuela castellana, 
ambas tallas policromadas. Oleo 
de Francisco Rizzi, «El martirio de 
San Ginés», que es boceto del cua­
dro del altar mayor de la parro­
quia. Una Purísima de buena fac­
tura, de Antolínez. Un «Cristo de 
la Humildad», de Alonso Cano. El 
«Santo entierro», de autor 
anónimo. «Cristo camino del Cal­
vario», de la escuela de Van Dyck. 
Al lado del altar mayor «Las cua­
tro virtudes cardinales: prudencia, 
justicia, fortaleza y templanza», de 
bronce dorado a fuego, de la mano 
de Pompeyo Leoni, el autor de las 
esculturas y mausoleos del monas­
terio de El Escorial y del sepulcro 
en alabastro de doña Juana, hija 
de Felipe II, de las Descalzas. No 
se explica, aunque hay contrato en

el archivo, como vendieron las 
monjas de las Descalzas «Las cua­
tro* virtudes cardinales», pues 
había pena de excomunión del 
Sumo Pontífice para quien sacara 
algo del convento por proteger los 
tesoros. Sin embargo, las monjas 
fundieron diez de los doce pares 
de ciriales de plata maciza para 
ayudar a Felipe V en la guerra de 
Sucesión, frente al archiduque 
Carlos, pretendiente en Cataluña. 
La cúpula, muy oscura, necesitada 
de restauración, como las pechi­
nas, tiene buenas pinturas al fres­
co, los mármoles de las gradas del 
altar y del suelo eran de Toledo, 
por Bartolomé Zombigo, aunque 
las obras del retablo fueron dirigi­
das por Sebastián Herrera, maes­
tro mayor de obras reales. En 1682 
se hizo uno de los retablos, o late­
rales, por Virgilio Fanelli; en 1788 
y 94 se hicieron las mesas del altar 
mayor, el antiguo Cristo fue susti­
tuido por el de ahora, hecho por 
Alfonso Giraldo Vergaz, aca­
démico de San Fernando, que lo 
terminó en agosto de 1807, y des­
pués de muchos pleitos, valió

28.000 reales de vellón. Lo bendijo 
el cardenal don Luis de Borbón el 
día de la «Invención de la Santa 
Cruz», de 1817. En 1755, los here­
deros de José Vázquez de Puga 
dieron a la Congregación el «Cristo 
a la columna», (Te Morales. Fue do­
rador de marcos Alonso Fer­
nández.

Lo más importante es «Cristo 
expulsando a los mercaderes del 
templo», del Greco; de las cuatro 
versiones que hay, una en Inglate­
rra y dos en Estados Unidos, ésta 
es la mejor y vale muchos millo­
nes. En las otras, hay una jaula de 
palomas para las «ofrendas», que 
aquí no hay; es un lienzo de la 
última época del Greco. Esto es a 
grandes rasgos lo que contiene la 
capilla; en la sacristía hay un Cris­
to en marfil de Alonso Cano, un 
bajo relieve de madera de Ricardo 
Belver, el del «Angel caído» del Re­
tiro y una carta autógrafa de San­
ta Teresa de Jesús. Se puede visi­
tar, de diez a una, completamente 
gratis.

Jesús Juan  Garcés

E

Al volante ante la minivacación de Semana Santa o Pascua

10 INTERESANTES CONSEJOS 
A LOS AUTOMOVILISTAS, 10

Estamos ante lo que, sin duda alguna, podemos consi­
derar primera vacación importante del año o, si se quiere, 
el primer gran viaje familiar en automóvil.

Para los que salgan en sus vehículos, que serán milla­
res; para los profanos en seguridad automovilista, que 
son la mayoría; para quienes deseen regresar, simplemen­
te, vayan por delante estas sugerencias, recomendaciones
o consejos que pueden ayudarles a conseguirlo.

1.* Antes del viaje hay que procurar hacer una pro­
funda revisión al coche, especialmente de sus órganos 
vitales a efectos de seguridad: frenos, suspensión, neu­
máticos, dirección, luces, equipo eléctrico, carburación. 
Por poco dinero —salvo que al revisar aparezcan proble- 
masjmayores— se garantiza uno la ausencia de averías, 
sobre todo imprevistas, y se confiere confianza al viaje y 
se reduce el consumo. Que ya es bastante.

2 / Procure llevar una dotación de seguridad mínima 
imprescindible. Por ejemplo, las herramientas necesarias: 
una buena cuerda, mantas en caso de frío, luces de re­
puesto, correas para el circuito de refrigeración, platinos, 
fusibles, etc. Si no sabemos utilizarlas, al menos podre­
mos facilitarlas a quienes sepan y quieran ayudarnos en 
caso de apuro.

debe comenzar desde la salida miama. Y hay que evitar la

y preocupados.
4.* Recuerden que, por lo general, no hay aún hábito 

de viaje serio. No conviene, por tanto, hacer recorridos 
largos, agotadores, sino que conviene programarse a base 
de paradas cada cien o ciento cincuenta kilómetros, para 
descansar, airearse fuera del coche, estirar piernas y dis­
frutar del viaje, del paisaje, como parte importante de la

—  Pág. 26

vacación. En suma: hay que 
evitar los «atracones» de 
kilómetros.

5.a Distribuir debida­
mente la carga. Y debida­
mente quiere decir, que no 
se cargue en exceso el coche, 
en primer lugar, porque ese 
exceso va a repercutir en la 
suspensión, en la dirección y 
en los frenos, es decir, en la 
seguridad, y también quiere decir que, sea cual fuere la 
carga, que se distribuya racionalmente, de forma que no 
incida sobre un solo punto del auto, sino equilibradamen­
te en todo su conjunto. ¡Ah!, y procurando que los paque­
tes, bultos, etc., no resten visibilidad al conductor a 
través del retrovisor.

6 / Olvídense de las prisas. No se «piquen» con la 
velocidad de los demás. Allá ellos, los que quieran hacer 
de la vacación una carrera de autos. Lo sensato es rodar 
moderadamente y de vez en cuando, cuando la carretera 
sea propicia, levantar el pie del acelerador para permitir 
un mejor engrase de los cilindros, liberados así de la 
presión de la mezcla combustible.

7.a Hay informadores que recomiendan una u otra 
postura como idóneas para conducir durante largo tiem­
po. En nuestra opinión, la mejor postura es cambiar de 
postura con frecuencia. Sólo de esta forma podrá evitarse 
el dolor muscular, de cuello, nervioso, fruto de la tensión 
nerviosa de varias horas en la misma postura. Cambiar, 
pero eso sí, siempre en actitud serena, reposada, segura.

8.a No olviden que una de las causas principales de 
accidentes estriba en los adelantamientos. El adelanta­
miento es la maniobra más arriesgada, porque implica 
desplazamiento de carril y, sobre todo, invadir la zona de 
circulación contraria en la mayoría de los casos. Hay que

asegurar la maniobra, mirando previamente a través del 
retrovisor, señalizando nuestro propósito y, aun así, de­
sistiendo si no estamos muy seguros. El nudo, por miedo, 
en el estómago puede ser el mejor consejero para imciar o 
no un adelantamiento.

9.a No sabemos si el tiempo va a ser o no propicio a 
una conducción más segura, o lo que es igual, si el firme 
estará o no resbaladizo por la lluvia, la escarcha o 
humedad. Depende también del lugar que se escoja con1 
meta. En cualquier caso, lo prudente es medir las distan­
cias de seguridad entre nuestro coche y el que nos prece­
de y sigue, para evitar colisiones por frenazos
que, sobre suelo no seco, ofrecen muy poca garantía 
éxito.

10.a Por último, recordar y concienciarse de qu® ^ 
viaje no termina al avistar la población de destino 
casa en el regreso, sino cuando el coche se ha detenido 
todo, a la puerta de casa o del hotel. Muchas vece® 
euforia de esa perspectiva nos hace relajar la a , c • ’ 
bajar la guardia de la seguridad y descuidar la con<̂  e\ 
de la disciplina que hemos mantenido durante toa 
viaje, haciendo inútil todo ese esfuerzo.

Rafael Escarnida

12 - I V  - 1 9 8 '  i
Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Ya. 12/4/1981.



s
f f

cr

«fe*

s
6£¿>r
E
E
E

3

PASATIEMPOS
PUZZLE O R TO G R A F IC O

U  L J

Por Pedro OCON DE ORO

S o l s t i c i o

proberbio
Oneroso
Luxación

Coartar 
Discreción 
Presignarse 
Libertinaje

Etcétera
Lasitud
Oquedad
Nobiliario

Proscribir
Exorbitante
Perspectiva
Foragido

Cribar 
Místico 
Canjear 
Calvario

s¡
Berengena
Vituminoso
Morbosidad
Brebaje

0 T 
N B 
A I
V
I

T
U

U

Tolbanera
Perplejidad
Vituperar
Revolver

13
Casquibano
Abutarda
Movimiento
Humedecer

U M 
Q  I

A
S
0

A
T
0

L
V
A

V 
U 
A
V 
S
z
H
V 
P

S
A
C

N
0
S

N M

0  0

R
D

E
E

E
R
A
B
S

N
T
T
E
A

U
E
L
M
E
Z
A
U
0

E
L
A
E
R
H

T
L
L
P
E
R
S
I

G
N
A
R
S
E
U

A
T
A
E
A
L
B
E
R
R
X
R
I

N
C

R D 
0 U
0
C
T
E,

R
N
E
E

A 
S 
R 
T 
P 
N

O R A  

I N R 
0  
E 
T 
E

Z
E
D
I
C
C

Q
F

I
S
T
J

U
C
u
u

I
T 
E 
E 
U 
J

A B O  

L A, X 
E I 
A

H
E
C
E
I
N

F
E

U R 
E N 
A R

D 0 
N S 
A B 
A S 
I E

D
A
B
L
E
N

A
D
T
D
V 
I
C
E
V 
E 
R 
S 
A 
A 
T

R
C
0
E
N
E
G
0
R
E
T
E
H
L
E

12J
Receptor 
Vandalismo 
Jilguero 
Turbante

1 1

Viciversa
Administrar
Solventar
Geranio

U
Tohalla 
Carabana 
Facsímil 
Depravado

U
Viaducto
Eterogéneo
Tergiversar
Intangible

u
Ventrílocuo
Malhadado
Verbigracia
Inosidable

H
Bohardilla
Texitura
Herraje
Conmoción

Morboso 
Prebenda 
Reprobar 
Flacidez

SJ
Deshauciar 
Honorable 
Barandilla 
Contacto

En el cuadro de letras están contenidas, escritas correctamente, las palabras que con falta ortográfica figuran alrededor del mismo. 
Una vez localizadas todas las palabras, las letras sobrantes, leídas horizontalmente en su orden, formarán una frase.

LA QUINIELA DEL SABER
Amigo lector, le recordamos las normas de 

nuestro enfrentamiento amistoso (eso. desde lue­
go): si acierta usted menos de seis preguntas, se 
considera que hemos ganado nosotros este parti­
do. Si acierta entre seis y nueve, consideraremos 
que ha sido un honroso empate. Pero habrá triun­
fado con todas las de la ley si consigue sobrepa­
sar o llegar a las diez respuestas correctas. Re­
cuerde que no vale consultar enciclopedias, orde­
nadores o amigos catedráticos, que está muy feo 
tardar más de seis días en responder a cada 
pregunta y que vamos a intentar ponérselo muy 
difícil. ¿Está preparado?

1. Empezaremos por las preguntas sencilli­
tas, para que se vaya confiando. ¿Cómo se llama 
en términos arquitectónicos a la columna delgada 
que divide el hueco de una ventana o vidriera?

1: Parteluz —  X : Imposta —  2: Capital
2. Rápidamente: ¿Cuántas dinastías cree que 

hubo en el antiguo Egipto?
1 : 3 0  —  X : 50 —  2: 70

3. Tuddides. autor de la «Historia de la gue­
rra de) Peloponeso», forma parte de los 
clásicos...

1: Griegos —  X: Latinos —  2: Arabes
4. Una extraordinaria actriz interpretó el pa­

pel de Catalina de Rusia en el filme «John Pool 
Jones». ¿Quién?
1: Mariana Dietrich —  X: Betta Davis —  2: 

Shirley MacLaine
5. Ahora a ver si nos dice quién fue el autor 

de «Los intereses creados».
1: Jacinto Banavante —  X : S. Ahrarez Quin­

tero —  2: Góngora
6. En 1905 Robert Koch obtiene el Nobel de 

Medicina por sus trabajos sobre la tuberculosis. 
Robert había nacido en...

1: U S A  —  X : Inglaterra —  2: Alemania
7. Puede que le guste el cine y puede que no, 

y también puede que sepa quién ha dirigido ese 
peücuión que se llama «Interiores».
1: Richard Lang —  X: W oody Alian —  2: 

G ary Netson
8. Que el autogiro lo inventó Juan de la Cier­

va lo sabemos casi todos los españoles; pero lo 
que es más difícil es que sepamos en qué año 
voló en él por primera vez, un 9 de junio...

1: 1923 —  X : 1933 —  2: 1943
9. Si tuviera un autogiro a su disposición 

podría ver desde el aire el cabo de Creus, que 
está en...

1: Gerona —  X : La CoruAa —  2: Huefva
10. Como aquí somos todos muy deportivos, 

vamos con nuestra pregunta de deportes. Y  para 
que la pueda responder la mayoría, será de 
fútbol. ¿De qué país era originario el famoso 
Perene Puskas?

1: Argentina —  X: Hungría —  2: Polonia
11. Ahora imagínese que, siguiendo a su 

equipo favorito en su avión particular, aterriza en 
el aeropuerto de Templehof. ¿Dónde está?

1: Berlín —  X: Munich —  2: Amsterdam
12. Para no volar demasiado alto con la ima­

ginación. vamos a pensar en automóviles. Un 
coche que luce en sus plazas GBZ. ¿de dónele 
procede?

1: Guatemala —  X: Gibraltar —  2: Ceilén
13. Francés fue el autor de la célebre obra «El 

contrato social». Para más señas, se llamaba 
Juan Jacobo... ¿qué más?

1: Voltaire —  X: Rousseau —  2: Hengel
14. EL famoso ferrocarril South Pacific, que 

uniría Washington con Los Angeles tras recorrer 
4.787 kilómetros, se inauguró en el año...

1: 1869 —  X: 1881 —  2: 1900
Y  con esto hemos terminado, esperando que 

le haya ido sobre ruedas este «test», cuya única 
intención es hacerte pasar un rato agradable. Por 
cierto, ¿cómo hemos quedado?

OCONOGRAMA

DEFINICIONES-— 1: Rigidez de algunas cosas. 2: Acometida impetuosa. 3: Comida delicada. 4: Nombre 
Propio de mujer. 5: Vena de los miembros inferiores. 6: Poéticamente, viento. 7: Charco formado por un 
arroyuelo. 8: Hacedero, que puede hacerse. 9: Libro de cuentas ajustadas. 10: Muestra o revista de los 
soldados y sus armas. 11: Demencia, privación de la razón.

MODO DE RESOLVERLO — Fórmense en las casillas numeradas de la derecha las palabras (todas de seis 
'«ras) correspondientes a las definiciones, tomando para ello las sílabas necesarias de entre las que figuran a 
*a izquierda. Táchense las silabas que se vayan utilizando. Una vez determinadas correctamente todas las 
Palabras, las silabas que sobren a la izquierda, leídas en orden, formarán el-nombre de un programa de TVE, 
V leyendo verticalmente la primera letra de dichas palabras (primera columna vertical, señaladas con trazo más 
grueso), aparecerá el nombre de la actriz de la foto.

DIBUJO NUMERICO

I 'r*

JO A A 1
A GA DE 2

B A FLA T E 3
G I RE N A 4
F E EM S U 5
RA S A RE 6
T E BA PLAU 7

LAR LO LO 8
RA BLE RA 9

C U E L G A 10

70 m > < SO MO TO 11

19
18 16 l5 14

21

23«

13

12* -11 1

24* 26

27

33;

29

31.

32 .
40,

^  7 52 

48* '5 3  

47* 49

54

•50

*39

34-

38.
36*

41* 45

•37 
•35 42,

•46
•44

.43

Una con un trazo los puntos del 1 al 54 y completará un dibujo.

PROBLEMA
Jacinta tiene seis hermanas más, pero cada 

una de las hermanas tiene un hermano varón. 
¿Cuántos hijos en total tienen los padres de 
Jacinta?

CHARADA
Se ha casado el otro día. 
PRIMA-DOS PRIMA-DOS PRIMA.
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C o l a b o r a c i ó n  I n t e r n a c i o i  
p o r  C .  D .  K E R N I G

Agresión 
Anarqt|ismo 
Anticomunismo 
Campo socialista 
Carrera de armaméi
Ciencia política
Colectivismo
Conflicto

chino-soviético
Constitución

E D IC IO N

..

BALANCE 
GLOBAL 
DE LA 
CONFRONTACION 
ENTRE EL ESTE 
Y EL OESTE

E n c i c l o p e d i a  d e  c o n c e p t o s  b á s i c o s

7 GRANDES SERIES:
Derecho (2 vols.) •  Política (7 vols.) •  Filosofía (5 vols.) Conceptos fundamentales (5 vóls.) •
Economía (7 vols.) •  Historia (9 vols.) •  Sociología (4 vols)

386 artículos ordenados alfabéticamente, elaborados por un equipo de 295 especialistas 
Abundante material bibliográfico 
Precio de cada volumen: 250 pesetas

En to d as  las  lib re rías  y en

SRD E D I C I O N E S  R I O D U E R O  29. m a d r i d - m
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Urbanización

en MOSTOLES

. A c :  .  ,

NIVEL DE CALIDAD DE LAS VIVIENDAS:

:-X

#  Cocina con mobiliario y azulejo 
serigrafiado.

0  Terraza tendedero con celosía 
protectora.

#  Baño con azulejo serigrafiado y 
pavimento en plaqueta.

#  Dormitorios con armarios 
empotrados.

#  Solado en terrazo-mármol, pulido 
y abrillantdo para toda la 
vivienda.

#  Trastero volado.
#  Ascensores de subida y bajada.

#  Portales con portero automático.
#  Calefacción y agua caliente 

centrales.
#  Espacios abiertos, distribuidos en 

zonas estanciales para niños y 
adultos, con áreas reservadas 
para juegos de niños, protegidas 
del tráfico y tratamiento exterior 
original exclusivo para los 
propietarios de la Urbanización 
COPASA, con pista polideportiva 
y anfiteatro para reuniones 
infantiles y juveniles.

#  Aparcamiento a pie de bloque.

VENTAJAS COPASA:
INCLUSION DE LOS GASTOS 
EXTRAS en el precio total, para 
evitar sorpresas inesperadas en la 
compra del piso.

SERVICIO POST-VENTA 
GRATUITO, durante un año. 
que garantiza la calidad de 
terminación de obra, 
instalaciones y servicios.

CON “GUIA DE USO” DE LA 
VIVIENDA, que contiene 
instrucciones de gran interés para 
el propietario.
SERVICIO DE 
ASESORAMIENTO 
FINANCIERO, con un 
Departamento que estudia la 
fórmula de pago más conveniente 
a cada economía.

« ¡Y FACILIDADES DE PAGO HASTA 12 AÑOS!

Información y venta: en la propia Urbanización COPASA-MOSTOLES (Avda. de Los Deportes, junto al Polideportívo “Andrés Torrejón” ). 
Tel. 613 20 00. Incluidos sábados, domingos y festivos y en Madrid, Oficinas Centrales, calle de Zurbano, 41 - Tel. 419 24 56. 
Aprobación Plan, 30-X-74.
Entidad garante Cía. Española de Seguros de Crédito y Caución, S. A. Ingreso de anticipos en la cuenta especial número 4987-50 del Banco Central.
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